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Kategoria dialogu w refleksji filozoficznej

„...Seit ein Gespräch wir sind und hören können voneinander...”
Fr. Hölderlin

Pojęcie „dialog” należy do najważniejszych kategorii współczesnej fi-
lozofii. Począwszy od „dialogicznej zasady” Martina Bubera, przez Szkołę 
Frankfurcką i „filozofię dialogu”, aż po najnowsze tendencje filozofii reli-
gii (J. Dupuis) pojęcie to organizuje najnowsze myślenie, nadając mu nowy 
wymiar i nową głębię. Filozofia wraz z nim wycofuje się z pozycji subiek-
tywizmu, ale też skutecznie broni przed tendencjami materializmu; zmienia 
i  tworzy nowy obraz świata i  człowieka, ale też nie rezygnuje z  tradycji; 
chroni to, co „inne”, ale nie pozbawia kultur i człowieka tożsamości; prze-
kracza indywidualizm, ale też nie niszczy tego, co duchowe. Kategoria ta nie 
pojawiła się w filozofii nagle, lecz ma długą historię, w trakcie której ulega-
ła istotnym modyfikacjom. Jednak dopiero w XX wieku zdobyła rangę tak 
ważną, że tworzy „nową filozofię”. Spójrzmy, jakie były jej losy w tradycji 
filozoficznej i w myśli współczesnej.

Wstęp

W II wieku ery chrześcijańskiej Lukian z Samosaty dialog nazwał „sy-
nem filozofii”, sugerując, że jego źródła są filozoficzne: pochodzi z filozofii, 
zakłada już jej istnienie i jest propozycją jej uprawiania. Trzeba było wieków, 
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aby relacja ta ujawniona została w innym wymiarze. Stało się to za sprawą 
poezji Fryderyka Hölderlina, który odkrył filozoficzną (czy nawet metafi-
zyczną) wartość rozmowy. Wzmocnił on tym samym związek filozofii i dia-
logu/rozmowy prowadząc go w nieoczekiwanym kierunku: podkreślając, że 
my nie tyle prowadzimy rozmowy, lecz „jesteśmy rozmową”. A to znaczy, 
nie tylko wykorzystujemy dialog do filozofowania i wyrażania myśli, lecz 
„rozmowa” sięga głębiej, staje się metafizyczną zasadą bytu i antropologii: 
sam byt człowieka jest „rozmową”. 

Obydwa te stwierdzenia (Lukiana z Samosaty i Fryderyka Hölderlina) 
wyznaczają dwie tendencje rozumienia obecności dialogu w myśleniu filo-
zoficznym i samej jego istoty. Greckie słowo διαλόγου oznacza pewien typ 
rozmowy, będący sporem, dyskusją, dociekaniem. A zatem już etymologicz-
nie dialog przyjmuje w nim funkcję użytkową, jest „rozmową mającą jakiś 
cel”. Początek takiego filozoficznego dialogu odnaleźć można w  klasycz-
nym dialogu sokratejskim. Sokrates często jest nazywany filozofem, który 
„nauczył człowieka dialogu”1. W jego wydaniu dialog nie jest już – jak u so-
fistów – „sztuką pozorów”, lecz staje się sztuką filozofowania. Jednak Sokra-
tes, szczególnie w swej majeutyce, tworzy pewien typ dialogu filozoficznego 
i on też na wiele stuleci określa obecność tej kategorii w filozofii. Chodzi 
o relację, jaka się wytwarza między rozmawiającymi. Dialog spełnia jedynie 
rolę pomocniczą w dotarciu do tego, co powinno być ujawnione, lecz samo 
jest przed dialogiem i wcale nie powstaje w dialogu. Jeden z partnerów dia-
logu spada tu zawsze do roli inicjatora cudzego myślenia. Sam dialog, mimo 
tego, że toczy się między dwoma osobami, nie angażuje tych osób w rów-
nym stopniu. Jedna z  nich zawsze pełni rolę tego, kto pomaga drugiemu 
wydobyć pożądaną wiedzę. Ale również sama wiedza nie jest przez dialog 
kształtowana, lecz raczej wydobywana, co nadaje relacji tej charakter swo-
istego narzędzia poszukiwania. 

Czym innym jest sens dialogu wydobywany przez Hölderlina i później 
rozwijany w filozofii dialogu. Pomija on ten wątek, w którym rozmowa/dia-
log jest tylko narzędziem myślenia i środkiem porozumienia między ludźmi, 
i ujawnia inny sens. To nie człowiek posługuje się rozmową/dialogiem, lecz 
odwrotnie: „jesteśmy rozmową”. Powie M. Heidegger: „Człowiek zachowu-
je się tak, jakby był twórcą i władcą języka, podczas gdy to język jest jego 
panem”2. 

	 1	 Por. R. Hirzel, Der Dialog. Ein literarhistorischer Versuch, Bd. I, Leipzig 1895, 
s. 85. 
	 2	 M. Heidegger, …poetycko mieszka człowiek…, w: tenże, Odczyty i rozprawy, Kraków 
2002, s. 167. 
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Zatem jeśli spojrzymy na obecność dialogu w tradycji filozoficznej, to 
wyraźnie należy odróżnić dwie jego postaci. Pierwszą, będącą tylko upra-
wianiem filozofii przez dialog. I drugą, która w dialogu chce widzieć podsta-
wy „nowej filozofii i nowego myślenia”, nowej kultury, w której nie chodzi 
już o wspólne poszukiwanie jedności i prawdy, lecz o ujawnienie pewnego 
sposobu bycia. Z tą pierwszą obecnością często się spotykamy w dziejach 
myślenia filozoficznego, a i dzisiaj takie wąskie rozumienie dialogu często 
wyznacza sens dyskusji na ten temat. Wystarczy wskazać, że czynili tak: 
Sokrates, Platon, Ksenofont, Cyceron i Lukian, św. Augustyn i Abelard, Bo-
din i Leibniz, Schopenhauer i Trentowski, i wielu innych. Pierwsza forma 
obecności istniała w  filozofii od jej początków i  czyniła z  dialogu narzę-
dzie uprawiania filozofii, myślenia i poszukiwania prawdy. Druga pojawia 
się wraz z nowym myśleniem w XX wieku i wyznacza rewolucję w filozofii 
i metafizyce. Spójrzmy najpierw na pierwszą z nich. 

1.  Filozoficzna tradycja dialogu

Archetypem dialogu w filozofii jest dialog sokratejsko-platoński. Toczy 
się on na płaszczyźnie intelektualnego dyskursu i zakłada istnienie prawdy, 
która nie jest (nie musi być) uświadamiana przez wszystkich jego uczestni-
ków, ale właśnie przez dialog, umiejętne zadawanie pytań i uzyskanie ocze-
kiwanej odpowiedzi, ma zostać ujawniona i przyswojona przez wszystkich. 
Prawda ta od samego początku jest dana, zaś dialog spełnia funkcję jej wydo-
bycia. Naturalnie taki dialog filozoficzny nie jest wytworem Greków3. Upra-
wianie filozofii i myślenie w formie dialogu było stałym elementem tradycji 
filozoficznej i kultury (nie tylko kultury Zachodu). Starożytni często filozofu-
ją rozmawiając4. Jednak dopiero wraz z Platonem dialog staje się wręcz kla-
syczną drogą filozofii. Dialogi Platona są wspaniałymi dramatami wyrażają-
cymi różne nastroje od komedii aż po tragedię. Platon rozumie jednak dialog 
nie jako dramatyczne przedstawienie sytuacji rozmowy, lecz jako wyraz dia-
lektyki myśli, która zakłada pewnego rodzaju dualizm wypowiedzi „za” i wy-
powiedzi przeciwnej. Dialog platoński znakomicie wykorzystuje wydarzenie 
rozmowy do wykazania takiego dialektycznego charakteru naszego myślenia. 
A jednocześnie – jak dowodzą historycy5 – w platońskim filozofowaniu przez 

	 3	 Por. na ten temat: V. Hösle, Der philosophische Dialog. Eine Poetik und Hermeneutik, 
München 2006, s. 79. 
	 4	 Jedną z najlepszych monografii poświeconych dialogowi jest dzieło: R. Hirzel, Der 
Dialog. Ein literarhistorischer Versuch, Bd. I i II, Leipzig 1895.
	 5	 Na ten temat: E. Hättich, Denken als Gespräch. Der philosophische Dialog und die 
Grundlagen der Dialektik, Innsbruck 1961, s. 18 i n. 
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dialog ujawnia się duch poetycki samego Platona. Właśnie w dialogu łatwiej 
włączyć mityczny obraz do filozofii i uzupełnić nim pojęcie. 

Filozoficzne dialogi Platona przekazują jednak nie tylko myśli filozo-
ficzne i  sposób ich narodzin, ale też określają miejsce filozofii w kulturze 
greckiej. Łatwo dostrzec, że filozoficzne dysputy toczą się na agorze, w bu-
dynkach publicznych, w domach prywatnych, na przechadzce, przy uczcie 
itp. Wszystko to wskazuje, że filozofia pozostaje w łączności z życiem co-
dziennym, nie jest filozofią szkolną, zamkniętą i ograniczoną do nielicznych. 
Można stąd wnosić, że to kulturowa sytuacja filozofii kierowała myśl filo-
zoficzną w stronę dialogu. Sokrates prowadzi przecież rozmowy na placach 
i ulicach z dwóch powodów: gdyż ma już coś do powiedzenia i dlatego iż to, 
co mówi, dotyczy każdego. Niewątpliwie Sokrates i jego szkoła zwiększali 
siłę oddziaływania „słowa” (języka), lecz wykorzystywali je tylko jako na-
rzędzie dotarcia do wartości uniwersalnych, szczególnie w dziedzinie etyki. 
Technika przekazu ustnego, która żyje jeszcze w filozofii starożytnej, wyma-
ga szczególnych metod kompozycji i odbioru. Dialog świetnie rolę taką wy-
pełniał. Platon doskonale wie, iż za pomocą słów można kierować duszami, 
ale wie też, że to filozof wcześniej musi wiedzieć, ile i jakie są formy duszy6. 
Doskonałym mówcą, czyli tym, kto dobrze posługuje się słowem, jest filo-
zof, czyli ten, kto zna Prawdę. Filozofowie greccy wiedzieli też, że słowo i ta 
dialogiczna forma filozofowania i myślenia „w słowie” może być również 
niebezpieczna. Filozofia uprawiana w dialogu wymaga bowiem odpowied-
niej kompozycji, doboru wyrazów, rytmu, wreszcie nie może abstrahować 
od języka potocznego. Rozterki w tej sprawie widać u Platona, gdzie zma-
ga się wyraźnie kultura przekazu ustnego, określona przez dialog i poezję, 
z kulturą przekazu pisanego. 

Jeśli spojrzymy na czasy nieco późniejsze, to łatwo dostrzec, że sytuacja 
się zmienia. Nowym typem dialogu filozoficznego jest „rozmowa szkolna”7. 
Już u Arystotelesa, którego dialogi filozoficzne się nie zachowały, lecz żyją 
we wspomnieniach Cycerona, dialog utracił łączność z życiem codziennym 
i związany został ze szkołą. W szkole Arystotelesa dialog jest już tylko for-
mą, przyjmując charakter seminarium, w którym nad całością i kierunkiem 
myśli czuwa mistrz, „ten, który wie”. Autor dialogu staje się jednym z roz-
mówców, odgrywając główną rolę, narzucając temat i kierując ku właści-
wym rozwiązaniom. Jeszcze bardziej kierunek ten zostaje umocniony w kul-
turze rzymskiej. Dialogi rzymskie (Cycero, Seneka) prowadzone są wśród 
przyjaciół i mają charakter domowy, rodzinny. 

	 6	 Por. np. Platon, Fajdros, Warszawa 1958, s. 128. 
	 7	 R. Hirzel, dz. cyt., s. 30. 
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Wszystko to oznacza pewien ruch filozofii, który obserwować można, 
analizując obecność w niej dialogu. Wyraźnie dostrzec można, iż filozofia, 
przechodząc od publicznego dialogu sokratejskiego do szkolnego i rodzin-
nego dialogu Cycerona, zaczyna tracić uniwersalną pozycję w kulturze i co-
raz bardziej się ukrywać „w  zaciszu domowym”. Tam właśnie prowadzi 
się dialogi szukając prawdy. Wydaje się, że dialog nie traci wcześniejszej 
roli narzędzia poszukiwania prawdy albo też utwierdzania w prawdzie, lecz 
w  sposób istotny zmienia się miejsce takich filozoficznych dialogów. Do 
tego potrzebna jest już pewna atmosfera, określeni uczestnicy (którzy znają 
się „na rzeczy”) i dyscyplina, która nie pozwala na „ucieczkę od tematu”. 

Motywy te umacniają się jeszcze bardziej w dialogach św. Augustyna. 
Sam autor wielokrotnie zaznacza, że rozmowy te rzeczywiście miały miej-
sce i  są bardzo dokładnie odtworzone. Oznacza to, że dialog filozoficzny 
staje się dialogiem przygotowanym, mającym wyrazić pewne prawdy; nie 
był jakąś przypadkową rozmową, lecz miał swego „sekretarza”, który noto-
wał, zaś Augustyn notatki te poprawiał i uzupełniał. Umacnia się tu pozycja 
„mistrza”, „wiedzącego”, który organizuje spotkanie i dialog. Ale też wyraź-
nie dostrzec można wybór tematów. Dialogi Augustyna są zawsze poważną 
rozmową na poważne tematy w gronie przyjacielsko-rodzinnym pod okiem 
nauczyciela. Podkreślić należy, że Augustyn wyraźnie wskazuje, że dialog 
jest tylko narzędziem. Oto w roku 387 pisze dialog Solilokwia, w którym 
zrywa z koniecznością uczestnictwa w nim innego człowieka. Dialog ten jest 
rozmową z samym sobą, a raczej rozmową Augustyna z Rozumem. Dysputa 
nawet w  gronie przyjaciół nie wydaje się być teraz dobrą drogą poszuki-
wania prawdy. Rozum, z którym rozmawia Augustyn, zastępuje wszystkich 
partnerów, jest najlepszym „dyskutantem” i wydaje się, iż jest wystarczają-
cym. Dialog, co prawda, pozostaje, lecz jest już wyraźnie tylko narzędziem, 
gdyż „wszystko, co dusza wie, ma ona z siebie”8. 

Jeszcze bardziej ta tendencja umacnia się w epoce nowożytnej. Dialog 
tej epoki nie traci wcześniejszych funkcji narzędzia poszukiwania prawdy 
i utwierdzania w prawdzie, lecz jest przede wszystkim sposobem wyrażania 
odkrytych już prawd. Posługują się nim filozofowie (Erazm z Rotterdamu, 
Galileusz, Berkeley, Kartezjusz i inni), aby przedstawić argumenty przema-
wiające za swoim stanowiskiem filozoficznym. Filozofom zależy teraz na 
przystępnym i  popularnym przekazaniu swoich myśli. Dlatego też w  dia-
logach często uczestniczą stworzeni przez nich bohaterowie, którzy noszą 
nawet imiona tak charakterystyczne, aby ułatwić czytelnikowi odkrycie po-
staci, która wyraża poglądy autora. Filozofując dialogicznie przyjmuje się 

	 8	 Święty Augustyn, O nieśmiertelności duszy, w: tenże, Dialogi i pisma filozoficzne, t. II, 
Warszawa 1953, s. 82.
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tylko pewną formę, uznając – jak czynił to wcześniej Sokrates – iż wła-
śnie dialog jest najlepszą możliwością zachęcenia do poszukiwania istoty 
i  przekonania do określonych koncepcji. O  tym, iż nie mamy tu do czy-
nienia z dialogiczną teorią myślenia, lecz raczej z myśleniem przy pomocy 
narzędzia, jakim jest dialog, świadczy również pewna nienaruszalna pozycja 
filozofa. Wszyscy oni uznają siebie za rzeczników prawdy wśród nieoświe-
conego tłumu, czy też „partnerów” dialogu, którzy nie wiedzą, a dowiedzieć 
się powinni. 

Kilka wniosków wynika z  przeglądu tej pierwszej formy obecności 
dialogu w filozofii, która była potraktowaniem go jako gatunku literackiego 
i narzędzia do odkrycia prawdy. Po pierwsze, filozofia często posługiwała się 
dialogiem, ale był on raczej narzędziem myślenia filozoficznego. Autorowi 
takiego dialogu filozoficznego – stwierdza Vittorio Hösle – chodziło nie tyl-
ko o słowo, lecz także o znaczenie (Lekton), o rozmowę swych bohaterów 
tak samo jak o temat (treść) tej rozmowy9. Taki dialog filozoficzny skoncen-
trowany zostaje na podmiotach dyskusji, temacie i rezultacie, którym ma być 
dobrze rozwiązany problem. W dziejach filozofii chodziło najczęściej o taki 
dialog, który prowadzi do prawdy, zaś on sam był „debatą w formie rozmo-
wy” (Erörterung in Gesprächsform)10. Po drugie – na co zwraca uwagę Hät-
tich11 – te okresy w dziejach filozofii, w których podejmuje się zadania syste-
matyzacji poznania, w których akcentowany jest problem pewności, unikają 
dialogu. Sprzyjają dialogowi zaś epoki poszukiwań i utraty pewności. Rzecz 
ta jest łatwa do zrozumienia, gdyż postawa dialogu ułatwia poszukiwania. 
Wreszcie należy podkreślić, że dialog jako sposób filozofowania ujawnia się 
w filozofii tym bardziej, im mocniejsza jest sfera prywatności i indywidual-
nego docierania do prawdy. 

2.  Ku filozofii dialogu: tradycja religijna myślenia dialogicznego

Pewnym paradoksem przemiany kategorii dialogu w  filozofii jest to, 
że źródeł tej zmiany należy poszukiwać poza samą filozofią, w  obszarze, 
o którym można powiedzieć, iż stanowił zawsze problem dla tradycyjnego 
myślenia filozoficznego. Jest to obszar religijny, doświadczenia religijnego 
i  religijnego aktu. Można powiedzieć, że droga do nowego sensu dialogu 
w myśleniu filozoficznym prowadziła przez ujawnienie i  namysł nad dia-
logicznym charakterem wiary religijnej. Tam właśnie filozofia odkryła, że 

	   9	V. Hösle, dz. cyt., s. 54. 
	 10	Por. R. Hirzel, dz. cyt., s. 7. 
	 11	Por. E. Hättich, dz. cyt., s. 128. 
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w dialogu nie chodzi tylko o poglądy, o sferę intelektualną czy też o postęp 
w poznaniu. Stamtąd też filozofia uczyła się antropologicznej i metafizycz-
nej pierwotności relacji, dialogu, słuchania.

Dialogiczność jest podstawową właściwością aktów religijnych. Istotą 
tych aktów jest relacja Ja z Ty, w której istnienie „Ja” (moje) wyrasta w spo-
tkaniu i dialogu z istnieniem „Ty”: „Ja jestem, gdyż Ty jesteś”. W tym sensie 
doświadczenia religijne mają charakter dialogiczny i wskazują, że nie tylko 
ludzkie bycie nie spoczywa w sobie, „nie jesteśmy dla samych siebie”, lecz 
również Bóg (Ty) jest „udzielającym się dla”. Doświadczenie to jest wezwa-
niem zachęcającym do odpowiedzi. Akt religijny domaga się zawsze odpo-
wiedzi i wzajemności. W tym sensie człowiek religijny nie jest tylko tym, 
kto spotyka na swej drodze Boga, lecz przede wszystkim tym, kto sam jest 
spotkany. Oddając cześć Bogu w aktach religijnych, nie mówimy o Nim (jak 
chce tego metafizyka), lecz do Niego, wychwalamy, nie zaś opisujemy. Stąd 
język aktów religijnych jest językiem wokatywnym, dialogicznym, „skiero-
wanym do”. 

Jeśli weźmiemy pod uwagę tradycję żydowską, jak też tradycję chrze-
ścijańską, to przede wszystkim należy podkreślić dialog, doświadczenie oso-
bowe, relację między osobą ludzką a osobą Boga. Bóg Biblii nie jest pro-
duktem myśli i nie jest też efektem wysiłku myślowego. Jest historycznym 
doświadczeniem wspólnoty i  indywidualnym doświadczeniem człowieka 
pobożnego. Bóg ten udziela siebie, wypowiada siebie, jest „Bogiem przema-
wiającym”. Tradycja ta ujmuje człowieka jako osobę stojącą przed Bogiem, 
który nie jest wyłącznie twórcą prawd geometrycznych i ładu żywiołów, lecz 
jest Bogiem „miłości i pociechy, który napełnia dusze i serca tych, których 
posiada, to Bóg, który daje im czuć ich nędzę i swoje nieskończone miłosier-
dzie”12. Jest Bogiem, który „zwraca się do człowieka”. Dialog jest tu czymś 
innym niż „sposobem myślenia i poszukiwania prawdy”: jest on sposobem 
bycia. Nie ma wcale intelektualnego charakteru i  nie chodzi o  jego prze-
kształcenie w narzędzie myślenia i poszukiwania prawdy. Religia wskazuje, 
że staje się on realny wcale nie w „odkrywaniu prawdy”, lecz w „pozostawa-
niu w przymierzu” i odpowiedzi. 

Należy jednak podkreślić, że nie tylko ujawniony w  doświadczeniu 
religijnym dialogiczny charakter relacji Boga i człowieka prowadzi do ko-
nieczności przypisania innego miejsca dialogowi w filozofii. Sam człowiek 
zostaje teraz ukazany jako słuchający, zaś myślenie definiowane jest w ho-
ryzoncie słuchania i odpowiadania. Oznacza to, że dla nadania sensu sobie 
i rzeczywistości nie wystarcza stworzenie wyidealizowanego obrazu same-
go siebie. Nie wystarczy też wyidealizowany obraz Boga. Wymagana jest 

	 12	B. Pascal, Rozprawy i myśli, Warszawa 1962, s. 77.
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wzajemność. Bóg nie może powiedzieć „Ja”, jeśli człowiek nie powie do 
Niego „Ty”. Ale również „Ja” człowieka konstytuuje się wtedy, gdy zostało 
wezwane jako „Ty”. Człowiek został stworzony po to, aby wydarzyło się 
coś między nim a Bogiem. I dlatego stojąca naprzeciwko Stwórcy istota jest 
i musi być zdolna do dialogu, gdyż bez tego nic by się nie wydarzyło. Dialog 
staje się powołaniem człowieka, lecz nie jako wybór jego egzystencji, lecz 
jako to właśnie, w czym człowiek jest podobny do swego Stwórcy. Jedynie 
ten obszar wzajemności, obszar „między”, obszar dialogu, jest tym, gdzie 
człowiek zdobywa sens swego życia, a Bóg otrzymuje należną Mu cześć. 

Antropologiczna pierwotność relacji, dialogu, słuchania i odpowiadania 
nie jest jednak jedynym elementem, przez który tradycja biblijno-religijna 
kształtuje nowy sens dialogu w filozofii. Podkreślić należy, że tradycja ta 
jest również nosicielem specyficznej epistemologii i metafizyki, która często 
pojawia się w filozofii dialogu i tworzy jej filozoficzne zręby. W pierwszym 
przypadku (epistemologii) tradycja ta przynosi odrębne od greckiego (filo-
zoficznego) rozumienie wiedzy, jej źródeł i zakresu. Inaczej niż w przypad-
ku filozofii greckiej wiedza jest w tradycji tej „słuchaniem” prawd, a nie po-
szukiwaniem i zdobywaniem. Jeśli porównamy ze sobą filozoficzne pojęcie 
„istota” (greckie eidos) i biblijne pojęcie „Słowa” (hebrajskie dabar13), to 
różnice wskazują na dwie postawy poznawcze. W pierwszej, filozoficznej, 
chodzi o takie poszukiwanie i badanie, w których nauka o poznaniu ściśle 
splata się z metafizyką, teorią rzeczywistości. Poznanie ma tu swój przed-
miot i cel, chodzi o poszukiwanie „rzeczywiście rzeczywistego” i przeciw-
stawienie się temu, co jedynie takim się wydaje. Jest nim zatem poszukiwa-
nie istoty, „bytu właściwego”, który leży u podłoża naszego doświadczania 
świata, który warunkuje, jest trwały i  tożsamy z  samym sobą. Inny obraz 
poznania ukazuje się, gdy wyraża się ono w dialogu, wezwaniu do słuchania 
i odwołuje się do religijnej tradycji Słowa. Słuchanie jest czymś innym niż 
„widzenie” (postrzeganie)14. W „Słowie”, które się słyszy, ukazuje się jaw-
ność bycia człowieka, świata i tego „Kto mówi”. Zakłada się w tej postawie, 
że jako poznający jest człowiek obecny dla innych (Innego), coś dla nich 
znaczy i czegoś od niego chcą, oczekują. Jest to przede wszystkim posta-
wa „nasłuchiwania”, oczekiwania na nadejście Słowa i skoncentrowanie się 
na przemowie i namowie. Cechą słuchania jest też zawsze założenie możli-
wości błędu: człowiek może się przesłyszeć. W słuchaniu nie trzeba zatem 
badać i nie chodzi o badanie. Chodzi o szukanie kogoś albo pozwolenie się 
odnaleźć temu, kto ma coś do oznajmienia. Usłyszeliśmy nie wtedy więc, 

	 13	Należy przypomnieć, iż Septuaginta hebrajskie dabar tłumaczy jako logos. 
	 14	Por. np. rozważania M. Heideggera na temat „słuchania”. M. Heidegger, Logos, 
w: J. Mizera (red.), Drogi Heideggera, „Principia” XX (1998), s. 99 i n. 
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gdy poznaliśmy czy też przebadaliśmy coś, ale wtedy, gdy w jakiś sposób 
należymy do tego, kto mówi i pozostajemy w dialogu. Dlatego ważny jest tu 
ten, kogo się słucha. 

Nie jest zatem przypadkiem, że współczesna filozofia dialogu bardzo 
mocno zakorzeniona jest w  tradycji biblijno-religijnej i  często na nią się 
powołuje. Tradycja ta stwarza możliwość odsłonięcia bytu ludzkiego nie 
w zimnej atmosferze nowożytnej metafizyki, w której człowiek zjawia się 
jako „czysty byt”, poza relacją „człowiek–Bóg” i  „człowiek–człowiek”. 
Wskazuje ona, że dla człowieka zarówno w  jego myśleniu, jak i w byciu 
zawsze konstytutywny jest Bóg i drugi człowiek. Wraz z dostrzeżeniem tra-
dycji biblijno-religijnej kategoria dialogu przybiera w filozofii nowy sens. 

3.  Filozofia jako dialog – nowy sens kategorii 

Filozofia, która tylko wykorzystuje dialog do swoich celów, nie jest fi-
lozofią dialogu. Ta ostatnia nie chce już tylko wskazywać na przydatność 
dialogu dla filozofii, lecz stwarza nowe zasady myślenia, zmieniając tym 
samym samo rozumienie filozofii i  jej miejsce w kulturze. Dialog nie jest 
w niej tylko medium, przez które dochodzi się do zgody na temat wspólnych 
roszczeń do prawdziwości, słuszności i autentyczności. Filozofia ta stanowi 
próbę włączenia do struktur myślenia innych treści poza poznawczymi i bu-
dowania sensu dialogu nie na poszukiwaniu jedności i  wspólnych prawd, 
lecz na aksjologicznym doświadczaniu inności. Uczy ona, że nic bardziej nie 
stoi na przeszkodzie dialogu z innym niż pretensja do jego rozumienia „bez 
niego”. Ten nowy sens dialogu w filozofii pojawił się na początku XX wieku 
i był reakcją na załamanie się subiektywistycznego paradygmatu. Właśnie 
wtedy powstały istotne prace, które ujawniały nowy sens dialogu w filozofii. 
Były to przede wszystkim: H. Cohena Religion der Vernunft aus den Quellen 
des Judentums (1919), M. Bubera Ich und Du (1923), F. Rosenzweiga Der 
Stern der Erlösung (1921), F. Ebnera Das Wort und die geistigen Realitä-
ten (1921), E. Rosenstocka-Huessy‘ego Angewandte Seelenkunde (1924), 
G. Marcela Journal Metaphysique (1927) oraz E. Grisebacha Gegenwart 
(1928).

Dialog i zmierzch filozofii świadomości. Filozofia dialogu XX wieku 
była reakcją na kryzys nowożytnego rozumu i wyczerpanie się paradygma-
tu filozofii świadomości. Subiektywistyczny model filozofowania poniósł 
klęskę nie tylko na skutek wewnętrznego rozkładu, lecz również na skutek 
dostrzeżenia zagrożeń dla kultury, jakie pojawiły się razem z nim. Proces 
tego rozkładu najmocniejszy wyraz przybrał właśnie na przełomie XIX/XX 
wieku i w samym wieku XX. Jego krytyka dotyczyła niebezpiecznych kon-
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sekwencji dla przyszłości ludzkości, prowadzących do zamykania świata 
i ograniczania doświadczenia do sfery poznania. Nie bez znaczenia było tu 
również odkrycie w tym samym okresie roli języka w poznaniu i myśleniu, 
i wskazanie na konieczność ponownego przemyślenia warunków pewności 
poznania. Koncentrując się na poznaniu (myśleniu) i na jego danych, filo-
zofia wskazywała coraz częściej, że nie sposób wyjaśnić samego poznania 
(myślenia), pomijając środki jego wyrazu, i odsłoniła tym samym nieuchron-
ność nowego podejścia do poznania przez język. Ten ostatni wydawał się 
poprzedzać myśl i pozbawiał subiektywizm głoszonej przezeń absolutności 
i wyłączności. Na załamaniu się filozofii podmiotu i w sytuacji zmierzchu 
myślenia filozoficznego wyrasta „nowe myślenie” i ujawnia się nowy sens 
kategorii dialogu w filozofii. Filozofia ta nie poprzestaje jednak na destruk-
cji, lecz również zakreśla możliwości wyjścia z filozofii podmiotu. Jest ona 
– jak mówi F. Rosenzweig – „sprowadzeniem do absurdu i jednocześnie ra-
towaniem starej filozofii”15. Chce wyprowadzić myślenie filozoficzne poza 
alternatywę, określoną z  jednej strony nieudolnością filozofii świadomo-
ści, z drugiej zniewoleniem filozofii przez naukę. Chce wreszcie paradyg-
mat świadomości zastąpić paradygmatem spotkania i  dialogu wiedząc, że 
nie można filozofować poza czasem. Podejmuje ona próbę „rozpoczęcia od 
nowa”, stworzenia „nowej filozofii”, „nowego myślenia”. Ma to być filozo-
fia, która nie tylko wykorzystuje dialog do poszukiwania prawdy, lecz która 
przede wszystkim jest dialogiem z rzeczywistością. Należy zapytać o to, jaką 
nadzieję dla filozofii stworzyło „nowe myślenie”? O jakim dialogu mówi się 
w perspektywie tego myślenia? Spójrzmy tylko na dwa obszary tej filozofii: 
pytanie o człowieka16 oraz metafizykę17. 

 Dialog a antropologia. Historia filozofii wskazuje, iż zagadnienie ludz-
kiego bytu pojawiło się wraz z  sokratejsko-sofistycznym przeobrażeniem 
filozofii, czyli również wtedy, gdy pojawia się dialog filozoficzny. Ujaw-
niło się ono jako odejście od poznania „ostatecznych racji bytu” na rzecz 
„poznawania człowieka”. Jego rodowód byłby więc „poznawczym” w tym 
znaczeniu, że wola poznania bytu często zastąpiona została chęcią poznania 
człowieka. Oznaczało to niebezpieczeństwo potraktowania pytania «Kim 
jest człowiek?» w kategoriach epistemologicznych, w których antropologia 
ogranicza się do „wiedzy na temat człowieka”. Trzeba przyznać, że wprowa-
dzenie w tym samym czasie dialogu do filozofii wcale nie umniejszyło tego 

	 15	F. Rosenzweig, Nowe myślenie. Kilka uwag ex post do Gwiazdy zbawienia, w: B. Ba-
ran (red.), Filozofia dialogu, Kraków 1991, s. 61.
	 16	Szerzej na ten temat w: M. Szulakiewicz, Między samotnością a dialogiem. Epistemo-
logiczne i dialogiczne podstawy filozofii człowieka, Rzeszów 1992, rozdział III. 
	 17	Szerzej na ten temat w: M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka. W poszukiwaniu nowej 
filozofii pierwszej, Toruń 2006, rozdział II. 
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niebezpieczeństwa epistemologizacji antropologii. Odwrotnie, dialog, jako 
narzędzie poszukiwania prawdy, takie zagrożenie jeszcze wzmacniał. Unik-
nięcie tego błędu w punkcie wyjścia antropologii jest możliwe, gdy przed 
sformułowaniem pytania o ludzki byt rozstrzygniemy najpierw warunki jego 
prezentacji, a zatem to, kiedy i gdzie uobecnia on się w swej istocie. I wła-
śnie filozofia dialogu lat 20. XX wieku wyznacza nowy kierunek takich po-
szukiwań. 

Jeden z twórców tego myślenia, Ferdinand Ebner, głosząc samobójstwo 
dotychczasowej filozofii, widział ją zakorzenioną w Ja abstrakcyjnym, bę-
dącym zamknięciem się przed Ty. Zamiast tego domagał się uwzględnienia 
przez filozofię „Ja dialogicznego”. Dokonana tu zmiana podstawy filozofii 
zmuszała do przemyślenia problemu człowieka. Nie można już teraz, zakła-
dając dialogiczny charakter samego myślenia i odrzucając samotność my-
ślącego podmiotu, pozostać przy tradycyjnym pytaniu o człowieka. Właśnie 
w kierunku odnajdywania nowych podstaw nauki o człowieku zdaje się iść 
filozofia dialogu. Podstawy te łatwo ukazać. Martin Buber odsłania, że do-
tychczasowa droga pytania o człowieka jest drogą kryzysów18. Przedstawio-
ne przez niego dzieje pytania są w  istocie dziejami zagubienia człowieka 
i  jego samotności. Błędem antropologii jest jednak uznanie tej sytuacji za 
„zdrową”, „normalną” i podejmowanie prób odnalezienia człowieka w jego 
samotności. Przed antropologią zostało teraz postawione pierwotne pytanie: 
należy najpierw wskazać „gdzie” jest obecny człowiek, a dopiero później 
zapytać: kim jest człowiek? Odpowiedź jest tu jednoznaczna. Pytanie o czło-
wieka nie może być rozstrzygnięte bez partnera dialogu, bez Drugiego. Ale 
też bez niego nie może być właściwym pytaniem filozofii. W pracy Urdistanz 
und Beziehung ta nowa antropologia idzie tak daleko, że tradycyjne pytanie 
«Kim jest człowiek?» w ogóle się nie pojawia. Pojawiają się za to dwa nowe 
problemy, które wypełniają pole antropologii: Jak możliwy jest człowiek? 
i  Jak urzeczywistnia się ludzki byt?19. Pierwsze, jak łatwo zauważyć, jest 
pytaniem o „istotę”, ale przez użycie słowa możliwy (möglich) zwraca się 
ku temu, co daje szansę, co jest warunkiem. Drugie z kolei zwraca się ku 
konkretnym, obecnym w teraźniejszości sposobom obecności człowieka. 

Jako drugi przykład budowy w pytaniu o człowieka nowych podstaw 
z perspektywy dialogu niech posłuży myśl E. Rosenstock-Huessego. Rów-
nież i on próbuje odnaleźć nową postać pytania o człowieka w sferze dialo-
gicznej. Nawiązuje tu wyraźnie do formy, jaką miało to pytanie w obszarze 
religijnym. Tu też pyta się o człowieka, lecz inaczej niż w świecie teoretycz-

	 18	Por. np. M. Buber, Das Problem des Menschen, w: tenże, Werke, Bd. I: Schriften zur 
Philosophie, München 1962, s. 317. 
	 19	Tenże, Urdistanz und Beziehung, w: tenże, Werke, Bd. I, s. 405. 
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nego poznania. I nie jest to pytanie formułowane przez podmiot poznania, 
lecz przez kogoś, kto uważa siebie za człowieka. Jest to pytanie, będące 
„wołaniem duszy”: „Czym jest człowiek? Czym jest twój człowiek, o mój 
Boże”20. Człowiek wzywa „kogoś” do odpowiedzi. Nie ma w nim wątpliwo-
ści, co do swego bycia człowiekiem: ten, który wzywa, jest człowiekiem, nie 
wie natomiast, kim jest jako człowiek. Szuka wiedzy, lecz nie sam określa 
się w swym bycie, nie jest jednocześnie pytającym i odpowiadającym. Szuka 
odpowiedzi w dialogu. 

Odkrycie dialogu dla filozofii pierwszej. Jednak nowy sens dialogu 
ujawnia się w XX wieku nie tylko w antropologii. Myślenie dialogiczne do-
strzega, iż postmetafizyczny namysł XX wieku, wyrastając z porzucenia bytu, 
prowadzi do niebezpiecznej gloryfikacji niebytu, nicości. Filozofii – a tym 
samym i  kulturze – zaczyna wymykać się „Najważniejsze”. „Kryzys tra
dycyjnej filozofii – pisze Levinas – można opisać tylko jako jej niezdolność 
do sprostania własnym kryteriom sensowności”21. Stąd „nowe myślenie” 
przez włączenie dialogu podejmuje próbę budowy „nowej filozofii pierw-
szej”, „poza bytem i niebytem”, w której sensowność ma jeszcze szansę na 
ocalenie, mimo tego, że „to, co pierwsze” pozostaje ukryte. Dialogiczna filo-
zofia pierwsza tworzy takie myślenie, które poszukuje orientacji, wdziera się 
w życie i ma za zadanie naruszyć schematyczność dotychczasowego porząd-
ku życiowego. W przeciwieństwie do metafizyki fundamentu, w której „byt” 
można teoretycznie pomyśleć, poszukiwanie orientacji ma zawsze wymiar 
etyczny, w którym „byt” można uczestnicząco przeżyć. Dlatego filozofia ta 
wskazuje na etykę, jako na „pierwszą filozofię”. 

Uznając dialog nie za narzędzie, jakim tylko posługuje się filozofia, lecz 
za kategorię filozoficzną, myślenie dialogiczne zmienia przede wszystkim 
pierwotny stosunek człowieka do świata. Stosunek ten nie jest już wiedzą 
„o świecie”. Pierwszym pytaniem nie jest już „Dlaczego istnieje raczej coś 
niż nic” (Leibniz), lecz pytanie „Dlaczego istnieje raczej zło niż dobro?” 
(Levinas). Jest to pytanie o  orientację, czy też o  etyczną relację do tego, 
co Inne. Należy podkreślić kilka najważniejszych elementów, które budują 
„metafizykę orientacji” przez dialog. Po pierwsze, właściwie rozumiany dia-
log osłabia uniwersalistyczne (fundamentalistyczne) roszczenia jednostki, 
podmiotu, Ja. Takie roszczenia – w dobie „zagubienia sensu” i rozbudowania 
„wolności indywidualnej”, „koncentracji na codzienności” – są kulturowo 
i metafizycznie niebezpieczne, gdyż czynią one jednostkę autonomicznym 
i wyłącznym źródłem stanowienia o tym, co dobre i złe, prawdziwe i fałszy-

	 20	Por. E. Rosenstock-Huessy, Was ist der Mensch, w: tenże, Das Geheimnis der Univer-
sität, Stuttgart 1958, s. 136. 
	 21	E. Levinas, O Bogu, który nawiedza myśl, Kraków 1994, s. 188. 
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we. Po drugie, filozofia dialogu jednoznacznie pokazuje, iż dialog nie jest 
tylko środkiem wyrazu gotowej już myśli. Jest on czymś znacznie więcej. 
Dialog wyznacza obszar powstawania myśli, nadaje myśleniu nową jakość, 
jest filozofią w działaniu. Dialog jest zawsze formą otwartą, a to znaczy żąda 
takiej filozofii pierwszej, w której ostatnie słowo nigdy nie zostaje wypo-
wiedziane, chociaż wcale nie zostaje zanegowane. Jest to „metafizyka” bez 
końca, bez ostatniego słowa – jest filozofią pierwszą otwartego świata. Roz-
wiązanie problemu filozofii pierwszej nie może być nigdy dane w sposób 
ostateczny, lecz stanowi raczej ciągłe zadanie przemyślenia granicy, która 
stale odsuwa się i umyka przed opisem i rozwiązaniem. 

Filozofia, która jest dialogiem, jest też myśleniem mowy. Filozofia dia-
logu odkrywa sferę samego słowa, która istnieje bez względu na „komunika-
cyjną” i „znaczeniową” rolę języka. W niej właśnie skrywa się zawsze coś, 
co przekracza życie i codzienność. Sfera ta ujawnia się, gdy słowo „jest wy-
powiedziane”. Podkreślając fakt „słowa wypowiadanego”, język nie jest już 
tylko narzędziem komunikacji i nosicielem znaczenia, lecz nowym rodzajem 
rzeczywistości nie będącej ani podmiotowością, ani też przedmiotowością, 
ponad bytem i  niebytem. Jeszcze raz wskażmy Bubera, który odwraca-
jąc antropologiczne przekonanie, iż człowiek „ma mowę”, powie: „...mo- 
wa nie tkwi w  człowieku, lecz człowiek stoi w  mowie i  mówi z  niej”22. 
Wyznacznikiem tej nowej rzeczywistości jest „wypowiedziane słowo”, 
a myślenie będące dialogiem opiera się na rzeczywistości wypowiedzianego 
słowa. Ważność wypowiedzianego słowa jest z kolei związana z tym faktem, 
że nie pozostaje ono przy swym mówcy, lecz jest słowem sięgającym do 
słuchacza i bez tego słuchacza nie byłoby słowem wypowiedzianym. Buber 
pisze: „Słowo, które zostało wypowiedziane, dzieje się w zwiewnej sferze 
między osobami, w sferze, którą nazywam sferą między. (...) Słowo, które 
zostało wypowiedziane, tu zostało objawione a tam usłyszane, lecz jego «byt 
słowa wypowiedzianego» ma za miejsce między”23. Ebner z kolei w dialo-
gicznym słowie wypowiedzianym widzi moc tworzenia duchowego życia 
w człowieku. „Co jest człowiekowi dane w naturalnym porządku bytu? – 
pyta – Cielesność jego egzystencji, jego życie rodzajowe. A co w porządku 
duchowym? Słowo i jego wiedza o Bogu”24. Fakt „posiadania słowa” jest dla 
niego wskazaniem na duchową sferę bytu człowieka. „W tym, że człowiek 
«ma słowo», leży możliwość obiektywnego ujęcia życia w jego realności, 
(możliwość obiektywnego poznania duchowych realności, a więc pneuma

	 22	Por. M. Buber, Ich und Du, w: tenże, Werke, Bd. 1, s. 103. 
	 23	Tenże, Das Wort, das gesprochen wird, w: tenże, Werke, Bd. I, s. 444. 
	 24	F. Ebner, Schriften, Bd. 1, München 1963, s. 918. 
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tologia). Słowo bowiem jest obiektywizacją duchowego życia”25. Nie jest to 
w żadnym z tych przypadków filozofia słowa w jego znaczeniu, lecz próba 
zrozumienia słowa jako wyznacznika (wskaźnika) innego obszaru świata niż 
ten, jaki ujawnia oś poznawcza podmiot–przedmiot, czy też bytu–niebytu. 
Rosenstock-Huessy w Angewandte Seelenkunde jeszcze wyraźniej prokla-
muje „gramatykę duszy” jako nową dyscyplinę, która mogłaby posłużyć do 
rozjaśnienia struktur duchowości. „Podczas gdy logika i  teoria poznania – 
stwierdza – są jądrem wszelkiej nauki o duchu, podczas gdy nauka o przy-
rodzie opiera się i  upada wraz z matematyką, to gramatyka jest kluczem, 
który otwiera zamek duszy. Kto chce duszę zbadać musi zgłębić tajemnice 
mowy”26. 

Dostrzec należy zatem, że inne spojrzenie na „słowo” przez filozofów 
dialogu jest otwarciem nowego obszaru badań, który był ukryty dotychczas 
poza tradycyjnymi obszarami podmiotowości i  przedmiotowości, bytem 
i niebytem. „Wypowiedziane słowo”, które żyje w „między”, w świecie „i”, 
nie poddaje się interpretacjom tradycyjnego myślenia ufundowanego na re-
lacji poznawczej i  na metafizyce poszukiwania fundamentów. Powiedzieć 
więc można, że między podmiotem poznania i przedmiotem, ku któremu jest 
on skierowany, między bytem i niebytem, wyznacznikami dotychczasowego 
obrazu świata, filozofia dialogu umieściła „słowo” i  jego świat, wskazują-
cy na inny wymiar rzeczywistości niż podmiotowo-przedmiotowy. Właśnie 
owo „istniejące słowo” zapowiada nową możliwość doświadczania, świata 
z „i”, pokazuje na niedostrzegane dotychczas pole filozofii. 

4.  Logos dialogiczny – „jesteśmy rozmową”

Jak łatwo spostrzec, dialogiczna droga filozofii nie tylko przedstawia ra-
dykalnie nowe zasady filozofowania i stwarza nowe pole dla epistemologii, 
ale też równie radykalnie zmienia stabilne dotychczas kategorie tradycyj-
nego myślenia filozoficznego – rozumu i prawdy. Pierwsza z nich traci uni-
wersalny charakter. Uniwersalny dotychczas rozum zastąpiony zostaje ideą 
„pluralizacji rozumu”, „form racjonalności”, odnoszących się do różnych 
obszarów kultury, zróżnicowanych ze względu na różne dziedziny życia, 
działalności intelektualnych itp. Odkryty teraz pluralizm, wielość, różnorod-
ność rozumu, wydają się być zakończeniem tej tradycji uprawiania filozofii, 
która ufundowana była na idei jednego, uniwersalnego rozumu. Podobnie 

	 25	Tamże, s. 259. 
	 26	E. Rosenstock, Angewandte Seelenkunde. Eine programmatische Übersetzung, Darm-
stadt 1924, s. 24. 
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dzieje się z kategorią prawdy. Zmienia się pole jej poszukiwań: z absolutnej 
sfery uniwersalnego podmiotu na kulturową, społeczną czy też konkretną 
sferę porozumienia międzyludzkiego. Polem takich poszukiwań nie jest już 
zatem ani byt, jak miało to miejsce na gruncie myślenia metafizycznego, ani 
też podmiot (świadomość), ale jest nim pole międzyludzkiego (międzykul-
turowego) spotkania, porozumienia i  dialogu. Dostrzega się, że nie podo-
bieństwa zbliżają do siebie religie, systemy polityczne, wreszcie ludzi, lecz 
różnice. Świat dialogu nie jest tu światem podobieństw, lecz światem różnic. 
Dialog oddzielony zostaje od pokładania w nim nadziei i pretensji do wspól-
nego „wydialogowanego” odkrywania istoty bytu, poznania, etyki. Dialog 
nie jest też odpowiedzią na pytanie o prawdę, wartości, lecz formą uczest-
nictwa w nich, w którym ważniejsza staje się chęć dawania i przyjmowania, 
a niekoniecznie przekonania, pokonania czy wspólnego odkrywania. 

Wskazując na dialog jako na sposób bycia, nowy rodzaj myślenia 
o świecie, drugim człowieku i sobie samym, trzeba jednocześnie stwierdzić, 
że wymaga on radykalnej przebudowy naszych dotychczasowych przyzwy-
czajeń. Przynajmniej na kilka z nich trzeba zwrócić uwagę. Dialog związany 
jest z logiką słuchania i mówienia27. Dialog to kultura słuchania i doświad-
czania świata w  słuchaniu, a nie kultura poznania i  doświadczania świata 
w badaniu i obserwacji. Droga od dyskursywnej teorii dialogu, w której jest 
on tylko drogą do osiągania porozumień w intelektualnej kłótni, ku dialogo-
wi jako wartości, prowadzi właśnie przez naukę słuchania. Myślenie dialo-
giczne wskazuje, że dialog nie może być prowadzony między ludźmi i kul-
turami, którzy nie potrafią słuchać, chcą zaś tylko przemawiać i pouczać. 
Z perspektywy tego nowego sensu dialogu w filozofii jasnym się staje, że 
problem dialogu w kulturze współczesnej związany jest zawsze z pytaniem 
o to, jak świat oglądu i opisu, władzy i panowania, myślenia o sobie i swej 
pozycji, zastąpić światem słuchania i  mówienia? Nie można mówić o  to-
czącym się dialogu i kulturze dialogu, jeśli jego uczestnicy przychodzą, aby 
„obwieszczać” i „przekonywać”, „panować” i „triumfować”, a nie chcą słu-
chać. W tym sensie dialog nowej filozofii przedstawia się jako najmocniej-
sza ochrona przed fałszywym uniwersalizmem, chęcią ujednolicenia świata 
i naszego życia. A jednocześnie znakomitą profilaktyką przed próbami usta-
nawiania partykularnych, egoistycznych punktów widzenia i  uznawaniem 
ich za uniwersalne i  absolutne. Prawdziwy dialog jest zawsze unikaniem 
mówienia w imieniu całości i z punktu widzenia całości. W dialogu nie ma 

	 27	Johann Wolfgang Goethe w jednej ze swoich baśni właśnie rozmowie przypisuje waż-
niejszą rolę niż złotu (które tylko jest wspaniałe) i światłu (które tylko pokrzepia). To właśnie 
ona, rozmowa, ukazuje głębię świata. J. W. Goethe, Baśń o  zielonym wężu i  pięknej Lilii, 
Kraków 2009, s. 13. 
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uprzywilejowanych punktów widzenia: wszyscy dają i otrzymują. Dlatego 
filozofia dialogu podkreśla, że dialog, który jest wartością, zmienia również 
koncepcje prawdy: prawdą jest teraz to, co sprzyja, służy dobru. 

Logos dialogiczny, który stworzyła filozofia dialogu XX wieku, staje 
się tym samym ważnym elementem nie tylko filozofii, ale też współczesnej 
kultury. W kontekście zagrożenia „fałszywymi poglądami”, „pozorowanymi 
fundamentami”, „wątpliwymi gwarancjami” pojawienie się filozofii dialo-
gu odgrywa terapeutyczną rolę. Dialog pełni rolę kartezjańskiego sceptycy-
zmu, strzegąc przed błędami, ale i pozostawiając ciągle nadzieję na prawdę 
i wartości; nie odkrywa dobra, „fundamentów” i uniwersaliów, ale – w epo-
ce kryzysu – umacnia ideę jego konieczności. Właśnie dialog sprawia, że 
uniwersalia, fundamenty stają się wewnątrzświatowymi postulatami, o które 
musi chodzić każdemu z uczestników dialogu. Podejrzliwość dialogu, wy-
rażenie duchowego niepokoju, czyni zeń narzędzie krytyki wartości, propa-
guje postawę sceptyczną. Dialog staje się tu przestrogą przed zbyt szybkimi 
uogólnieniami, zbyt wczesną uniwersalizacją i wołaniem, że „to jeszcze nie 
tu”, „jeszcze należy poszukiwać dalej”, „nie należy się zatrzymywać”, „nie 
być zbyt pochopnym”. Tym samym wprowadza do kultury pomijany dotych-
czas motyw: możliwość „zaskoczenia czymś jeszcze”, o czym się nie myśli, 
czego się nie zakłada, a co przecież „może być”. Otwartość staje się warun-
kiem poszukiwania orientacji, otwartość na to, co nowe, otwartość przyjęcia 
tego, co nowe, wreszcie otwartość na to, co inne. U samych podstaw dialogu 
tkwi zatem postulat ciągłej reinterpretacji tych „prawd”, które wydają się 
„absolutne”, zaś faktycznie korzenie swe mają w  „okolicznościach”, „co-
dzienności” i chwili. Dialog wskazuje nieustannie, że ludzie nigdy nie za-
czynają od początku i pretendowanie do zajęcia miejsca Boga i odsłaniania 
fundamentów jest nie do przyjęcia. Rzeczywistość zawsze „już jest” w po-
staci „partnera dialogu”, „wyrażającego własne zdanie”, zaś człowiek musi 
do niej nawiązywać, prowadząc z nią dialog. Doświadczenie człowieka ma 
charakter dialogiczny. 

Taki nowy filozoficzne interpretowany dialog odgrywa również waż-
ną funkcję w udaremnianiu częstego pragnienia ucieczki od rzeczywistości 
pluralistycznej, nieokreślonej, pozbawionej fundamentów. Chęć do takiej 
ucieczki, zamknięcia się do własnej orientacji świata, pojawia się szczegól-
nie wtedy, gdy poszukiwania orientacji bazują na lęku przed „innym”. Ów 
„inny”, oferując własną orientację, która również pretenduje do uniwersal-
ności, jest zaskakujący, odmienny, często wrogi wobec uznanej przeze mnie 
orientacji i rozumiany jest jako zagrożenie. Klasyczna metafizyka fundamentu 
eliminowała ów aspekt „zaskoczenia”. Tam nie mogło być „niczego” zaska-
kującego. Inaczej jest, gdy obraz świata buduje się „z dialogu”. Tu wszystko 
jest zaskakujące, inne, odmienne itd. Wezwanie do dialogu znamionuje ko-
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nieczność uznania tego, że są „inni”, mający odmienne kierunki orientacji, 
że „jest” świat jeszcze inny. Akceptacja tego, że jest „inne”, a nie ucieczka 
przed nim, jest koniecznym warunkiem dialogu. Podkreślić należy, iż dialog 
może mieć miejsce właśnie dlatego, że są te różnice. Bez nich bowiem nie 
można mówić w ogóle o dialogu. Stąd też dialog jest wezwaniem do tego, 
aby dostrzegać odrębności, nie odczuwać lęku przed różnicami, gdyż istnieje 
zawsze możliwość porozumienia i lepszego zrozumienia prawdy. 

5.  Filozofia dialogu a chrześcijaństwo

Trzeba teraz zapytać, jaki wpływ na kulturę ma ujawnienie przez filo-
zofię dialogu nowego sensu tej kategorii? Spójrzmy tylko na jeden przykład, 
na to, jak myślenie takie oddziałuje na chrześcijaństwo. W tym kontekście 
trzeba zapytać: czy może się udać próba przepowiadania Ewangelii bez 
uprzedniego przejścia przez stanowisko metafizyczne, wraz z jego teoriami, 
opowieściami i „dziwami”? Jak myśleć o chrześcijaństwie w sposób dialo-
giczny a nie metafizyczny? 

Jego postać wynika z istoty dialogu i uświadomienia, że religia jest dia-
logiem28. W nim bowiem, w dialogu, ujawnia się potrzeba „przewyższenia 
siebie”, a  to właśnie jest cechą aktu religijnego. Dialog wskazuje, że nie 
może chodzić o wybór między Bogiem a światem, lecz o to, że należy wy-
bierać Boga i świat. „Jakże głupi i naiwny byłby człowiek, zbaczający z dro-
gi swojego życia, by szukać Boga – powie M. Buber. Nawet gdyby zdobył 
wszelką mądrość samotności i całą siłę skupienia, nie uda mu się Go znaleźć. 
Jest raczej tak, że ktoś podąża swoją drogą i tylko pragnie, by była to ta dro-
ga. Jego dążenie wyraża się w sile jego pragnienia”29. 

Metafizyczna sfera przestrzenna zostaje tu zastąpiona sferą dialogiczną, 
w której podstawowe stają się przyimek „z” oraz spójnik „i”. Bóg jest obec-
ny w każdym bosko-ludzkim spotkaniu i dialogu, jest obecny „ze” światem, 
a nie „ponad” nim. Zmienia się tu sens pytania o Boga. Pisał G. Marcel:

Pytanie: «Czy wierzy pan w  Boga?» należy do tych pytań, o  których są-
dzi się zwykle, że można na nie odpowiedzieć «tak» lub «nie». Ale głębsza 
analiza pozwoliłaby odsłonić prawie zawsze iluzoryczny charakter tych od-
powiedzi. Istnieje z  pewnością mnóstwo ludzi, którzy wyobrażają sobie, 
że wierzą w  Boga, podczas gdy ograniczają się do służenia bałwanowi, 
któremu jakakolwiek przyzwoita teologia z  pewnością odmówiłaby mia-

	 28	Por. np. R. Pannikar, Religie świata w dialogu, Warszawa 1986, s. 36 i n. 
	 29	M. Buber, Ja i Ty, w: tenże, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, Warszawa 1992, s. 88. 
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na Boga; i  odwrotnie, jest wielu ludzi, którzy uważają się za ateistów wła-
śnie dlatego, że wyobrażają sobie Boga tylko jako odrzucanego przez sie-
bie bałwana i  którzy w  rzeczywistości przejawiają w  swoich uczynkach 
niezależnie od głoszonych przekonań całkowicie niewyartykułowaną wiarę. 
Wobec tego referendum: «Czy wierzy pan w  Boga?» musiałoby w  ogrom-
nej większości przypadków brzmieć: nie wiem, czy wierzę w Boga, czy też 
nie – i nie jestem zresztą nawet w ogóle pewien, czy wiem, co to jest wiara 
w Boga30. 

W  dialogu najważniejsze jest otwarcie i  zdolność do uznania do
świadczenia, które przychodzi do nas z zewnątrz. Jest to więc taka postawa, 
która wdziera się w konkretne życie i ma za zadanie naruszyć schematycz-
ność dotychczasowego porządku życiowego. Ujawniana w akcie religijnym 
miłość do Boga wyprzedza wszelkie rozważania nad „istnieniem”, „wiarę 
w Niego” itp. Kiedy Bóg spotyka człowieka, gdy jest „ze” światem, prze
kroczone zostają wszystkie ramy metafizycznego myślenia, w które został 
wtłoczony w myśleniu przestrzennym. Bóg jest wtedy „naprawdę Bogiem”, 
gdy jest z nami i naszym światem, i stąd dopiero może wyrastać próba jego 
zrozumienia. Zakorzeniony przez filozofię grecką zwyczaj określania chrze-
ścijaństwa przez czynnik nadprzyrodzony („ponad”) ustępuje tu nowemu 
czynnikowi określania chrześcijaństwa przez dialog: Boga i  świata, czło-
wieka i Boga, człowieka i człowieka. W ten sposób dialog staje się konstytu-
tywny dla chrześcijańskiej samoświadomości. Zaś samorozumienie człowie-
ka zostaje zdobywane nie przez „transcendentne wyjście poza świat”, lecz 
przez dialogiczne w nim pozostanie. 

Dialogiczne chrześcijaństwo przywraca również biblijny sens relacji 
z Bogiem. Nie jest to już metafizyczne „oglądanie i przeżywanie”, lecz słu-
chanie. Nie może być dialogu bez słuchania. Dobre słuchanie staje się drogą 
do Boga. To greckie pojęcie akouo (słuchać) często pojawia się w Ewange-
liach. Czytamy na przykład: „kto ma uszy do słuchania, niechaj słucha” (Mk 
4, 9); „nie potraficie słuchać mego słowa” (J 8, 43); „jeśli ktoś mnie kocha, 
zachowa moje słowo” (J 14, 23). Wszędzie tam słuchanie staje się drogą 
do tego, czego nie widać, czego nie da się dostrzec, lecz do czego powinni-
śmy dotrzeć. Jednak metafizyka osłabiła rangę słowa i słuchania, akcentując 
wzrok i widzenie, odwołując się do widzialnego. W tym właśnie ukrywają 
się podstawy i przyczyny idolatrii: boskość może objawiać się w niej albo 
w postaci „widzialnego” i przemienia się w idola, albo też, uciekając przed 
idolem, staje się czymś nie-myślanym. Dopiero dialog przywraca sens sło-
wa, które jest powiadamianiem, a nie pokazywaniem. Słowo, które jest sły-

	 30	G. Marcel, Tajemnica bytu, Kraków 1995, s. 37. 
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szane, może być tylko przypomniane, a nie odczytane i oglądane. Jest ono 
bowiem związane z czasem, a nie przestrzenią. Kontrast między sposobem 
myślenia związanym z „żywym słowem” i słuchaniem, a sposobem związa-
nym z „obrazowaniem”, jest wyraźny. Powrót do „słuchania” zmusza tym 
samym do rewizji sposobu rozumienia tożsamości człowieka. Dlatego re-
ligijność dialogiczna jest religijnością czasu, w której właśnie słowa mają 
wielką moc, a nie obrazy. Zatrzymuje ona religię w świecie, czyniąc ją zanu-
rzoną w codziennych naszych doświadczeniach. Dialogiczność przypomina, 
że chrześcijańskim logosem nie jest byt, lecz miłość. 

Razem z tym jednak dialogika pokazuje, iż religia nie może być określo-
na w kategoriach takiej świadomości, która nie jest „zaangażowana”. A za-
tem, jedyna droga religii jest wyznaczona nie w kategoriach teoretycznych, 
lecz w kategoriach rzeczywistego uczestnictwa i zaangażowania. Słuchanie 
wymaga zaangażowania całej sytuacji egzystencjalnej i  włączenia w  nie 
cielesności. Jest ono jednoczące, a nie rozdzielające: ideałem słuchania jest 
harmonia i łączenie. Zamiast kreowania takiej religijności (metafizycznej), 
w której chodziło o „rozdzielenie” i zwracanie się do Boga w celu otrzyma-
nia wyjaśnienia, uzasadnienia dla naszych ludzkich spraw, dialogika wska-
zuje, że religia nie jest wcale poszukiwaniem Boga i nadnaturalnego świata, 
lecz poszukiwaniem człowieka przez Boga. Dlatego akcent pada teraz na 
nasz świat, w którym człowiek ma być świadkiem obecności Boga, a nie 
„opowiadać o świecie Boga” i szukać „bytu Boga”. Chrześcijaństwo takie 
odzyskuje swój najistotniejszy wymiar, jakim jest zakorzenienie w teraźniej-
szości, w tym, co jest obecnie i nie nakłania już człowieka do ucieczki od 
ludzkiej egzystencji. Chrześcijaństwo dialogiczne nie jest związane z przed-
stawianiem jakiejś doktryny, lecz jego istotą staje się dawanie autentyczne-
go świadectwa. Dialogiczny i pluralistyczny świat nie słucha bowiem na-
uczycieli-metafizyków, słucha tylko świadków. Tym samym rezygnuje ono 
z roszczenia do posiadania prawdy absolutnej, akcentując otwartość prawdy 
na ostateczne spełnienie.

Zakończenie

David Bohm, tłumacząc i interpretując na język niemiecki greckie po-
jęcie dialogos, zwraca uwagę na to, że jego treść wyznaczają dwa pojęcia. 
Są to (odpowiednio w języku polskim): logos czyli „słowo” oraz dia czy-
li „przez”31. Można powiedzieć, że dialog jest realizacją czegoś ważnego 

	 31	D. Bohm, Der Dialog. Das offene Gespräch am Ende der Diskussion, Stuttgart 1998, 
s. 32. 
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przez słowo. I filozofia wiążąc się z tą kategorią doskonale o tym wiedziała. 
W trakcie jej rozwoju było to zawsze jedno z najważniejszych pojęć. Lecz 
w jej dziejach na różne sposoby interpretowano to, „co też ważnego dzieje 
się przez słowo”. Na początku rozwoju filozofii, mówiąc o  dialogu, kon-
centrowano się na rezultacie (efekcie) myślenia odbywającego się w  dia-
logu. Dostrzegano, że coś ważnego dzieje się z  wynikiem myślenia, jeśli 
przeprowadzone zostało ono na drodze dialogu i przyjmowało dialogiczny, 
responsoryczny (łac. respondeo – odpowiadać) charakter. Rezultaty po-
znawcze okazywały się często inne niż te, które były wynikiem poszukiwań 
monologicznych. W tych ostatnich rezultat zakłócony bywał „samotnością” 
poznającego, jego oddaleniem i  izolacją. W  pierwszych wiekach rozwoju 
filozofii właśnie dialog miał osłabić te negatywne procesy myślowe i włą-
czyć do myślenia „drugiego”. Wydawało się, że ten dialogiczny sposób po-
szukiwań (i myślenia) umożliwi lepszy wgląd w prawdy i wartości. Często 
dzisiaj powraca się do tej idei dialogu sądząc, że dialog oznacza „poszukiwa-
nie razem”, zaś rezultatem ma być znalezienie „praktycznego kompromisu” 
w sprawie dyskutowanych trudnych problemów. Niewątpliwie takie tenden-
cje są dalekim echem uznania dialogu za dobre narzędzie myślenia. Sprawa 
się jednak komplikuje, gdy (jak chce się czynić dzisiaj) tak pojęty dialog 
jest angażowany już nie do osiągnięcia kompromisu w sferze intelektualnej 
czy też do łagodzenia stanowisk, lecz staje się twórcą światopoglądów i bu-
downiczym wartości. Często w takiej sytuacji za dialogiem idą tendencje do 
przekonania lub pokonania „inaczej myślącego” i „uzgodnienia stanowisk”. 
Z jednej strony jest on charakteryzowany jako droga odnajdywania jedności 
i wspólnych prawd, lecz z drugiej towarzyszy temu zawsze proces wskazy-
wania, że są to prawdy chwili, „prawdy kompromisu”, „wartości na dzisiaj”. 
Złudzenia takiego dialogu są oczywiste: to, czego człowiek szuka, nie może 
być w nim odnalezione. 

Jednak taki sens dialogu w  filozofii stanowi wyraźne ograniczenie 
(zawężenie) tego, „co ważnego dzieje się przez słowo”. Filozofia dialogu 
nie ma nic wspólnego z tak charakteryzowaną sytuacją dialogiczną. Nowe 
myślenie buduje inny jej sens i inny też sens kultury dialogu. Proponowa-
ny przez nie dialog nie jest bowiem próbą odbudowy tożsamości i ochro-
ny jego uczestników. Nie jest też poszukiwaniem tego, co wspólne i  jed-
noczące, nie jest wreszcie wspólnym poszukiwaniem jednej wizji świata. 
Filozofia ta chciała „wszystko rozpocząć na nowo” i  wskazać, że nie ma 
prawdziwej (mojej) tożsamości bez możliwości widzenia drugich i  tego, 
co inne. Wyraźnie próbuje ona zmienić kierunek dialogu: z  dialogu zo-
rientowanego na poglądy i  zwróconego w  stronę intelektualną, w  której 
osiąga się consensus, w dialog zwrócony w stronę bycia. Do istoty dialo-
gu należy teraz to, że jego uczestnicy sami stają się bogatsi. Zostają prze-
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kształceni w  spotkaniu z  tym, co inne. Tworzyć kulturę dialogu i  propa-
gować dialog nie oznacza tu zatem zmierzać do odnalezienia wspólnych 
prawd32. Inność – jak mówił H.-G. Gadamer – jest zapraszająca i pomaga-
jąca nam spotkać się z  samym sobą. Nie można zrozumieć, kim się jest, 
w oderwaniu od spotkania i dialogu z tym, co inne. Tak określona kultura 
dialogu jest przede wszystkim kulturą pozostawiającą „u siebie” miejsce na 
to, co Inne. Jest to podjęcie próby rozumienia kultury własnej jako kultury 
innego, w której tożsamość bierze się z inności, a nie odwrotnie. Dialog jest 
tu ważny nie dlatego, że wcześniej zaplanujemy, do czego doprowadzi, lecz 
właśnie dlatego, że n i e  w i e m y, co z tego wyniknie. Pozostawia on otwar-
tą przyszłość. Jedno jest jednak pewne: żaden z jego uczestników nie będzie 
już taki, jakim był wcześniej. Wezwanie tej filozofii, aby „myśleć inaczej” 
nie może być zatem rozumiane jako wezwanie do jedności. Myślenie dialo-
giczne (nowe myślenie) jest dialogiem udzielania sobie wzajemnie wartości, 
nie zaś dochodzenia do consensusu i budowy jedności. 

The category of dialogue in philosophical thought 
(Summary)

The concept of dialogue is one of the major categories of modern philosophy. 
Starting from the “dialogical principle” by Martin Buber, through the Frankfurt 
School and “philosophy of dialogue”, even to the most recent trends in philosophy 
of religion (J. Dupuis), it is an organizing concept for the latest thinking, which adds 
to it a new dimension and depth. Philosophy, along with it, withdraws itself from 
the position of subjectivism, but also protects itself effectively against materialistic 
trends; it changes and creates a new image of the world and of man, but does not 
abandon the tradition; it protects what is “different”, but does not deprive people and 
their cultures of identity; it transgresses individualism, but does not destroy what is 
spiritual. This category did not appear in philosophy suddenly. On the contrary, it 
has a long history, during which it underwent significant modifications. Neverthe-
less, only in the twentieth century did it gain the rank of such an importance, that it 
created “new philosophy”.

	 32	Por. H.-G. Gadamer, Das Erbe Europas, Frankfurt am Main 1989, s. 30. 
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