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Falsyfikowanie „starożytności polskich”. 
O dwóch legendarnych obyczajach  
średniowiecznych wzmiankowanych  

w Satyrze albo Dzikim mężu  
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W Satyrze albo Dzikim mężu Jan Kochanowski wspomina dwa starodawne 
zwyczaje: gdy w czasie mszy czytano Ewangelię, dawni Polacy mieli wyciągać 
do połowy miecze z pochew na znak gotowości obrony chrześcijańskiej wiary 
(w. 185–200), z kolei infamisów miano karać na honorze w ten sposób, że gdy 
zasiadali z kimś do wspólnego stołu, gospodarz rozcinał obrus na znak, że nie 
chce dzielić z nimi posiłku (w. 231–236). Artykuł analizuje liczne wzmianki 
o owych zwyczajach w dawnej polskiej literaturze (zgodnie poświadczające 
brak owych rytuałów w XVI–XVIII w.), by wykazać, że w obu wypadkach 
mamy do czynienia z literacką legendą.

In his Satyr, or The Wild Man Jan Kochanowski refers to two old-time 
customs: first that, during the mass, at the reading of the Gospel, old Poles 
were to half draw their swords in token of their readiness to defend the 
Christian faith (vv. 185–200), and the second that infamists were punished 
upon their honour in such a way that when they sat at table with other 
people, the host cut the tablecloth to indicate that he did not want to share 
a meal with them (vv. 231–236). The article analyses numerous references 
to those customs in the old-Polish literature (unanimously attesting to the 
lack of these rituals in the sixteenth to the eighteenth centuries), to indicate 
that both were literary legends.
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Przed lipcem 1564 r. ukazał się drukiem poemat Jana Kochanow-
skiego Satyr albo Dziki mąż1. Tytułowy bohater dzieła jest postacią 
niezwykłą. Filipikę na upadek szlacheckich obyczajów nieoczekiwanie 
wygłasza bowiem jeden z mitycznych satyrów, słynących z rozwiązło-
ści i nieokrzesania. Tak też przy innej okazji stwory te charakteryzował 
sam Kochanowski2. Jednak druga część tytułu mówi o dzikim mężu, 
któremu warto poświęcić nieco uwagi. Legendarna postać, porośnięta 
sierścią, odziana jedynie w wieniec i przepaskę biodrową z liści oraz 
uzbrojona w maczugę, cieszyła się dużą popularnością w późnym śre-
dniowieczu i w renesansie przede wszystkim we Włoszech i w pań-
stwach Rzeszy3, ale również w polskiej kulturze miała ona ugrunto-
wane miejsce. 

Rodzimi autorzy wzmiankują postać co najmniej od 1447 r., kiedy 
objawiła się ona w marginalnej nocie: „Dziki mąż – vir bestiarius”4. 

1 � Do listu, który 6 VII 1564 r. przyjaciel poety, Andrzej Patrycy Nidecki, posłał 
Stanisławowi Hozjuszowi, nadawca dodał druk Satyra, musiało więc już wówczas 
istnieć co najmniej jedno wydanie owego tytułu; zob. Korespondencja Stanisława 
Hozjusza, kardynała i biskupa warmińskiego, t. 5: Rok 1564, oprac. A. Szorc, 
„Studia Warmińskie”, 13, 1976, s. 337.

2 � „Hos Satyros dicunt, gens nimirum haec quoque silvis / Dedita, sed natura rudis mores
que petulci”, J. Kochanowski, Pan Zamchanus, w. 4–5, w: idem, „Dryas Zamchana” 
Polonice et Latine, „Pan Zamchanus” Latine, Leopoli 1578, k. B2rec.: „Tych zaś zwą 
Satyrami; lasy są im lube, / natura ich rogata, obyczaje grube”; tł. E. Buszewicz.

3 � Zob. np. T. Ulewicz, O „Satyrze” Jana Kochanowskiego oraz historycznoliterackich 
kłopotach z bohaterem tytułowym, w: Literatura – komparatystyka – folklor. Księga 
poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu, red. M. Bokszczanin, S. Frybes, E. Jan-
kowski, Warszawa 1968, s. 123–127; J. Ślaski, Kłopotów z bohaterami tytułowymi 
„Satyra” Kochanowskiego ciąg dalszy, OiRwP, 28, 1983, s. 43–48; S. Graciotti, 
Ancora qualcosa sulla tipologia del „Satiro” Kochanoviano?, w: Artes atque humaniora. 
Studia Stanislao Mossakowski sexagenario dicata, Warszawa 1998, s. 91–95; 
R. Krzywy, Sztuka wyborów i dar inwencji. Studium o strukturze gatunkowej poema-
tów Jana Kochanowskiego, Warszawa 2008, s. 77–83; M. Lenart, „Selvadego”, czyli 
Dziki Mąż na renesansowym dworze, w: idem, Patavium, Pava, Padwa. Tło kul-
turowe pobytu Jana Kochanowskiego na terytorium Republiki Weneckiej, Warszawa 
2013, s. 142–171.

4 � A. Brückner, Średniowieczna poezja łacińska w Polsce, cz. 2, „Rozprawy Akademii 
Umiejętności. Wydział Filologiczny”, 22, 1893, s. 41. W tym samym czasie 
upowszechniają się w pracach krakowskich iluminatorów plastyczne wyobrażenia 
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Uwzględniają ją również słowniki Franciszka Mymera z 1528 r.: 
„Miro, Wildman, Dziki mąż” i Bartłomieja z Bydgoszczy z 1532 r.: 
„Miro, mirator, dziki mąż” oraz „Dziki mąż, leśna potwora, Miro”5 
(notabene identycznie, „ta leśna potwora”, prezentuje swego bohatera 
Kochanowski w introdukcji poematu). Wiedzę o dzikich ludziach 
upowszechniały popularne dzieła: w Historyi o żywocie Aleksandra 
Wielkiego z 1550 r. znalazł się osobny rozdział Jako Aleksander nalazł 
człowieka leśnego kosmatego, a głos mając jako wieprz, a według Mar-
cina Bielskiego jedną z wysp Nowego Świata odkrytą w 1500 r. 
zamieszkiwali: „dzicy a leśni mężowie, domów żadnych nie mając, 
jako źwierzęta mieszkając”6. Jako stały element zbiorowej wyobraźni 
zasiedlali oni szlacheckie herby7, wykorzystywani byli jako trzyma-
cze heraldyczni8, element dekoracyjny9 czy wreszcie godło kamie-
nicy lub szyld zajazdu, którym użyczyli nazwy10. O ambiwalentnym  

dzikich mężów: od około 1440 r. stale zasiedlają bordiury iluminowanych ręko-
pisów (najstarsze przedstawienia pojawiają się w pracach krakowskich miniatorów 
już w 1335 r., jako ilustracja do przygód Aleksandra Wielkiego); por.: Z. Roza-
now, Treści literackie miniatur „Graduału Olbrachta”, „Pamiętnik Literacki”, 51, 
1960, nr 3/4, s. 232–242; M. Gutowski, Komizm w polskiej sztuce gotyckiej, 
Warszawa 1973, s. 64–74.

5 � F. Mymer, Dictionarium trium linguarum, Kraków 1528, k. 28rec.; Bartłomiej 
z Bydgoszczy, Vocabularius ex Calepino, Breviloquio et Mamotrecto recollectus..., 
k. 91rec. (Słownik łacińsko-polski Bartłomieja z Bydgoszczy podług rękopisu z r. 1532,  
oprac. B. Erzepki, Poznań 1900, cz. 1, s. 64) i 27ver. (ibidem, cz. 2, s. 9).

6 � Historia o żywocie i znamienitych sprawach Aleksandra Wielkiego: 1550, wyd. 
J.  Krzyżanowski, Kraków 1939, s. 144; M. Bielski, Kronika to jest Historyja 
świata, Kraków 1564, k. 444rec.

7 � Dziki mąż z maczugą i wieńcem na głowie znajduje się w klejnocie herbu Dębo-
róg, którego od XV w. używało kilka rodów na Litwie i w Prusach Królewskich; 
zob. A. Znamierowski, Herbarz rodowy. Kompendium, Warszawa 2004, s. 98.

8 � Najpewniej do pary dzikich ludzi odnosi się wzmianka dotycząca elementu deko-
racji Bramy Floriańskiej na krakowski ingres Anny Austriaczki w 1592 r.: „a na 
tej przyprawieni byli dwaj satyrowie na kształt mężczyzny z białogłową, którzy 
trzymali orła wielkiego białego”, J. Bielski, Dalszy ciąg „Kroniki polskiej”, zawie-
rającej dzieje od 1587 do 1598 r., wyd. F. M. Sobieszczański, Warszawa 1851, 
s. 166–167.

9 � Na przykład na stropie malowanym po 1600 r. w kamienicy toruńskiej przy 
ul.  Łaziennej 4; zob. K. Kalinowska, Malowane stropy w kamienicach Torunia 
XVI–XVIII w., Warszawa 1995, s. 109–111.

10 � Na temat roli dzikiego męża w kulturze i w literaturze XV i XVI w. zob. m.in.: 
R. Bernheimer, Wild Men in the Middle Ages. A Study in Art, Sentiment and 
Demonology, New York 1970; The Wildman Within. An Image in Western Thought 
from the Renaissance to Romanticism, eds. by E. Dudley, M. E. Novak, Pittsburgh 
1972; T. Husband, with the assistance of G. Gilmore-House, The Wild Man. 
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stosunku do tej postaci najlepiej świadczy fakt, że na wzór dzikich 
ludzi nie tylko wyrabiano tarcze strzeleckie11, ale też urządzano na 
dworze Zygmunta Augusta gonitwy, opłacając chętnych do przebie-
rania się za nich12. Czytelnicy poematu Kochanowskiego byli więc 
dobrze i wszechstronnie obeznani z dzikim człowiekiem.

Spójnik w tytule Satyr albo Dziki mąż dowodzi, iż czarnoleski 
poeta oba jego człony utożsamiał (jak w tytułach Tren 19 albo Sen 
czy Proporzec albo Hołd pruski), skądinąd podobnie jak anonimowy 
naśladowca jego poematu, który swe dzieło per analogiam zatytuło-
wał Proteus abo Odmieniec. Nie były to więc dwie różne postaci, jak 
chcieliby niektórzy13, lecz ekwiwalentne nazwy odsyłające do tego 
samego desygnatu, zgodnie bowiem z poglądami epoki dzicy ludzie 
byli potomkami antycznych faunów i satyrów. Równoznaczność ta, 
znana już kompendiom wieków średnich (np. Izydor z Sewilli, Ety-
mologiae sive Origines XI 3, 22), nieobca była także twórcom rodzi-
mym. Na jej ślady trafiamy zarówno w pracach leksykograficz-
nych14, jak i w tekstach literackich15. Podobnie przy innej okazji pisał  
zresztą Kochanowski: 

W lesiech lata swe trawiem z fauny rogatemi, 
Co wy podobno mężmi zowiecie dzikiemi16.

Medieval Myth and Symbolism, New York 1980; L. F. Kaufmann, The Noble 
Savage. Satyrs and Satyr Families in Renaissance Art, Michigan 1984; R. Barta, 
Wild Men in the Looking Glass. The Mythic Origins of European Otherness, transl. 
by C. T. Berrisford, Michigan 1997. Poświęcona tej postaci notatka Dionizjusza 
Czubali („Dziki mąż” w folklorze i literaturze staropolskiej, w: idem, Wokół legendy 
miejskiej, Bielsko-Biała 2005, s. 149–155) niewiele wnosi do stanu badań. 

11 � Jak zaświadcza porównanie, którym Łukasz Górnicki amplifikował tłumaczenie 
włoskiego dzieła: „Prosto jako owi strzelcy, którzy do dzikiego męża strzelając, 
telko jedną drogą trefiają w serce, a tysiąc tych dróg jest, któremi chybiają nie 
telko serca, ale i wszytkiej tarczej”, idem, Dworzanin, Kraków 1566, k. Ii6rec.

12 � W królewskich rachunkach z 1546 r. zostali oni określeni jako osoby „ad instar 
[– –] hominis silvatici”, Źródła do historii sztuki i cywilizacji w Polsce, t. 1: 
Rachunki dworu królewskiego 1544–1567, wyd. A. Chmiel, Kraków 1911, s. 217; 
zob. R. Krzywy, op. cit., s. 78, przyp. 39.

13 � Zob. np. J. Ślaski, op. cit., s. 37–64.
14 � Na przykład według słownika Knapiusza łaciński „Satyrus” to właśnie „Dziki 

mąż”, G. Cnapius, Thesaurus Polono-Latino-Graecus, t. 2, Cracoviae 1621, s. 692.
15 � Na przykład: „Piszą też o portugalskiej królowej, iż kąpiąc się z pannami na 

brzegu morskim, podpłynął pod nie wodą z cicha satyr, to jest dziki mąż albo 
wodny, pochwycił ją i uciekł”, Postępek prawa czartowskiego przeciw narodowi 
ludzkiemu, Brześć 1570, k. 76ver.

16 � J. Kochanowski, Dryas Zamechska, w. 79–80, w: idem, „Dryas Zamchana”, k. A3rec.
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Dopiero utożsamienie znanego wielbiciela orgiastycznych zabaw 
– satyra – z dzikim mężem sprawiało, że głoszona przez niego kry-
tyka regresu obyczajów nie brzmiała z gruntu fałszywie. W usta dzi-
kusa-outsidera chętnie wkładano bowiem naganę stosunków społecz-
nych czy procesów cywilizacyjnych. Taki charakter miała wierszowana 
satyra, którą w 1530 r. napisał Hans Sachs, Klag der wilden Holzleut 
über die ungetreue Welt17. Podobnie było w adaptacjach bajki ezopo-
wej opowiadającej o spotkaniu z satyrem, który pod piórem poetów 
epoki zygmuntowskiej, Biernata z Lublina (Lściwy nieprzyjaźliwy) oraz 
Mikołaja Reja (Co dzikiego męża ułapił), przedzierzgnął się w „dzi-
kiego męża”18. 

Wychowany poza kulturą dziki człowiek lepiej i wyraźniej dostrze-
gał wszelkie uchybienia czy niedostatki zachowań społecznych. Nato-
miast jako potomek mitycznych faunów odznaczał się on długo-
wiecznością, która jego osądom nadawała odpowiedni dystans: 
mógł przeprowadzać krytykę współczesnych obyczajów, mając jesz-
cze w pamięci, o ileż lepiej było przed wiekami. Ta cecha literac-
kiego bohatera była dla Kochanowskiego szczególnie istotna. Jak pisał 
we Wróżkach:

Nieprawie i to znak dobry, mój panie, na co się i Satyr skarży, żeśmy sta-
rych a chwalebnych obyczajów odstąpili, a miasto tego jęliśmy się zbyt-
ków, rozpusty, wszeteczności, łakomstwa i temu równia19.

Poeta zwraca na nią uwagę również we wstępie do Satyra albo Dzi-
kiego męża (w. 11–14):

Nie podobają mu się nasze obyczaje,
Gani rząd i postępki, jedno iż nie łaje;
Przypomina wiek dawny, a jeśli nie plecie,
Starszego jako żywo nie było na świecie20. 

17 � J. A. Chrościcki, Trzy frontispisy „Satyra albo Dzikiego Męża” Jana Kochanowskiego. 
O tapiseriach jagiellońskich, szlacheckim ruchu egzekucyjnym i tradycji ikonogra-
ficznej, w: Necessitas et ars. Studia staropolskie dedykowane Profesorowi Januszowi 
Pelcowi, t. 2, red. B. Otwinowska, A. Nowicka-Jeżowa, J. Kowalczyk, A. Kar-
piński, Warszawa 1993, s. 23.

18 � Biernat z Lublina, Żywot Ezopa Fryga, mędrca obyczajnego, i z przypowieściami 
jego, Kraków 1578, k. S3rec.; M. Rej, Przypowieści przypadłe, z których się może 
wiele rzeczy przestrzec, [Kraków] 1562, k. A4ver. 

19 � J. Kochanowski, Wróżki, Kraków 1587, s. 26.
20 � Wszystkie cytaty z poematu za wydaniem: J. Kochanowski, Satyr albo Dziki mąż, 

[b.m. i d.w.], egz. Niedersächsiches Staatsarchiv w Wolfenbüttel, sygn. 1 Alt 23, 
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Pamięć świetności zamierzchłych czasów chętnie akcentuje rów-
nież w swej diatrybie rogaty bohater poematu. Przy czym w czasach 
zygmuntowskich rolę „złotego wieku” pełniły opromienione nimbem 
dawności wieki średnie. To tam satyr alias dziki mąż lokuje przeszłe 
wspaniałe czasy, szczytne tradycje i dawny ład, o których powrocie 
można było jedynie tęsknie pomarzyć21. Stąd w jego połajance szcze-
gólnego znaczenia nabierają egzempla o dwóch archaicznych obycza-
jach, których niegdysiejsza prostolinijność wspominana jest w tekście 
Kochanowskiego z niekłamaną nostalgią.

Pierwsza komemoracja przywołana została w utworze w ramach 
krytyki rozgorączkowanych dysput religijnych wywołanych reforma-
cyjnym fermentem (w. 185–200):

Dobrym krześcijaninem nie tego ja zowę,
Co umie dysputować i ma gładką mowę,
Ale kto żywie według wolej Pana swego,
Tego ja barziej chwalę niżli wymownego.
Powiedz mi, w który sposób korda pomykali
Starzy Polacy, kiedy słów Pańskich słuchali.
Wierzysz ty, że się wtenczas miał ten wolą gadać?
Rogaty to sylogizm a trudno ji zbadać. 
Tak on myślił: „Nie umiem wywodów szyrokich,
Żebych mógł Pańskich dosiąc tajemnic głębokich,
Ale com raz obiecał na krzcie Panu swemu,
Nie służyć, póki we mnie dusza, jedno Jemu,
Stoję przy tym statecznie i znam Jego słowa;
Tych nie odstąpię, by mi tuż miała spaść głowa”.
Mówże mu, że źle wierzy, ujrzysz, czym cię potka.
Z takimi bych ja wolał przestawać – to krotka.

Ten sam obyczaj chętnie wzmiankowali również późniejsi poeci. 
Choćby Jan Jurkowski w wymierzonej przeciwko innowiercom pieśni 
Melpomeny ze zbioru Pieśni muz sarmackich, a konkretnie:

nr 115 (zob. J. Pirożyński, Nieznane XVI-wieczne wydanie „Satyra” Jana Kocha-
nowskiego. Drobny przyczynek do bibliografii dzieł poety, „Język Polski”, 64, 1984, 
nr 4, s. 285–295), które jest podstawą transkrypcji utworu w tomie dzieł publi-
cystycznych poety przygotowywanym w ramach wydania sejmowego Dzieł wszyst-
kich Jana Kochanowskiego (numeracja wersów ciągła dla Przedmowy i dla wła-
ściwego tekstu utworu).

21 � Zob. L. Szczerbicka-Ślęk, W kręgu Klio i Kalliope. Staropolska epika historyczna, 
Wrocław 1973, s. 73–76; R. Krzywy, Ideologia sarmacka wobec tradycji antycznej 
i renesansowego humanizmu (wprowadzenie do zagadnienia), w: Humanistyczne 
modele kultury nowożytnej wobec dziedzictwa starożytnego, red. M. Prejs, Warszawa 
2010, s. 194–196.
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	 Mieczów dobywali
	 Pierwszy, gdy słuchali
Ewanjelijej wyroku Bożego
Chętni przeciwne bić krzyża świętego22.

Wspólnota rymu wskazuje na pośrednictwo czarnoleskiego wzorca, 
choć napomknienie o czytaniu Ewangelii dowodzi, iż Jurkowskiemu 
znane były również inne źródła. Tożsamy rym odnaleźć można u Jana 
Białobockiego, który wykorzystał podanie, by zachęcić użytkowników 
tomu do śpiewania w czasie liturgii mszy świętej brewiarzowych pie-
śni we własnym przekładzie:

Starzy oni Polacy radzi ich słuchali,
A przy Ewanjelijej mieczów dobywali.
I śpiewać, gdy kto umiał, nie wstydał się tego,
Wstydali się podrzutu sekt cudzoziemskiego.
[– –]
Obyś się, zacna Polsko, do swych powróciła
Wrodzonych obyczajów, cudze porzuciła.
Przedtym mieszkała w sercach szczyrość przy prostocie,
Teraz ją polityka wydała sromocie23.

Czarnoleską formułę porzucił dopiero Łazarz Baranowicz, który 
jeden z epigramatów swego polskojęzycznego zbioru z 1671 r. poświę-
cił komparacji dawnej religijności Polaków i Rusinów:

Ewangeliją gdy czytano, bronie
Gołe dobyto, było to w Koronie,
Polacy dali znać z tego po sobie:
Przy słowach Pańskich gotowi być w grobie24.

22 � J. Jurkowski, Pieśni muz sarmackich przy szczęśliwym objęciu kardynalstwa w sto-
licy apostolskiej [...] Bernata Maciejowskiego, biskupa krakowskiego etc., Kraków 
1604, k. B4ver.: Melpomene, w. 81–84. Za echo tego ustępu uznać można rów-
nież dystych z późniejszego dzieła Jurkowskiego: „Już się w swojej przysiędze 
z przymierzem osądźcie / A dla Ewanjelijej mieczów swych dobądźcie”; idem, 
Chorągiew Wandalinowa, Kraków 1607, k. D2ver.; zob. też B. Pfeiffer, Wizeru-
nek rycerza i obrońcy ojczyzny w twórczości Jana Jurkowskiego, „Napis”, 7, 2001,  
s. 84.

23 � J. Białobocki, Hymny i prozy polskie w zwyczajnym używaniu i nabożeństwie 
Kościoła świętego katolickiego z brewiarza rzymskiego [...] przełożone, Kraków 1648, 
s. 244–245: Zalecenie do Czytelnika, w. 9–12, 15–18.

24 � Ł. Baranowicz, Lutnia Apollinowa kożdej sprawie gotowa, Kijów 1671, s. 527: 
Bywali jacy Ruś i Polacy?, w. 1–4.
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Podanie chętnie przypominały opracowania dotyczące liturgii mszy 
świętej. Kiedy w pracy z 1586 r. Mikołaj z Wilkowiecka wyjaśniał, 
iż wierni słuchający w kościele kapłana winni stać prosto, zaznacza-
jąc tym gotowość do walki o wiarę Chrystusową, nie omieszkał rów-
nież dodać:

Starzy dawni nabożni szlachcicy, ludzie rycerscy, kiedy słuchali Ewanjeli-
jej, tedy trzymali w ręku głowice mieczów albo szabel, znacząc tym pręd-
kość umysłu ku bronieniu Ewanjelijej25. 

Z kolei Hieronim Powodowski, krakowski kaznodzieja specja-
lizujący się w oratorskich wystąpieniach antyariańskich, nie byłby 
sobą, gdyby wspominając niegdysiejszy obyczaj, nie wykorzystał go 
na potrzeby przytyku wymierzonego w innowierców:

śpiewanie abo czytanie i słuchanie Ewanjelijej, tak przez duchowne, jako 
i świetckie ludzie, ma się dziać z wielką uczciwością i z powstaniem. Co 
nie tylko zachowywali pierwszy naszy chrześcijanie polscy, ale też rycerscy 
ludzie, pod ten czas czytania Ewanjelijej dobywali do połowice broni swo-
ich, dawając znać, iż najwięcej niż za co, mieli się do gardł swych zasta-
wiać za tę Ewanjeliją i naukę, którą raz od Stolice Apostolskiej przyjęli. 
W czym się niktóre potomstwo ich tak dalece odrodziło, iż przeciwko tej 
Ewanjelijej i nauce rozmaite błędy i bluźnierstwa rozsiewają26.

Za kroniką Marcina Kromera dwukrotnie napomknął o pradaw-
nym rytuale prymas Stanisław Karnkowski w cyklu kazań poświę-
conych znaczeniu Eucharystii i mszy świętej z 1602 r.27, a z roz-
rzewnieniem pisał o nim również Piotr Skarga, gdy w Żołnierskim 
nabożeństwie przyszło mu projektować zaangażowanego duchowo 

25 � Mikołaj z Wilkowiecka, O mszej świętej opisanie i o tajemnicach przedniejszych 
ceremonij, ku niej należących, Kraków 1586, k. I1rec.; cyt. za: K. Meller,  
„Noc przeszła, a dzień się przybliżył”. Studia o polskim piśmiennictwie reformacyj-
nym XVI wieku, Poznań 2004, s. 124.

26 � H. Powodowski, Liturgija abo Opisanie mszej świętej i obrzędów jej, Kraków 
1604, s. 67.

27 � Por.: „Za Mieczysława, pierwszego książęcia chrześcijańskiego, jako świadczą nasze 
kroniki, był ten chwalebny zwyczaj w Polszcze (i potym długo trwał), że gdy 
kapłan u ołtarza opowiadał, skąd Ewangeliją miał czytać, lud rycerski dobywał 
kordów abo mieczów swych do połowice na znak dopełnienia i bronienia Ewan-
gelijej ś[więtej] i wiary chrześcijańskiej aż do gardła. A gdy chór odpowiadał: 
»Chwała Tobie, Panie«, zasię one kordy kładli w pochwy”, S. Karnkowski, Eucha-
rystyja abo O przenaświętszym sakramencie i ofierze ciał i krwie Pana Zbawiciela 
naszego, Kraków 1602, s. 368–369; zob. też s. 358.
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rycerza chrześcijańskiego. Tym razem jednak anegdota wykorzystana 
została, by dodać animuszu do walki z niewiernymi: 

I to jest drugie przedsięwzięcie żołnierskie: aby wiary i Ewanjelijej, 
i Kościoła świętego bronił a upadać mu nie dał, zwłaszcza gdy poganie 
i niewierni na nas i Królestwo nasze powstają, którzy Boga chrześcijań-
skiego w Trójcy Jedynego nienawidzą i służbę, i zakon, i lud jego psują. 
Przeciw takim się zastawiać wielka jest u Pana Boga wysługa i prawe rycer-
stwo, które Polacy naszy starzy, dobywając mieczów przy czytaniu Ewan-
jelijej, oświadczali28.

Również taki kontekst opowieści o niegdysiejszym obyczaju nie 
był już wówczas niczym nowym29.

Przywołani autorzy zwracają uwagę na archaiczność rytuału. 
Zwroty: „pierwszy” Jurkowskiego, „ojcowie nasi” Uchańskiego, „starzy 
Polacy” Kochanowskiego, „starzy oni Polacy” Białobockiego, „Polacy 
naszy starzy” Skargi, „starzy dawni nabożni szlachcicy, ludzie rycer-
scy” Mikołaja z Wilkowiecka czy „pierwszy naszy chrześcijanie pol-
scy, ale też rycerscy ludzie” Powodowskiego konsekwentnie lokują go 
w zamierzchłej przeszłości, sugerując, iż źródła informacji należy szu-
kać w dawnych kronikach. I faktycznie, staropolscy historycy obyczaj 
ów umiejscawiają w początkach chrześcijaństwa na ziemiach polskich, 
za rządów Mieszka I. Kromer tak go opisał w swojej kronice:

Nie zda mi się zamilczeć, co za książęcia tego w zwyczaj weszło u Pola-
ków: iż w kościołach ludzie narodu szlacheckiego, gdy kapłan Ewangeliją 
zaczynać miał, mieczów do połowice z pochew dobywali, oświadczając do 
gardł swych Ewangelijej i wiary Chrystusowej bronić. Aż gdy odśpiewano: 

28 � P. Skarga, Żołnierskie nabożeństwo, Kraków 1618, s. 8. Wątek ów (wraz z innymi 
ustępami dzieła Skargi) powtarza Szymon Starowolski w Prawym rycerzu z 1648 r.; 
idem, Prawy rycerz, wyd. K. J. Turowski, Kraków 1858, s. 9. Również Skarga 
wracał doń chętnie (zob. np.: idem, Kazania sejmowe, oprac. J. Tazbir, współudz. 
M. Korolko, Wrocław 1972, BN I 70, s. 98), cytatem z zakończenia trzeciej 
księgi kroniki Marcina Kromera w Rocznych dziejach kościoła wskazując histo-
ryczne źródło, z którego w tym przypadku korzystał; zob. L. Szczerbicka-Ślęk, 
op. cit., Wrocław 1973, s. 151; J. Tazbir, Piotr Skarga. Szermierz kontrreforma-
cji, Warszawa 1983, s. 107.

29 � Podobnie użyte zostało przywołanie legendy choćby w oracji prymasa Jakuba 
Uchańskiego: „Dlaczegóż ojcowie nasi podczas mszy przy czytaniu ś[więtej] 
Ewangelii z pochew mieczów dobywali? Cóż bardziej zapalało Polaków słusznym 
gniewem przeciwko barbarzyńcom, jeżeli nie chęć bronienia religii chrześcijańskiej 
i wolności naddziałów?”, Ś. Orzelski, Bezkrólewia ksiąg ośmioro czyli Dzieje Pol-
ski od zgonu Zygmunta Augusta r. 1572 aż do r. 1578, t. 3, tł. W. Spasowicz, 
Petersburg–Mohylew 1856, s. 201.
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„Gloria Tibi, Domine” nazad je w pochwy wkładali. Który zwyczaj długo 
trwał w Polszcze30.

Notatkę powtarzali w swych historycznych kompendiach Marcin 
Bielski, Aleksander Gwagnin czy Jan Herburt31. Bardziej rozbudo-
wany ustęp na ten temat zamieścił Maciej Stryjkowski:

Wyczyściwszy tedy od onych sprosnych pogańskich obrzędów Polskę 
swoję, książę Mieczław dla gruntowniejszego znaku i zapalczywej chęci 
wiary chrześcijańskiej ustawił to, aby każdy ślachcic, gdy kapłan miał 
Ewangeliją zaczynać na mszej (initium sancti Evangelii etc.), mieczów do 
połowice z poszew dobywali, które zaś chowali, gdy chór odśpiewywał: 
„Gloria Tibi, Domine”, jakoby okazując w sobie chęć zapaloną bronić 
Ewangelijej i wiary nowo przyjętej. I długo ten obyczaj trwał w Polszcze32.

Podobne informacje doczekały się również wersji wierszowanej. 
Przykładowo Aleksander Obodziński w rymowanym poczcie wład-
ców Polski z 1640 r. wprowadzenie rytuału przypisał ustawodawczej 
inicjatywie Mieszka (który w tej sprawie „wydał edykt”), a do zwy-
czajowej wzmianki o jego długowieczności dla rymu przydał też sławę 
u innych narodów:

A ten zwyczaj u Lechów długo trwał w Kościele,
Co postronnych chrześcijan wychwalało wiele33.

30 � M. Kromer, O sprawach, dziejach i wszystkich inszych potocznościach koronnych 
polskich ksiąg XXX, tł. M. Błażewski, Kraków 1611, s. 48; por. M. Cromerus, 
De origine et rebus gestis Polonorum libri XXX, Basileae 1555, s. 51.

31 � Zob. np. M. Bielski, op. cit., k. 344rec.; M. Bielski, J. Bielski, Kronika polska, 
Kraków 1597, s. 53; J. Herburtus, Chronica sive Historiae Polonicae compendiosa 
[...] descriptio, Basileae [1571], s. 19.

32 � M. Stryjkowski, Kronika polska, litewska, żmudzka i wszystkiej Rusi, Królewiec 
1582, s. 152. Za dziejopisami legendę powtarzali też ówcześni kaznodzieje, 
oprócz Karnkowskiego np. franciszkanin Walerian Gutowski, który pisał o rzą-
dach Mieszka I: „Takowy zwyczaj mieli za tego pana Polacy, jako polscy opisują 
historykowie, że kiedy przy mszy ś[więtej] czytał kapłan Ewangeliją świętą, zaraz 
mieczów dobywali do pół z pochew swoich i tak je przez całą trzymali Ewangeliją, 
oświadczając się przez to do gardł własnych Ewangelijej i wiary Chrystusowej 
nie odstępować. Ustała już wprawdzie teraz u nas ta chwalebna cerymonija, 
lecz nie ustała rzecz sama”, idem, Kwadrajezymał cały albo Kazania w pol-
skim języku na Ewangelie każdodzienne zupełnego postu świętego, Kraków 1688,  
s. 234.

33 � A. Obodziński, Pandora starożytna monarchów polskich, Kraków 1640, s. 30: 
Mieczysław abo Mieszko, monarcha pierwszy chrześcijański, w. 39–40.
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Źródłem Kromera, Bielskiego czy Stryjkowskiego, a pośrednio 
również wspomnianych poetów, oratorów i kaznodziejów, były Rocz-
niki Jana Długosza. Opisując rządy Mieszka I, pod rokiem 979 umie-
ścił on osobną wzmiankę O zwyczaju dobywania miecza z pochwy pod-
czas mszy, kiedy śpiewa się Ewangelię: 

Jego to był pomysł i staranie, że zaprowadzono w tym roku wśród dostoj-
ników, rycerzy i szlachty zwyczaj świątobliwy, zachowany omal do naszych 
czasów: wymienieni dostojnicy i rycerze polscy wkraczali w niedziele do 
świątyń, aby słuchać nabożeństwa, z rycerskim mieczem u pasa, a kiedy 
kapłan śpiewał św. ewangelię według św. Mateusza, Jana, Łukasza lub 
Marka, wszyscy oni natychmiast wyjmowali, jak ci, co idą w bitwę, do 
połowy miecze z pochew, a chowali je z powrotem wtedy, kiedy scho-
larze odpowiadali: „Chwała Ci, Panie”, okazując tym częstym, każdej 
niedzieli powtarzanym aktem, że będą walczyć nieustraszenie i śmiało 
w obronie prawdy ewangelicznej przez nich poznanej i wyznanej, a gdyby 
trzeba było, poniosą też śmierć. Boleję mocno, że nie wiadomo, pod 
jaką złą gwiazdą usunięto ten błogosławiony zwyczaj w Królestwie Pol-
skim, który świadczył swoją niecodziennością o niezwykłej gorliwości  
w prawowitej wierze34.

Narracja Długosza dowodzi, że w drugiej połowie XV w., blisko 
sto lat przed wzmiankami Bielskiego, Gwagnina, Stryjkowskiego czy 
Kochanowskiego, była to już wyłącznie literacka legenda. Legenda, 
dodajmy, szyta grubymi nićmi, już bowiem Władysław Aleksander 
Maciejowski, omawiając pracę współczesnego sobie historyka, który 
wykorzystał to samo źródło, konkludował: 

Mówi, że Polacy za Mieczysława I, słuchając mszy ś[więtej], wyciągali do 
połowy miecz z pochew na znak gotowości bronienia wiary katolickiej, 
gdy przecie wiemy, że mieczem zapędzać ich musiał do kościoła książę 
i gwałtem zmuszać do wiary, o której nie mieli pojęcia35. 

Warto pamiętać o tym, że zapisana w Rocznikach klechda nie 
wytrzymuje krytyki źródła, gdyż dziś zdecydowanie na wyrost bywa 

34 � J. Długosz, Roczniki czyli Kroniki sławnego Królestwa Polskiego, ks. 1–2, tł. 
S. Gawęda i in., Warszawa 1961, s. 262; oryg. zob. I. Dlugossius, Annales seu 
Cronicae incliti regni Poloniae, lib. 1–2, ed. J. Dąbrowski, Varsaviae 1964, 
s.  193–194 (De more evaginandi gladium, dum cantabatur in missa sequentia 
sancti Evangelii).

35 � W. A. Maciejowski, Pierwotne dzieje Polski i Litwy zewnętrzne i wewnętrzne, 
z uwagą na ościenne kraje, a mianowicie na Ruś, Węgry, Czechy i Niemcy, War-
szawa 1846, s. 418.
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ona powtarzana w pracach naukowych jako zapis dokumentujący 
autentyczny obyczaj36.

Dla XVI i XVII stulecia brak wiarygodnych poświadczeń źródło-
wych, które dowodziłyby, że taki rytuał był kultywowany. Jeśli nawet 
się gdzieś lokalnie pojawił, to wyłącznie jako próba sprostania nieprze-
rwanie powtarzanej legendzie, a nie dowód ciągłości zamierzchłego 
obyczaju37. Repetycja ma bowiem to do siebie, że stale ponawiana 
relacja o nieznanym z autopsji pradawnym rycie sprawia, że w końcu 
zaczyna się nam zdawać, jakbyśmy go dobrze znali. W 1767 r. fran-
ciszkanin Florian Jaroszewicz wydał obszerny parenetyczny zbiór 
żywotów świętych i świątobliwych, który otwiera curriculum vitae 
bogobojnego księcia Mieszka. Wspominając znany motyw wyciąga-
nych z pochew mieczy na dźwięk słów Ewangelii, Jaroszewicz okrasił 
go mglistym wspomnieniem z własnej młodości, które sprawiało, że 
czuł, jakby niemal był świadkiem takich praktyk, że zdawało mu się, 
jakby dopiero przed chwilą ich zaniechano:

I to w święty zwyczaj weszło za przykładem żarliwego o wiarę świętą pana, 
że wszyscy panowie i szlachta, gdy na mszy ś[więtej] zaczęła się Ewangelia, 

36 � Zob. np.: K. Dmowska, T. Szostek, Sacrum w polskich kronikach średniowiecznych, 
„Roczniki Humanistyczne”, 28, 1980, s. 170; M. Bogucka, Staropolskie obyczaje 
w XVI–XVII wieku, Warszawa 1994, s. 94; K. Morawska, Renesans, Warszawa 
1994, s. 277; U. Świderska-Włodarczyk, Kultura rycerska w średniowiecznej Polsce, 
Zielona Góra 2001, s. 167; O. Ławrynowicz, Treści ideowe broni rycerskiej w Polsce 
wieków średnich, Łódź 2005, s. 36. Swego czasu Aleksander Brückner zwrócił 
uwagę, że rodzimy annalista przypisał Lachom obyczaj niemiecki (kultywowany 
głównie przez Sasów): „Długosz [– –] żałował, że zwyczaj ten, oznaka przywiązania 
do wiary i gotowości do jej obrony, poszedł za jego czasów w zaniedbanie, ależ to 
rzecz obca, nie polska”, idem, Dzieje kultury polskiej, t. 1: Od czasów przedhistorycz-
nych do r. 1506, Kraków 1930, s. 524–525. Niestety, berliński uczony nie przytoczył 
na poparcie tej tezy żadnego argumentu, jej realną wartość trudno więc oszacować.

37 � Jedyna pochodząca z tego okresu relacja naocznych świadków w czasie rzeczy-
wistym jest niepełna, do tego znamy ją z drugiej ręki. Obyczaj ów mogły bowiem 
obserwować w 1654 r. w warszawskim kościele św. Jerzego sprowadzone do 
Polski francuskie wizytki: „Byłyśmy więc na całym nabożeństwie u ks[ięży] kano-
ników regularnych i tam właśnie widziałyśmy po raz pierwszy ową cześć, jaką 
Polacy oddają Bogu podczas Ewangielii (o czym tyleśmy słyszały we Francji) 
i uwielbiałyśmy gorącość wiary tych cnotliwych katolików, którzy tym solennym 
aktem świadczą o swej gotowości do przelania krwi w obronie własnej i swoich 
świątobliwych przodków religii”, Portofolio królowej Maryi Ludwiki, czyli Zbiór 
listów, aktów urzędowych i innych dokumentów, ściągających się do pobytu téj monar-
chini w Polsce, t. 1, wyd. E. Raczyński, Poznań 1844, s. 130–131. Wydawca 
uznał, że mowa tu „zapewne o dobywaniu szabel”.
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do pół pochew szabel dobywali i jako gotowi do boju za wiarę aż do końca 
je trzymali. Który zwyczaj trwał przez wiele wieków, dopiero kiedy here-
tyckie baśnie rozsiane są po królestwie naszym, począł ustawać i już teraz 
cale ustał. Acz ja w młodości mojej widziałem niektórych wielkich panów, 
że podczas Ewangelii za szablę się trzymali i nie wstydzili się Chrystusa 
i Ewangelii jako teraźniejsi politycy, którzy za hańbę mają i skłonić się 
nabożnie Bogu w Kościele38.

Jan Duklan Ochocki, który na świat przyszedł rok przed wydaniem 
dzieła Jaroszewicza, wspominając czasy swojej młodości, nie miał już 
wątpliwości, że kilkanaście lat później obyczaj ów miał być kultywo-
wany. Choć oczywiście – rzadko. I ma się rozumieć – dawno:

Jeszcze w młodości mojej pamiętam zwyczaj gdzieniegdzie zachowywany, 
że w czasie śpiewania lub czytania Ewangelii przy mszy świętej głowy 
nakrywano kołpakami, a pałasze do pół dobywano z pochew dla okaza-
nia gotowości bronienia wiary katolickiej. Powoli zwyczaj stary ustawać 
począł. W roku 1786, pierwszy raz będąc w Warszawie, widziałem jesz-
cze starców obrzędku tego dopełniających, ale to już były wyjątki tylko39.

Im więcej stuleci upływało od czasu, gdy Długosz zapisał legendę 
odnoszącą się do zamierzchłych czasów sprzed pięciuset lat, tym bar-
dziej nabierała ona realnych kształtów, by nie rzec rumieńców. Poda-
nie o pradawnym zwyczaju pobożnych przodków jest tak piękne,  

38 � F. Jaroszewicz, Matka świętych Polska albo Żywoty świętych, błogosławionych, wie-
lebnych, świątobliwych, pobożnych Polaków i Polek, Kraków 1767, s. 3, kol. b.

39 � J. Duklan Ochocki, Pamiętniki, t. 1, wyd. J. I. Kraszewski, Wilno 1857, s. 124. 
Podobnych relacji można wskazać więcej. Przybysław Dyjamentowski rzekomą 
kronikę Prokosza z X w. opatrzył przed 1764 r. przypisami. Kronika jest falsy-
fikatem, ale osiemnastowieczny przypis być może już nie: „będąc jeszcze młodym 
dzieciuchem widziałem, pamiętam, starych niektórych z polskiego towarzystwa 
żołnierzy, podczas Ewangelii połowę tylko szabel w kościele z pochew dobywali, 
gdzie niewiadomy będąc okazyi tego zwyczaj i oraz polskiej naszej historyi, wielce 
się temu dziwowałem, aż mi uczyniono potym relacyją, że to od dawnych ten 
w Polszcze jest zwyczaj czasów, od wielu teraźniejszych wielu szlachty zaniedbany, 
który niektórzy starzy tylko szczególnie dotąd zachowują”, Kronika polska przez 
Prokosza w wieku X napisana. Z dodatkami z kroniki Kagnimira, pisarza wieku XI, 
i z przypisami krytycznymi komentatora wieku XVIII, Warszawa 1825, s. 239–240, 
przyp. 3. Świadectwa te żyły własnym życiem. Zapewne na podstawie relacji 
Ochockiego Roman Kaleta wzmiankę Podsędka z komedii Józefa Wybickiego: 
„Raz tylko w życiu swoim dobyłem pałasza, / Gdy ksiądz Ewangeliją czytał 
Matyjasza” (Kulig, w. 1407–1408) opatrzył przypisem, który prócz wyjaśnienia 
znaczenia rytuału zawiera informację: „Z wiekiem oświeconym zwyczaj ten zanikł 
w stolicy, ale utrzymywał się jeszcze gdzieniegdzie na prowincji”, J.  Wybicki, 
Utwory dramatyczne, oprac. R. Kaleta, Warszawa 1963, s. 455, przyp. 22.
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że byłoby krzywdą dziejową, gdyby okazało się nieprawdziwe. Stąd 
różne ówczesne próby jego urealnienia. W życiu skazane raczej na nie-
powodzenie, jak dowodzi tego choćby anegdota opowiedziana przez 
Józefa Ignacego Kraszewskiego:

Przypomniało mi się na widok tych szabli dobytych z pochew, że u nas 
je obnażano dawniej przy czytaniu Ewangelii, za którą niegdyś każdy 
życie dać był gotów. A razem na myśl mi przyszła ta anegdotka z cza-
sów Targowicy, że gdy republikanie z obozu Szczęsnego w czasie uroczy-
stej mszy w Brześciu przy połączeniu dwóch konfederacji chcieli dawny 
obyczaj staropolski odnowić, większej części rycerzy szable z pochew 
wyjść nie chciały. Przywrzały do nich, stojąc w kącie. Jeden zaś dobył –  
kawał drewna40.

Gdy rzeczywistość stawia zbyt duży opór, zawsze można liczyć na 
kreacyjne walory literatury. I to nie tylko memuarystyki, ale także 
opracowań o charakterze naukowym. Opisując rytuał: „Dobycie szabel 
z pochew w czasie mszy ś[więtej]”, zasłużony dla badań nad staropol-
ską obyczajowością historyk doby romantyzmu, Łukasz Gołębiowski, 
po przywołaniu garści siedemnastowiecznych wzmianek o nieznanej 
z autopsji praktyce kultywowanej w pradawnych czasach, na przekór 
tym świadectwom podsumował wywód stwierdzeniem: 

Tak więc obyczaj ten w Polszcze nastał od wprowadzenia wiary chrześci-
jańskiej i trwał nieprzerwanie aż do końca dni Sobieskiego [– –]. Gasł ten 
obrządek za Sasów, już go nie było widać prawie za Stanisława Augusta41.

40 � B. Bolesławita [J. I. Kraszewski], Z trzeciego na czwarty grudnia 1863. Urywek 
z pamiętnika, w: Album Muzeum Narodowego w Rapperswyll na stuletnią rocznicę 
1772 r., t. 2: Rok 1876, red. J. I. Kraszewski, Lwów 1876, s. 173. Inną dykte-
ryjkę z czasów oświecenia stanisławowskiego, w oczach autora mającą dowodzić 
długiego trwania obyczaju, zanotował Łukasz Gołębiowski: „Modlił się przed 
ławką starzec poważny w narodowym stroju, siedział w niej rozparty we fraczku 
młodzik, przez szkiełko patrzył na ubiór i postawę tego, którego raczej naślado-
wać był powinien. Dostrzegł to wstając ów mąż sędziwy i przypominając dawny 
obyczaj, nie płoche przebywanie w kościele, na szablę swą wskazał. A gdy się 
zaczynała Ewangelia i szlachcic dobył jej ze szczękiem, trzpiot, rozumiejąc, że to 
na ukaranie drwiących jego minek, zbladł i umknął. Tak odrodna młodzież, 
obce naśladująca tylko, zapomina zwyczajów narodowych, przeraża się nimi”, 
idem, Lud polski, jego zwyczaje, zabobony, Warszawa 1830, s. 278.

41 � Ł. Gołębiowski, op. cit., s. 277–278. Podobna lokalizacja chronologiczna była 
chętnie powtarzana, m.in. Aleksander Brückner (Encyklopedia staropolska, t. 2, 
Warszawa 1939, kol. 574) autorytatywnie stwierdzał, że zwyczaj zachował się 
w Polsce aż do XVIII stulecia.
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Nic to, że Długosz pomstował na brak rytuału już w XV w., 
że Kochanowski, Uchański czy Mikołaj z Wilkowiecka zgodnie 
poświadczali jego niebyt w XVI, a Karnkowski, Białobocki, Bara-
nowicz czy Gutowski w XVII stuleciu („Ustała już wprawdzie teraz 
u nas ta chwalebna cerymonija” – głosił wszak w kazaniu z 1688 r. 
ostatni z wymienionych). Wszystkie te tęskne ewokacje dowodziły 
przemożnego uroku średniowiecznego podania. W dobie poroz-
biorowej przekazana przez autora Roczników klechda tak dosko-
nale syciła patriotyczne deficyty42, że opisana w niej praktyka nie 
tylko winna była faktycznie zaistnieć, ale też zagnieździć się w rze-
czywistości na czas jak najdłuższy. Przy czym zasiedlić mogła jedy-
nie czas historyczny, na tyle daleki, by jej realne istnienie nie dało  
się zweryfikować.

W XIX stuleciu z uobecnieniem obyczaju w rzeczywistości histo-
rycznej nierównie lepiej niż pamiętniki czy opracowania popularno-
naukowe radziła sobie beletrystyka, korzystająca z ustaleń badaczy 
pokroju Gołębiowskiego. Romantyczna moda na gawędę szlachecką 
sprzyjała rozwojowi gatunku, który żerował na takich podaniach. 
Jeśli gdzieś miała się ziścić barwna legenda, to właśnie w fabu-
łach, których akcja lokowana była w czasach sarmackiej świetno-
ści. Nie dziwi zatem, że klasyk gatunku, Henryk Rzewuski, w gawę-
dzie Pan Rewieński z 1839 r. odmalował taki obrazek z czasów  
konfederacji barskiej: 

ojciec gwardian miał mszę, pańską nazwaną, o samej czwartej z rana [– –]. 
Gdy przyszło do tych słów: Cum ieiuniatis, nolite fieri sicut Pharisaei, wszy-
scyśmy do pół szable z pochew wydobyli, na znak, iż gotowi jesteśmy orę-
żem walczyć za święte słowa Zbawiciela naszego43.

42 � Przykładowo Adam Celiński w patriotyczno-religijnym uniesieniu z oka-
zji zbliżającego się Wielkiego Czwartku pisał do Bogdana Jasińskiego z Pro-
wansji w 1837  r.: „Ta myśl ojczysta, gdy nie może jawnie podczas mszy św. 
przy Ewangelii dobyć po staropolsku miecza z pochew, to niech w duchu 
odnowi z Bogiem ojców naszych Przymierze Chrobre, bo to Przymierze Chro-
bre pod tą formą się tai – gotowość przelania krwi za Tego, który ją prze-
lał na krzyżu za swoje”, Z.  Sudolski, Polski list romantyczny, Kraków 1997,  
s. 362.

43 � H. Rzewuski, Pamiątki Soplicy, oprac. Z. Szweykowski, Wrocław 2004, s. 59. 
Józef Grajnert, mocno spóźniony epigon romantycznej gawędy szlacheckiej, 
w powieści historycznej Książę Karol Radziwiłł „Panie Kochanku”. Opowiadanie 
na tle dziejów naszych ubiegłego stulecia (Poznań 1895, s. 158) umieścił identyczny 
motyw, który jednak w ramach większej partii tekstu przepisał z Pana Rewień-
skiego Rzewuskiego.
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Kazimierz Władysław Wójcicki w „staropolskiej powieści” Silva 
rerum z 1861 r. przedstawił równie barwną scenkę, umieszczając ją 
jednak w szlacheckiej rzeczywistości pierwszej połowy XVIII stulecia:

Jeszcze był ten obyczaj, że przy Ewangelii każdy dobywał szabli do połowy 
z pochwy na znak gotowości obrony wiary świętej, aż miło, paneńku, było 
spojrzeć, jak w ordynku stojąc, naraz każdy schwytał za rękojeść i – jak 
orzech zgryzł – szczęknęły szabliska...44

W Sienkiewiczowskim Potopie na dźwięk ewangelicznej dobrej 
nowiny szable wysuwają się z pochew już na początku lat sześćdzie-
siątych XVII w.: 

Lecz ksiądz także był wzruszony i gdy pierwszy raz zwrócił się do ludu, 
mówiąc: Dominus vobiscum! – głos mu drgał; gdy zaś przyszło do Ewan-
gelii i wszystkie szable naraz wysunęły się z pochew na znak, że Lauda 
zawsze gotowa wiary bronić, a w kościele stało się aż jasno od stali, to led-
wie mógł odśpiewać Ewangelię45. 

Jak widać stosowanie przypisanej „starym Polakom” praktyki swo-
bodnie przesuwano na coraz wcześniejszy okres, co było o tyle proste, 
że obraz kultury szlacheckiej w dziewiętnastowiecznej powieści histo-
rycznej cechowała duża monolityczność – tak samo postrzegane były 
stosunki panujące w XVIII, jak i w XVI w. Sugestywność literackich 
wizji snutych ku pokrzepieniu serc w zasadzie rozgrzesza autorów 
współczesnych opracowań dotyczących dawnych obyczajów, którzy 
przekonują o powszechnym kultywowaniu tego obyczaju w czasach 
I Rzeczypospolitej.

Nie mniej ciekawie rysują się dzieje legendy o innym zwyczaju 
średniowiecznych Lechitów. Bohater Satyra albo Dzikiego męża przy-
wołał ją na dowód daleko posuniętego konformizmu współczesnej 
szlachty (w. 231–236):

A onych jakobyśmy tu przepomnieć mieli,
Którzy ani sieść za stół z podejrzanym chcieli?
Obrus przed nim rzezali, talerz nożmi kłoli,
Jeśli nie chciał ustąpić, musiał poniewoli.
Dziś niech jawnie kto zbija, niech zdradza, niech kradnie,
Forytarza dostanie, jako czego snadnie.

44 � K. W. Wójcicki, Silva rerum. Staropolskie powieści, t. 1, Wilno 1861, s. 70.
45 � H. Sienkiewicz, Potop, t. 3, Warszawa 2003, s. 421; zob. też idem, Pan Woło-

dyjowski, Warszawa 2003, s. 534.
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Tym razem źródło Kochanowskiego trudniej ustalić. Podanie 
o karze hańbiącej polegającej na odcięciu swej części obrusa, gdy za 
stołem zasiadała osoba, która dopuściła się czynu niegodnego, w cza-
sach poety cieszyło się dużą popularnością. Nie znają go dawne kro-
niki, za to często wspominane jest w tekstach o ambicjach literackich. 
Przed poetą czarnoleskim wzmiankował je choćby Mikołaj Rej w epi-
gramacie sławiącym prostoduszny weredyzm podkomorzego chełm-
skiego Jana Orzechowskiego:

Jako morze wymiata na brzeg zdechłe ryby,
Tak-że ten podkomorzy też czyni bez chyby:
Każdemu w oczy powie, co mu się nie widzi,
Bo o prawdę poczciwą nikt się nie zawstydzi;
Tak-żeć by miał być każdy: złemu nie folgować,
A dobrego prze cnotę sławą koronować.
Naszy zacni przodkowie, chociaj nie łajali, 
Ale cicho przed złemi obrusy krajali46. 

Analogiczne napomknienia pojawiały się zwykle w takim samym 
kontekście, w jakim przywołał je autor czarnoleski: jako dowód na 
erozję dawnej prawości szlacheckiej braci. Tak jest w dialogu Łuka-
sza Górnickiego:

Mówiąc tedy o waszych obyczajach, [– –] wspomnieć by potrzeba, dla-
czego u przodków waszych, jako wiem, obrusy przed drugim rzezano, 
u stołu jednego z nim siedzieć, w szyku z nim stać nie chciano. Teraz 
gdyby kto z tymi zbrodniami siedzieć nie chciał, zaraz mógłby sobie kazać 
trunnę gotować47. 

Podobnie w płomiennej mowie sekretarza królewskiego Jana Dy
mitra Solikowskiego z czasów pierwszego bezkrólewia:

Czy-li już nie ma być wolno u nas i złych rzeczy ganić a dobrych chwalić? 
Bywałoć to przedtym wolno złego człowieka mianować, palcem go uka-
zać, od niego wstać, z nim nie siedzieć, obrus przed nim rzezać. A teraz 
i o poprawę prosić, o inkwizycyją prosić, rzeczy odniesione odnieść wolno 
być nie ma? Boże tego nie daj48.

46 � M. Rej, Zwierzyniec, w którym rozmaitych stanów ludzi zwirząt i ptaków kształty, 
przypadki i obyczaje są właśnie wypisane, [Kraków] 1562, k. 79ver.

47 � Ł. Górnicki, Rozmowa o elekcyjej, o wolności, o prawie i obyczajach polskich, 
Kraków 1616, k. R4ver.–S1rec.

48  �Zbiór pamiętników do dziejów polskich, t. 2, wyd. W. S. de Broel-Plater, Warszawa 
1585, s. 107.
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Nie inaczej w publicystycznej Pamięci nierządu w Polszcze, w któ-
rej Bartosz Paprocki opisał okres dwuwładzy i walk po podwójnej 
elekcji w 1587 r.:

Niezbedni wyrodkowie, oszpacicielowie
Namielejszej ojczyzny, niegodni synowie
Ani tytułów onych przodków swoich sławnych,
Co się dziś tym bawicie, czym się z wieków dawnych
Brzydzieła mieła Polska, to też imię miała
Insza kraina cnoty, jeno ta nie znała:
Jeśli nieprzystojnego co w którem poznali, 
Zaraz przed takowemi obrusy rzezali49. 

Identyczna refleksja dotycząca upadku obyczajów znalazła się rów-
nież w wierszowanym opisie słynnej łaźni w Pińczowie, który wyszedł 
spod pióra ariańskiego pastora Szymona Pistoriusa:

Owa tu nasza ta Polska Korona
	 Wszystkich złych ludzi jest wielka obrona:
Będzie niejeden i czci odsądzony – 
Ma swoje miejsca, nie jedzie z Korony.
Przodkowie naszy obrusy rzezali
Przed takowemi, z nimi nie siadali,
A tego wieku u nas to nie idzie:
Czapkę zejmiemy, kiedy taki przydzie50.

W rozważającym podstawy szlacheckiej wolności anonimowym 
utworze Libera respublica quae sit z burzliwych czasów rokoszu 
Zebrzydowskiego autor, wspominając dawną karę hańbiącą, mówi 
nie tylko o rozcinaniu obrusa, ale na fali popularności Satyra albo 
Dzikiego męża przydaje też rzezanie talerzy, a nawet stołu:

Nie mają miejsca w tej Rzeczypospolitej adulacyje, asentacyje, fakcyje, 
praktyki. Kto jemi robi, podpada peny sądowe i kapturowe. Każdy taki 
za przodków naszych rozumian był za bezecnego i było to tak abomi-
nabile u nich, że przed takim każdym na więtszą ohydę i obelżenie jego 
obrusy, stoły, talerze rzezali, konwersować z takim nie chcieli. Kiedy 

49 � B. Paprocki, Pamięć nierządu w Polszcze przez dwie fakcyje uczynionego w roku 
1587, [b.m.w.] 1588, k. C3ver.

50 � S. Pistorius, Wizerunk łaźnie pińczowskiej, Kraków 1611, k. D2ver. (z fotoko-
pii zaginionego unikatu druku korzystałem dzięki uprzejmości mgr. Aleksan-
dra Stankiewicza); zob. też A. Stankiewicz, Łaźnia i ogród w rezydencji Zyg-
munta Gonzagi margrabiego Myszkowskiego w Pińczowie, „Modus”, 15, 2015,  
s. 172–185.
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przysiadł dobremu człowiekowi suknią, wolał jej urznąć, a iść precz od 
niego. Chleba z nim nie jadali51.

Sugestywność podania sprawiała, że wzmianki o nim nie milkły 
w utworach literackich także w drugiej połowie XVII w. Gdy wzo-
rowano je na ustępie czarnoleskim, jak w Satyrze podgórskim w roku 
1654 zjawionym, w którym jako w zwierciadle wieku teraźniejszego 
sprawy [...] obaczyć możesz, zachowywały jeszcze pierwotną wymowę:

Dziś zaś za pościel mają banicyje
Drudzy a miasto kołdry infamije:
Takiemu starsi sieść z sobą nie dali,
Stół przed nim kłuli i obrus rzezali.
Czemuż w was zgasła miłość uczciwego,
Sławy i słowa stałość szlacheckiego?52

Jednak kolejne powtórki informacji o archaicznym obyczaju sku-
tecznie zwiększyły doń dystans i legendę o niegdysiejszym napięt-
nowaniu towarzyskim zaczęto w końcu wspominać przy okazji zde-
cydowanie lżejszych przewin. W Satyrach Krzysztofa Opalińskiego 
informacja o stołowym ostracyzmie pojawiła się w kontekście panny, 
która udając cnotliwą, prowadzi ożywioną korespondencję z gachami:

Dosyć, że temi czasy nie krają nożami
Obrusów przed takimi, jako przedtym było.
Teraz bodaj by który obrus został cały,
Ale ty cyt i ja cyt – wiemy na się obie:
Jeśli obrus pokrajesz, pokraję ja twoję
Gębę, jako tu pani pannie uczyniła53.

Mniej przejrzystą aluzję o podobnym charakterze poczynił Wacław 
Potocki w zakończeniu fraszki Łożnica, gdzie młoda mężatka tyfus 
(„łożnicę”) utożsamiła z udrękami niedawnej nocy poślubnej:

Aż jedna, co niedawno była panią młodą:
„Trudno się jej uchronić, kiedy kogo wiodą.

51 � Pisma polityczne z czasów rokoszu Zebrzydowskiego 1606–1608, t. 2: Proza, wyd. 
J. Czubek, Kraków 1918, s. 409.

52 � J. Nowak-Dłużewski, Poemat satyrowy w literaturze polskiej w. XVI–XVII. Z dzie-
jów inicjatywy artystycznej Jana Kochanowskiego, Warszawa 1962, s. 115: Satyr 
podgórski..., w. 1994–1999.

53 � K. Opaliński, Satyry albo Przestrogi do naprawy rządu i obyczajów w Polszcze 
należące, [b.m.w.] 1652, s. 35: II 1, w. 169–174.
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Wiem ja, co tej nieszczęsnej ucierpiała nocy”.
Jeszcze coś mówić chciała o onej niemocy,
Lecz widząc starsze, że tu bez kaw być nie może,
Porwą się za obrusem, pochowawszy noże54.

Również w przypadku tego podania literackie repetycje z XVI i XVII w.  
przez autorów późniejszych opracowań poświęconych historii rodzi-
mych obyczajów brane były za dobrą monetę i konsekwentnie trak-
towane jako dowód na istnienie kary hańbiącej, której ofiarą padały 
obrusy honorowych właścicieli. Na podstawie poetyckich wzmianek 
tak opisał ją Jan Stanisław Bystroń w panoramie życia codziennego 
dawnej Polski:

Jeśli kto z kim był w zwadzie, jeśli uważał kogoś z współtowarzyszy za nie-
godnych zasiadania przy stole, dawał temu wyraz, krając przed sobą obrus, 
jakby zaznaczając symbolicznie, że nie siedzi przy tym samym stole; nie 
wstrzymywano się przy tym od innych demonstracyj. Zwyczaj to musiał 
być stary, skoro już Rej jego dawność wspominał55.

Podobne stwierdzenia znaleźć można we wcześniejszych pracach 
Kazimierza Władysława Wójcickiego, Władysława Aleksandra Macie-
jowskiego, Łukasza Gołębiowskiego, Franciszka Salezego Dmochow-
skiego czy Zygmunta Glogera56. Z kolei za Gołębiowskim i Bystroniem 
z uporem godnym lepszej sprawy gremialnie powtarzają je najnowsze 
opracowania popularnonaukowe poświęcone obyczajom I Rzeczypo-
spolitej57. Tymczasem i tym razem napomknienia mające poświadczać 

54 � W. Potocki, Ogród fraszek, t. 1, wyd. A. Brückner, Lwów 1907, s. 22: I 25, 
w. 7–12.

55 � J. S. Bystroń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek XVI–XVIII, t. 2, wstęp 
J. Tazbir, Warszawa 1994, s. 171.

56 � Zob.: Ł. Gołębiowski, Domy i dwory przy tem opisanie apteczki, kuchni, stołów, 
uczt [...] i różnych obyczajowych szczegółów, Warszawa 1830, s. 81; K. W. Wój-
cicki, Zarysy domowe, t. 1, Warszawa 1842, s. 199, 207–208, przyp. 32; Ł. Gołę-
biowski, Dzieje Polski za Władysława Jagiełły i Władysława III-go, t. 2: Panowa-
nie Władysława III z uwagami nad stanem kraju i rządem jego za Jagiellonów do 
1506 r., Warszawa 1846, s. 437; W. A. Maciejowski, Polska aż do pierwszej 
połowy XVII wieku pod względem obyczajów i zwyczajów, t. 4, Petersburg–War-
szawa 1842, s. 103–104; F. S. Dmochowski, Dawne obyczaje i zwyczaje szlachty 
i ludu wiejskiego w Polsce i w ościennych prowincjach, Warszawa 1860, s. 138; 
Z. Gloger, Encyklopedia staropolska, t. 3, Warszawa 1902, s. 162. 

57 � Zob. np.: W. Mlicka, Karmazyni i chudopachołki, Warszawa 1968, s. 207; 
M. Bogucka, op. cit., s. 88; K. Bockenheim, Dworek, kontusz, karabela, Wrocław 
2002, s. 108; M. Ferenc, Czasy nowożytne, w: Obyczaje w Polsce. Od średniowiecza  
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istnienie zwyczaju zgodnie mówią o nim jako o relikcie zamierzchłej 
przeszłości („u przodków waszych”, „za przodków naszych”, „z wie-
ków dawnych”, „tego wieku u nas to nie idzie”, „tymi czasy nie krają 
nożami / obrusów przed takimi, jako przedtym było”), już w XVI w. 
dowodząc jedynie malowniczości literackiej legendy. Jeśli kara bywała 
przywoływana jako praktyka utworowi współczesna, to wyłącznie na 
prawach błazenady – jak we fraszce Potockiego, lub jako szyderstwo 
– jak w zapiekłym paszkwilu rokoszowym na wojewodę poznańskiego  
Hieronima Gostomskiego:

I obrus u Brandysa przede mną rzezano – ano. 
I Żydowi dworskiemu ukradłem sobola – ola. 
I łańcuch także złoty w Pradze Tarnowskiemu – jemu58. 

Warto o tym pamiętać, jako że najstarsza polskojęzyczna infor-
macja na ten temat wcale nie odnosi się do rodzimych realiów. Zna-
leźć ją można w rozważaniach Erazma z Rotterdamu o oszczerstwie 
z 1525 r., kilkanaście lat później tak spolszczonych przez anonimo-
wego tłumacza:

I był ten pierwej obyczaj przy tych biesiadach albo weselach książęcych 
albo królewskich: jeśli kto począł mówić ty rzeczy albo takie, które nie-
przykuszały mówić u stołu pańskiego, to jest obmawiać kogo albo co 
takiego, tedy heroldowie, chcąc to przekazić a zasromać takiego, tedy albo 
chleb przed nim przewrócili, albo w obrusie dziurę uczynili. Ale teraz 
nic nie usłyszysz na takowym ześciu albo posiedzeniu, jedno obmowy 
o ludziech59.

do czasów współczesnych, red. A. Chwalba, Warszawa 2004, s. 162; M. Dampz, 
Alkohol i biesiadowanie w obyczajowości Polaków, Toruń 2005, s. 15; H. Szy-
manderska, Na polskim stole. Przepisy i tradycje szlacheckie, Warszawa 2005,  
s. 31.

58 � Pisma polityczne z czasów rokoszu Zebrzydowskiego 1606–1608, t. 1: Poezja roko-
szowa, wyd. J. Czubek, Kraków 1916, s. 88: XXII 1, w. 5–7.

59 � [Erazm z Rotterdamu], Księgi, które zową Język z łacińskiego na polski wyłożony, 
Kraków 1542, k. Y3ver. Dawny przekład nie do końca jest precyzyjny. W ory-
ginale z 1525 r. mowa o odwracaniu chleba i rozcinaniu obrusa, znalazła się tam 
również sugestia, że świadectwo dotyczy realiów francuskich (korzystałem z póź-
nej edycji, z 1649 r.): „Idem si contigisset in conviviis principum, ius erat olim 
caduceatori, quem nunc Galli heraldem vocant, panem impositum invertere, aut 
scisso mensae linteo declarare sermonem esse parum dignum mensa principis”, 
Erasmi Desiderii Roterodami, Lingua, sive De linguae usu atque abusu liber uti-
lissimus, Lugduni Batavorum 1649, s. 255.
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W ten sposób trafiamy na ślad źródła podania, które w XVI w. 
zostało przez literatów anektowane do sarmackiego obyczaju. Erazm 
referuje w tym miejscu ustęp kodeksu heroldów, który w 1464 r. spi-
sał sprawujący wówczas urząd króla herbowego Jean le Fèvre de Saint-
-Remy, a około 1508 r. ukazał się jego francuski przekład pt. Les Sta-
tutz et ordonnances des héraulx d’armes. Zgodnie z jego zaleceniem, 
jeśli do stołu panującego zasiadał zhańbiony niegodnym uczynkiem 
szlachcic, herold winien odwrócić leżący przed nim chleb lub rozciąć 
obrus60. Oficjalnie skodyfikowana w ten sposób kara, której obowią-
zek egzekwowania spoczywał na heroldach, urzędowych strażnikach 
rycerskiego honoru, znana była z nielicznych wcześniejszych wzmia-
nek. Alain Chartier w 1422 r. jej wprowadzenie przypisał Bertran-
dowi du Guesclin (ok. 1320–1380), jednemu z najznamienitszych 
rycerzy swego stulecia61. Przepis wspomina również niemiecka satyra 
Des Teufels Netz z pierwszej połowy XV w., gdzie herold wraz z pod-
heroldem rozcinają obrus przed pogrążonym we wstydzie infamisem62.

Dawne kroniki odnotowały zaledwie dwa przypadki wykona-
nia kary na honorze polegającej na rozcięciu obrusa. Według szes-
nastowiecznego annalisty Szwabii, Martina Crusiusa, w ten sposób 
po sromotnie przegranej bitwie pod Reutlingen potraktował swego 
syna Ulricha (po 1340–1388) hrabia Wirtembergii Eberhard  II 

60 � Por.: „Item se aulcun cheualier ou gentil homme auoit fait trayson en aulcune 
partie et icelluy fust assis a table aueques aultres cheualiers ou gentiz hommes, 
ledit roy darmes ou herault luy doibt aller coupper sa touaille deuant luy et 
virer le pain au contraire”, Livy, Les Gestes romaines. Nouvellement imprimez, 
Paris [ok. 1508], s. 218. Zagadnienie referuję na podstawie monograficznego 
opracowania: G. L. Hamilton, The Descendants of Ganelon – and of Othres, 
„The Romanic Review”, 10, 1919, s. 149–158, 277. Z wcześniejszych wzmia-
nek na ten temat zob. też: J. Grimm, Deutsche Rechtsaltertümer [1828], t. 2, 
Leipzig 1899, s. 304–305; A. D., Trancher la nappe, „Archives historiques et 
littéraires du Nord de la France et du Midi de la Belgique”, série 3, t. 2, 1851,  
s. 299–300.

61 � Por.: „Cestui Bertran laissa de son temps une tele remonstrance en memoire de 
discipline et de chevalerie, dont nous parlons, que, quiconque homme noble se 
forfaisoit reprochable, on lui venoit au mengier trencher la nappe devant soy”, 
A. Chartier, Le quadrilogue invectif, ed. E. Droz, Paris 1923, s. 56.

62 � Por.: „Es wurden och die lastberer bescholten / Von den barzafar und herolten; 
/ Wo si kamen für si ze tisch, / Da schnitten si das tischlach frisch / Den her-
ren von der schosse, / Das si sassen rott und blosse / Und grosz scham enphien-
gen / Und in übel im turner ergiengen. / Da pflag man der eren hord”, Des 
Teufels Netz. Satirisch-didaktisches Gedicht aus der ersten Hälfte des fünfzehnten 
Jahrhunderts, hrsg. K. A. Barack, Stuttgart 1863, s. 246, w. 7786–7794.
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(po 1315–1392) w 1378 r.: „Powiadają, że rozciął obrus między 
sobą i synem”63. Równie dramatyczna historia przydarzyć się miała  
Wilhelmowi II (1365–1417), księciu Bawarii, Holandii i Hainaut, 
kiedy 6 stycznia 1394 r. zasiadł do uczty z francuskim królem. 
Według kronikarskiej relacji Joannesa z Lejdy z końca XV stulecia 
tym razem herold rozciął obrus przed księciem i odebrał mu prawo 
do noszenia herbu na znak, iż nie przystoi siedzieć przy monarszym 
stole osobie, która nie pomściła śmierci stryjecznego dziadka, pole-
głego w bitwie z Fryzami64. By odzyskać honor, rok później Wil-
helm II wyruszył na wyprawę przeciw Fryzji.

W czasach kształtowania się romantycznej wizji dziejów narodo-
wych podania te wzbudzały żywe zainteresowanie. W 1815 r. nie-
miecki poeta Johann Ludwig Uhland skomponował cykl ballad Graf 
Eberhard der Rauschebart. Opisał w nim, na podstawie relacji Cru-
siusa, dramatyczne spotkanie ojca i syna, Eberharda II i Ulricha. 
Poświęcona temu wydarzeniu finalna strofa trzeciej ballady cyklu 
(Die Schlacht bei Reutlingen, w. 81–85) odmalowuje scenę, jak 
stary hrabia Wirtembergii rozcina obrus między sobą a potomkiem, 
który dowodząc w bitwie powierzonym mu wojskiem, dopuścił do 
jego zdziesiątkowania, sam zaś odniósł co prawda rany, ale pozo-
stał przy życiu65. Strofa stała się natchnieniem dla przyjaciela Zyg-
munta Krasińskiego, specjalizującego się w malarstwie historycznym 
francuskiego artysty o holenderskich korzeniach, Ary’ego Scheffera. 
Cykl Uhlanda uwiecznił on na dwóch płótnach, z których pierwsze, 

63 � Por.: „Unde perhibetur mappam mensae inter se et filium assidentem interse-
cuisse”, M. Crusius, Annalium Svevicorum dodecas tertia, Francoforti 1596, s. 291: 
III 5,12.

64 � Por.: „Anno Dom[ini] 1395. in festo Epiphaniae Domini, cum illustrissimus 
Dux Willelmus Comes de Ostervant sederet ad mensam Francorum Regis cum 
multis aliis Principibus, ecce supervenit quidam heraldus, scindens et dividens 
mensale ante iam dictum comitem Willelmum, asserens non decere princi-
pem sedere aliquem ad mensam regis, qui clypeo seu armis privatus esset”, 
Joannes a Leydis, Chronicon comitum Hollandiae, Francoforti 1620, s. 312:  
XXXI 50.

65 � Por.: „Naprzeciw swego ojca Ulryk siadł u stoła; / Wnoszą mu wino, rybę, nie 
spojrzy dokoła. / Wtem starzec bez słów nożyk bierze w ręce swoje / I tnie 
pomiędzy nimi serwetę na dwoje”, tł. J. Mosakowski („Dem Vater gegenüber 
sitzt Ulrich an den Tisch, / Er schlägt die Augen nieder, man bringt ihm Wein 
und Fisch; / Da faßt der Greis ein Messer, und spricht kein Wort dabei, / Und 
schneidet zwischen Beiden das Tafeltuch entzwei”), J. L. Uhland, Gedichte, 
Stuttgart–Tübingen 1815, s. 322; zob. P. Eichholtz, Quellenstudien zu Uhlands 
Balladen, Berlin 1879, s. 79–84.
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Le  coupeur de nappe (1851, Museum Boijmans Van Beuningen 
w Rotterdamie), stanowi doskonałą ilustrację do wzmianek polskich 
autorów renesansowych dotyczących owej legendarnej kary. Obraz 
zachwycił Stanisława Koźmiana, który w grudniu 1868 r. oglądał go 
w Rotterdamie i swoje wrażenia zreferował czytelnikom „Przeglądu 
Polskiego”. Malarskie dzieło Scheffera ukazuje epizod, gdy młody  
hrabia Wirtembergii

zastaje ojca przy stole. Następuje głuche milczenie, ojciec nie przemawia 
ani słowa, lecz gdy syn chce siąść z nim, chwyta za nóż i rozcina obrus, co 
jest znakiem, że zrywa wszelkie z synem stosunki [– –]. Wszystkie dobre 
i złe strony średnich wieków oddane są tu znakomicie: żelazny i nieubła-
gany charakter ojca, głębokie przejęcie się honorem rycerskim, rezygnacja 
pełna smutku syna – wszystko to jest wzruszające prawdą. Najpiękniejsza 
postać jest owego młodziana, na twarzy którego maluje się przekonanie, 
że aczkolwiek dopełnił swego obowiązku, przecież tak przykre postępowa-
nie ojca jest usprawiedliwione, bo nie powinien był z tej wyprawy wrócić, 
lecz wraz z towarzyszami zginąć66.

Do porozbiorowej literatury historycznej kara polegająca na 
rozcięciu obrusa miała zdecydowanie mniej szczęścia niż butny 
błysk szabel wyciąganych z pochew podczas mszy, acz oczywiście 
w XIX w. na kanwie wyliczonych wzmianek ufnie zakładano jej obec-
ność w staropolskiej rzeczywistości. Dziejopis Karol Szajnocha ulokował ją  
w czasach Jagiełły:

A jeśli który podejrzanej sławy klejnotnik chciał zasiąść do stołu z prawymi 
rycerzami, tedy spotykała go taż sama obelga wykluczająca z wszelkiego 
zacnego towarzystwa, którą nasze rycerstwo małopolskie wniosło teraz 
do kraju, aby cała późniejsza szlachta polska karciła nią ludzi złej sławy. 
Krajano przed nimi obrus, czyli właściwie serwetę, którą każdy szlachcic 
wraz z łyżką i nożem miewał zwykle przy sobie i podścielał u stołu pod 
swoją misę67.

A choć autor puścił tu wodze fantazji, przyznać należy, że w rze-
telnym przypisie źródłowym odwołał się nie tylko do zebranych przez 
Samuela Lindego wzmianek Kochanowskiego, Górnickiego i Opa-
lińskiego68, ale wskazał też francuskie opracowanie dotyczące wspo-
mnianego passusu zasądzającego ustanowienie kary Bertrandowi du 

66 � S. Koźmian, Kilka dni w Holandii, „Przegląd Polski”, 3, 1869, nr 7, s. 286–287.
67 � K. Szajnocha, Jadwiga i Jagiełło, 1374–1413. Opowiadanie historyczne, wyd. 2 

popr., t. 2, Lwów 1861, s. 222.
68 � S. B. Linde, Słownik języka polskiego, wyd. 2 popr., t. 3, Lwów 1857, s. 416: obrus.
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Guesclin, na który poza Szajnochą żaden polski badacz nie zwrócił 
już później uwagi69.

Rzezanie obrusa zapadło również w pamięć najpłodniejszemu 
twórcy powieści historycznych polskiego romantyzmu, Józefowi Igna-
cemu Kraszewskiemu, który chętnie wspominał o nim w swoich dzie-
łach. Większość tych wzmianek to proste uobecnienia legendy w sta-
ropolskiej rzeczywistości. Niekiedy jako element historycznego okresu, 
w którym umiejscowiona została fabuła powieści70, czasem zaś jako 
relikt nie tak odległej przeszłości:

Dawniej przed zhańbionymi obrusy rzezano u stołu i nikt z nimi do jed-
nej misy nie usiadł. Czynili to najwięksi panowie, póki się nie zaczęli 
uczyć pojęć nowych za granicą. Dopieroż gdy mądrość cudza za swoją 
stała, nie rzezano już obrusów przed tymi, co się z faworytami żenili, jak 
dawniej bywało71.

W obu przypadkach były to przede wszystkim echa zinterioryzo-
wanej lektury Satyra albo Dzikiego męża Kochanowskiego72. Ale Kra-
szewski celował również w metaforycznych użyciach sformułowania: 
„odtąd między nimi a mną obrus rozerznięty”, „rodzina miała to sobie 
za zniewagę, wyparła się nieszczęśliwego i obrusy między sobą rzezali”, 
„między służbą zamkową i biskupią tak, jak między dworem naszym 
a Wawelem, jakby obrus rozrzezany był”73. Powieściopisarz przeszcze-
piał w ten sposób na grunt polszczyzny znany francuski zwrot przy-
słowiowy: „trancher la nappe”, który wyrósł z tych samych korzeni 
co wzmianki rodzimych poetów odrodzenia. Gdyby twórczość autora 
Starej baśni cieszyła się poczytnością dłużej, być może jego „obrusy 
rozrzezane” miałyby szansę zaistnieć również w polskiej frazeologii, 
a tak nie odnotowano ich nawet w Nowej księdze przysłów i wyrażeń 

69 � Ibidem, s. 383, przyp. do s. 222, w. 27.
70 � Zob. np. J. I. Kraszewski, Wybór pism, t. 15: Łza w niebie (fantazja). Sza-

ławiła (staroszlachecka opowieść). Podróż do miasteczka (bajka), Warszawa 
1879, s. 221–222; idem, Sąsiedzi. Wilczek i Wilczkowa, Warszawa 1973,  
s. 62.

71 � Idem, Wybór pism, t. 9: Król i Bondarywna (powieść). Dziś i lat temu trzysta 
(studium obyczajowe), Warszawa 1879, s. 329–330; zob. też s. 364.

72 � Zob. idem, Jan Kochanowski, w: idem, Nowe studia literackie, t. 2, Warszawa 
1843, s. 79.

73 � Idem, Dzieła: Ada (sceny i charaktery z życia powszedniego), Kraków 1967, s. 69; 
idem, Wizerunki książąt i królów polskich, t. 1, Warszawa 1888, s. 245; idem, 
Jaszka, Orfanem zwanego, żywota i spraw pamiętnik. Jagiełłowie do Zygmunta, 
t. 1, Warszawa 1905, s. 83.
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przysłowiowych polskich, gdzie mimo uwzględnienia blisko siedem-
dziesięciu powieści Józefa Ignacego wyliczenie literackich eksplikacji 
zwrotu urywa się w połowie XVII stulecia74.

Po tych wyjaśnieniach w zasadzie wstyd zaglądać do przypisów 
popularnonaukowych wydań Satyra. W obowiązującej dziś edycji 
Juliana Krzyżanowskiego interesujące ustępy zostały opatrzone takimi 
objaśnieniami: „w czasie czytania Ewangelii w kościele szlachta wysu-
wała do połowy szable, »kordy«, z pochew na znak gotowości do 
obrony wiary” oraz „gdy w gospodzie usiadł przy stole człowiek podej-
rzany o przestępstwo, sąsiedzi uderzali w talerz nożami i przecinali 
przed nim obrus, protestując w ten sposób przeciw jego obecności”75. 
Oba komentarze zawdzięcza Krzyżanowski przedwojennemu wyda-
niu Tadeusza Sinki76, ten z kolei pierwszy skopiował je ze skądinąd 
najsolidniejszego komentarza Satyra albo Dzikiego męża pióra histo-
ryka Kazimierza Morawskiego z 1884 r.77, a na potrzeby drugiego 
wymyślił własne podanie o karczemnym obyczaju. I dalibóg nie wia-
domo, jak skodyfikowany dla monarszego stołu przepis miałby zbłą-
dzić pod strzechy zajazdu ani skąd Since i Krzyżanowskiemu wzięła 
się gospoda, obrus na karczemnym stole i zajezdni goście. Jak widać, 
edytorskie eksplikacje obu motywów cechuje nie tylko znana z kom-
pendiów szlacheckiej obyczajowości ostatnich trzech stuleci inercyj-
ność, ale także dowolność i pewna doza nonszalancji: żaden z komen-
tatorów nie próbował określać czasu, w którym miałyby obowiązywać 
owe obyczaje. Po prostu były. Kiedyś.

Zebrany w niniejszym studium materiał jest na tyle reprezenta-
tywny, że pozwala na bardziej wiążące ustalenia. Co najmniej jeden 
z opisanych zwyczajów był wyłącznie echem zachodniej kultury rycer-
skiej (na temat obcego pochodzenia drugiego dysponujemy jedynie 
gołosłownym twierdzeniem Brücknera, iż miecze z pochew w czasie 
mszy mieli wyciągać Sasi). To, co w dawnych literackich wzmian-
kach łączy oba rytuały, to negatywy charakter polskich świadectw na 
ich temat: autorzy z XVI i XVII stulecia zgodnie poświadczają ich 

74 � Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. 2, red. J. Krzyżanow-
ski, Warszawa 1970, s. 675: obrus 4.

75 � J. Kochanowski, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1980, s. 761, 
przyp. do w. 189 i 233.

76 � Idem, Pieśni i wybór innych wierszy, oprac. T. Sinko, Kraków 1927, s. 19, przyp. 
do w. 173, s. 21, przyp. do w. 217.

77 � Idem, Dzieła wszystkie. Wydanie pomnikowe, t. 2, Warszawa 1884, s. 50,  
przyp. 72.
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niebyt, twierdząc, że w ich czasach nikt takich obyczajów nie kulty-
wował, że były one wyłącznie legendą. Legendą powszechnie znaną, 
ale nie zyskującą przez to na prawdziwości, brak bowiem dowo-
dów, by w dawnej Polsce występowały powszechnie gdziekolwiek 
indziej niż w literaturze (co najwyżej w XVII w. mogły się poja-
wiać sporadyczne próby sprostania notatce kronikarzy o wyciąganiu 
mieczy, ale i one nigdy nie przekształciły się w obowiązujący ryt). 
Na dziejowo umocowany fakt pasowała je dopiero porozbiorowa  
beletrystyka historyczna. 

Kreujący się na naturszczyka długowieczny satyr alias wychowany 
w stanie natury dziki mąż z poematu Kochanowskiego, na prze-
kór temu, co twierdzi, wcale nie czerpał wiedzy o dawnym świecie 
z ukradkowej obserwacji. Choć wzdragał się do tego przyznać, jego 
podstawowym źródłem o zamierzchłej przeszłości sarmackiego oby-
czaju była książkowa erudycja, poświadczająca iście humanistyczną 
formację rogatego bohatera. 
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Falsification of “Polish Antiquities”. On Two Legendary 
Medieval Customs Mentioned in Jan Kochanowski’s  

Satyr, or The Wild Man

In his Satyr, or The Wild Man Jan Kochanowski refers to two old-time 
customs: first that, during the mass, at the reading of the Gospel, old Poles 
were to half draw their swords in token of their readiness to defend the 
Christian faith (vv. 185–200), and the second that infamists were punished 
upon their honour in such a way that when they sat at table with other 
people, the host cut the tablecloth to indicate that he did not want to share 
a meal with them (vv. 231–236). The article analyses numerous references 
to those customs in the old-Polish literature (unanimously attesting to the 
lack of these rituals in the sixteenth to the eighteenth centuries), to indicate 
that both were literary legends (in the latter case it was the French codex of 
heralds of the fifteenth century that was indicated as the source). It turns 
out that the more time passed since the sixteenth century, the more these 
legends were taking on the character of historical truth. They have been 
regarded as a real element of old customs not only by literates creating 
a romantic tale and positivistic historical novel to uplift hearts, but also – 
which is much worse – by authors of contemporary popular science literature 
on old-Polish culture. 
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