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Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan and sorcery

Streszczenie: Relacje łączące antropologię kulturową Claudeʼa Lévi-
-Straussa z psychoanalizą Jacquesa Lacana nie doczekały się do tej pory 
w literaturze antropologicznej właściwej krytyki. Tymczasem opubliko-
wane w 1949 prace poinformowanego psychoanalitycznie Lévi-Straussa 
odegrały kluczową rolę w Lacanowskim „powrocie do Freuda” w duchu 
językoznawstwa strukturalnego. Dokładniejsze badanie tych tekstów, 
jak również centralnych koncepcji antropologii strukturalnej i psycho-
analizy lacanowskiej, uwzględniające nie tylko historyczny rozwój tych 
ostatnich, ale także ich etnograficzne i kliniczne źródła, rodzi zasadnicze 
pytania o falsyfikowalność, spójność, moc wyjaśniającą oraz prawdopo-
dobieństwo strukturalistycznych hipotez. Kierunek inspiracji był określo-
ny i prowadził zawsze od strukturalizmu antropologicznego do psycho-
analitycznego, przy czym ten pierwszy często formowany był w oparciu 
o nieuzasadnione analogie, faktograficzne nieścisłości i nadmierne gene-
ralizacje, a ten drugi dodatkowo o manipulacje obecne zarówno w pi-
smach Freuda, jak i Lacana.
Słowa kluczowe: strukturalizm; antropologia strukturalna; psychoanali-
za; psychoanaliza lacanowska; „powrót do Freuda”.

Abstract: The relations linking cultural anthropology of Claude Lévi-
-Strauss to psychoanalysis of Jacques Lacan have not yet been proper-
ly criticized in the anthropological literature. Whereas published in 1949 
works of psychoanalytically informed Lévi-Strauss played a key part in 



320

Michał Żerkowski

Lacanʼs “return to Freud” in the spirit of structural linguistics. A closer 
examination of these texts as well as central concepts of structural anth-
ropology and Lacanian psychoanalysis, taking into account not only the 
historical development of the latter, but also their ethnographic and clini-
cal sources, raises fundamental questions about falsifiability, consistency, 
explanatory power and plausibility of structuralist hypotheses. The direc-
tion of inspiration was defined and always led from anthropological to 
psychoanalytic structuralism, although the former was often built on the 
basis of unjustified analogies, factual inaccuracies and excessive genera-
lizations, and the latter additionally on the basis of manipulations present 
in both Freud’s and Lacanʼs writings.
Key words: structuralism; structural anthropology; psychoanalysis; La-
canian psychoanalysis; “return to Freud”.

Z zapisu „umysłowości symbolicznej (Francuza), która napotyka inne 
umysłowości symboliczne (Bororo, Kaduweo, Nambikwara)” (Geertz 
2000: 65), i to pomimo że z decydujących o symbolicznym znaczeniu 
„przekazów składa się świat Francuzów, a ogólniej Zachodu” (Sperber 
2008: 80):

Okres 1920-1930 był okresem rozpowszechnienia teorii psychoanali-
tycznych we Francji. Poprzez te teorie dowiedziałem się, że antynomie 
statyczne, wokół których radzono nam budować nasze dysertacje filozo-
ficzne, a później wykłady: racjonalne i irracjonalne, intelektualne i emo-
cjonalne, logiczne i prelogiczne – sprowadzały się do próżnej zabawy. 
Przede wszystkim ponad kategorią racjonalnego istniała kategoria waż-
niejsza i bardziej wartościowa, kategoria znaczenia, która jest najwyższą 
formą racjonalnego, ale której nazwy nasi profesorowie (bardziej zajęci 
medytowaniem nad Bezpośrednimi danymi świadomości niż nad Ogólną 
lingwistyką F. de Saussure’a) nawet nie wypowiadali. Następnie dzieło 
Freuda objawiło mi, że te przeciwieństwa nie są naprawdę przeciwień-
stwami, ponieważ właśnie postępki pozornie najbardziej emocjonalne, 
działania najmniej racjonalne, przejawy uważane za prelogiczne są zara-
zem najbardziej znaczące (Lévi-Strauss 1964: 51-52).

W latach 1941-1947, podczas swojego emigracyjnego pobytu w No-
wym Jorku, Claude Lévi-Strauss odkrywa za pośrednictwem Romana 
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Jakobsona nie tylko lingwistykę Ferdinanda de Saussure’a, ale także po-
znaje osobiście syna tego ostatniego – Raymonda, ustosunkowanego psy-
choanalityka i ucznia Sigmunda Freuda (Wilcken 2010: 173). To właśnie 
Raymondowi dedykuje swój, włączony później do Antropologii struktu-
ralnej, esej Skuteczność symboliczna (Lévi-Strauss 2000: 167-183). Jest 
rok 1949 i Lévi-Strauss przechodzi „moment psychoanalityczny” w swo-
jej twórczości (Loyer 2018: 289). Skuteczność symboliczna już wkrótce 
stanie się szczególnie ważna dla Jacquesa Lacana i jego postulowanego 
„powrotu do Freuda”, a relacje łączące obydwu autorów i ich idee, po-
mimo że omawiane później w piśmiennictwie zarówno pro- (Lang 2005; 
Zafiropoulos 2010; Simonis 2010), jak i antypsychoanalitycznym (Ro-
ustang 1990; Borch-Jacobsen 1991; Webster 2002), nie doczekają się 
w literaturze antropologicznej właściwej krytyki. Warto dziś przyjrzeć 
się tym związkom bliżej i spróbować odpowiedzieć na pytanie o to, jak, 
biorąc pod uwagę współczesny i historyczny stan wiedzy antropologicz-
nej, psychologicznej, lingwistycznej i medycznej, należy oceniać leżące 
u źródeł antropologii strukturalnej i psychoanalizy lacanowskiej pojęcia 
i tezy, które na drodze swojego rozwoju określiły historię obydwu nurtów. 
Będzie to możliwe przede wszystkim dzięki przywołaniu kluczowych 
dla ukształtowania się psychoanalitycznej wersji strukturalizmu tekstów 
i omówieniu problemów związanych z przedstawionymi w nich poglą-
dami, których warte zbadania logiczna spójność i konsekwencje okazały 
się równie znaczące dla przyszłości całej orientacji strukturalistycznej, 
co historyczne i biograficzne okoliczności, w których te poglądy zostały 
sformułowane.

Po raz pierwszy Lacan (1987: 6) odniósł się do teorii Lévi-Straussa 
w kontekście Skuteczności symbolicznej i uczynił to w swoim sztanda-
rowym Stadium zwierciadła jako czynniku kształtującym funkcję Ja, 
w świetle doświadczenia psychoanalitycznego – poprawionej w 1949 
wersji trzynaście lat starszego nieudanego referatu z XIV Międzynarodo-
wego Kongresu Psychoanalitycznego w Marienbadzie.

Dla Lacana, jednoznacznie czerpiącego z pracy Henriego Wallona 
z 19311, „faza lustra” (vel „stadium zwierciadła”) jest nie tylko jednym 

1  Lacan nigdy do tego się nie przyznał, a w jego pismach ledwie wzmiankowane 
nazwisko Wallona pojawia się jedynie w kontekście społecznych uwarunkowań ekspre- 
sji ludzkich emocji (Lacan 2006a: 91) i Freudowskiej zabawy fort-da (Lacan 2006b: 38). 
Choć artykuł Wallona pt. Świadomość i indywidualizacja własnego ciała (Conscience 
et individualisation du corps propre) włączony w 1949 do zbioru Źródła charakteru 
u dziecka. Początki poczucia osobowości (Les origines du caractère chez lʼenfant. Les 
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z krytycznych momentów, „które przestankują historię mentalnej genezy 
człowieka” (Lacan 2006a: 91)2, ale przede wszystkim wyrazem „ontolo-
gicznej struktury ludzkiego świata” (Lacan 1987: 5). Stadium ma przypadać 
w przybliżeniu na czas pomiędzy szóstym a osiemnastym miesiącem życia 
i odpowiadać Freudowskiemu okresowi pierwotnego narcyzmu – wcze-
snemu etapowi rozwoju dziecka, w którym teoretycznie jest ono samo dla 
siebie obiektem miłości (Freud 2007a: 43-51). W tym czasie niemowlę 
zaczyna rozpoznawać swoje odbicie w lustrze, czemu towarzyszyć ma 
doznanie przyjemności. Dziecko, zaaferowane swoim obrazem, próbuje 
się z nim bawić i kontrolować go. Pomimo, że początkowo myli obraz 
z rzeczywistością, wkrótce doświadcza jego specyficznych właściwości 
i ostatecznie akceptuje fakt, że odbicie jest przedstawieniem jego same-
go. Według Lacana w „fazie lustra” dziecięcy podmiot po raz pierwszy 
uświadamia sobie, dzięki ujrzeniu własnej reprezentacji oraz doświadcze-
niu sprawiającej radość kontroli nad nią, że jego wyobrażeniowe ciało ma 
skończoną, nierozczłonkowaną formę. Z drugiej strony to poczucie pełni 
i sprawczości kontrastuje z doznaniem ciała realnego, wciąż pogrążonego 
w motorycznej nieudolności i uzależnionego od opieki. Na drodze tych 
doświadczeń podmiot identyfikuje się ze swoim obrazem; symultanicznie 
obraz alienuje go jednak w tym sensie, że to, co odzwierciedla, mylone jest 
z samą podmiotowością. Tym samym dziecko czuje się o tyle kompletne 
i spójne, o ile utożsamia się ze swoim zwierciadlanym odbiciem, czyli 
wyobrażeniowym „innym” (nazywanym nieco później „małym innym”) 
– źródłem freudowskiego „idealnego ja”, tj. reprezentacji wyidealizowa-
nego obrazu samego siebie. Dla Lacana ego, czyli „ja” wyłania się właśnie 
w momencie tak pojętej alienacji i jest w istocie fikcyjne3. „Faza lustra” 
kończyć ma się momentem, który „zapoczątkowuje poprzez identyfikację 

préludes du sentiment de personnalité) zasługuje na to, aby podać jego pełny adres 
bibliograficzny, w związku z wymogami redakcyjnymi w bibliografii końcowej przed-
stawiam jedynie tytuły tych prac, których znajomość jest szczególnie ważna dla oceny 
problemów poruszanych w niniejszym eseju i/lub z których pochodzą cytowane przeze 
mnie fragmenty.

2  Stwierdzenie z jedynego tekstu Lacana przywołanego później przez Lévi-Straussa 
(1973: XXIII).

3  Choć może być to uznane za konsekwencję i radykalizację poglądu Freuda (2007a: 
233): „«Ja» jest przede wszystkim cielesne, jest ono nie tylko powierzchniowe, lecz 
wręcz samo stanowi projekcję powierzchni”, to jednak z psychoanalitycznego punktu 
widzenia wypada zapytać o to, w jaki sposób „ja” i porządek wyobrażeniowy wyłaniają 
się w momencie identyfikacji, skoro do jej zaistnienia potrzebna jest już partycypacja 
podmiotu w owym porządku.
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z imago bliźniego i przez dramat pierwotnej zazdrości (tak dobrze ukaza-
ny przez szkołę Charlotte Buhler w faktach tranzytywizmu dziecięcego), 
dialektykę, która odtąd łączy ja z sytuacjami społecznymi” (Lacan 1987: 
8). W ramach tej koncepcji podmiot ostatecznie stanie się podmiotem spo-
łecznym dzięki mowie, która „wyznaczy mu w obrębie powszechności 
funkcję podmiotu” (Lacan 1987: 6)4.

Pisząc te słowa Lacan zaznajomiony był już z językoznawstwem Saus-
sure’a i to nie tylko dzięki wcześniejszej lekturze dzieł Henriego Delacro-
ix oraz kontaktom z Édouardem Pinchonem (Roudinesco 2005: 294), ale 
przede wszystkim dlatego, że w roku 1949 poznał za sprawą Alexandra 
Koyré Lévi-Straussa (Loyer 2018: 291).

Abstrahując od problemów psycholingwistycznych, związanych 
z domniemaną cezurą mającą wyznaczać kres „fazy lustra”, wizja sa-
mego przebiegu stadium metodologicznie i teoretycznie jest wątpliwa. 
Być może zawiniło tu podejście Lacana, które ujawniło się już w trakcie 
przygotowywania zawodowo formacyjnej dysertacji, opartej na klinicz-
nym studium przypadku Marguerite Pantaine (ukrytej pod pseudonimem 
„Aimeé”), kiedy to Lacan ani razu „nie chciał usłyszeć prawdy innej niż 
własna, nie chciał wiedzieć o niczym, co nie byłoby potwierdzeniem 
jego hipotezy” (Roudinesco 2005: 73). Empiryczna replikacja obserwacji 
przytaczanych w Stadium zwierciadła jest problematyczna, a sama hipo-
teza – choćby ze względu na wiek badanych – nie może być w żaden zna-
ny sposób przetestowana5. Nie prezentuje się też lepiej ani pod względem 
spójności, ani mocy wyjaśniającej, ani prawdopodobieństwa. Chociaż ma 

4  W polskim przekładzie francuski wyraz langage odnoszący się do pojęcia mowy, 
niefortunnie tłumaczony jest jako „język”. Aby w pełni zrozumieć ten problem, należy 
pamiętać, że pisząc o porządku symbolicznym, Lacan zawsze odwołuje się do mowy 
(langage), która w teorii Saussure᾿a (1961: 25) została wyeksplikowana jako zdolność, 
dziedzina indywidualna i społeczna, która obejmuje język grupy (langue) i mowę 
jednostkową, czyli mówienie (parole). Mówienie „to mowa przyjęta przez podmiot” – 
jak później zinterpretuje to na swój sposób i we własnych celach Lacan (2015: 75). Pod 
koniec pierwszego paragrafu trzeciego rozdziału Kursu językoznawstwa ogólnego czy-
tamy: „W celu przyznania językowi pierwszego miejsca w badaniach nad mową można 
wreszcie wysunąć argument, że zdolność – wrodzona lub nie – wymawiania słów może 
być realizowana jedynie za pomocą narzędzia wytworzonego i dostarczonego przez 
społeczeństwo; nie jest więc fantazją twierdzenie, że język jest tym, co stanowi jedność 
mowy” (Saussure 1961: 27).

5  Na obecność tego ostatniego problemu we współczesnych badaniach nad 
niemowlęcym samorozpoznawaniem się i nabywaniem samoświadomości słusznie 
zwracają uwagę Lorraine E. Bahrick, Lisa Moss i Christine Fadil (1996: 205).
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oferować jednoznaczne wytłumaczenie obserwowanej radości niemowlę-
cia, zaaferowanego swoim lustrzanym odbiciem, trudno dowieść stałego 
występowania u dzieci afektywnej reakcji właśnie tego rodzaju (Fiamen-
ghi 2007: 155-157). Z kolei zjawisko wyrywania się niemowlęcia, które 
„wychylone do przodu, stara się uchwycić, zatrzymać, ten ulotny obraz” 
(Lacan 1987: 5) może opisywać jedynie typową reakcję dziecka na poja-
wienie się w jego pobliżu nowego obiektu6. Lacan niefortunnie odnosi się 
również do kwestii neurologicznych (wbrew jego twierdzeniu anatomia 
układu piramidowego noworodków nie jest inna niż dorosłych)7 i immu-
nologicznych (obecność matczynych przeciwciał u nowo narodzonych 
osobników nie jest wyróżnikiem gatunku ludzkiego)8, mających jakoby 
potwierdzać „przekonanie o szczególnej przedwczesności narodzin u czło-
wieka” (Lacan 1987: 7), a jednocześnie zakłada, że percepcja wizualna 
niemowlęcia stoi na nieporównanie wyższym poziomie względem jego 
zdolności motorycznych. Z punktu widzenia psychologii rozwoju sam 
okres między szóstym a osiemnastym miesiącem życia nie jest też w żad-
nej mierze jednorodny, a Lacan wzmiankując o tranzytywizmie dziecię-
cym (domniemanej identyfikacji, w wyniku której jedno dziecko imituje 

6  W związku z Lacanowską chronologią stadium, wypada wspomnieć o badaniach 
poświęconych samorozpoznawaniu się niemowląt, które wykazywały, że podczas ob-
serwowania się w lustrze tzw. zachowanie skierowane na znacznik (np. namalowaną na 
nosie dziecka kropkę) pojawia się po raz pierwszy w wieku około piętnastu miesięcy, a po 
dwudziestu czterech miesiącach jest niemal powszechne. W tym samym czasie inne 
zachowania (np. dotykanie lustra) stają się coraz rzadsze (Lewis, Brooks-Gunn, Jaskir 
1985: 1181). Należy w tym miejscu zaznaczyć, że wnioski dotyczące samorozpoznawa-
nia się niemowląt ufundowane są w tym wypadku na dwóch założeniach: po pierwsze, że 
zdolność lokalizowania przez dziecko znacznika na swojej twarzy wskazuje, że kojarzy 
ono własną twarz z twarzą w lustrze oraz po drugie, że pojawienie się takiego zacho- 
wania oznacza zapoczątkowanie rozpoznawania samego/samej siebie (Amsterdam 1972: 
304). Z tego powodu Geraldo A. Fiamenghi (2007: 158) – zwolennik teorii wrodzonej 
intersubiektywności – sugeruje: „Być może dziecko uznaje znacznik na swoim nosie 
za coś dziwnego, a następnie go dotyka, ponieważ wie na podstawie wcześniejszych 
doświadczeń z samoobserwacją w lustrze, że kropki nie powinno tam być”. 

7  Jak zauważa Raymond Tallis (1988: 144): „Nie ma dowodów anatomicznej 
niekompletności układu piramidowego – wszystkie neurony są obecne już w chwili 
narodzin – chyba że «anatomia» odnosi się do łączności neuronów. Jeśli tak, to wywód 
sypie się w gruzy, ponieważ niedojrzałość systemów percepcyjnych jest jeszcze większa 
pod tym względem, co jasno wykazała ogromna ilość badań kory wzrokowej przepro- 
wadzonych w ciągu ostatnich trzydziestu lat”.

8  Niestety w błędnym polskim przekładzie zamiast uwagi o odporności humoralnej 
mowa jest o hormonach (Lacan 1987: 7).
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zachowanie drugiego, np. gdy jedno dziecko jest karane, drugie również 
zaczyna płakać), rozciąga w konsekwencji analizowany etap do dwóch 
i pół roku (Lacan 2006a: 92). Niemniej największą bolączką całej kon-
cepcji jest uniwersalizowanie ściśle określonego historycznie, kulturowo, 
społecznie i jednostkowo zjawiska wzrokowego kontaktu dziecka ze swo-
im lustrzanym odbiciem. Banalny problem uzasadnienia fundamentalne-
go znaczenia „fazy lustra” w świecie bez luster lub innych powierzchni 
odbijających światło w pobliżu niemowlęcia (nie mówiąc o przypadkach 
dzieci niewidomych od urodzenia), jest przez lacanistów albo nie odno-
towywany, albo zmusza ich do intelektualnej gimnastyki. Redukowanie 
dysonansu poznawczego umożliwiły pochodzące z lat sześćdziesiątych 
reinterpretacje: antynaturalistyczna uwaga Lacana (2017: 350-351) z Se-
minarium VIII poświęconego przeniesieniu9 i nieco późniejszy krótki esej 
Donalda Woodsa Winnicotta (2011: 153-161)10. Co znaczące, w Semi-
narium VIII Lacan dokonał również przeformułowania części wywodu, 
sugerując, że identyfikacja z lustrzanym obrazem następuje za sprawą 
aprobującego gestu rodzica, który trzyma dziecko przed lustrem i wyraża 
zainteresowanie jego odbiciem (Lacan 2017: 353-354). Choć takie posta-
wienie sprawy w lacanizmie klinicznym uchodzi za doniosłe (Fink 2002: 
130), to w żadnej mierze nie uprawdopodobnia ono słuszności hipotezy. 

9  Por. np. fragment pracy Elisabeth Roudinesco (2005: 168), w którym autorka 
niespójnie stwierdza, że „stadium zwierciadła nie jest w żaden sposób związane ani 
z realnym zwierciadłem, ani z jakimkolwiek konkretnym doświadczeniem. Chodzi tu 
o operację psychiczną czy zgoła ontologiczną, za sprawą której istota ludzka, gdy jako 
dziecko postrzega w zwierciadle własny obraz, konstytuuje się w identyfikacji z podob-
nym do siebie”. Shuli Barzilai (1999: 80) utrzymuje właśnie w tym duchu, że „Lacan ma 
na myśli bardziej skomplikowane lustro. Może (ale nie musi) być ono prawdziwe. Lacan 
nie wyklucza rzeczywistej reduplikacji podmiotu; jednak lustro jest również metaforą 
i, jak to zauważa przy okazji innego odniesienia, «nie jest metaforą» (Écrits, 528 / 175 
[wyd. pol.: Lacan 2014a: 45])”.

10  Teza Winnicotta (2011: 155) brzmi: „Co widzi niemowlę, kiedy patrzy na twarz 
matki? Twierdzę, że głównie widzi wtedy siebie”. Por. fragment pracy Bice Benvenu-
to i Rogera Kennedyʼego (1986: 54), w którym autorzy utrzymują, że nie mając kon-
taktu z lustrem, dziecko uzyskuje swój koherentny obraz za sprawą odróżnienia siebie 
od matki: „Lacanowska faza lustra odnosi się do szczególnego momentu rozpoznania 
i radości, kiedy to niemowlę oddala się od zwykłego odzwierciedlenia w spojrzeniu 
matki”. Absurdalne powielenie zdania Winnicotta można z kolei odnaleźć np. w opra-
cowaniu Seana Homera (2005: 24): „W wieku od sześciu do 18 miesięcy niemowlę 
zaczyna rozpoznawać swój wizerunek w lustrze (nie oznacza to dosłownego lustra, lecz 
raczej powierzchnię odbijającą, na przykład twarz matki), czemu zwykle towarzyszy 
przyjemność”.
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Przeciwnie – do zasadniczego problemu fizycznej obecności powierzchni 
odbijającej światło, dodaje konieczność rodzicielskiej interwencji i odpo-
wiednio sekwencjonalnej interakcji (Tallis 1988: 142-153)11.

Jeśli tekst Stadium zwierciadła „nie był czymś, co Lacan wymyślił 
w jednej chwili, ale był perłą, którą starannie hodował przez jakieś trzy-
naście lat” (Nobus 1999: 104), to nie należy dziwić się wstrzemięźliwości 
Lévi-Straussa względem Lacanowskich osiągnięć (Lévi-Strauss, Eribon 
1994: 91-92). Kierunek inspiracji był określony i prowadził od antropo-
logicznego strukturalizmu do psychoanalitycznego, który na początku lat 
pięćdziesiątych miał stać się znakiem rozpoznawczym programowego 
„powrotu do Freuda” (Zafiropoulos 2010).

Po zdobyciu w Brazylii i Stanach Zjednoczonych specyficznego do-
świadczenia antropologicznego, Lévi-Strauss zastał w powojennej Francji 
odmieniony pejzaż intelektualny. Zerwanie z niepodzielnym władztwem 
durkheimizmu, bergsonizmu i kantyzmu przyniosło zwrot ku Heglowi 
(głównie w wydaniu Kojève’owskim), Heideggerowi i Husserlowi. Ro-
dził się egzystencjalizm Sartre’a i Merleau-Ponty’ego. Francuska etnolo-
gia została zdominowana do połowy XX wieku przez tradycję maussow-
ską oraz twórczość spod znaku Collège de Sociologie. W obliczu tych 
przemian zorientowany lingwistycznie i poinformowany psychologicznie 
Lévi-Strauss stał się postacią wpływową, ale w ostatecznym rozrachunku 
– jak stwierdził po latach Philippe Descola – „intelektualnie osamotnio-
ną” (Wilcken 2010: 220). Dzięki rekomendacji Jakobsona poznał jednak 
analizującego już od pewnego czasu indoeuropejskie mity w kategoriach 
„cyklu”, „systemu” i „struktury” Georgesa Dumézila, a w paryskim Mu-
sée de l’Homme (powołany tam przez Paula Riveta na zastępcę dyrekto-
ra) – Michela Leirisa. Wreszcie nawiązała się jego znajomość z Lacanem, 
który z kolei za sprawą Lévi-Straussa został przedstawiony Jakobsonowi 
(Roudinesco 2005: 395-396; Wilcken 2010: 159).

Temu ostatniemu, podobnie jak Lévi-Straussowi, nie była obca idea 
języka jako formacji nieświadomej, ale ich rozumienie nieświadomości 
było zasadniczo odmienne od freudowskiego12. W wydanych w 1949 

11  Należy dodać, że wśród modyfikacji z roku 1961 pojawia się jeszcze stwierdze-
nie, że źródłem wizerunku „innego” może stać się drugie dziecko, co oczywiście stoi 
w całkowitej sprzeczności ze szczegółowymi uwagami na temat kluczowej roli rodzica 
asystującego dziecku w kontakcie z lustrem (Lacan 2017: 352).

12  Z powodu systemowego (w saussureʼowskim sensie) i niehydrauliczne-
go (we freudowskim sensie) rozumienia nieświadomości przez Lévi-Straussa, 
utożsamiającego ją z tym, co nazywa „funkcją symboliczną” (Lévi-Strauss 2000: 182), 
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Elementarnych strukturach pokrewieństwa Lévi-Strauss teoretyzując 
na temat zakazu kazirodztwa jako procesie, „w którym natura sama sie-
bie przekracza” (Lévi-Strauss 2011: 57), uzna egzogamię „za archetyp 
wszelkich innych manifestacji opartych na wzajemności” (Lévi-Strauss 
2011: 550). Pomimo że aluzja jungowska jest tu nie mniej oczywista niż 
w wypadku słynnego „Nie zamierzamy więc pokazywać, jak ludzie my-
ślą w mitach, ale jak mity myślą się w ludziach, bez ich wiedzy” (Lévi-
-Strauss 2010: 19)13, to jednak ważniejszym, choć negatywnym punktem 
odniesienia będzie Freud. 

W wielokrotnie wówczas już krytykowanym antropologicznie14 To-
temie i tabu. Kilku zgodnościach w życiu psychicznym dzikich i neu-
rotyków Freud (2009: 241-375) zaprezentował autorską wizję kultury, 
opierając się na wybiórczo przywoływanym i w przeważającej mierze 
spekulatywnym materiale antropologicznym15. Euhemerystyczna hipo-
teza próbująca rekonstruować filogenezę ludzkich społeczeństw zawie-
rała twierdzenie o roli totemizmu i egzogamii jako środków zaradczych 
względem inicjowania kazirodczych relacji i związanych z nimi kon-
fliktów, których podłożem miał być kompleks Edypa (Freud 2009: 359-
364). Lévi-Strauss przedstawił wersję niemal odwrotną, a autentycznie 
mityczny (bo zrównany z przekazem południowoamerykańskich Jivaro) 
charakter Totemu i tabu był przez niego analizowany jeszcze w latach 
osiemdziesiątych (Lévi-Strauss 1996: 185-206). Jego zdaniem źródło 
zakazu kazirodztwa jako reguły społecznej nie leżało w konieczności 
wyrzeczenia się przez mężczyzn dysfunkcjonalnego społecznie incestu, 
ale miało być warunkowane społecznie integrującą funkcją wymiany ich 
sióstr: „(…) w momencie gdy zabraniam sobie wykorzystania danej ko-
biety, staje się ona dostępna dla innego mężczyzny i gdzieś znajduje się 

Pacal Boyer (2014: 175) nieco na wyrost uzna, że antycypuje on tym samym pojęcie 
nieświadomości kognitywnej. Sam Lévi-Strauss był świadomy ograniczeń swojej teorii: 
„Gdy zaczynałem, nie było jeszcze żadnej nauki o umyśle. (…) Od tamtej pory dużo się 
zmieniło. Obecnie coś do powiedzenia ma psychologia” (Atran 2013: 226).

13  Zdanie to wypada uznać za trawestację sformułowania Carla Gustava Junga (2014: 
112): „Dzisiaj każdy już wie, że człowiek «miewa kompleksy». Ale to, że kompleksy 
«mają człowieka», to fakt znacznie mniej znany, choć tym bardziej ważny z teoretycz-
nego punktu widzenia”.

14  W kwestii długiej historii tej krytyki zob. Wallace 1983.
15  Kluczowe dla wizji Freuda okazało się sięgnięcie po darwinowskie w duchu spe-

kulacje Jamesa Jaspera Atkinsona z 1903 na temat pierwotnej „hordy” oraz uwagi Wil-
liama Robertsona Smitha z 1889 poświęcone totemicznemu charakterowi semickich 
rytuałów ofiarnych.
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mężczyzna, który rezygnuje z kobiety, a ta z tej racji staje się dostępna 
dla mnie” (Lévi-Strauss 2011: 88).

Traktując egzogamię jako wymianę „archetypową” (cokolwiek to 
znaczy), Lévi-Strauss powołał się na model Maussowski z jego zasadą 
wzajemności (Mauss 1973). Celem było zapewnienie ram odniesienia dla 
odpowiednio dobranych parafraz z pracy Susan Isaacs (1946)16 na temat 
wczesnego rozwoju społecznego u dzieci, co z kolei miało potwierdzać 
realność i uniwersalność „fundamentalnych struktur ludzkiego umysłu” 
(Lévi-Strauss 2011: 123). Do tych ostatnich zaliczył „wymaganie Regu-
ły jako Reguły; pojęcie wzajemności uznane za najbardziej bezpośrednią 
formę pokonania opozycji między mną a innym; wreszcie syntetyczny 
charakter Daru” (Lévi-Strauss 2011: 123). Pomijając arbitralność takiego 
wykazu oraz kwestię jawnego androcentryzmu całej koncepcji – z jednej 
strony sprzecznego z danymi etnograficznymi, a z drugiej lekceważącego 
kontekst historyczny i biologiczny „myśli symbolicznej” (Godelier 2018: 
49-54) – na osobną krytykę zasługuje programowe wykorzystanie pojęć 
językoznawstwa i teorii komunikacji.

Prawa małżeńskie są według Lévi-Straussa odzwierciedleniem struk-
tury samego społeczeństwa, jednak wymiana kobiet nie odnosi się jedynie 
do rzeczywistych osób, ale jest gwarantem trwałości społecznej struktury 
przede wszystkim za sprawą symbolizacji ich do postaci „znaków” i w ten 
sposób włączenia w obręb systemu wymiany, utożsamionego z systemem 
komunikacji (Lévi-Strauss 2011: 565-566). Lévi-Strauss zreasumuje ten 
pomysł w artykule Język i społeczeństwo z 1951:

Cały dowód, którego główne kroki zostały tu przypomniane, mógł być doprowa-
dzony do końca pod jednym warunkiem; było nim uznanie reguł zawierania mał-
żeństw oraz systemów pokrewieństwa za swego rodzaju język, tzn. za zespół ope-
racji mających zapewnić pewien typ komunikacji między jednostkami a grupami. 
Fakt, że tym razem „przekaz” stanowią kobiety należące do grupy, które krążą 
między klanami czy rodzinami (nie zaś jak w samym języku, słowa należące do 
grupy i krążące między jednostkami) – fakt ten nie narusza w niczym tożsamości 
zjawisk rozpatrywanych w obu przypadkach (Lévi-Strauss 2000: 59-60).

16  Lévi-Strauss całkowicie pomija przy tym psychoanalityczne aspekty wywodów 
Isaacs, twierdzącej na przykład, że prototypem daru jest pierś matki (Isaacs 1946: 225, 
273).
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Dan Sperber (1985: 67) ma rację, kiedy zauważa, że do tego uderza-
jącego wniosku mogło dojść jedynie dzięki skonstruowaniu kolejnych 
synekdoch. Wymiana małżeńska i systemy pokrewieństwa zostają tu 
zredukowane do obiegu kobiet, a język do obiegu słów. Wszystkie ro-
dzaje cyrkulacji z kolei są utożsamiane z komunikacją, a zestaw operacji 
ją umożliwiających z językiem. Każda z tych metonimizacji jest nieuza-
sadniona nie tylko etnograficznie, ale i lingwistycznie. Po pierwsze, ze-
staw zobowiązań, postaw, oczekiwań, obiegu dóbr, przekazów wiedzy itd. 
związanych z małżeństwem i pokrewieństwem nie może być redukowany 
do krążenia kobiet. Po drugie – by użyć terminów generatywistycznych 
– istnieje różnica między kompetencją a wykonaniem, czy też przywołu-
jąc samego Saussureʼa – między językiem („słowa należące do grupy”) 
a mówieniem („krążące między jednostkami”). Po trzecie, jeśli język jest 
rodzajem kodu, na pewno nie jest siecią społeczną w rodzaju wymiany 
małżeńskiej. I po czwarte, przekaz informacji nie musi mieć charakteru 
językowego (Sperber 1985: 68). Bez względu zresztą na rodzaj relacji 
łączących język z komunikacją i dyskusję wokół języka jako systemu za-
mkniętego (Wilden 1980; Tallis 1988), całkowicie podstawowym proble-
mem pozostaje zrównanie go ze zdefiniowaną funkcjonalistycznie struk-
turą, czyli strukturą społeczną. Z drugiej strony, przekonanie, że reguły 
językowe służyć mają krążeniu przekazów tak, jak reguły ekonomiczne 
wymianie usług i dóbr, a reguły pokrewieństwa i zawierania małżeństw 
– zapewnieniu krążenia kobiet (Lévi-Strauss 2000: 79) – ograbia komu-
nikację, do której każda z tych cyrkulacji zostaje sprowadzona (Lévi-
-Strauss 2000: 265), z jej podstawowego celu, tzn. tego, że komunikując 
się, zwykle informujemy o czymś więcej niż samym fakcie jej zainicjo-
wania i trwania. Dodatkowy problem stanowi strukturalistyczna wizja 
umożliwiającego komunikację systemu, który oparty ma być na istnieniu 
manifestowanych w jej wyniku binarnych opozycji, określających poję-
ciowe granice naszego myślenia, co przyjęte zostało przez strukturalistów 
za pewnik, choć zasadność ekstrapolowania na procesy mentalne i zjawi-
ska kulturowo-społeczne rozwiązań fonologii nigdy nie była oczywista17.

17  Cytując bezpardonowego Ernesta Gellnera (1985: 163): „Społeczeństwo nie jest 
językiem. Język też nie jest językiem, jeśli o to idzie. Praktycznie nic nie jest «językiem» 
w sensie strukturalistycznym [structuraliste], być może za wyjątkiem systemów takich 
jak talia kart. W prawdziwym języku mówimy o skomplikowanych i konkretnych rze- 
czach: nie pokazujemy i nie machamy przed sobą obiektami wybranymi ze względu na 
ich usytuowanie na granicach zakresów widm, które definiują nasz świat, tylko po to, żeby 
wzajemnie przypominać sobie o tych granicach i przypadkiem o nich nie zapomnieć”.
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Twierdzenie, że system pokrewieństwa to rodzaj języka lub wręcz pe-
wien język (Lévi-Strauss 2000: 51) jest wyłącznie skomplikowaną meta-
forą zbudowaną na bezpodstawnych metonimiach (Sperber 1985: 69)18, 
a sama koncepcja zakazu kazirodztwa, tak jak jej freudowska poprzed-
niczka, okazuje się niewiele więcej niż naukowym mitem. Antropolog 
strukturalny tylko pozornie przypomina (w istocie mitycznego) praktyka 
psychoanalizy, który sięgać ma „od doświadczenia do mitów i od mitów 
do struktury” (Lévi-Strauss 2011: 562). W rzeczywistości jedynie speku-
lując na temat struktur mentalnych, ukrytych tak głęboko i tak uniwer-
salnych, że samo ich istnienie jest niefalsyfikowalne, postępuje jak jej 
teoretyk, który w takim samym stopniu, co pacjent, wymyśla „mit, by wy-
jaśnić fakty” (Lévi-Strauss 2011: 562)19. Tytułowe „elementarne struktury 
pokrewieństwa” już niedługo jednak pomogą Lacanowi (2013: 35) legi-
tymizować własną interpretację „systemu słów, które je wyrażają (…)”. 
W jednym ze swoich wczesnych seminariów pytając o oryginalność poję-
cia elementarnej struktury u Lévi-Straussa, odpowie:

Nie ma żadnej biologicznej przyczyny, a w szczególności genetycznej, która 
wyjaśniałaby egzogamię, a on pokazuje to z wyjątkową precyzją, omawiając 
dane naukowe. (...) Ludzki porządek charakteryzuje się tym, że funkcja sym-
boliczna interweniuje w każdym momencie i na każdym etapie jego istnienia 
(Lacan 1991: 29).

18  Próba obrony stanowiska Lévi-Straussa, którą odnaleźć można u Marcela Hé-
naffa (1998: 72-77) jest nie tylko mało przekonująca, ale zawiera w sobie pewną 
sprzeczność: Hénaff najpierw interpretuje to podejście jako metodologicznie oparte je-
dynie na heurystycznej analogii między pokrewieństwem a językiem (nie dostrzegając 
jej fałszywości), a następnie wskazuje na problem przypisywanego im homologicznego 
charakteru w ramach całej koncepcji.

19  Oczywiście w sensie czysto operacyjnym sposób myślenia Lévi-Straussa można 
uznać nie tyle za podobny, ile komplementarny względem mitycznego. Dan Sperber 
(1985: 70) trafnie zauważa (niemal w duchu Jamesonowskiej krytyki z jej pojęciem 
„błędnego abstrakcjonizmu”), że „Lévi-Strauss ma tendencję do reprezentowania 
konkretnego obiektu przez jedną z jego abstrakcyjnych właściwości; sprawia to, 
że jest on szczególnie skłonny do rozszyfrowywania myśli ludzi, którzy przeciwnie, 
reprezentują abstrakcyjną właściwość przez jakiś konkretny obiekt, który ją posiada, tj. 
ludzi stosujących formę synekdochy «konkret za abstrakcję»”. Problem polega jednak 
na tym, że Lévi-Strauss konkretyzuje – czego nie należy mylić z reifikowaniem (Rossi 
1974: 90-91) – do postaci „struktury” wzór różnic i zgodności między tymi arbitralnie 
dobranymi abstrakcyjnymi właściwościami.
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W 1949 ukazał się artykuł, który razem z zaprezentowanym w nim 
sceptycyzmem wobec naukowych roszczeń psychoanalizy, stał się dla 
Lacana objawieniem większym niż Elementarne struktury pokrewień-
stwa. Była nim Skuteczność symboliczna. Pisząc o uzdrowicielskich ry-
tuałach towarzyszących porodom u środkowoamerykańskich Guna (do 
niedawna funkcjonujących w literaturze jako Kuna, a wcześniej Cuna)20 
– praktykach, których celem jest „uczynić bóle, których ciało nie chce 
znosić, czymś, co może być uznane przez umysł” (Lévi-Strauss 2000: 
177) – Lévi-Strauss powołał do życia atrakcyjną analogię między dwoma 
kuracjami: szamanistyczną świata tubylczoamerykańskiego i psychoana-
lityczną Zachodu. Bez wartościowania kulturowego czy osobistego zna-
czenia tych zabiegów, uznał ich funkcjonalną tożsamość przy jednocze-
snej strukturalnej (choć nie w sensie strukturalistycznym) odmienności. 
O ile bowiem psychoanalityk przede wszystkim słucha, o tyle – zdaniem 
Lévi-Straussa – szaman (czy raczej uzdrowiciel zwany nele) mówi. Za 
sprawą pełnionej funkcji jeden i drugi staje się – wyrażając to językiem 
psychoanalizy – obiektem przeniesienia, a terapia psychoanalityczna 
i szamanistyczna mają być sobie równoważne „przy równoczesnym od-
wróceniu wszystkich terminów. Obie dążą do spowodowania pewnego 
doświadczenia; obie osiągają to, odtwarzając mit, który chory ma przeżyć 
lub przeżyć ponownie” (Lévi-Strauss 2000: 179). W tym miejscu poja-
wia się rozróżnienie: analityk ma do czynienia z „mitem indywidualnym” 
opowiadanym przez pacjenta, uzdrowiciel zaś opowiada „mit społecz-
ny” w trakcie zamawiania. Pierwszy budowany ma być przez chorego 
ze składników pochodzących z jego własnej przeszłości, drugi jest mi-
tem w sensie etnoreligijnym – opowieścią z repertuaru kulturowych wy-
obrażeń i przekazów, które do chwili doświadczenia szamanistycznego są 
przez jednostkę traktowane jako zewnętrzne wobec jej własnych losów21. 

20  U Lévi-Straussa ten posługujący się językiem dulegaya lud zamieszkujący tereny 
należące do Panamy i Kolumbii – występuje pod nazwą Cuna. Ostatnia zmiana w zapisie 
jego nazwy nastąpiła w 2010.

21  W koncepcji „mitu indywidualnego” dostrzec można wyraźny wpływ słów Freuda 
z przypisu w Uwagach na temat pewnego przypadku nerwicy natręctw, które w przyszłości 
staną się podstawą analizy Lacana zainspirowanego Skutecznością symboliczną: „(...) 
«wspomnienia z dzieciństwa» można stwierdzić dopiero wtedy, gdy osoby, których one 
dotyczą, osiągną późniejszy wiek (najczęściej w okresie dojrzewania), wtedy zaś są one 
poddawane skomplikowanemu procesowi przepracowywania podobnemu do procesu, 
w wyniku którego jakiś lud z pradawnej historii tworzy sobie sagę” (Freud 2014: 55). 
Co więcej, Lévi-Strauss (2000: 183) zrównuje „mit indywidualny” z kompleksem, co 
odpowiada Freudowskiemu pojęciu rdzeniowego kompleksu nerwic (Freud 2014: 56).
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Skonstruowana przez Lévi-Straussa analogia nie jest figurą stylistyczną. 
Pod koniec eseju pisze:

Analogia między dwiema metodami byłaby jeszcze pełniejsza, gdybyśmy mogli 
przyjąć to, co Freud zdawał się dwukrotnie sugerować, a mianowicie, że opis psy-
choz i nerwic w terminach psychologicznych powinien kiedyś zniknąć i zostać 
zastąpiony przez poglądy fizjologiczne lub nawet biochemiczne. (…) Niepodob-
na wykluczyć możliwości, iż badanie szamanizmu zostanie kiedyś wykorzystane 
dla wyjaśnienia tych punktów teorii Freuda, które pozostały dotąd ciemne. Mamy 
tu na myśli zwłaszcza pojęcie mitu i pojęcie nieświadomości (…) Zespół (…) 
struktur tworzyłby to, czemu nadajemy miano nieświadomości. W ten sposób 
zniknęłaby ostatnia różnica między teorią szamanizmu a teorią psychoanalitycz-
ną (Lévi-Strauss 2000: 180-182).

Lévi-Straussowska interpretacja materiału etnograficznego zaprezen-
towanego przez Erlanda Nordenskiölda (1938) oraz Nilsa Magnusa Hol-
mera i Henryʼego Wasséna (1947), jak i wyciągnięte z niej wnioski bu-
dzą poważne zastrzeżenia (Neu 1975; Wall 1996; Mjönes 2010). Znaczna 
część Skuteczności symbolicznej to analiza pieśni Mu-Igala zarejestrowa-
nej przez Guillermo Hayę (vel Hayansa), pochodzącego z ludu Guna in-
formatora, którego Wassén spotkał w 1935. Mu-Igala („droga Muu”) opi-
suje szczególną sytuację, w której purba (dusza) przyszłej matki zostaje 
pochwycona przez ambiwalentną moc Muu, a uzdrowiciel dzięki pomocy 
nuchus (duchów opiekuńczych wyobrażanych przez przyniesione przez 
niego drewniane figurki), które również stają się nelegan (l. mn. od nele), 
po licznych perypetiach odzyskuje duszę położnicy i dokonuje pojednania 
z Muu. Spisany przez Hayę tekst pochodził od starego mężczyzny imie-
niem Huauquiñe i został opublikowany w Göteborgu w roku 1947, stając 
się dwa lata później podstawą hipotez Lévi-Straussa. Na przełomie 1951 
i 1952 jednak, Haya (przedstawiający się teraz jako Sr. Hayans) wysłał do 
Szwecji list, w którym donosił o kolejnych materiałach, które zamierza 
przekazać göteborskiemu Muzeum Etnograficznemu. Wśród dosłanych 
pod koniec 1952 tekstów znalazła się brakująca trzecia część Mu-Igala 
oraz zapis całej pieśni pismem obrazkowym (Holmer, Wassén 1953: 7). 
Pół roku później Wassén ponownie współpracując z lingwistą Holmerem, 
wydał nową poprawioną wersję pracy, która tym razem zawierała sześć-
set pięćdziesiąt siedem wersów pieśni oraz ich piktograficzny ekwiwa-
lent (Holmer, Wassén 1953). Pomimo że zbiór Antropologia strukturalna 
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ukazał się dopiero w roku 1958 i był przez następne lata wielokrotnie 
przekładany na inne języki i wznawiany, Lévi-Strauss nigdy nie dokonał 
rewizji swojego eseju. 

Pomijając pomyłkę anatomiczną Lévi-Straussa (2000: 171) twierdzą-
cego, że opisana w pieśni „«biała wewnętrzna tkanka» jest tożsama ze 
sromem”, a nie błonami płodowymi i pępowiną (Mjönes 2010: 20) – po-
ważniejsze konsekwencje przyniósł brak znajomości właściwego zakoń-
czenia przekazu, lekceważenie informacji obecnych nawet w jego wersji 
niepełnej oraz skłonność do daleko idących uogólnień.

Według Lévi-Straussa, daje się wyróżnić trzy rodzaje kuracji szama-
nistycznych: albo na chorą część ciała uzdrowiciel oddziałuje fizycznie 
tak, by wydobyć z niej przyczynę choroby i w odpowiednim momencie 
zwodniczo ukazać w postaci określonego obiektu (kolca, kryształu, pió-
ra), albo symuluje walkę ze szkodzącymi choremu duchami, albo „wy-
powiada zaklęcia i zaleca działania (…), których bezpośredni związek ze 
szczególnym zaburzeniem, jakie ma być wyleczone pozostaje nieuchwyt-
ny” (Lévi-Strauss 2000: 171). We wszystkich przypadkach odnotowywa-
na skuteczność zabiegów jest zdaniem Lévi-Straussa możliwa do wyja-
śnienia jako przykład działania terapii psychologicznej, a rytuał Guna ma 
być najlepszym dowodem na to, w jaki sposób kuracja, podczas której 
„szaman nie dotyka ciała chorej ani nie podaje jej leków” (Lévi-Strauss 
2000: 172), sprawia, że „pieśń stanowi psychologiczną manipulację cho-
rego narządu” (Lévi-Strauss 2000: 172). Wbrew temu, co zostało wła-
śnie zacytowane, nawet w niepełnej wersji przekazu można przeczytać, 
że uzdrowiciel wprowadza rękę do kanału rodnego kobiety i fizycznie 
go oczyszcza; zamierza również użyć leczniczych roślin jako absorben-
tów (Holmer, Wassén 1947: 57). W trzeciej części pełnej wersji mowa 
jest o poszukiwaniu i zbieraniu przez nele tych naturalnych opatrunków, 
których zadaniem będzie powstrzymanie krwawienia (Holmer, Wassén 
1953: 75-79, 147-151). Co więcej, z perspektywy etic wydaje się wiel-
ce prawdopodobne, że wyrażone językiem mitu czynności prowadzące 
do pomyślnego rozwiązania są opisem (znanego również w tradycyjnym 
położnictwie) zabiegu ablatio placentae manualis – ręcznego wydobycia 
łożyska (Mjönes 2010: 21-23).

Twierdzenie Lévi-Straussa o wyłącznym wpływie środków psycholo-
gicznych na proces tego rodzaju leczenia musi być ocenione jako mało 
realistyczne i to bez względu na ich ewentualny związek z wciąż dysku-
towanym efektem placebo (Brown 2013). Choć działanie tego ostatniego 
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może wiązać się ze sprzyjającą kuracji redukcją symptomów takich jak 
subiektywne odczucie bólu czy podwyższone ciśnienie krwi – nie będzie 
ono nigdy decydujące. Nawet jeśli w czasie zabiegu ogólna poprawa psy-
chiczna i fizyczna następują równolegle, nie może być to uznane za dowód 
tego, że pierwsza jest przyczyną drugiej – korelacja to nie kauzalność. 
Budowanie z kolei analogii między wieloletnią terapią psychoanalityczną 
zwykle zdrowego fizycznie pacjenta, a liczoną w godziny interwencją po-
łożniczą jest co najmniej nieuprawnione22. Dodatkowym nieporozumie-
niem jest użycie psychoanalitycznych terminów „odreagowanie” i „prze-
niesienie” w kontekście zamawiania choroby (Lévi-Strauss 2000: 178)23. 
Sam proces zaś nazywania (oznaczania w sensie lingwistycznym) czysto 
fizycznych przypadłości, z którymi mamy do czynienia w wypadku trud-
nego porodu (Lévi-Strauss 2000: 177) nie może mieć również niczego 
wspólnego z tym, co na początku lat siedemdziesiątych Edwin Fuller Tor-
rey (1981: 41-45) nazwał „zasadą Rumpelstilzchena” w odniesieniu do 
działania psychoterapii (w tym pozaeuropejskiej i tradycyjnej) i w konse-
kwencji sugestii.

Problemy te pojawiły się również w opublikowanym w tym samym 
roku co Skuteczność symboliczna i także włączonym później do Antro-
pologii strukturalnej – Czarowniku i jego magii (Lévi-Strauss 2000: 149-
165). Tekst przywołuje kilka historii związanych z postaciami czarow-
ników i przypisywanych im mocy, niemniej centralne miejsce zajmuje 
w nim paradoksalny przypadek Georgeʼa Hunta, dorastającego nieopodal 
ludu Kwakwaka’wakw (Kwakiutl) informatora i współpracownika Fran-
za Boasa (1930b: 1-41). Sceptyczny Maxulagilis (pod tym imieniem po-
jawia się w tekście Hunt, co przemilcza Boas i czym nie interesuje się 
Lévi-Strauss) został szamanem i otrzymał imię Qa’selid (zniekształcone 
przez Lévi-Straussa do „Quesalid”), ponieważ ku własnemu zdziwieniu 
zauważyć miał skuteczność zastosowanej przez siebie szalbierczej tech-

22  Biorąc pod uwagę obstetryczny charakter prezentowanego w pieśni przypadku 
i czas trwania zabiegu akuszerskiego, również wszelkie śmiałe hipotezy psychoneuroim-
munologiczne dotyczące wpływu określonych przekonań i praktyk religijnych na proces 
zdrowienia (Koenig, Cohen 2002) powinny być traktowane w tym wypadku z dużym 
sceptycyzmem.

23  Pierwsze pojęcie opisuje jedynie wyładowanie emocjonalne, w wyniku którego 
jednostka uwalnia się od afektu, związanego ze wspomnieniem wydarzenia urazowe-
go; drugie – nieświadomy proces, za sprawą którego pragnienia i fantazje dotyczące 
ważnych w dzieciństwie osób, przenoszone są na inne obiekty, w kontekście psychotera-
pii – na analityka.
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niki uzdrawiania, której uczył się wcześniej po to, aby zdemaskować 
szamanów jako oszustów. „Quesalid nie został wielkim czarownikiem, 
ponieważ leczył swych chorych; leczył swych chorych, ponieważ został 
wielkim czarownikiem” – stwierdza Lévi-Strauss (2000: 161), zdając się 
nie odróżniać społecznego uznania statusu uzdrowiciela od jego realnej 
mocy uzdrawiania (Neu 1975: 287). Bez względu na to, że „sytuacja 
magiczna ma charakter zgody powszechnej” (Lévi-Strauss 2000: 150), 
podstawowy problem pozostaje tu w równym stopniu nierozwiązany, co 
w wypadku rytuału Guna: nie wiadomo w jaki sposób konsensualność 
i fiducjarność systemu magicznego miałyby być wystarczającymi warun-
kami jego bezpośredniej materialnej skuteczności24. Co więcej, do właści-
wej oceny przypadku Qa’selida niezbędna jest wiedza na temat samego 
Georgeʼa Hunta i łączącej go z Boasem zażyłości (Cannizzo 1983; Ber-
man 1996; Whitehead 2000)25.

Ojcem urodzonego w Fort Rupert przyszłego szamana był Anglik, 
a matką kobieta wysokiego rodu z ludu Tlingit (skonfliktowanego z Kwa-
kwaka’wakw). Hunt wżenił się w społeczność Kwakwaka’wakw, ale po-
został outsiderem. Jego współpraca z Boasem (a w rzeczywistości autor-
stwo większości Boasowskich tekstów w języku Kwak’wala) pomogła mu 
w zabezpieczeniu swojego statusu zarówno w społeczeństwie indiańskim, 
jak i amerykańskim26. Boas zataił tożsamość Maxulagilisa, twierdząc, 
że Hunt był jedynie odpowiedzialny za zarejestrowanie przekazu (Boas 
1930a: IX-XVIII). Zdaniem Judith Berman (1996: 230) prawdopodobnie 
chciał przez to nie tyle uchronić Hunta przed ewentualnymi represjami 
ze strony władz i misjonarzy27, ile w naukowo trudny do zaakceptowania 

24  David A. Jopling (2008: 111-112) wyróżnia trzy nieszamanistyczne wyjaśnienia 
pozornego lub relatywnego powodzenia kuracji Qa’selida. Zakładając możliwe kombi-
nacje tych scenariuszy, można domniemywać, że ewentualny skutek terapeutyczny mógł 
być wynikiem niegroźnego i niewymagającego interwencji charakteru przypadłości, 
odpowiedniego doboru pacjentów i/lub działania hipotetycznego efektu placebo.

25  Co zaskakujące, Lévi-Strauss najprawdopodobniej był jej świadomy. W przyszłości 
postać Hunta została przez niego przywołana w Drogach masek z 1975, a następnie 
w jednej ze słynnych rozmów radiowych przeprowadzonych w 1977 w Kanadzie 
i wydanych rok później w postaci książki Mit i znaczenie (Myth and Meaning).

26  Hunt odgrywał kluczową rolę m.in. w tworzeniu etnograficznych kolekcji arte-
faktów z Wybrzeża Północno-Zachodniego oraz w zaprezentowaniu Kwakwaka’wakw 
podczas Worldʼs Columbian Exposition w Chicago w 1893.

27  Uczestnictwo w potlaczach było zakazane prawem do roku 1951, jednak nie 
przeszkodziło to Boasowi nie pozostawić cienia wątpliwości, co do tożsamości swojego 
informatora np. w Etnologii Kwakiutlów, na podstawie danych zebranych przez Georgeʼa 
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sposób „uniknąć akademickiego sporu o autentyczność swoich tekstów, 
czy też o to, jak należy interpretować opisane w nich wydarzenia”. Sam 
materiał etnograficzny Hunta sprawia zresztą trudności interpretacyjne, 
ponieważ nie tylko bywa kompilacją osobistych wspomnień, obserwacji 
i opowieści pochodzących od innych osób (należących do rywalizujących 
ze sobą grup pochodzeniowych), ale również zniekształcony został przez 
późniejszą redakcję i tłumaczenie (Berman 1996: 231-252).

Wbrew twierdzeniu Lévi-Straussa (2000: 159), Qa’selid nie konty-
nuował swojej szamańskiej kariery „bogaty w tajemnice, demaskujący 
oszustów i pełen lekceważenia dla swego zawodu”. Harry Whitehead 
(2000: 162) zadaje retoryczne pytanie na temat pochodzącej z 1930 wer-
sji, o ponad pół wieku wcześniejszych, autobiograficznych wydarzeń28: 
„Co zatem tu mamy (…)? Sprytną sztuczkę Hunta służącą manipulacji 
«racjonalnym» czytelnikiem (…) – który ma uwierzyć, że szamanizm 
jest prawdziwy, a «racjonalność» nie musi być jedynym sposobem bycia 
i myślenia – posiadania «wiedzy»?”. Hunt jako w pełni świadomy ocze-
kiwań etnografów i ich publiczności, rozumiejący idee zachodniej medy-
cyny pośrednik kulturowy i handlowy, przewodnik, tłumacz, kolekcjoner, 
a w końcu współautor filmu W krainie łowców głów Edwarda Sheriffa 
Curtisa, okazał się „tym, który wniósł największy wkład w wynalezienie 
Kwakiutlów jako bytu etnograficznego” (Cannizzo 1983: 45). Wydaje się, 
że zarówno Boas ze swoją rekonstrukcją obrzędowości Kwakwaka’wakw, 
jak i Hunt ze swoim skonstruowanym szamanizmem, pośrednicząc mię-
dzy kulturą plemienną a uniwersytecką, w równym stopniu walczyli 
o swoją pozycję w każdej z nich.

Dwie dekady później Lévi-Strauss w swoich esejach niestety nie tylko 
nie podjął trudu krytycznej oceny źródeł, na których oparł swoje hipotezy, 
ale budując te ostatnie, wyraźnie przecenił rolę narzędzi psychologicznych 
w leczeniu stanów zagrożenia życia i zdrowia. Nie był też w stanie wy-
kazać, że interesujące go kuracje szamanistyczne i terapia psychoanali-
tyczna są do siebie podobne, i to nie tylko dlatego, że każda z nich zmie-
rza do wyleczenia odmiennego rodzaju przypadłości, czyniąc to w różny 
sposób w niejednakowym okresie czasu, ale również dlatego, że trudno 

Hunta (Ethnology of the Kwakiutl, Based on Data Collected by George Hunt), opu- 
blikowanej w 1921.

28  Ich poprzednią wersję można odnaleźć na początku szóstego rozdziału zre- 
dagowanej w 1966 przez Helen Codere Etnografii Kwakiutlów (Kwakiutl Ethnography) 
Boasa.
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jest mówić, także w świetle podanych przez niego przykładów, o istnie-
niu jednego typu kuracji, którą moglibyśmy nazwać szamanistyczną. Te 
fundamentalne problemy utonęły jednak w morzu formalistycznej, a przy 
tym niezwykle atrakcyjnej retoryki charakterystycznej dla wszystkich jego 
pism, które – cytując ironiczną uwagę Sperbera (1985: 92) – „dowodzą 
pragnienia rygoru wciąż poza zasięgiem. (…) W swojej prezentacji dowo-
dów lub w swoich najbardziej abstrakcyjnych spekulacjach Lévi-Strauss 
odwołuje się bardziej do intuicyjnej zgody swoich czytelników niż do ich 
umiejętności rozumowania: aby przekonać – urzeka”. Sam wyraźnie urze-
czony pojęciami lingwistyki, zapewniającymi pozory ścisłości wywodu, 
pisze o metodzie kuracji szamanistycznej, że „niekiedy jest to manipulo-
wanie ideami, a niekiedy – narządami, przy czym wspólnym warunkiem 
pozostaje, by dokonywało się ono za pomocą symboli, tzn. znaczących 
równoważników tego, co znaczone, należących do innego niż ono porząd-
ku rzeczywistości” (Lévi-Strauss 2000: 180). W swoim o rok późniejszym 
Wprowadzeniu do twórczości Marcela Maussa, teoretyzując na temat po-
jęcia mana29, uzna również, że „symbole są bardziej realne niż to, co sym-
bolizują, elementy znaczące poprzedzają i określają elementy znaczone” 
(Lévi-Strauss 1973: XXXVII). To twierdzenie jest co najmniej zaskaku-
jące. Choć Lévi-Strauss, podobnie jak Saussure, nie przywiązuje wielkiej 
wagi do odróżniania symbolu od elementu znaczącego znaku30, to jednak 

29  W kwestii czysto fonologicznego (a tym samym nieprzekonującego jeśli chodzi 
o jego analityczną użyteczność w antropologicznej reinterpretacji mana) źródła Lévi-
Straussowskiego pojęcia płynnego znaczącego jako „zerowej wartości symbolicznej” (Lé-
vi-Strauss 1973: LV-LVI), por. Jakobson, Lotz 1962: 431. Co do wpływu tej koncepcji na 
Lacanowskie rozumienie „Imienia-Ojca” jako operatora zob. Zafiropoulos 2010: 158-165.

30  W Kursie językoznawstwa ogólnego można odnaleźć dość kłopotliwą uwagę: 
„Używano wyrazu symbol na określenie znaku językowego albo ściślej tego, co my na-
zywamy elementem znaczącym. Wyraz ten jest niewygodny do przyjęcia właśnie z po-
wodu naszej pierwszej zasady [dowolności znaku – przyp. M.Ż.]. Cechą symbolu jest to, 
że nie jest on nigdy całkowicie dowolny; nie jest pusty, istnieje w nim zawsze zaczątek 
więzi naturalnej między elementem znaczącym i znaczonym. Symbol sprawiedliwości 
– waga – nie może być zastąpiony czymkolwiek innym, na przykład wozem” (Saussure 
1961: 80). Przez „zaczątek więzi naturalnej” Saussure rozumie najprawdopodobniej to, 
że „symbol ma racjonalny związek z rzeczą, którą przedstawia” (Saussure 1961: 84), co 
może być definiowane jako „analogiczna odpowiedniość” (Arrivé 1992: 19). Tak podej- 
dzie Lévi-Strauss (1996: 205) do tego problemu po latach: „Symbol ze swej strony jest 
bytem, który w obrębie danej sfery pojęciowej podejmuje te same relacje syntagmatycz- 
ne w swoim kontekście, co w obrębie innej sfery pojęciowej symbolizowana rzecz 
w swoim. Myśl symboliczna łączy zatem w jeden zestaw paradygmatyczny terminy ho-
mologiczne, z których każdy należy do własnego łańcucha syntagmatycznego”.
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wbrew fundamentom teorii językoznawstwa (Saussure 1961: 121) utrzy-
muje, że signifiant ma być niezależny od signifié i mieć względem niego 
co najmniej logiczne pierwszeństwo. Prawdziwym wyzwaniem jest w tym 
wypadku nie tylko niezrozumiały z lingwistycznego punktu widzenia pry-
marny charakter „obrazu akustycznego”, ale również to, że samo mówie-
nie o „znaczącym” zakłada, że istnieje już coś, co jest oznaczane – obraz 
jest zawsze obrazem czegoś (Culler 1986: 132). To przekonanie jednak 
razem z innymi nominalistycznymi modyfikacjami obecnymi w całym ze-
stawie postsaussureʼowskich interpretacji (relatywizm językowy, przejście 
od systemowej wizji języka do uznania go za system zamknięty, przejście 
od stwierdzenia arbitralności znaku do zanegowania możliwości pozaję-
zykowej referencji, przejście od koncepcji znaczenia jako realizowanego 
przez wartości językowe, które są dowolne i różnicujące do przekonania, 
że znaczenie jest efektem języka itd.) – stanie się wkrótce jednym z bar-
dziej rozpoznawalnych elementów twórczości poststrukturalistów (Tallis 
1988: 49-99). W 1956 Lacan stwierdzi w wystąpieniu po referacie Lévi-
-Straussa w Société française de philosophie:

Jeśli miałbym scharakteryzować kierunek, w którym byłem podtrzymywany 
i niesiony przez dyskurs Claudeʼa Lévi-Straussa, to powiedziałbym, że polega to 
na akcencie, jaki położył – mam nadzieję, że nie odniesie się on z dezaprobatą do 
zakresu tej formuły, do której nie zamierzam redukować jego badań socjologicz-
nych czy etnograficznych – na to, co nazwę funkcją znaczącego, w znaczeniu, 
jakie ten termin ma w lingwistyce, jako że ten znaczący nie tylko wyróżnia się 
z uwagi na swoje prawa, ale więcej, góruje nad znaczonym, któremu owe prawa 
narzuca (Lacan 2015: 88).

Bez zwracania specjalnej uwagi na definiowanie takich pojęć jak znak, 
znaczący, symbol i słowo, Lacan uznał, że cały świat człowieka uporządko-
wany jest „zgodnie z symbolami, które się wyłoniły, zgodnie z symbolami 
które się raz pojawiły” (Lacan 1991: 29). I dalej: „Wszystko, co ludzkie, 
musi być urządzone w uniwersum utworzonym przez funkcję symbolicz-
ną” (Lacan 1991: 29). To, co zostało nazwane przez Lévi-Straussa „funk-
cją symboliczną” miało określać nieświadomość rozumianą jedynie jako 
zespół struktur, które ograniczają się do narzucenia swoich praw „niear-
tykułowanym elementom przychodzącym skądinąd: popędom, emocjom, 
przedstawieniom, wspomnieniom” (Lévi-Strauss 2000: 182). Dla Freuda 
nieświadomość, choć określana mianem systemu (Freud 2007a: 99-101), 
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była sferą latentnych myśli i wypartych procesów. W teorii „powrotu do 
Freuda” nieświadomość jako strukturalnie coś „definiowalnego, dostęp-
nego i poddającego się obiektywizacji” (Lacan 1998: 21)31, warunkowana 
jest przez będący poza naszą kontrolą proces oznaczania. Co więcej, nie-
świadomość ma być „ustrukturyzowana jak mowa” (Lacan 1998: 20, 149, 
203), ale również być mową (Lacan 2014b: 23), która nie tyle jest przez 
nas artykułowana w języku za sprawą mówienia, co raczej artykułowana 
jest poprzez nas. W konsekwencji Lacan definiuje nieświadomość jako 
dyskurs „Innego” (Lacan 2006a: 10). Można w tym, tak jak w wyróżnie-
niu rejestrów: symbolicznego, wyobrażeniowego i realnego (Lacan 2013: 
11-57), rozpoznać wpływ Lévi-Straussowskiej wersji dawnego podziału 
na podświadomość i nieświadomość, gdzie pierwsza „jest jednostkowym 
leksykonem, w którym każdy z nas gromadzi słownik swojej osobistej 
historii, ale ten słownik zyskuje znaczenie dla nas samych i innych tylko 
w tej mierze, w jakiej nieświadomość organizuje go wedle swych praw 
i czyni zeń przeto mowę” (Lévi-Strauss 2000: 182)32.

Lacanowski „Inny” to figura odmienna od tej z filozofii dialogu Bu-
bera i Levinasa; nie można go też zrównywać z empirycznym „Innym” 
antropologii. „Inny” teorii psychoanalitycznej, wywiedziony z heglow-
skich wykładów Kojève’a, to „wielki Inny” – upodmiotowiony porządek 
symboliczny (Lacan 2014b: 105), który jako determinująca nasze życie 
sieć symboli (Lacan 1996: 77) jest porządkiem i rejestrem mowy (Lacan 
2013: 25-26). W ostateczności „Inny powinien być najpierw rozpatrywa-
ny jako miejsce, miejsce, w którym konstytuuje się mówienie” (Lacan 
2014b: 500). 

Lacan traktuje porządek symboliczny jako pojęcie totalne i to w spo-
sób, który wykracza poza formułę Wittgensteina na temat granic języ-
ka. „To świat słów stwarza świat rzeczy” (Lacan 1996: 72) – stwierdzi, 
a uniwersalizując emiczne uwagi Mauriceʼa Leenhardta (2007: 150-180) 
na temat języka i kultury melanezyjskich Kanaków – uzna, że „prawo 
człowieka to prawo mowy” (Lacan 1996: 65)33. Dzięki tej ostatniej artyku-

31  Jest to konsekwencja podejścia Lévi-Straussa (1973: XLV-XLIV), twierdzącego, 
że rzeczywistość symboliczna „jest wykrywalna w nieuświadamianych strukturach my-
ślowych, które można uchwycić w instytucjach, a jeszcze lepiej – w języku, nie zaś 
w wytworach świadomości”. Sam Lacan (1998: 20) przywołuje przed swoją uwagą Myśl 
nieoswojoną.

32  W polskim przekładzie jako „mowę” przetłumaczono pojawiający się w oryginale 
wyraz discours. 

33  Lacan przemilcza przy tym Leenhardtowską interpretację kanackich konceptu-
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łowane są nawet nie tyle pragnienia innych i nasze własne, ile pragnienie 
„Innego”, a Lacanowska formuła „pragnienie człowieka jest pragnieniem 
Innego” (Lacan 2006a: 690), oznaczać ma, że pragniemy „Innego”, ale 
i jego pragnienia, a jako że pragniemy pragnąć, pragniemy tego, czego pra-
gnie on. Wszelkie społeczne (oparte na wymianie symbolicznej) realiza-
cje libidinalne, jak choćby te mediowane mówieniem, możliwe są właśnie 
ze względu na „Innego” (Lacan 2013: 36). Życie człowieka otaczane jest 
więc „siecią symboli tak wszechogarniającą, że to one łączą, zanim przyj-
dzie na świat, tych, co mają go zrodzić «kością i ciałem»” (Lacan 1996: 
77), bowiem „rodzimy się zarówno ze słów, jak i z przespania się ze sobą 
obojga rodziców, a słowa pośrednika (…) odgrywają w tym rolę równie 
genezyczną” (Lacan 2015: 74). Wyrażając tę myśl jeszcze inaczej – Lacan 
założy, że zintegrowani jesteśmy z tym, co nazwie „obiegiem dyskursu”: 
„Jestem jednym z jego ogniw. Jest to dyskurs mojego ojca na przykład, 
o ile mój ojciec popełniał błędy, na których reprodukowanie jestem ab-
solutnie skazany – oto co nazywamy superego” (Lacan 1991: 89). „Inny” 
lacanizmu rozumiany jako instancja psychiczna, zwornik naszego aparatu 
psychicznego, nigdy nie może być w pełni przyswojony przez podmiot, 
ponieważ jest innością radykalną i absolutną (Lacan 2014b: 251-252, 499).

Te retorycznie radykalne i absolutystyczne spekulacje nie byłyby oczy-
wiście możliwe, gdyby nie Lévi-Straussowska antropologia i jej budzące 
zastrzeżenia wykorzystanie w ramach teorii „powrotu do Freuda”. W 1952 
wygłoszony został przez Lacana w paryskim Collège philosophique wy-
kład pt. Mit indywidualny neurotyka albo Poezja i prawda w nerwicy. 
Jego tekst został rok później powielony i rozpowszechniony, ale oficjalnie 
wydany dopiero w roku 1978. 

Lacan (2015: 9-43) sięga w nim po Freudowski przypadek „Człowie-
ka-szczura” (Freud 2014: 23-82) oraz fragment autobiografii Johanna 
Wolfganga Goethego (1957: 438-446)34, i czyniąc to, ma nadzieję ukazać 
strukturę neurotycznych formacji w sposób, w jaki antropolog struktural-
ny postępuje z faktami społecznymi. Koncentruje się na przypadku Ernsta 
Lanzera – słynnego pacjenta Freuda i analizuje strukturalne przekształcenia 
zachodzące pomiędzy jego historią rodzinną a „mitem indywidualnym”. 
Pojęcie Lévi-Straussa jest tu rozumiane jako przekształcona „konstelacja 

alizacji ciała (Leenhardt 2007: 24-37), która stoi w jawnej sprzeczności z postulatami 
Stadium zwierciadła.

34  Epizod erotyczny u Goethego wspominany jest przez pacjenta Freuda jako źródło 
pobudzenia seksualnego, rozładowywanego masturbacją (Freud 2014: 53).
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pierwotna, która patronuje narodzinom podmiotu” (Lacan 2015: 19) i która 
„jest ukształtowana w tradycji rodzinnej przez opowiadanie o pewnej licz-
bie cech, które stanowią o specyfice związku rodziców” (Lacan 2015: 19). 
Mit Lanzera ma być indywidualną wersją podmiotowych przeżyć, zbudo-
waną w oparciu o zasłyszane historie z życia jego ojca. Lacan wyróżnia 
w materiale pewną liczbę elementów strukturalnych i stara się zademon-
strować, że symptomy nerwicowe wiążą się z ich określonym układem. 
W ten niespójny sposób opowie o tym w późniejszym wystąpieniu:

Udało mi się nawet ściśle sformalizować przypadek zgodnie z pewną formu-
łą podaną przez Claude’a Lévi-Straussa, w wyniku czego okazuje się, że jakiś 
a związany początkowo z jakimś b, gdy jednocześnie c był związany z d, w dru-
gim pokoleniu zmienia z nim swojego partnera, ale nie tak, żeby nie utrzymywała 
się nieusuwalna pozostałość w postaci negatywizacji jednego z czterech elemen-
tów, która narzuca się jako korelatywna względem zachodzącej w grupie prze-
miany: gdzie odczytuje się to, co nazwę znakiem swego rodzaju niemożliwości 
całkowitego rozwiązania problemu mitu (Lacan 2015: 90-91).

Prawdopodobnie Lacan sięgał tu pamięcią do artykułu Struktury spo-
łeczne w centralnej i wschodniej Brazylii Lévi-Straussa (2000: 109-118) 
z 1952 i pomieszał schemat ilustrujący strukturę rytualnych usług łączą-
cych cztery męskie stowarzyszenia ludu Xerénte (Szerente)35 z uwagą 
na temat przechodzenia członka określonego stowarzyszenia do innego 
w zgodzie z ustalonym porządkiem – co według Lévi-Straussa (2000: 113) 
„ściśle odpowiada prawu wymiany uogólnionej” – oraz wcześniejszy-
mi spostrzeżeniami poświęconymi małżeństwu patrylateralnemu (Lévi-
-Strauss 2000: 111). Bez względu na to, że sam pomysł przeszczepienia 
wyabstrahowanych schematów pokrewieństwa badanych etnograficznie 
społeczeństw na zaprezentowane w gabinecie psychoterapeutycznym 
i dziele literackim osobiste perypetie dwóch historycznych postaci – jest 
zgoła absurdalny, sam analityczny aspekt Mitu indywidualnego neurotyka 
ufundowany jest na podwójnej manipulacji: pierwszej będącej udziałem 
Freuda, drugiej – Lacana. 

Symptomami „Człowieka-szczura” (wariantywnie „Człowieka od 
szczurów” – pseudonim pochodzi od fantazmatu dotyczącego tortury, 

35  Co znaczące, schemat ten łudząco przypomina słynny „schemat L” opisujący re-
lację podmiotu z „Innym”, zaprezentowany przez Lacana po raz pierwszy w roku 1955 
(Lacan 1991: 243).
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w której szczury wgryzają się w odbyt skazańca) były natręctwa, wątpli-
wości powstrzymujące określone działania i fantazje na temat śmierci. 
Według Freuda symptomy miały wyrażać konflikt wyparty do nieświado-
mości; za ich determinanty uznał ukaraną przez ojca (z którego śmiercią 
pacjent nie mógł się pogodzić) dziecięcą masturbację, nieświadomy am-
biwalentny stosunek wobec ojcowskiej figury (idealizacyjno-nienawistny 
jak w o kilka lat późniejszym Totemie i tabu) oraz fiksację na analno-sa-
dystycznej fazie rozwoju psychoseksualnego.

Pomijając współczesny stan wiedzy psychologicznej i neurobiologicz-
nej na temat zaburzenia obsesyjno-kompulsyjnego oraz toczone wokół 
niego dyskusje (Menzies, Silva 2003; Abramowitz, Houts 2005), same 
metodologiczne nadużycia Freuda przy analizie nerwicy natręctw Lan-
zera są trudne do obrony (Cioffi 1985: 35-36; Mahony 1986; Esterson 
1993: 62-67). Aby dodać powagi swojemu studium przypadku, Freud 
utrzymywał, że trwająca w rzeczywistości trzy i pół miesiąca nieregular-
na terapia, była z powodzeniem kontynuowana przez rok. Aby sprawić 
wrażenie, że założona już na samym początku teza o edypalnym konflik-
cie jest naturalnym wnioskiem wynikłym w toku analizy, zaprezentował 
zmienioną chronologię rejestracji materiału. Zasadnicze wątpliwości bu-
dzi także twierdzenie o terapeutycznym sukcesie leczenia Lanzera. Do 
tego zaistnienie kluczowego epizodu, czyli traumy dotkliwej kary fizycz-
nej za infantylną aktywność autoerotyczną, kształtującej „później utajoną 
wściekłość na ukochanego ojca” (Freud 2014: 56), nie znajduje pokrycia 
w oryginalnych notatkach z sesji. Mowa jest w nich jedynie o słownym 
zakazie masturbacji i całkowicie domniemanej przez Freuda groźbie ka-
stracji (Cioffi 1985: 36). Co więcej, w samych Uwagach na temat pewne-
go przypadku nerwicy natręctw pojawia się informacja o tym, że pacjent 
pamiętał o całym zdarzeniu tylko dlatego, że historia ta była przywoły-
wana przez jego matkę, a ta z kolei twierdziła, że kara była wymierzona 
ze względu na to, że mały Ernst ugryzł dorosłą osobę – prawdopodobnie 
niańkę (Freud 2014: 55).

Konsekwencje uznania przez Freuda (2014: 54-57) za treść wypartą 
traumatycznego wspomnienia kary, które w rzeczywistości zostało pa-
cjentowi jedynie zaszczepione, staną się w końcu XX wieku poważne. 
Lata dziewięćdziesiąte będą czasem wybuchu zarówno „wojen o Freuda”, 
jak i „wojen o pamięć”, toczonych nie tylko w świecie akademickich dys-
kusji, ale również w sądach (Crews 2001). Pomimo braku naukowych do-
wodów istnienia wypartych wspomnień (Holmes 1990; Loftus 1993), do 
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dziś utrzymuje się obserwowalny rozłam w środowisku psychologicznym 
na zwolenników i przeciwników koncepcji, przy czym większy scepty-
cyzm prezentowany jest przez zorientowanych badawczo psychologów 
klinicznych, a mniejszy przez studentów i praktyków dyscypliny (Patihis, 
Ho, Tingen, Lilienfeld, Loftus 2014).

Lacan posłużywszy się przypadkiem „Człowieka-szczura”, dokonał 
zasadniczej zmiany w teorii psychoanalitycznej. Przełomem było zastą-
pienie trójkowej relacji edypalnej – relacją czwórkową, w której poza 
podmiotem, matką i ojcem pojawiać ma się w postaci zastępczego ro-
dzica, przyjaciela itp. wyobrażeniowy „inny”, którego genealogia sięga 
„fazy lustra” i którego łączy z podmiotem relacja narcystyczna (Lacan 
2015: 40-43). Lacan sięgnął tu bezzasadnie po Lévi-Straussowską kon-
cepcję czteroczłonowej struktury elementarnej (rodzina nuklearna plus 
osoba dająca żonę) definiowanej jako atom pokrewieństwa (Lévi-Strauss 
2000: 51). Co ważniejsze jednak, kładąc główny nacisk na domniemane 
strukturalne zależności łączące epizody z biografii Lanzera i jego ojca, 
dokonał zastanawiającej manipulacji tego zmanipulowanego już przez 
Freuda materiału. 

W tekście Uwag na temat pewnego przypadku nerwicy natręctw obok 
fałszywego twierdzenia o ukaranej masturbacji jako głównej przyczynie 
nieświadomego konfliktu edypalnego, pojawia się informacja o tym, ja-
koby ojciec – sam ożeniony z bogatszą od siebie matką pacjenta, dla któ-
rej zakończył zaloty do ubogiej dziewczyny – sprzeciwił się związkowi 
Lanzera z niemajętną kobietą. Bez względu na to, czy uzasadniona jest 
tak radykalna interpretacja słów ojca radzącego synowi, „że to niemą-
dre, że tylko się zbłaźni” (Freud 2014: 52), Lacanowska wersja, w której 
pominięty został całkowicie epizod autoerotyczny (sic!), jest przeinacze-
niem: „Konflikt kobieta bogata / kobieta biedna został odtworzony bar-
dzo dokładnie w życiu podmiotu w chwili, gdy jego ojciec nakłaniał go do 
poślubienia bogatej kobiety, i to wówczas rozpętała się nerwica” (Lacan 
2015: 21). Według relacji Freuda to matka już po śmierci ojca „powie-
działa synowi, że rozmawiała z zamożnymi krewnymi o jego przyszłości 
– jeden z kuzynów wyraził gotowość, by wydać go za swą córkę, kiedy 
tylko skończy on studia” (Freud 2014: 50). Ta zmiana była potrzebna, aby 
móc uzasadnić znaczenie Lévi-Straussowskiej „funkcji symbolicznej” 
(Lacan 2015: 39) i przede wszystkim obecny w „micie indywidualnym” 
Lanzera problem długu. Tak przedstawi to Lacan rok później:
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To imię ojca powinniśmy uznać za podstawę funkcji symbolicznej, która od za-
rania historii identyfikuje jego osobę z figurą prawa. Koncepcja ta pozwala nam 
jasno odróżnić w analizie przypadku skutki nieświadome tej funkcji od relacji 
narcystycznych, albo relacji realnych, jakie wiążą podmiot z obrazem i działa-
niem osoby, która ucieleśnia ją, i wynika z tego pewien sposób rozumienia, który 
ma wpływ na samo prowadzenie naszych interwencji. (…) Zatem to moc sło-
wa utrzymuje ruch „Wielkiego Długu”, którego ekonomię Rabelais, za pomocą 
słynnej metafory, rozszerza aż do gwiazd. (…) Utożsamiany z sakralnym hau 
albo z wszechobecnym mana, ten nienaruszalny Dług jest gwarancją, że podróż, 
w którą wysłane są kobiety i dobra, przywiedzie poprzez niezawodny cykl do 
punktu wyjścia inne kobiety i inne dobra; jedne i drugie są nośnikami tego same-
go elementu: symbolu zero, mówi Lévi-Strauss, sprowadzając do znaku algebra-
icznego moc mówienia (Lacan 1996: 76-77).

Dług Lanzera (drobna kwota, którą w rzeczywistości winien był urzęd-
niczce pocztowej za przysłane binokle) dzięki pomocy zaufanego przy-
jaciela został spłacony jeszcze przed poznaniem Freuda i rozpoczęciem 
terapii (Freud 2014: 35). Lacan uznał go jednak za ideę na tyle wiążącą, 
że w Micie indywidualnym neurotyka zaburzył chronologię i stwierdził, 
że spłata długu nastąpiła dopiero po podjęciu leczenia (Lacan 2015: 25). 
W tym wybiegu – na co zwrócił uwagę John Forrester (1997: 81) – wi-
dać długofalową strategię: na drodze strukturalistycznej lektury przypadku 
„Człowieka-szczura” możliwa jest implementacja pojęcia długu jako klu-
czowego elementu relacji czwórkowej, a ta z kolei zastąpić ma ortodoksyj-
ne pojęcie kompleksu Edypa, którego anachronizmu Lacan musiał być na 
tym etapie świadomy. Niestety nie był najwyraźniej świadomy tego (oczy-
wiście zakładając, że miałoby to jakiekolwiek znaczenie), że nowe i he-
terodoksyjne koncepcje Lévi-Straussa były rezultatem nieuzasadnionych 
etnograficznie i lingwistycznie analogii i metonimizacji. Wykorzystanie 
ich jako centralnych pojęć operacjonalizujących manipulacyjną reinterpre-
tację tekstu będącego już wynikiem fundamentalnych nadużyć – wprawia 
w konsternację. Być może sukces zarówno Skuteczności symbolicznej, jak 
i Mitu indywidualnego neurotyka należy dziś odczytywać przede wszyst-
kich jako paradoksalne uzasadnienie niepokojów samego Lévi-Straussa 
(2000: 163), przestrzegającego przed ewolucją, „która zmienia od kilku lat 
system psychoanalityczny z zespołu hipotez poddających się eksperymen-
talnej weryfikacji w określonych i ograniczonych przypadkach w swego 
rodzaju mglistą mitologię, przesycającą świadomość grupy (…)”.
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Lévi-Strauss był bez wątpienia człowiekiem paradoksów, bo, jak sami 
się przekonaliśmy, stosowane przez niego analogie – czy to dotyczące 
systemu pokrewieństwa i języka, czy fizycznych kuracji szamanistycz-
nych i terapii psychoanalitycznych – bardziej przypominają te obecne 
w redefiniowanym przez niego totemizmie, niż w nauce. Bardziej cza-
rownictwo, niż metodę naukową przypominają jego próby zmatematyzo-
wania swoich wywodów. „Topologia”, „arytmetyka” i „algebra” stosują-
cego całkowicie arbitralną analogię między matematyką a psychoanalizą 
Lacana, za sprawą krytyki Sokala i Bricmonta (2004: 31-48) urosły już 
do rangi symbolu, a apologeci Lacanowskich pretensji, nawet jeśli po-
prawnie zwracają uwagę na określone niedostatki tej krytyki, chybiają 
celu en gros. „Matematyczność” Lévi-Straussowskiego wkładu w rozwój 
antropologii należy oceniać równie surowo (Andreski 1972: 131-136) i to 
nawet jeśli nie mamy powodów, by wątpić w dobrą wiarę jego autora 
(Sperber 1985: 65)36. „Podniesienie do potęgi minus jeden” czy „funkcja” 
z kolejnych tomów Mitologik nie mają matematycznego sensu w takim 
samym stopniu jak „macierz” z Myśli nieoswojonej, czego Lévi-Strauss, 
nadając im specyficzne znaczenie, był ostatecznie świadomy. Struktura-
listyczne pozorowanie matematycznego rygoru osobliwie przypomina 
przywołany przez niego epizod z czasu pobytu u Nambikwara, kiedy to 
naczelnik grupy z Utiarity otrzymawszy papier i ołówek, szybko zrozu-
miał, że samo użycie odpowiednich utensyliów i symulowanie umiejętno-
ści pisania jest kluczem do utrzymania własnej pozycji:

Zażądał ode mnie bloku do notowania i oto byliśmy jednakowo wyekwipowani, 
kiedy pracowaliśmy razem. Nie podawał mi ustnie informacji, o które go prosi-
łem, lecz kreślił na papierze wijące się linie i pokazywał mi je tak, jak gdybym 
miał odczytać odpowiedź. Sam był na wpół oszukany tą komedią; (…) Czego się 

36  Warto odnotować, że krytyka Sperbera (1985: 65-66) odnosi się do podejścia Lévi-
Straussa w stosowaniu formuły Fx (a) : Fy (b) :: Fx (b) : Fa-1 (y) i pochodzi z 1985, w którym 
Lévi-Strauss (1996) znów ją zaprezentuje; formuła pojawi się następnie w Opowieści 
o rysiu z 1991. Co uderzające (i w czym można dopatrywać się aluzji do pracy Lacana), 
pierwsze jej przedstawienie zostało opatrzone następującym komentarzem: „Formuła ta 
uzyskuje pełnię swego znaczenia, gdy przypomnimy sobie, że wedle Freuda dwa urazy 
(nie zaś jeden, jak się często przypuszcza) są nieodzowne dla zrodzenia się tego indy-
widualnego mitu, na którym polega nerwica. Usiłując stosować podaną formułę do tych 
urazów (…), można by zapewne nadać genetycznemu prawu mitu postać bardziej ścisłą 
i dokładną. Przede wszystkim zaś bylibyśmy w stanie rozwinąć równolegle socjologicz- 
ne i psychologiczne badanie myślenia mitycznego, a może nawet prowadzić je labora-
toryjnie, poddając hipotezy robocze kontroli doświadczalnej” (Lévi-Strauss 2000: 206).
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po niej spodziewał? Może oszukać siebie samego, ale raczej zadziwić towarzy-
szy, przekonać ich, że pośredniczy przy rozdziale towarów, że zawarł przymierze 
z białym i dzielił jego tajemnice (Lévi-Strauss 1964: 274).

W tym kontekście realizm Freuda rozważającego szanse polepszenia 
statusu psychoanalizy i psychoanalityków – brzmi całkowicie zrozumiale:

Nie mówcie tylko, że w chwili gdy autorytet społeczny przybędzie nam w sukurs, 
dając nam większe szanse odniesienia sukcesu, to nie będzie to miało znaczenia, 
jeśli chodzi o uznanie poprawności naszych przesłanek. Sugestia może rzekomo 
wszystko, a wówczas nasze sukcesy będą sukcesami sugestii, a nie psychoanalizy 
(Freud 2007b: 98).

Pomijając wątpliwą leczniczą efektywność określonych aspektów 
rytuałów uzdrawiania, wiemy dziś dzięki eksperymentalnym badaniom 
kognitywnym (Barrett, Lawson 2001), że dla pozytywnej oceny skutecz-
ności rytuału ważniejsza od samych przeprowadzanych czynności jest dla 
jego uczestników obecność odpowiednio intencjonalnego aktora, który te 
czynności inicjuje. Lacan ze swoją charyzmą, hermetycznym językiem 
i obskuranckim stylem wypowiedzi znakomicie odgrywał tę rolę wśród 
swoich seminarzystów i zdesperowanych pacjentów: „Kwestia dowodów 
nie była nawet poruszana przez jego zwolenników. Wszystko, co wielki 
mistrz napisał brano na wiarę, jakby to było pismo święte” (Evans 2005: 
45). Wymowne wspomnienie Lévi-Straussa:

To, co było uderzające, to promieniujący wpływ, który emanował zarówno z po-
wierzchowności Lacana, jak i z jego dykcji, jego gestów. Widziałem co najmniej 
kilku szamanów działających w egzotycznych społeczeństwach i odkryłem tam 
na nowo rodzaj odpowiednika szamańskiej mocy. Przyznaję, że z tego, co usły-
szałem, nie zrozumiałem niczego. A znalazłem się wśród publiczności, która zda-
wała się rozumieć (za Roudinesco 1990: 362).

W artykule z 1967 jeden z byłych członków École Freudienne de Paris 
(ciała powołanego przez Lacana po konflikcie z International Psychoana-
lytical Association)37 – Didier Anzieu (syn pacjentki „Aimeé”) – oskarżył 

37  Rozpad Société Française de Psychanalyse na Association Psychanalytique 
de France i właśnie École Freudienne de Paris, było spowodowane ultimatum IPA, 
nieakceptującego skracania przez Lacana sesji terapeutycznych z obowiązujących 
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swojego niedawnego mistrza o utrzymywanie uczniów w stanie niekoń-
czącej się zależności. Istnienie szkoły ufundowane było na obietnicy ist-
nienia „fundamentalnych prawd, które mają być ujawnione (…) ale za-
wsze innym razem (…) i tylko tym, którzy wciąż przy nim trwają w jego 
podróży” (za Turkle 1978: 131). „Dlaczego tak długo za nim podążali-
śmy?” – zapytywał niegdyś François Roustang (1990: 3-17), inny dawny 
uczeń Lacana. Dan Sperber (2010) opisując zjawisko „efektu guru” w per-
spektywie teorii relewancji i mechanizmu epidemiologicznego postawił 
hipotezę, że skoro wszelkie wypowiedzi budzą oczekiwania relewancji, 
które ukierunkowują proces rozumienia w stronę interpretacji spełniającej 
te oczekiwania, to wypowiedzi niejasne udzielane z pozycji autorytetu 
będą jedynie potęgowały i multiplikowały tego rodzaju efekt potwierdze-
nia, czyli błąd konfirmacji. Im większy będzie autorytet autora niezro-
zumiałej wypowiedzi, z tym większą niepewnością dotyczącą własnych 
kompetencji intelektualnych będą interpretować ją jej egzegeci. Z drugiej 
strony udział w zbiorowym procesie interpretacji wiąże się ostatecznie ze 
społeczną korzyścią przynależności do grupy, której opuszczenie zwykle 
skutkuje marginalizacją.

W przeciwieństwie do ludzi z baśni Andersena, którzy udają, że podziwiają nie-
istniejące szaty cesarza, uczestnicy kolektywnej dynamiki guruifikacji nie muszą 
działać i, ogólnie rzecz biorąc, nie działają w złej wierze: mają mocne zewnętrzne 
powody dla swojego uznania – powody, które wzajemnie sobie zapewniają – co 
z kolei prowadzi ich do preferowanych interpretacji, które dostarczają im dal-
szych wewnętrznych powodów. Co więcej, nie muszą się nawet mylić: ludzka 
historia intelektualna jest pełna wymagających twierdzeń i tez, które okazały się 
prawdziwe i ważne (Sperber 2010: 592). 

Wypada mieć nadzieję, że fundacyjne twierdzenia strukturalistycznej 
odmiany psychoanalizy, czyli postulowanego „powrotu do Freuda” w du-
chu postsaussureʼowskiego językoznawstwa, który dokonał się w połowie 
XX wieku za sprawą psychoanalitycznie i lingwistycznie poinformowa-
nych tekstów Lévi-Straussa, i który wciąż wywiera określony wpływ na 
antropologię kulturową (Trawick 1992; Caton 1993; Pradelles de Lato-
ur 2002; Moore 2007) – w końcu dowiodą swojej prawdziwości i wagi 
większej, niż ta przypisywana im przez lacanowskich komentatorów nie-

minimum pięćdziesięciu minut do zaledwie kwadransa (bez zmniejszania przy tym 
wysokości opłat). Po założeniu własnego stowarzyszenia nieetyczne praktyki Lacana 
były kontynuowane (Tallis 2000: 286-287).



348

Michał Żerkowski

odmiennie niechętnych jakiejkolwiek dyskusji na temat ich falsyfikowal-
ności. Bez zmiany tego nastawienia, w świetle obecnej wiedzy naukowej 
i immanentnych aporii samego strukturalizmu należy jednak zachować 
w tej kwestii najdalej posuniętą rezerwę. 

Jeśli pomimo zasług Lévi-Straussa dla rozwoju teorii antropologicz-
nej i jego nieraz uzasadnionych intuicji uznamy, że istotnie wśród antro-
pologów „niewielu było bardziej niejasnych” (Sperber 1985: 64), a jego 
metoda rzeczywiście była „niewiele więcej jak licencją na swobodne ćwi-
czenie wyobraźni” (Pettit 1975: 96), i nawet jeśli fundamentalne hipotezy 
antropologii strukturalnej oparte bywają na błędnych analogiach, a całą 
sprawę dodatkowo pogarszają zasadnicze nieporozumienia, wielkie ge-
neralizacje, bezkrytyczna ocena etnograficznych źródeł i zwykłe pomyłki 
– to wszystkie te zarzuty bledną w porównaniu z problemami obecnymi 
w spuściźnie pozostawionej przez Lacana. Jeśli „powrót do Freuda” moż-
na uznać za gest obrony teorii psychoanalitycznej przed wymogami testo-
walności (Evans 2005: 49), to sięgnięcie po strukturalizm Lévi-Straussa 
i jego mity (sensu largissimo) miało w tym pomóc poprzez zapewnie-
nie pozorów intelektualnego rygoru i nadziei klinicznej skuteczności38. 
Praktyka terapeutyczna Lacana formowana była jednak z lekceważeniem 
elementarnej zawodowej etyki, a jego idee jeśli nie okazywały się we-
wnętrznie sprzeczne, były tak nieprecyzyjne i wieloznaczne, że do dziś 
możliwa jest ich interpretacja na tyle szeroka, że satysfakcjonuje nieraz 
przeciwstawne stanowiska ich propagatorów. Co więcej, idee te były nie-
ustannie modyfikowane w czasie, prowadząc w końcu Lacana poza bez-
pośrednie wpływy strukturalizmu w jego seminariach z lat siedemdziesią-
tych coraz wyraźniej skupionych na „realnym” – najbardziej niejasnym 
pojęciu lacanizmu, mającym opisywać tak wiele rzeczy, jak wychodzącą 
poza freudowską zasadę przyjemności rozkosz, wyobrażeniowy obiekt-
-przyczynę pragnienia, freudowską Rzecz, obiekt lęku, coś, co pojawia 
się pod postacią halucynacji, co przedstawia się jako trauma, co prowadzi 
do wytworzenia fantazmatu czy też ogólnie przyczynę, a zarazem retroak-
tywny efekt funkcjonowania samej rzeczywistości symbolicznej.

38  Lévi-Strauss był tego faktu wyraźnie świadomy i dał temu wyraz w rozmowie 
z Didierem Eribonem przeprowadzonej już po śmierci Lacana, kiedy przyznał się do 
swojej irytacji z powodu przypisywania tego ostatniego do „konstelacji «strukturali- 
zmu»” (Lévi-Strauss, Eribon 1994: 91). W wywiadzie udzielonym z kolei w roku 1991, 
zapytany o wątpliwości dotyczące empirycznych podstaw samego strukturalizmu, 
stwierdził: „Wielkie spekulatywne konstrukcje powstają po to, żeby zostać przełamane” 
(Smyth 1991: 51).
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Na trzy lata przed śmiercią Lacan wprowadził swoich (już niedługo 
wzajemnie się zwalczających) uczniów w realne poruszenie. Zamyka-
jąc kongres swojej paryskiej szkoły, skonkludował: „Jak to się dzieje, że 
dzięki działaniu znaczącego są ludzie, którzy potrafią leczyć? (…) Bez 
względu na wszystko, co mówiłem na ten temat, nic o tym nie wiem. To 
kwestia triku [truquage]” (Lacan 1979: 220). Pisząc o przypadku Qa’seli-
da z Czarownika i jego magii, Jerome Neu (1975: 289) stwierdził niegdyś 
przenikliwie, że „jeśli wiara praktykującego nie jest konieczna, to być 
może nie jest konieczna również prawda”.
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