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Streszczenie: Wydanie we Lwowie przez Polskie Towarzystwo Ludo-
znawcze w 1895 roku pierwszego tomu „Ludu”, faktycznie pełniącego 
funkcję czasopisma ogólnokrajowego, było wielkim wydarzeniem. To 
„ZWAK”, „Wisła” i właśnie „Lud”, dzięki ruchliwości swoich twórców 
i ich rozległym krajowym oraz światowym kontaktom, mogły w podzie-
lonym przez zaborców kraju stanowić forum wymiany myśli, przedsta-
wiania dorobku etnologów, dzielenia się doświadczeniami. Czasopisma 
te przenosiły na grunt polski myśl Herdera i idee nurtu romantycznego, 
budując jeden z jakże istotnych dla kultury narodowej mitów założy-
cielskich – mit kultury ludowej. Przyswajały anglosaskie teorie ewolu-
cjonizmu oraz tak ważną dla nas koncepcję społeczeństwa pierwotnego 
i jego reprezentację w postaci kultury ludowej. Pierwszy tom „Ludu” był 

1 Niniejszy artykuł jest zmienioną wersją referatu „Rozważania wokół pierwszego 
tomu „Ludu”. Początki krytyki naukowej w etnologii polskiej”, wygłoszonego 25 wrze-
śnia 2015 roku we Lwowie przez J. Koźmińską z okazji Jubileuszu 120-lecia Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego. 

Lud, t. 102, 2018ISSN: 0076-1435   DOI: http://dx.doi.org/10.12775/lud102.2018.02



86

Joanna Koźmińska, Zofia Sokolewicz

swoistym Manifestem Programowym, którego następstwa można było 
obserwować w badaniach etnologicznych aż do końca lat 60. XX wie-
ku. W artykule szczególna uwaga zwrócona została na początki krytyki 
naukowej w etnologii polskiej na przykładzie pierwszego tomu „Ludu” 
oraz innych czasopism etnograficznych z XIX i pierwszej połowy XX 
wieku. Jest to wyraz naszej niezgody na głoszony w latach 70. XX wieku 
pogląd, że tzw. etnografia tradycyjna reprezentowała przednaukowy etap 
rozwoju nauki, co spychało rezultaty jej badań do lamusa. Temu wniosko-
waniu sprzyjała sytuacja zmiany paradygmatu, co wydawało się stawiać 
nieprzekraczalne granice między „tradycyjną” i „nową” etnografią. Czy 
jednak dość starannie odczytujemy stare teksty? Jak je obecnie interpre-
tujemy? Powstają liczne pytania o rozumienie zasad krytyki naukowej 
kiedyś i dziś. Jaką naukę możemy wyciągnąć ze starych tekstów?
Słowa kluczowe: etnologia, antropologia kulturowa, etnografia, historia 
etnologii, krytyka naukowa, kultura ludowa, społeczeństwo pierwotne, 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze.
Abstract: The importance of the first issue of Lud (1895) consisted in 
its character of a manifesto. It presented a proposal of ethnological re-
search in Poland to be carried out in practice until the end of 1960s. At 
the same time it marked the beginning of more critical approach in the 
discipline, as well as the programme of social engagement of Polish in-
telligentsia in collecting information about the folk culture. In a country 
divided by the partitions of Poland between Russia, Prussia, Austria it 
was Lud that together with ZWAK and Wisła provided the intelligentsia 
educated in different foreign universities with a forum for exchange of 
thoughts and experiences, discussion of research, theory, new philosophy 
currents (evolutionism, the concept of primitive society), etc., preparing 
Polish scholars and intellectuals for taking part in debates within the in-
ternational academic world. On the other hand, the form provided by Lud 
resulted instrumental for construction of one of the fundamental Polish 
national myths: the one of folk culture.
Keywords: ethnology, cultural anthropology, ethnography, ancient socie-
ty, Polish Ethnological Society.
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Zdaniem etnologów większość społeczności ludzkich w obrzędach pod-
trzymujących jedność wspólnoty, a także w chwilach zasadniczych zmian, 
wraca do mitów założycielskich, by – jak pisała Anna Zadrożyńska – „po-
wtarzać czas początku”, przywracać stan ładu i harmonii.

Znajdujemy się dziś w szczególnej sytuacji – od niedawna obowią-
zuje nowa ustawa o nauce i szkolnictwie wyższym. Nie uzyskała ona 
naszej aprobaty i z wielkim niepokojem oczekujemy jej skutków. Jest 
to więc właściwy moment, by przypomnieć czas konstytuowania się 
podstawowych zasad naszej dyscypliny, swoistej trójnauki: antropolo-
gii, etnologii, etnografii, zwanej pierwotnie w naszym kręgu kulturo-
wym ludoznawstwem.

Pierwszy tom „Ludu” został przez nas potraktowany symbolicznie jako 
tekst założycielski, który nie tylko powstał w szczególnym dla naszego 
kraju kontekście politycznym, lecz który określił także obowiązującą nie-
mal w całości do dziś formułę uprawiania naszych dyscyplin, a także ich 
misję społeczną. 

Polskie czasopiśmiennictwo etnograficzne XIX wieku 

Pierwszy tom „Ludu”, wydany w 1895 roku we Lwowie jako or-
gan Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego, był plonem jednej 
z wielu inicjatyw naukowych, oświatowych i społecznych, które pod 
koniec XIX wieku podejmowali Polacy w Galicji. W tym czasie nie tyl-
ko powołano liczne stowarzyszenia gospodarcze (np. Kasy Stefczyka), 
pisma oświatowe (m.in. „Pszczółka”), ale także podjęto działalność po-
lityczną (1895 – Stronnictwo Ludowe), która doprowadziła do wyboru 
polskich chłopów do parlamentu galicyjskiego. Był to istotny sygnał dla 
środowisk akademickich, że należy zintensyfikować zainteresowania 
kulturą wsi. Sprzyjał temu prężny rozwój Uniwersytetu Lwowskiego, 
na którym w XIX wieku wykładali wybitni uczeni różnych specjalności, 
m.in. Kazimierz Twardowski, Mychajło Hruszewski, Szymon Aszkenazy 
i Oswald Balzer. Warto przypomnieć, że Antoni Kalina2, pierwszy redak-
tor naczelny „Ludu”, był profesorem i rektorem tegoż uniwersytetu, zaś 

2 Antoni Kalina (1846-1906), wybitny slawista, ludoznawca, społecznik, członek 
Akademii Umiejętności w Krakowie i wielu innych stowarzyszeń naukowych, pełnił 
urząd rektora Uniwersytetu Lwowskiego, wtedy Franciszkańskiego, w 1904 roku. 
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Iwan Franko3, znakomity ukraiński pisarz i poeta, autor opublikowanego 
w pierwszym tomie „Ludu” artykułu programowego, od 1944 roku jest 
patronem lwowskiej uczelni. 

„Lud” był trzecim z kolei, po „Zbiorze Wiadomości do Antro-
pologii Krajowej” („ZWAK”)4 i „Wiśle”5, czasopismem antropo-
logicznym/etnologicznym/etnograficznym na ziemiach polskich 
okresu rozbiorów. Jego powstanie świadczyło o sile środowiska lu-
doznawczego oraz szerokiej potrzebie prowadzenia i popularyzacji 
badań naukowych. 

Powstanie w trzech ośrodkach polskiego życia naukowego trzech samodziel-
nych wydawnictw periodycznych poświęconych tym samym zagadnieniom 
świadczy o czymś więcej jeszcze niż o podjęciu przez każdy z tych ośrod-
ków samodzielnej inicjatywy w kierunku zorganizowania i pomnożenia pra-
cy badawczej (Kutrzebianka 1948: 19).

Po wielu latach kształcenia inteligencji polskiej w przeważającej 
mierze poza krajem, nawiązywania przez nią kontaktów międzyna-
rodowych, uczonym skupionym wokół nowopowstałych czasopism 
oraz w Akademii Umiejętności w Krakowie (1874), w tym zwłaszcza 
w komisji antropologiczno-archeologicznej i etnograficznej, nie tylko 
udało się zaspokoić potrzebę badania naszej kultury, jej początków 
oraz kultury różnych warstw społecznych, w tym kultury ludowej, 
lecz także skupić się na sprawach świadomości polskości, świadomo-
ści bycia wspólnotą. Wiązało się to z przeniesieniem na grunt polski 
refleksji teoretycznej i standardów badawczych światowej antropolo-
gii, etnologii, etnografii. 

3 Iwan Franko (1856-1916), z wykształcenia filolog klasyczny, językoznawca i lite-
raturoznawca języka ukraińskiego, był aktywnym działaczem społeczno-politycznym, 
członkiem Towarzystwa Historycznego we Lwowie, zajmował się także etnografią, folk-
lorem i slawistyką.

4 „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” – pierwsze polskie naukowe pismo 
etnograficzne i folklorystyczne, wydawane w latach 1877-1895 przez Komisję Antropo-
logiczną Akademii Umiejętności w Krakowie. Jego kontynuacją były „Materiały Antro-
pologiczno-Archeologiczne i Etnograficzne” (1896-1919).

5 „Wisła” – miesięcznik geograficzno-etnograficzny, wydawany w latach 1887-1905 
i 1916-17 w Warszawie, w którym publikowane były teksty etnograficzne i folklory-
styczne oraz recenzje i przekłady, uznawany za jedno z najlepszych ludoznawczych cza-
sopism w Europie.
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Tymczasem jednak zaszedł fakt nadzwyczaj ważny dla rozwoju nauki etnografii 
w Polsce, utworzenie Komisji Antropologicznej Akademii Umiejętności w Krako-
wie. Towarzystwa Etnograficzne w Paryżu i w Londynie powstałe w pierwszej po-
łowie w. XIX w związku z rozwojem nauk przyrodniczych, w drugiej połowie stu-
lecia zostały przekształcone w Towarzystwa Antropologiczne, które objęły swym 
zakresem badawczym całość zagadnień związanych z człowiekiem jako jednostką 
fizyczną i z jego kulturą pierwotną i tradycyjną. Ten sam zakres objęły kolejne To-
warzystwa Antropologiczne w Moskwie, Wiedniu, Monachium, Florencji, Sztok-
holmie, jak również utworzona uchwałą 1873, a ukonstytuowana w marcu 1874 
Komisja Akademii Umiejętności w Krakowie (Kutrzebianka 1948: 16). 

„Lud”, „ZWAK” i „Wisła” funkcjonowały w praktyce jako cza-
sopisma ogólnokrajowe, łączyły środowiska etnografów polskich ze 
sobą i ze światem. Dzięki ruchliwości swoich twórców i ich rozle-
głym kontaktom mogły, w podzielonym przez zaborców kraju, sta-
nowić forum wymiany myśli i dzielenia się dorobkiem i doświad-
czeniami. Na grunt Polski przenosiły myśl filozofów XVII, XVIII 
i XIX wieku, idee nurtu romantycznego. Przyswajały w Polsce an-
glosaskie teorie ewolucjonizmu i tak istotną dla nas koncepcję spo-
łeczeństwa pierwotnego oraz jego reprezentację w postaci kultury 
ludowej, budując jeden z tak ważnych dla kultury narodowej mitów 
założycielskich – mit kultury ludowej. W ogromnej mierze było to 
zasługą redaktorów, autorów i współpracowników nowopowsta-
łych czasopism. Istotną rolę w kształtowaniu czasopism odgrywały 
bowiem osobiste i instytucjonalne kontakty międzynarodowe, do-
świadczenia z okresu studiów i pobytów zagranicznych, stała wy-
miana informacji, widoczna choćby w sprawozdaniach z kongresów 
i w recenzjach. Wszystko to przyczyniło się do sukcesu, jaki odnio-
sły wszystkie trzy czasopisma i ich zespoły redakcyjne na etnogra-
ficznej mapie ówczesnej Europy. 

Przyjrzyjmy się zatem sylwetkom pierwszych redaktorów, aby 
prześledzić ich wpływ na kształt i zawartość czasopism, ze szczegól-
nym uwzględnieniem kierunków i miejsc studiów. Izydor Kopernicki 
(„ZWAK”), Jan Karłowicz („Wisła”) i Antoni Kalina („Lud”) to postaci 
bardzo różne, które jednak, przy odmienności charakterów i biografii, 
posiadają liczne wspólne cechy. Wybitni Polacy, o silnym poczuciu od-
powiedzialności obywatelskiej, rozległych horyzontach, wielostronnym 
wykształceniu, ugruntowanych postawach naukowych z wyraźną misją 
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społeczną. Ich zainteresowania skupiały się wokół szeroko rozumianej 
humanistyki z elementami nauk przyrodniczych. Kopernicki studiował 
medycynę, antropologię i fizjologię, a w późniejszych latach, po poby-
cie na Bałkanach, przejawiał zainteresowania slawistyczne. Karłowicz 
z wykształcenia był historykiem i językoznawcą, a z zamiłowania et-
nografem, zaś Antoni Kalina historykiem, filologiem polskim, klasycz-
nym i slawistą. 

Imponująca jest lista europejskich miast, w których uczeni ci studiowa-
li lub uczestniczyli w wykładach. Obejmuje ona Paryż, Heidelberg, Ber-
lin, Halle, Moskwę, Petersburg, Brukselę, Belgrad, Pragę, Kijów, Wro-
cław. Studia i pobyty zagraniczne pozwoliły na nawiązanie kontaktów 
międzynarodowych, tak przydatnych w późniejszej działalności nauko-
wej i wydawniczej. Bezcenna okazała się znajomość aktualnej literatu-
ry zagranicznej – książek i czasopism, wiedza o problemach współcze-
snej Europy, dobre przygotowanie merytoryczne, ciekawość i otwartość 
na nowe teorie naukowe. To stanowiło kapitał, z którym w podzielonym 
kraju tworzono pierwsze naukowe polskie periodyki etnograficzne. Misja 
wydawania ich w języku polskim była podyktowana warunkami społecz-
nymi oraz politycznymi. Upowszechnienie wiedzy o naukach antropolo-
gicznych postrzegano jako jeden z elementów sprzyjających zacieśnianiu 
poczucia jedności narodu polskiego. 

O ile „ZWAK” był prekursorem, który przecierał „etnograficzne” szla-
ki następcom, to „Wisła”, przez publikowanie omówień najnowszej lite-
ratury specjalistycznej, recenzji czasopism zagranicznych i sprawozdań 
z europejskich konferencji, wprowadziła wyższe standardy naukowego 
dyskursu6. W artykule napisanym na półwiecze Polskiego Towarzystwa 
Ludoznawczego Jan Czekanowski, ówczesny redaktor „Ludu”, oceniał: 

„Wisła” stanowiła chlubę nauki polskiej, gdyż była najlepszym czasopismem 
ludoznawczym w Europie, z którym nasz skromny „Lud” nie mógł się rów-
nać, opierała się w dodatku o liczniejszy zespół poważnych współpracowników 
(Czekanowski, 1939-45: 36).

6 Lista czasopism recenzowanych na łamach „Wisły” obejmuje szeroki wachlarz 
europejskich i amerykańskich wydawnictw, mi.in. „Melusine” (Karłowicz inspirował 
się francuskimi czasopismami), „Revue des Traditions Populaires”, „Folk-lore Journal”, 
„Journal of American Folklore”, „Am Urquell”, „Kijevska Starina”, „Archivo per lo Stu-
dio”, „Český lid: Etnologický časopis”, „Zeitschrift des Vereines fur Volkskunde” i inne. 
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Zasługą redaktora „Wisły” było przeszczepienie na grunt rodzimej my-
śli etnologicznej teorii twórców anglosaskiej szkoły ewolucjonistycznej: 
Tylora, Spencera i Morgana, co w konsekwencji doprowadziło do uka-
zania się pierwszych polskich tłumaczeń Cywilizacji pierwotnej (1896) 
oraz Społeczeństwa pierwotnego (1887). Karłowicz był również tym ba-
daczem, który do polskiego języka naukowego wprowadził termin „folk-
lor”, po raz pierwszy opisany przez Williama Thomsa w 1846 roku, czym 
zapoczątkował ożywioną dyskusję na łamach pisma.

Biografie naukowe twórców pierwszych czasopism wskazują, że pol-
ska antropologia/etnologia/etnografia zrodziły się i rozwijały, podobnie 
zresztą jak w pozostałych krajach europejskich i Stanach Zjednoczonych, 
na gruncie szeroko pojętej humanistyki, historii, prawa, filologii, języko-
znawstwa, sztuk pięknych i muzyki, ale także nauk eksperymentalnych. 
Co decydowało o tym, że tak różnie wykształceni badacze, a częstokroć 
także amatorzy i kolekcjonerzy, poświęcali się antropologii, etnologii, 
etnografii? Zapewne inspirowało ich pytanie, stawiane od dawna, a zak-
tualizowane w XIX wieku przez prace Karola Darwina: czy jako ludzie 
jesteśmy jednym gatunkiem, skoro tak bardzo różnimy się od siebie? 
Kwestia jedności w różnorodności podejmowana była już w starożytno-
ści. Zwróćmy uwagę, że greckie słowo homos znaczy „taki sam”, „jed-
nakowy”, zaś łacińskie homo oznacza „człowieka”. Zatem jako ludzie 
jesteśmy w pewien sposób jednakowi, choć zróżnicowani. Pytaniu temu 
w epoce powstawania państw narodowych postawiono pozornie prze-
ciwstawne pytanie o to, co nas łączy w mniejszych grupach, co decydu-
je o tym, że czujemy się wspólnotą – lokalną, regionalną, narodową. To 
te dwa typy pytań nurtowały społeczeństwa Europy XIX i XX wieku. I to 
one leżą u podstaw antropologii /etnologii/ etnografii.

Pierwszy tom „Ludu” – założenia programowe ludoznawstwa 
i „tradycyjnej” etnografii 

Wróćmy do początków i pierwszego tomu „Ludu”. Naszym za-
miarem nie jest jednak szczegółowe rekonstruowanie okoliczności 
jego powstania i historii etnologii tamtych lat, lecz refleksja wokół 
nakreślonego w nim programu i jego wpływu na późniejsze losy 
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ludoznawstwa polskiego7. Podejmujemy ją z perspektywy dzisiejszej 
antropologii, skupiając uwagę na tych elementach, które pozwalają 
postrzegać tamten okres jako początek naukowej antropologii/etno-
logii/etnografii. 

Pierwszy tom „Ludu” nazywamy Manifestem, mimo iż formalnie nie 
miał on takiego charakteru. Jednakże zarówno Słowo od Redakcji, które-
go autorem był najprawdopodobniej Kalina, jak i artykuł Franki, odwo-
łują się do zasad aktualnych do dziś w naszych dyscyplinach. Pierwszą 
z nich jest ciągłość. Pisze o niej Kalina, zwracając uwagę, że tytuł cza-
sopisma nawiązuje do Kolbergowskiego Ludu, a pośrednio do słynnego 
listu Kołłątaja do Jana Maja (1802), w którym, domagając się opisu ludu, 
autor dokonał jednocześnie swoistego aktu politycznego, uznając ludność 
wiejską i jej kulturę za godne zainteresowania i dokumentowania na rów-
ni z innymi warstwami społecznymi.

Drugą zasadę, bezpośrednio nawiązującą do podstawowego pytania 
antropologii o jedność gatunku ludzkiego i różnorodność kultury w prze-
strzeni i w czasie, znajdujemy w tekście Franki, podejmującym tematykę 
kultury społeczeństwa pierwotnego. Uderza w nim doskonała znajomość 
dorobku światowego ludoznawstwa i różnorodności poglądów jego 
twórców, których łączył wspólny przedmiot badań – kultura pierwotna. 
XIX-wieczni badacze interesowali się jej początkami, tymi najprostszymi 
elementami, które stanowiły dowód twórczej myśli człowieka, nastawio-
nej zrazu na umożliwienie mu przetrwania, ale zawierającej w sobie za-
powiedź przyszłych wynalazków i znaczenia, jakie dla ekspansji gatunku 
miała potęgująca się różnorodność. Franko podzielał przekonanie o po-
trzebie prowadzenia wyjaśnień typu genetycznego: 

Nie zapominajmy, że poznanie ewolucji dziejowej pewnej instytucji, pewnego 
wierzenia, pewnego systemu myślowego, jest pierwszym, podstawowym warun-
kiem rozumienia tej rzeczy, jest dobrą połową jej rozumienia, które bez tego bę-
dzie zazwyczaj abstrakcyjne i arbitralne (1895: 8). 

7 Istnieje bogata i wyczerpująca literatura dotycząca historii etnologii i folklorystyki 
przełomu XIX i XX wieku. Wielu znamienitych autorów zajmowało się tym tematem, 
by wymienić Annę Kutrzebiankę, Jana Czekanowskiego, Olgę Gajekową, Juliana Krzy-
żanowskiego, Helenę Kapełuś, Wiesława Bieńkowskiego, Małgorzatę Terlecką, Zbi-
gniewa Jasiewicza, Aleksandra Posern-Zielińskiego, Violettę Krawczyk-Wasilewską, 
Zygmunta Kłodnickiego, a także Zofię Sokolewicz, współautorkę tego tekstu.
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W artykułach opublikowanych w pierwszym tomie „Ludu” znajdu-
jemy zarówno rozważania o pierwotnej rodzinie, jak i o wędrówkach 
ludów aryjskich. Uwaga redakcji skupia się na tym co „pierwotne”, co 
leżało u samych początków kultury i stanowiło rdzeń badanej instytucji, 
co pierwsze wyłania się z mroków historii człowieka. Poszukiwania isto-
ty natury ludzkiej w „dobrym” lub „złym” dzikusie, poparte odkryciami 
geologicznymi i archeologicznymi o historii Ziemi i człowieka oraz teorią 
ewolucji, dominowały w owym czasie nie tylko w środowisku nauko-
wym, ale również w kręgach intelektualnych społeczeństwa polskiego 
(Lalka, Emancypantki i szerzej literatura modernistyczna). Przenosiły się 
także na system edukacyjny. Ugruntowywały je artykuły na temat pocho-
dzenia instytucji społecznych, genezy ludów etc., systematycznie publi-
kowane w „Ludzie”. Trzeba jednak podkreślić, że ich autorzy nie redu-
kowali procesów kulturowych wyłącznie do ewolucji. Franko (1895: 7) 
podkreślał na przykład fakt przejmowania przez kulturę ludową wiedzy 
warstw oświeconych, podkreślając znaczenie procesu dyfuzji. 

Nie jest przypadkiem, że w tytułach pierwszych prac etnologicznych 
o charakterze syntezy pojawiały się takie określenia jak „społeczeństwo 
pierwotne”, „cywilizacja pierwotna” czy „ludy pierwotne”. W drugiej 
połowie XIX wieku rozpoczął się bowiem proces nazwany przez Adama 
Kupera (2009) „wynajdywaniem społeczeństwa pierwotnego” jako głów-
nego przedmiotu badań antropologii. Proces ten w odniesieniu do etnogra-
fii polskiej analizowała Zofia Sokolewicz (2015), powołując się na dużo 
wcześniejsze słowa Włodzimierza Antoniewicza (1952) o społeczeństwie 
pierwotnym jako „wspólnym przedmiocie badań zarówno archeologii, jak 
i etnologii”. Wprost pisał o tym także Stanisław Poniatowski we Wskazów-
kach dla studiujących etnologię na Uniwersytecie Warszawskim:

Etnologia ogólna zwana też historią kultury pierwotnej bada kulturę pierwotną 
tj. wytwory kulturowe przekazywane jedynie drogą tradycji ustnej wśród ludów 
cywilizowanych… Etnografia zwana też w zastosowaniu do ludów europejskich 
ludoznawstwem bada ludy niecywilizowane i przedcywilizacyjne stadia rozwo-
jowe ludów cywilizowanych , dąży do wyjaśnienia genezy ludów (1936: 1).

Należy podkreślić, że pogląd ten leżał u podstaw programu studiów 
etnologicznych na polskich uniwersytetach co najmniej do czasu ich ko-
rekty, bo jeszcze nie zasadniczej zmiany, w latach 60. XX wieku. Wyra-
żało się to w nazwie i sylabusie przedmiotu „Etnografia Społeczeństw 
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Pierwotnych”, który poświęcony był głównie omówieniu początków 
kultury ludzkiej8. Podczas zajęć, pomyślanych jako pewnego rodzaju 
perspektywa dla przedmiotu „Etnografia Polski”, dokonywano przeglą-
du różnych kultur na różnych kontynentach i w różnych czasach. Mogło 
to skłaniać studentów do ujmowania kultury ludowej jako typologicznie 
późniejszej formy tego samego łańcucha rozwojowego, a także, zapewne 
wbrew zamierzeniom twórców i wykonawców programu, utrwalania wy-
noszonego ze szkoły myślenia ewolucjonistycznego.

Zerwanie z koncepcją społeczeństwa pierwotnego, odejście od so-
juszu z archeologią, było, zarówno na gruncie etnografii polskiej, jak 
i antropologii anglosaskiej, prawdziwą rewolucją w sposobie myśle-
nia o kulturze9. Przeglądając tomy „Ludu” od lat 70. XX w., kiedy to 
odnotowujemy początki tej zmiany, widać, jak trudno było wielu bada-
czom zmienić sposób myślenia zakorzeniony jeszcze w programie ogło-
szonym w 1895 roku i odejść od koncepcji badania elementów najstar-
szych, niekoniecznie nazywanych pierwotnymi, choć często nadal tak 
rozumianymi. Przykładem może być definiowanie przedmiotu etnografii 
jako kultury typu archaicznego, myślenia archaicznego, jeszcze w dys-
kusjach lat 70. XX w. (Benedyktowicz, Robotycki, Stomma, Tomicki, 
Wasilewski 1980).

Pierwszy tom „Ludu” jest kluczowy nie tylko dla zrozumienia później-
szej linii programowej tego czasopisma, lecz także charakteru polskich 
badań etnograficznych prowadzonych przez ponad pół wieku od jego po-
jawienia się. Jakie elementy o tym zdecydowały? Co znalazło się w tym 
programie, zarówno w sferze metodologicznej, jak i społecznej, że okazał 
się on tak trwały? 

8 Zalecana lektura do tych zajęć obejmowała m.in. Rodovoe Obszczestvo i Matri-
jarchat M.O.Kosfena, prace E. i J. Lipsów o początkach cywilizacji, a także dzieła 
L. H. Morgana i klasyków ewolucjonizmu.

9 Na marginesie rozważań o społeczeństwie pierwotnym jako przedmiocie ludoznaw-
stwa warto podkreślić, że wiktoriańskie rozumienie „pierwotności”, którym zajmuje się 
wspomniany Kuper (2009), jest nie dość jeszcze w naszej literaturze rozpracowane. Jest 
niezmiernie interesujące, jak w XIX wieku w praktyce społecznej łączono ochronę aboryge-
nów australijskich ze zwalczaniem okrucieństwa wobec dzieci i zwierząt, walką o zniesienie 
niewolnictwa i prawa kobiet. Świadczą o tym nazwy stowarzyszeń zakładanych w Stanach 
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii w celu obrony słabszych, likwidacji nierówności i walki 
z okrucieństwem (zob. Hacking 1992). Historia Królewskiego Instytutu Antropologicznego, 
u którego początków leżała kwakierska inicjatywa ochrony aborygenów (The Aborigines 
Protection Society), może być tu także dobrym przykładem (zob. Stocking 1971). 
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W tekstach Kaliny i Franki ważne miejsce zajmuje tradycja, rozumiana 
jako istotny mechanizm ciągłości kultury, który musi być dokumentowa-
ny jako element spajający wspólnoty ludzkie, w tym wspólnoty narodo-
we. To ostatnie obu badaczom wydaje się godne podkreślenia. Jednocze-
śnie uznają oni rodzimość za element trwałości wspólnoty, decydujący 
dla jej istnienia, dla utrzymywania światowej różnorodności kultur. Taka 
postawa badawcza określa konieczność współpracy naukowej, wymiany 
informacji między przedstawicielami różnych dyscyplin. Sojusznikami 
antropologii, etnologii, etnografii są więc nie tylko historia, archeologia 
czy językoznawstwo porównawcze, ale i nauki przyrodnicze – o zie-
mi i rasach ludzkich – które wspierają humanistykę.

Kolejną, niezmiernie ważną cechą programu nakreślonego w „Ludzie” 
była deklaracja prowadzenia krytyki naukowej. Już w Słowie Wstępnym 
przeczytać można, że jednym z zadań czasopisma jest „przegląd prac pol-
skich i obcych, które poddawać będziemy naukowej ocenie […] z zaznacze-
niem starania ażeby krytyka była przedmiotową i sprawiedliwą” (s. 2). Jak 
krytykę naukową rozumieli redaktorzy czasopisma? Do obowiązków każde-
go badacza tamtych czasów należało wyczerpanie istniejącego, a dostępnego 
mu zasobu źródłowego. Do niego należała ocena autentyczności i wiarygod-
ności źródła. Pozostawało to w zgodzie ze sformułowaną przez Władysława 
Semkowicza definicją źródła jako „śladu przeszłości” i przyjętym przez hi-
storyków, za Leopoldem von Ranke, twierdzeniem, że historyk ma dochodzić 
do tego „jak to istotnie było” (wie es eigentlich gewesen). O poprawności 
wniosków na temat tego, w jakim stopniu źródło odbija rzeczywistość, decy-
dowała zaś zgoda wszystkich specjalistów z danego pola badań.

Wymagania te spełniają zamieszczone w pierwszym tomie „Ludu” 
artykuły. Część z nich to niezmiernie szczegółowe teksty opisowe, inne 
mają przyczynkarski charakter, lecz mimo to dobrze wpisują się we 
wstępnie zarysowany przez Kalinę i Franko szkic widzenia świata w jego 
jedności i różnorodności10. Uważnego Czytelnika uderza rozległa wie-
dza autorów, ich znajomość światowej literatury, publikowanej przecież 
w różnych językach11. Chylimy głowę przed niezwykłą erudycją Franki, 

10 Do ponownej lektury pierwszego tomu „Ludu” nie powinien zniechęcać nas język. 
Pamiętajmy, że każda epoka ma swoją konwencję językową. Ważna jest treść, nawet 
ukryta pod trudnym językiem.

11 W tym zapewne tkwią korzenie opowieści badaczy starszej generacji o tym, jak 
jeszcze w latach 50. XX w. żaden z Mistrzów nie pytał studenta, jakie zna języki, zakła-
dając, że musi sobie dać radę z każdym.
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który był w stanie nie tylko wyliczyć, ale i krytycznie omówić cytowa-
ne teksty. Podkreślał przy tym, że „ludoznawstwo obejmuje wiele dzie-
dzin i tym samym sięga po teorie wielu dyscyplin”. To zaś oraz użycie 
„metod wypracowanych przez inne dyscypliny może być źródłem pomy-
łek” (Franko 1895: 8). Zdanie to zda się brzmieć jak ostrzeżenie, zwłasz-
cza w dobie współczesnej interdyscyplinarności.

Na łamach „Ludu”, „ZWAK” i „Wisły”, a także dziesiątek pism regio-
nalnych powstałych w XIX wieku w celu dokumentowania kultury ludowej, 
podobnie zresztą jak w programach opracowanych później, przed I wojną 
światową i po niej, choćby przez Cezarię Baudouin de Courtenay Ehrenkreutz 
Jędrzejewiczową, widać wielką dbałość o gromadzenie i analizę źródeł. 
I choć na pierwsze prace dokumentacyjne, wykonywane często przez amato-
rów, patrzymy dziś z pewnym dystansem, to jednak nie sposób zaprzeczyć, 
że ich autorzy dbali o poprawną formę, o zasadę uporządkowania przytacza-
nych faktów, wskazywania na relacje między nimi. Co więcej, w drugiej po-
łowie XIX wieku, zwłaszcza w „Wiśle”, pojawia się troska o wykazywanie 
współzależności między faktami a łączącymi je zasadami, wyraźne jest tak-
że dążenie do ścisłości, tj. zgodności prowadzonej argumentacji z prawami 
logiki. Z kolei recenzje pisane są w zgodzie z przyjętą w XIX wieku zasa-
dą, że o ocenę poprawności i prawdziwości badania należy zwracać się do 
wszystkich specjalistów w danej dziedzinie, zaś w podtekście wielu artyku-
łów pojawiają się pytania natury filozoficznej. 

O ile w omówieniach recenzyjnych, zarówno książek, jak i czaso-
pism, widać dużą staranność, to wyraźnie mniejszą uwagę poświęca-
no rozbiorowi struktury teorii, ukrytym w niej założeniom. To zapewne 
było jedną z przyczyn krytyki tradycyjnej etnografii w przededniu zmiany 
paradygmatu. Badaczy II połowy XX wieku nurtowało nie tylko pyta-
nie o to, jak myśli badany tubylec, ale także o to, w jakim stopniu wła-
sne myślenie badacza wpływało na końcowy rezultat badań. Stopniowe 
podważanie przekonania o źródle jako wiernym odbiciu rzeczywistości, 
zapoczątkowane w latach 60. XX wieku, oraz zmiana sposobu krytyki 
prac historycznych, czego symbolem stały się książki Haydena White-
’a, doprowadziły do zasadniczego zwrotu w metodach krytycznej analizy 
źródeł, zmieniając status „źródła” w badaniach i nakładając na badaczy 
obowiązek skupienia się na tekście jako na narracji, a także na samym 
badaczu jako autorze tekstu, na jego sposobie myślenia. 

Znamienny w tym kontekście jest tytuł książki Anny Kutrzeby-Poj-
narowej Kultura ludowa i jej badacze. Mit i rzeczywistość (1977) oraz 
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refleksja, którą podjął Wojciech J. Burszta (2014), zastanawiając się nad 
mityzacją, jakiej poddano kulturę ludową. Jest to tok myślenia obcy twór-
com „Ludu”, co nie znaczy, że jest on całkowicie fałszywy. Jego poja-
wienie się oznacza po prostu kolejne w rozwoju nauki ożywcze zwątpie-
nie, zwątpienie w dokładność naszego poznania. Nie ma wątpliwości, że 
istnieje mit kultury ludowej. Co więcej, należy on do kilku mitów zało-
życielskich naszej wspólnoty narodowej. Czy jednak to, co nazywamy 
kulturą ludową, jest jedynie wyobrażeniem? XIX-wieczni ludoznawcy 
stworzyli działającą do dziś prężną sieć terenowych oddziałów PTL, któ-
rych członkowie gromadzą informacje o lokalnej kulturze. Czy wszyscy 
oni zbierają tylko swoje o kulturze ludowej wyobrażenia? Co z programu 
„Ludu” nadal tkwi w naszym myśleniu o kulturze ludowej? O kulturze? 

Powrót do źródeł? 

W konsekwencji krytyki zapoczątkowanej w latach 70. XX wieku, 
w dyskursie etnologicznym badania określane jako tradycyjne zostały 
w większości odrzucone. Miała powstać „nowa etnografia”, witaliśmy 
pojawienie się nowego paradygmatu. W ślad za tym poszła zmiana au-
torytetów, gorączkowe zapoznawanie się z nową literaturą, odrzucanie 
– a raczej pomijanie – starej. Powstaje zasadnicze pytanie o znaczenie 
tego klasycznego dorobku dla nas dzisiaj. Może właśnie nadszedł czas, 
by ten surowy osąd zweryfikować? Czy różnice paradygmatów tworzyły 
nieprzekraczalne granice między różnymi okresami w nauce? Czy wyniki 
badań prowadzonych zgodnie ze wskazaniami zawartymi w „Ludzie” są 
bezużyteczne i czy nie wynika z nich określona nauka na przyszłość? Czy 
niepotrzebne jest nam poczucie ciągłości?

Niezależnie od tego, jak oceniamy dziś elementy programu zakre-
ślonego w pierwszym tomie „Ludu”, wszyscy chyba zgodzimy się, że 
nadal jesteśmy trójnauką: antropologią, etnologią, etnografią. Jesteśmy 
antropologią w sensie ogólnej nauki o człowieku, pytającej, czy na pew-
no jesteśmy jednym gatunkiem, co nas dzieli i co nas łączy, jakie to ma 
konsekwencje dla naszego działania, stosunku do mniejszości, stosunku 
do obcych, stosunku do inności? W tym przypadku jesteśmy etnologią, 
porównawczą nauką badającą wspólnoty ludzkie. Jesteśmy humanista-
mi, gdyż posługujemy się pojęciami analitycznymi, jak tekst, narracja, 
język, tożsamość, zakaz, etc., wykształconymi na gruncie humanistyki. 
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Ale jesteśmy także empirykami w tym sensie, że podstawą naszych usta-
leń są badania terenowe, niezbędne w tak dynamicznie zmieniającym się 
świecie uważne przyglądanie się zachowaniom jednostek i właściwym 
im sposobom widzenia świata wyrażającym się w działaniach zbioro-
wych. Towarzyszy temu świadomość nadrzędnego celu badań, którym 
jest – za Darwinem – ustalenie tego, co nas łączy jako gatunek. Będąc 
humanistami, nie możemy jednak lekceważyć dziedzictwa pozosta-
wionego nam przez Alfreda Reginalda Radcliffe-Browna i Bronisława 
Malinowskiego, dążących do ustalania praw funkcjonowania społeczeń-
stwa i klasyfikujących antropologię jako science. Nie wolno nam też 
zapomnieć, że ci z naszych poprzedników, którzy dążyli do ścisłości, 
jak Claude Lévi-Strauss i Gregory Bateson, wiązali kulturę z umysłem. 
Dla tego ostatniego różnica, która czyni różnicę, sprawia, że inność staje 
się trudna do przyjęcia. W pewnym stopniu, dzięki udziałowi Marga-
ret Mead i Batesona w cyklu tzw. Małych Konferencji organizowanych 
w Stanach Zjednoczonych od 1941 roku, byliśmy u początków trudnego 
do jednoznacznego zaszeregowania kognitywizmu. Nasze dziedzictwo 
jest zróżnicowane, ale nie ma powodu, byśmy o którejś z jego części 
zapominali. I dlatego trudno nas zaszeregować wyłącznie jako huma-
nistykę. Zależnie od potrzeby i celu badań nawiązujemy bowiem różne 
sojusze, podejmujemy różne formy współpracy nie tylko z humanistami, 
ale także z przedstawicielami nauk społecznych i eksperymentalnych. 
O tym wszystkim powinniśmy móc nadal decydować sami, bo to my 
określamy szczegółowy przedmiot i sposób badania. I powinno to być 
nadal pozostawione nam.
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