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On Andrzej Barański’s Film Niech gra muzyka. A Recurring Topic

Streszczenie: Reżysera Andrzeja Barańskiego można nazwać portrecistą lokalnego, codziennego 
życia. Jego twórczość to indywidualne spojrzenie artysty na naszą rzeczywistość, pozbawione 
emocji, polskich mitów i romantycznych klisz – natomiast pełne delikatności i zdystansowanego 
humoru. Artysta interpretuje świat trochę „z oddali” – jak antropolog.
Niech gra muzyka to 72-minutowy film składający się z sześciu nowel opowiadających losy pro-
wincjonalnych muzyków. Niezwykła narracja po trosze realistyczna, po trosze baśniowa, przed-
stawia niesamowite przypadki bohaterów – wiejskich grajków, jakby byli bohaterami ludowych 
wierzeń i opowieści.

Słowa klucze: baśń ludowa, muzyka ludowa, wierzenia ludowe, diabeł, lokalność, prowincja

Summary: The director Andrzej Barański can be seen as portraying local, mundane life. His 
oeuvre presents a personal vision of our reality. It is a vision devoid of emotions, Polish myths and 
Romantic clichés; instead, it is delicate and filled with a detached humour. The artist interprets the 
world from afar, so to speak; like an anthropologist. Niech gra muzyka (Let the music play) is 
a 72-minute film consisting of six etudes relating the fortunes of provincial musicians. The narra-
tion is unusual, partly realistic, partly fairy-tale; it presents strange happenings in the lives of the 
protagonists, village musicians, as if they were heroes of folk tales or creatures from folk belief.

Key words: folk tale, folk music, folk belief, the devil, locality, provinciality

Andrzej Barański jest wszechstronnym i oryginalnym artystą, oprócz filmów fabu-
larnych stworzył wiele utworów dokumentalnych, oświatowych i animowanych, do 
większości z nich napisał scenariusze. Zadebiutował w 1975 roku średniometrażowym 
filmem telewizyjnym W domu (nagrodzonym Złotym Ekranem i nagrodą za debiut 
w Gdańsku). Jest to uważne studium małżeństwa mieszkającego na prowincji, dla któ-
rego treścią istnienia stają się wiadomości przychodzące od syna studiującego w mieście. 
Prowincja jest punktem odniesienia tego filmu, na prowincji rozgrywa się odtąd także 
większość jego filmów. Analizując to pojęcie z perspektywy etnologicznej Czesław 
Robotycki zauważył, że
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w licznych przekonaniach i oczekiwaniach „prowincja” kojarzona jest z ludowością lub też jest 
to realność autonomiczna, przeciwstawiona „centrum”. W takich przeświadczeniach przestrzeń 
prowincji i ludowości zawiera w sobie prawdy życiowe, wartości etyczne i autentyczność do-
świadczania świata, co można przeciwstawić złudzie, fałszowi i naskórkowości przeżycia, jakie 
niesie ze sobą współczesny, globalny sposób komunikowania. Panuje też przekonanie, że jeśli 
nawet te wymienione pozytywne wartości skomponowane są inaczej i uczestniczą w nowych 
kontekstach, to i tak są one wciąż atrakcyjne dla dialogu społecznego (Robotycki 2008: 7).

Fascynację artysty prowincją zauważyło wielu badaczy (zob. np. Marecki 2009; 
Sobolewski 1978; Nowina-Sroczyńska 2014), on sam pochodzi z małego kieleckiego 
miasteczka. Prowincjonalność dla Barańskiego – jak się wydaje – to nie tylko czuły 
związek z miejscem zamieszkania czy pochodzenia, to także cechy prowincji, do których 
ma się upodobanie – do „cichości”, „szarości”, trzymania dystansu do ważnych wydarzeń 
– i do której się wraca, jak do cudnej Arkadii. „Prowincji potrzebuje Barański dlatego 
– zauważa Tadeusz Sobolewski – że rzeczywistość jest w niej rozrzedzona, życie toczy 
się wolniej. Lepiej widać stąd człowieka (…) w mikrokosmosie można zobaczyć coś, co 
zostaje zagubione w skali makro” (Sobolewski 2009: 12). Artyście zależy na „bezinte-
resownych szczegółach”, tu może uchwycić odpowiedni nastrój, pasuje mu spowolniony 
rytm życia, sprzyjający drobiazgowej obserwacji. To nie jakiś „mały realizm”, to także 
kwestia formy: artysta realizuje zwykle teksty „niefilmowe”, pozbawione wątków sen-
sacyjnych, punktów kulminacyjnych. Jednocześnie w oryginalny sposób wykorzystuje 
środki ikonograficzne (szybki montaż, przyśpieszenia, metafory poetyckie skrótowo 
przekazujące idee, świat widziany w cząstkach), unikając wszakże gwałtowności, skraj-
ności czy przesady. Nasuwa się pewne porównanie z zapisem etnograficznym.

Filmem stricte odwołującym się do treści etnograficznych jest niezwykle oryginalny 
obraz zrobiony dla telewizji Niech gra muzyka z 2000 roku. Artysta wziął na warsztat 
Muzykantów Franciszka Kotuli (Kotula 1979), ostatnie studium tego zasłużonego dla 
ziemi podkarpackiej etnografa i muzealnika. Książka napisana prostym językiem, w to-
nie gawędziarskim, pełna jest zebranych przez badacza opowieści o wiejskich muzykan-
tach i wypisów z ich pamiętników, przekazujących tradycję tej jakże ważnej profesji – to 
swoisty folklor znikających zawodów, gdzie zawód wiejskiego muzyka traktowany jest 
jako coś żywego, a nawet świętego, coś, co sięga sacrum. Barański napisał na tej pod-
stawie scenariusz i zatrudnił jako aktorów mieszkańców wsi podkarpackich, członków 
zespołów folklorystycznych.

Akcja na poły baśniowego filmu osadzona jest więc także na prowincji. Reżyser krę-
cił jego sceny w okolicach Grodziska Dolnego, Grodziska Górnego i Wólki Grodziskiej, 
jednak pomimo realnych kontekstów kulturowo- przestrzennych, w wyobraźni twórcy 
powstał trochę nierzeczywisty świat, utkany z postaci autentycznych mieszkańców, 
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peerelowskiego entourage’u ich rzeczy – ubiorów, domostw, pojazdów, zaniedbanego, 
siermiężnego otoczenia, wreszcie artefaktów kultury ludowej – wierzeń, muzyki, rytuałów, 
ludowych strojów i form komunikowania się. Dzieło filmowe skomponowane jest z sześciu 
nowel o prowincjonalnych muzykantach, a opowieść tocząca się wartko w kolejnych 
odsłonach, zyskuje swoją puentę w finalnej narracji, przy czym całość przypomina etno-
graficzny dokument.

Rozpoczyna je historia zatytułowana Urodzony w ogniu o mężczyźnie, który przy-
szedł na świat na łóżku, w ostatniej chwili wystawionym z położnicą z płonącego domu. 
Dziecko zabrane od matki i owinięte w pieluchy przekazano ojcu, stojącemu na tle ognia 
i zgliszcz, wśród trwającej akcji ratunkowej, a ten przepowiedział mu przyszłość: „Antek 
będzie chronił ludzi od pożaru, bo jest z ognia i będzie miał siłę ognia”. Kolejny fragment 
filmu ukazuje niezwykły jego dar, o którym wiedzą mieszkańcy wsi. Antek nie rozstaje 
się z bębnem, jest trochę „osobny”, trochę obcy. Kiedy wybucha pożar, ludzie go przy-
wołują, a on „zabębnia” żywioł, krążąc i wirując wokół zagrody, wybijając rytm na 
swoim instrumencie. Straż pożarna jest niepotrzebna, ogień zmienia się w dym, potem 
przygasa. Społeczność najpierw jest wdzięczna za ocalenie, zdumiona cudem, potem 
zaczynają się knowania nad tą niezwykłą mocą. Dzieci, jeszcze szczere w okazywaniu 
swoich emocji, biegają za nim wołając: „Antek diabłem”. Natomiast dorośli postępują 
wobec „obcego” bezkompromisowo – kilku mężczyzn dopada go na moście, pakują 
ofiarę wraz z bębnem do worka i zrzucają w nurt rzeki. Wydaje się, że los Antka się 
dopełnił.

Druga nowela, Diabelskie skrzypce, stanowi opowieść o nieutalentowanym muzy-
kancie Szymku, pragnącym grać z kapelą najlepszego okolicznego skrzypka – Siłki, 
o którym okoliczni mieszkańcy mówią, iż „ma sto diabłów w skrzypcach”. Widzimy 
wirtuoza podczas zamkniętej imprezy strażackiej, kiedy w korowodowym tańcu, z mu-
zykami swojego zespołu, obchodzi stoły z biesiadnikami, gra i porywa ludzi do zabawy. 
W przerwie zgadza się porozmawiać z Szymkiem i umawia się z nim na przesłuchanie 
(pomimo niechęci innego członka kapeli: „U nas nie grają ci, co nie piją” oznajmia tam-
ten, kiedy Szymek odmawia wypicia piwa). Niestety podczas egzaminu opinia Siłki jest 
negatywna i zniechęcająca: „Idź raczej sieczkę rżnąć”, bo to granie brzmi tak, „jakoby 
diabeł zastąpił dzwonnika diabłem”. Szymek nie chce się poddać, marzy, by być dobrym 
skrzypkiem i wstępuje do kobiety, która ma reputację czarownicy i miejscowej zielarki 
– bartniczki. Rada jest konkretna – będzie grał, tylko trzeba „wyrwać pióro z koguta 
lewego skrzydła, potem lewą ręką urwać kawałek papieru” i „podpisać krwią z serdecz-
nego palca z lewej ręki”. Następnie wsadzić w dziurę w drzewie. Jeśli papier zniknie, 
prośba Szymka zostanie spełniona. Jednak kobieta mu tego nie radzi robić, „bo to gra 
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z diabłem”. Szymek wykonuje wszystkie polecenia, ale nic się nie dzieje, diabeł nie 
przyjął oferty.

Siłko zaniemógł, już nie wstawał z łóżka, na ścianie wisiały jego czerwone skrzypce, 
a odrzucony przez niego skrzypek okazał się jedyną pomocną osobą, która doglądała 
chorego. Gdy zmarł, po pogrzebie, na stypę przyszedł kościelny z poleceniem od księdza 
proboszcza, żeby chłopi poszli do chałupy muzyka i wszystkie jego rzeczy spalili w dole, 
aby wygnać diabła. Ci, którzy to zrobili skrzypiec nie znaleźli i szybko uciekli, bo z dołu 
słychać było muzykę. Po tym zdarzeniu objawił się wielki talent Szymka, który na czer-
wonych skrzypkach z nową kapelą grał oberki i polki, a słuchacze komentowali, że „tak 
dobrze zacina”, „wyrobił się”, „tak z dnia na dzień”.

Trzecia opowieść nosi tytuł Basista. Pod jednym dachem żyje dwóch braci. Starszy, 
Stanisław, jest doskonałym skrzypkiem; młodszy, Franek, nie uczył się w młodości gry 
na instrumencie, a marzył całe życie, by zostać basistą. Stanisław daje się namówić, żeby 
założyć kapelę Braci w Żukowie i kupują instrument. W spokojnej, sennej scenografii 
prowincji obserwujemy targ, podczas którego odbywa się cały rytuał licytacji i przybi-
jania zgody na cenę basu. W domu Franciszek próbuje grać. Brat go uczy i strofuje, ale 
z instrumentu wydobywają się tylko fałszywe tony. Następnie towarzyszymy nieszczę-
śnikowi podczas jego peregrynacji po różnych miejscowościach, w których grają kapele, 
bo ma on nadzieję, że któraś go przygarnie. Jego determinacja jest tak wielka, że propo-
nuje swoje usługi nawet członkom młodzieżowego zespołu folkowo-rockowego, ale jego 
umiejętności są tak żałosne, że wszyscy go przeganiają.

Franciszek wraca do domu, gdzie brat mu tłumaczy, że nic z tego nie będzie. W pew-
nym momencie wydaje się, że szczęście uśmiechnęło się do basisty. Kapela Szymka 
jedzie do miasta witać biskupa, a ich muzykant „się spił w trupa”, zatem szef zespołu 
proponuje mu zastępstwo i honorarium. Na schodach kościoła, kiedy zabiły dzwony, 
Franciszek się przewraca, a na szyi zadzierzguje mu się pęknięta struna jego instrumen-
tu. Wraca ze swoim basem na przyczepie ciągniętej przez motor – na swój pogrzeb.

Kolejna historia Psia muzyka – jest odsłoną czwartą. W chałupie muzykuje rodzina 
Podlasiaków – ludzie ze wsi wiedzą, że to nietutejsi; mężczyzna z Podlasia ożenił się 
z miejscową kobietą, sprowadził brata i grają – ojciec na akordeonie, córeczka na skrzyp-
cach, brat ojca, także skrzypek, dołącza do zespołu. Brakuje basów, ale ten instrument 
jest drogi. Ojciec sugeruje, by zrobić bęben, który przejmie funkcję basu ze skór psów, 
które nocą, by nikt nie widział, trzeba zwabić i zabić. Kolejna scena ukazuje grę pełne-
go już zespołu, z synem na bębnie. Inna kapela ma zamówienie na festyn, a brakuje im 
basisty. Dopraszają „syna tego z Podlasia, co się ożenił, bo już dobrze gra na bębnie”. 
Młody się nie cieszy, mówi, że nie słyszy bębna, tylko jęk i skowyt psów, które zabili 
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ojciec i stryj. Wyjazdowy występ jest zadziwiający. Muzyce wtórują wyjące i szczeka-
jące psy, które całą watahą ciągną za zespołem. Na festynie, wśród publiczności, prze-
kazywana jest informacja, że zginęły psy bartniczki – myślała, „że poszły w kawalierkę 
i wrócą”, ale psów nie ma, a ona, uważana za czarownicę, nie daruje takiej straty. W domu 
denerwuje się żona „tego z Podlasia”, zarzucając mężczyznom bezmyślność ich czynu. 
Nie chce oglądać bębenka.

 Rodzinna kapela ćwiczy na polu nad rzeką. W pewnym momencie woda się pieni, 
muzykanci uciekają wiedząc, że muszą się pozbyć bębna. Idą na most, rozcinają mem-
branę, wkładają do instrumentu kamienie i wrzucają go do wody.

Nowela piąta, Śpiący klarnecista, przedstawia losy zespołu i pewnego wiekowego 
muzyka – klarnecisty Józefa, który ma taką przypadłość, że często zasypia. Kapela 
zostaje poproszona o grę na weselu, ale Józef jak zwykle gdzieś się zapodział, przysy-
piając. Kiedy go odnajdują, pojawia się trębacz o przezwisku Latawiec i stawia ultima-
tum, że musi z nimi grać. Odmowa zespołu spotyka się z groźbą, że jeszcze go popa-
miętają. Na podwórzu zagrody, w której odbywa się wesele, stoi kojec z kurami 
– bardzo niespokojnymi, jak mówią zebrane tam kobiety, „drącymi się”, a to zawsze 
zwiastuje nieszczęście. Coś może się zdarzyć w drodze na wesele albo coś złego może 
stać się na samym weselu. Pięcioosobowa kapela rozpoczyna występ, ludzie się bawią, 
jest obecny ksiądz proboszcz. Podczas przerwy członkowie zespołu posilają się przy 
osobnym stole. Zmęczony Józef udaje się do stodoły, żeby trochę pospać na sianie. 
Kiedy Józef się budzi, zresztą pogryziony przez pchły, zespół proponuje zagranie polki 
„tramelki”. Grają, a zza płotu wychyla się ręka uzbrojona w kamień, który ciska w gło-
wę klarnecisty. Muzycy szybko się orientują, że ciało, które się osunęło jest martwe, 
a nie uśpione. Ksiądz rozpoczyna modlitwę, a ludzie szepczą, że „zrobił to jakiś muzy-
kant, którego nie wzięto na granie”.

I wreszcie opowieść się zamyka puentą szóstej, magicznej noweli Ognisty ogon, 
w której pojawiają się wszystkie do tej pory występujące postaci, poza zmarłymi. Kape-
le, muzykanci i ich muzyka, szczególne znaki i symbole odnoszące się do opisywanego 
świata. Strażacy świętują na przyjęciu, na którym śpiewa i gra wieloosobowy zespół, 
a przewodzi mu skrzypek Szymek. Nagle do pomieszczenia wchodzi bębnista Antek, 
niosąc swój bęben – ten sam, którego zrzucono w worku z mostu. Domaga się, aby Szy-
mek zagrał dla niego, a kiedy ten odmawia, zarzuca mu kradzież diabelskich skrzypiec 
Siłki. Antek opuszcza gospodę i wędruje do wsi. Za nim, jak kiedyś, tylko teraz milczą-
ce, dzieci. Ignoruje protesty gospodyni i wchodzi do zagrody skrzypka. Nabiera wody 
ze studni, podwiesza wiadro na wałku i zaczyna grać na bębnie, obchodząc studnię 
dookoła, po czym zdejmuje blokadę wałka i wylewa wodę z powrotem do studni.
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Nocą, po przyjęciu dla strażaków, Szymek wraca do domu. Nad studnią krąży świe-
tlisty płomyk, który znika wewnątrz cembrowiny. Muzykant chce go złapać i wpada do 
studni, a ludzie mówią, że Siłko go utopił za kradzież swoich skrzypek. Antek znika, 
tylko na przystanku autobusowym zostawia zawieszony bęben. W tym czasie synowi 
„tego z Podlasia”, ulega zniszczeniu kolejny instrument. Obawiając się czarów i diabel-
skiego wpływu, mieszkańcy na czele z kościelnym idą na przystanek w celu zniszczenia 
bębna Antka. Dopiero po poświęceniu instrumentu, daje się on zdjąć ze ściany wiaty. 
Wtedy przybiega młody bębnista z wiadomością, że wieś się pali. Wyrywa bęben ko-
ścielnemu i biegnie do pożaru. Obchodzi płonące domostwo rytmicznie uderzając w mem-
branę, a następnie kieruje się na drogę. Za nim idą mieszkańcy wsi, a obok po trawie 
pełznie niczym wąż „ognisty ogon”. Chłopiec, jak zaklinacz, wyprowadza ogień poza 
wieś, a on posłusznie za nim podąża. W końcu niezwyczajny korowód dociera do rzeki. 
Ogień zanurza się w niej, pełznie po powierzchni i dalej płonie. Bębnista znów pokazu-
je władzę nad ogniem.

Te proste, folklorystyczne opowieści zawierają nie tylko dawne symboliczne treści 
związane z muzykami, ich instrumentami i wirtuozerią, z diabłem i ogniem, życiem 
i śmiercią, ale także pewną ogólną (egzystencjalną) refleksję moralną wydobytą ze zwy-
kłej codzienności, niosącą afirmację wobec gęstości, niejednoznaczności i nieuchronno-
ści przeznaczenia ludzkich losów.

Niech gra muzyka. Bo ma diabelską siłę w przywoływaniu zaginionych światów.
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