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Adam Mazurkiewicz
Uniwersytet Łódzki

ŹRÓDŁA KREACJI POSTACI JERZEGO PARAMONOWA W POŚWIĘCONYCH 
MU TEKSTACH KULTURY

Ósmego listopada 1955 roku czytelnicy „Życia Warszawy” mogli zapoznać się 
z informacją o rozpoczęciu procesu Jerzego Paramonowa; anonimowy autor notki pokrót-
ce charakteryzował przestępczą działalność podsądnego oraz donosił o możliwości za-
kupu biletów na kolejne sesje sądu (zob.: [?],1955: 2)1. Wydarzenie to – z perspektywy 
ówczesnej polityki społecznej – było zatem na tyle istotne, że stało się pretekstem dla 
zamanifestowania praworządności i siły państwa. Można zatem było by uznać takie me-
dialne nagłośnienie rozprawy za przejaw „samooczyszczenia” rodzimego życia społecz-
nego, którego apogeum stanowiły wydarzenia związane z Październikiem `56. Można 
jednakże spojrzeć na ową informację również z innej perspektywy: jako remedium na 
obserwowane ówcześnie (a niemożliwe do kontrolowania), społeczne zainteresowanie 
osobą przestępcy, zaczynającego funkcjonować w imaginarium communis. Najdobitniej-
szym przejawem owej obecności stała się rozpowszechniana anonimowo twórczość ama-
torska, powielająca informacje o przestępczym epizodzie z życia Paramonowa; jest on 
– jak piszą Kazimierz Kunicki i Tomasz Ławecki – jedynym dotychczas rodzimym 
przestępcą, którego czyny doczekały się zainteresowania ze strony twórców folkloru 
miejskiego (zob.: Kunicki, Ławecki 2017: 13)2.

Co istotne: ów swoisty „kult” mordercy nie zakończył się wraz z wykonaniem 
zasądzonej wyrokiem sądowym egzekucji (21 listopada 1955)3; świadczy o tym dystych 
piosenki, dopisany później, którego treścią stała się reakcja mieszkańców stolicy na in-
formację o śmierci przestępcy4. Wzmiankowany tu dystych brzmi: „Cała Warszawa 
chodzi w żałobie/Bo Paramonow leży już w grobie” (Ballada o Paramonowie 1971: 370).

Stopniowo też – jak podkreśla anonimowy autor szkicu poświęconego Balladzie 
o Paramonowie – utwór ten, wraz z funkcjonującymi w komunikacji artystycznej warian-
tami, przeistoczył się z należącego do folkloru marginesu społecznego w uliczną piosen-
kę, aby ostatecznie – w latach dziewięćdziesiątych XX wieku – znaleźć się w repertuarze 
zespołów wykonujących muzykę popularną oraz alternatywną5. Nie jest to przykład od-
osobniony, o czym świadczą nagrania współczesnych artystów sięgających do repertuaru 
niegdysiejszych kapel ulicznych oraz zespołów kontynuujących ich tradycję (Warszawska 
Orkiestra Sentymentalna)6. Tym jednak, co wyróżnia balladę poświęconą Paramonowowi 

	 1	Proces cieszył się zapewne powszechnym zainteresowaniem, skoro w następnych dniach na łamach 
gazety pojawił się autorski cykl obszernych sprawozdań (zob.: AU a 1955: 2; AU b, 1955: 2; AU c 1955: 2). 
„Życie Warszawy” nie było zresztą jedynym periodykiem informującym o procesie; notka na ten temat pojawiła 
się również np. w regionalnym „Dzienniku Bałtyckim” (1955, z dn. 1 1listopada, nr 269, s. 1).
	 2	Osobną kwestią pozostaje inicjatywa wydawnictwa „Od deski do deski”, nakładem którego w latach 
2015-2018 ukazała się seria „Na F/Aktach”, poświęcona współczesnym mordercom (m.in. Leszka Pękalskiego, 
Yvesa Goulaisa), których zbrodnie zostały szczególnie nagłośnione z  uwagi na swą drastyczność. Powieści, 
wpisujące się w  nurt true crime fiction, pozostają autorskimi interpretacjami autentycznych zdarzeń (zob.: 
Adamczewska 2016: 91-115).
	 3	Na temat daty i okoliczności egzekucji Paramonowa zob.: Zwolski 2002: 267.
	 4	Zob.: Warszawskie piosenki: „Ballada o Paramonowie”. Na jego proces sprzedawano bilety, „Warsza-
wa.naszemiasto.pl”, http://warszawa.naszemiasto.pl/artykul/warszawskie-piosenki-ballada-o-paramonowie-na-
jego-proces,3712690,artgal,t,id,tm.html [dostęp: 12.09.2018].
	 5	Zob.: tamże. Por.: Kłoś, Wróblewski 2010: 18-19. Tym samym zatem można mówić o zakończeniu 
procesu przemiany anonimowego tekstu kultury — charakterystycznego dla obiegu nowiniarskiego — w autor-
ski wariant interpretacyjny, rozpoznawalny dzięki identyfikacji utworu z wykonawcą.
	 6	Do najbardziej rozpoznawalnych należą Kapela Czerniakowska oraz Kapela Warszawska, założone 
przez Stanisława Wielanka. Równie popularne są dziś niegdysiejsze przeboje uliczne wykonywane przez 

http://warszawa.naszemiasto.pl/artykul/warszawskie-piosenki-ballada-o-paramonowie-na-jego-proces,3712690,artgal,t,id,tm.html
http://warszawa.naszemiasto.pl/artykul/warszawskie-piosenki-ballada-o-paramonowie-na-jego-proces,3712690,artgal,t,id,tm.html
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na tle innych piosenek, jest uobecnianie zdarzeń, o których opowiada, w zachowaniach 
społecznych, m.in. dziecięcych zabawach (zob.: Kunicki, Ławecki 2017: 25). Obecność ta 
świadczy o potencjalnie normotwórczym charakterze opiewanych w balladzie losów 
przestępcy, z którym identyfikowali się uczestnicy owych zabaw, analogicznych do ry-
walizacji podczas gry w „policjantów” i „złodziei”.

Chronologicznie pierwszy osobę Paramonowa przypomniał, w 1997 roku, zespół 
Transmisja, następnie WAWAmuffin (2005) oraz Apteka (2010)7. Niezależnie od różnic, 
wynikających z zaproponowanej przez interpretatorów estetyki — Transmisja i WAWA-
muffin to zespoły wykonujące aranżacje inspirowane regge i ska oraz funk, Apteka zaś 
rock psychodeliczny, rock alternatywny i postpunk – oraz rozłożenia akcentów drama-
turgicznych, archetekstem dla owych utworów pozostaje wersja funkcjonującej w obiegu 
oralnym piosenki. Została ona – jako jedyna – została zapisana przez Bronisława Wie-
czorkiewicza (zob. Wieczorkiewicz 1971: 369-370; przedrukowuje ją również Andrzej 
Gass jako załącznik do szkicu poświęconego Paramonowowi; zob. Gass 2009: 36-39). 
Osobną kwestą pozostaje wariantywność oryginalnego tekstu ballady ulicznej. Współ-
cześnie nie mamy jednak możliwości rekonstrukcji innych jej wariantów (zakładając, że 
takowe istniały), ani nawet potwierdzenia, czy funkcjonowały one w obiegu społecznym.

Niemniej, źródła artystycznej inspiracji piosenek o Paramonowie i jego losach są 
wspólne. Inspiracje te uzmysławiają zarazem, że – niezależnie od medium – istnieje 
„wspólnota wyobraźni”, z której czerpali zarówno twórcy anonimowej ballady ulicznej, 
jak i jej zestetyzowanych wersji. Do najważniejszych z nich należą:

	– zakorzenienie schematu fabularnego w pieśni ulicznej;
	– bliska pieśni jarmarcznej estetyka opisów przemocy;
	– kreacja postaci głównego bohatera na wzór opowieści o zbójnikach.

Poniżej omówimy je kolejno. Już teraz należy jednak zaznaczyć, iż wspólny dla 
przywołanych tu źródeł inspiracji, jest ich ludowy charakter (w przypadku pieśni ulicznej 
nieco skryty ze względu na ewolucję zjawiska, pochodzącego pierwotnie z kręgu kultury 
wiejskiej8) przy jednoczesnym ograniczeniu wydźwięku moralizatorskiego, znamiennego 

Stanisława Grzesiuka, które w nowych aranżacjach zostały przypomniane przez zespół Szwagierkolaska (Luk-
sus, 1995, Pomaton) i Macieja Maleńczuka (na płycie Koledzy, 2007, Agora S.A.).
	 7	Zob.: Transmisja 1997: 6; WAWAmuffin 2005: 10; Apteka 2010: 7. Gwoli ścisłości dodajmy, że piosen-
ka wykonywana przez WAWAmuffin to remake utworu zespołu Transmisja, wykonywanego przez tego samego 
piosenkarza (Marcina Krasowskiego).

Przywołane tu utwory to nie jedyne ślady obecności pamięci o Jerzym Paramonowie we współczesnej 
(pop)kulturze. Korespondują z  nimi demotywatory, poświęcone zabójcy (zob. np.: https://demotywatory.
pl/1528206/Jerzy-Paramonow; https://demotywatory.pl/2344914/Jerzy-Paramonow; https://demotywatory.
pl/2861313/Nie-takie-rzeczy [dostęp: 24.10.2018]). Ich autorzy wykorzystują – zgodnie z poetyką demotywato-
rów, utrzymanych w poetyce cynicznego komentarza do rzeczywistości – grę znaczeń, odwołując się do inicja-
łów zabójcy, tożsamych obecnym w publicystyce terminem JP jako synonimem pokolenia młodzieży skupionej 
wokół nauk Jana Pawła II. Incydentalnie nazwisko Paramonowa pojawia się również w mediach społecznościo-
wych jako pseudonim użytkownika; zob.: https://www.facebook.com/adam.setlak.7 [dostęp: 25.10.2018]. Z ko-
lei w Wymazanym (2017) Michała Witkowskiego pojawia się wspomnienie o Paramonowie — opowiada o nim 
jedna z bohaterek, wspominając młodość spędzoną na warszawskiej Pradze (zob.: Witkowski 2017: 372-381); 
pojawia się też ocena poświęconych mu piosenek (Witkowski 2017: 401).
	 8	W historii badań kulturoznawczych bywało zresztą niekiedy, że właściwą dla folkloru wiejskiego pieśń 
dziadowską i znamienną dla kultury miasta pieśń uliczną traktowano formuły wzajemnie przenikające się. Toteż 
trudno niekiedy rozstrzygnąć jednoznacznie, z którą z formuł mamy do czynienia, na co zwracał niegdyś uwagę 
Janusz Dunin, akcentując przemiany, jakim ulegały na przełomie XIX i XX wieku pieśni należące pierwotnie do 
kultury wsi: „Tak zwane pieśni dziadowskie wiązały się [wówczas – przyp. A. M.] ściślej z folklorem miasta, 
gdzie też najczęściej były zapisywane. Już Kolberg zwrócił uwagę, że owe pieśni wciskają się do miast i »prawie 
do miejskich należą«” (Dunin 1966: 145). Nb. nie inaczej źródła pieśni ulicznej i jej związki z kulturą ludową 
postrzegał Wieczorkiewicz: „Ballada uliczna (…) będąc odmianą pieśni ludowej, powstawała w odmiennych 
warunkach aniżeli utwory zbierane przez Kolberga czy Bystronia. Na ludowych zapewne wzorowali się jednak 
uliczni twórcy, bowiem te same lub podobne motywy, układy treści i formy występowały zarówno w wiejskich, 
jak i ulicznych piosenkach” (Wieczorkiewicz 1971: 18).

https://demotywatory.pl/1528206/Jerzy-Paramonow
https://demotywatory.pl/1528206/Jerzy-Paramonow
https://demotywatory.pl/2344914/Jerzy-Paramonow
https://demotywatory.pl/2861313/Nie-takie-rzeczy
https://demotywatory.pl/2861313/Nie-takie-rzeczy
https://www.facebook.com/adam.setlak.7
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przede wszystkim dla pieśni dziadowskiej i jarmarcznej (czy też wręcz jego braku, co 
Janusz Dunin traktuje jako wyróżnik pieśni ulicznej; zob.: Dunin 1974: 61)9. Z tego wzglę-
du do pewnego stopnia można też – jakkolwiek to kwestia sporna – uznać za punkt od-
niesienia do opowieści o Paramonowie zjawisko określane w anglojęzycznej literaturze 
przedmiotu jako murder ballads (termin ten nie ma polskiego odpowiednika w refleksji 
naukowej, jednak można oddać jego istotę określeniem „ballady morderców”). Ich fabu-
ła koncentrowała się na realnych zbrodniach i losach ich sprawców (choć nie brakowało 
również takich ballad, które opisywały fikcyjne przestępstwa; zob.: Olive 1958: 263–272)10.

Zakorzenienie schematu fabularnego w pieśni ulicznej

Pieśni uliczne to wytwór – na co wskazuje ich nazwa – kultury (wielko)miejskiej. 
Nie tylko poruszają kwestie związane ze stylem życia obcym wsi, ale też wyrażają nie-
kiedy dość odmienną hierarchię wartości, będącą wyrazem odmiennej aksjologii społecz-
nej. Głosząc pochwałę miejskiego dolce vita, podkreśla Janusz Dunin, opiewała „bohate-
rów zaułków” (Dunin 1974: 61). Jednocześnie pieśni uliczne są wtórne wobec innego 
zjawiska, tj. pieśni nowiniarskiej; mianem ich określamy – za Janem Stanisławem Bystro-
niem – pieśni nawiązujące do wzbudzających sensację wypadków bieżących (zob.: Bystroń 
1936: 105; por.: Ślęk, 1985: 166). Utwory te, w naturalnym kontekście historycznym, 
istotnie odgrywały rolę w obiegu informacji po części analogiczną do współczesnej pra-
sy tabloidowej, nastawionej na sensację (zob.: Walicki 1981: 110-144; Grochowski 2010: 
347-348). Należy przy tym pamiętać, ze pierwotnym, naturalnym kontekście, pieśni te 
były wytworem kultury wsi; dopiero wraz z rozwojem miast stopniowo zmieniał się krąg 
jej odbiorców. Sygnalizowaną tu prawidłowość potwierdzają rozpoznania Krzysztofa 
Pawła Woźniaka, według którego można dostrzec wyraźną linię rozwojową między pie-
śnią jarmarczną, a piosenką uliczną: „Wiele utworów sięgało swą genealogią do folkloru 
wiejskiego. Po upływie pewnego czasu forma ludowej pieśni przeżywała się, a fabuła 
ulegała dezaktualizacji. Twórcy piosenek ulicznych sięgali więc po tradycyjne wątki, ale 
nadawali im nową formę, melodię i treść. Najprostszą ze stosowanych technik było wy-
mienianie realiów wiejskich na miejskie, bądź też konkretyzowanie fikcyjnych wątków 
współczesnymi wydarzeniami i okolicznościami” (Woźniak 2016: 214)11.

Z tego względu zarówno styl językowy, jak i wizja świata, właściwe dla pieśni no-
winiarskich ulegały stopniowo asymilacji przez pieśń uliczną i były w niej modyfikowane. 
W ten sposób powstała szczególna wersja spontanicznej twórczości, jaką pozostają pieśni/
ballady uliczne (podwórkowe), wykonywane przez osoby rekrutujące się ze środowisk do 

Dopiero z czasem Dunin zdefiniował pieśń uliczną jako osobne zjawisko, mające własną poetykę i do-
celowego odbiorcę, dla którego (wielko)miejski modus vivendii stał się naturalnym środowiskiem funkcjonowa-
nia: „Mamy tu do czynienia z odrębnym zjawiskiem, które powołały do życia swoiste potrzeby. (…) [Pieśń] 
włóczyła się (…) po ulicach, szlifowała wielkomiejskie bruki, sadowiła się na przedmiejskich opłotkach i śród-
miejskich podwórkach” (Dunin 1974: 61). Jeszcze bardziej zawęża krąg obiorców pieśni ulicznej Wieczorkie-
wicz: „Estradą były warszawskie podwórka, wąskie, ciemne i  brudne, ze śmietnikiem i  cuchnącą ubikacją” 
(Wieczorkiewicz 1971: 18)
	 9	Na potrzeby niniejszego szkicu nie wnikamy w złożone zależności pomiędzy obiema formułami owej 
twórczości ludowej oraz ich uwikłań terminologicznych. Zainteresowanych odsyłamy do Waliński 1998: 164-194.
	 10	Jako przykład bohaterów murder ballads Oliver podaje Jesse Jamesa, Cole`a Youngera [właśc. Thoma-
sa Colemana Youngera] i Sama Bassa — rewolwerowców, o których pamięć weszła na stałe do kanonu opowie-
ści o podboju Dzikiego Zachodu. Do poetyki murder ballads nawiązuje Nick Cave w ogłoszonym w 1996 roku 
(wraz z zespołem Bad Seeds) albumie Murder Ballads. Doczekały się one w Polsce zarówno przekładu (jako 
Ballady morderców, 2000, K2 Studio), jak i adaptacji teatralnej jako Ballady kochanków i morderców wg Nicka 
Cave`a (2002, reż. Robert Talarczyk). Być może zatem zarówno oryginalny album, jak i jego rodzime adaptacje 
przyczyniły się pośrednio do zainteresowania losami Paramonowa i renesansu popularności ballady o nim.
	 11	 Jako przykład omawianego w przywołanym tu fragmencie mechanizmu przemiany pieśni jarmarcznej 
w uliczną, badacz podaje losy kulturowej aktualizacji wątku dzieciobójczyni, znanego w środowisku wiejskim, 
jako piosenki ulicznej pt. Ballada o Zajdlowej, w której ukazano analogiczną zbrodnię (zob.: Woźniak 2016: 214).
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których adresowane były owe utwory12. Pieśniom nowiniarskim nieobca była też tematyka 
związana z przestępczością. Pośród wielu wariantów opracowania tego motywu, wymie-
nionych przez Piotra Grochowskiego (zob.: Grochowski 2010: 272-292), zauważalna jest 
wspólna dla nich dominanta: identyfikacja odbiorcy z ofiarą zbrodni i wytworzenie więzi 
empatycznej, umożliwiającej mu odczuwanie litości wobec niej (zob.: Grochowski 2010: 
292; por.: Wieczorkiewicz 1971: 8)13.

Tymczasem wątków takich brakuje w szczególnym nurcie pieśni ulicznej, który 
operacyjnie można określić mianem przestępczej (na temat jej wyróżników zob.: Wieczor-
kiewicz 1971: 10). Wiąże się to przede wszystkim z uczynieniem ich bohaterami krymina-
listów; przykładem służy – oprócz ballady poświęconej Jerzemu Paramowowi – odnoto-
wana przez Halinę Brynerównę, piosenka o Piotrze Czabaku, lwowskim przestępcy (zob.: 
Brynerówna 1934/1935: 45-46), bądź fragment Warszawskich przyjemności Romana Cac-
kowskiego, opiewający zalety życia marginesu społecznego (zob.: Wieczorkiewicz 1971: 
45). Zarazem pozostaje utrzymana, akcentowana przez Grochowskiego (Grochowski 2006: 
29) jako konstytutywna już dla XVII-wiecznych pieśni nowiniarskich dychotomiczna 
opozycja „swój-obcy” (należy oczywiście pamiętać o całkowicie odmiennej jej motywacji 
wobec pieśni ulicznej). Komentując XVII-wieczne utwory, Grochowski podkreśla ich 
funkcję w obiegu społecznym: zdaniem badacza miały one nie tyle informować o wyda-
rzeniach, co wyrażać emocje i propagować idee, dzięki czemu mogły utwierdzać odbiorców 
w dookreślonej wizji świata (zob.: Grochowski 2006: 32-33). Zostaje ona jednak funkcjo-
nalizowana w inny sposób: wykorzystująca omawiany przez badacza podział pieśń ulicz-
na kreśli obraz rzeczywistości: „my”, z którymi mogą identyfikować się odbiorcy to śro-
dowisko przestępcze; „obcymi” z  kolei są reprezentanci opresyjnego porządku 
społecznego: organy ścigania, służby porządkowe, przedstawiciele władzy.

Powstała w ten sposób wspólnota odbiorców ballady o losach Paramonowa miała 
wpływ na cyrkulację treści, prowadząc do poszerzenia communitas słuchaczy. Można 
w owym mechanizmie dostrzec podobieństwo do wykształcenia się specyficznej dla 
jarmarku (jako zjawiska kulturotwórczego) grupy odbiorców pieśni nowiniarskich14. 
Analogiczny mechanizm pojawia się w odniesieniu do artystycznych interpretacji „arche-
-tekstu” ulicznej ballady: nieprzypadkowo zespoły muzyczne, sięgające po nią posługu-
ją się piosenką, tj. medium odwołującym się do kultury oralnej (można określić ją, za 
Agnieszką Karpowicz, mianem zapośredniczonej; zob.: Karpowicz 2013: 38)15.

Bronisław Wieczorkiewicz we wprowadzeniu do antologii warszawskich ballad 
podwórzowych wspomina, że ich teksty bywały drukowane w małych drukarniach i sprze-
dawane były na ulicy jako druki ulotne (zob.: Wieczorkiewicz 1971: 10). Co istotne, autor 
w przywołanym tu fragmencie pisze jednakże o najogólniejszych warunkach funkcjono-
wania zebranych przez siebie utworów, toteż nie mamy informacji na temat tego, w jaki 
sposób istniały w obiegu społecznym poszczególne tytuły. Należy przy tym pamiętać, że 

	 12	Sygnalizowane tu zjawisko, na przykładzie amatorskich zespołów robotniczych, nazywanych w Łodzi 
kapelami podwórkowymi, omawia Krzysztof Paweł Woźniak, wskazując na specyfikę takiej twórczości i  jej 
sytuacji komunikacyjnej (zob.: Woźniak 2016: 209-220).
	 13	Do innych różnic między pieśnią nowiniarską a uliczną należy brak właściwego tej formie pieśni nowi-
niarskiej schematu fabularnego, który obejmowałby m.in. pełniącą funkcję fatyczną zwrotu do adresata. Nie 
zaakcentowany zostaje również dydaktyczny wymiar opowieści.
	 14	Na temat kulturotwórczej roli jarmarków zob.: Bystroń 1938: 231-233. Badacz zauważa przy tym pra-
widłowość, która ma istoty wpływ na obieg sygnalizowanych tu treści nowiniarskich: „Jarmark był przez długie 
lata jedyną właściwie okazją do zobaczenia druku; zaczynało się zazwyczaj od oglądania modlitewników i po-
bożnych wydawnictw, a  kończyło na bardziej interesujących broszurach, najczęściej nieudolnie układanych 
przez improwizowanych pisarzy” (Bystroń 1938: 233).
	 15	Owszem, istnieją zapisy tekstów, jednak są one wtórne wobec pierwotnego (tj. oralnego) obiegu, w jakim 
funkcjonuje piosenka – również na nagrana na nośniki i wielokrotnie odtwarzana. Oralny charakter przekazu do-
strzec można w aranżacjach Apteki i VAVAmuffin oscylujących między potocznością i artyzmem; wyznacznikiem 
tej sytuacji jest język narracji, intencjonalnie stylizowany na zbliżony do zwulgaryzowanej odmiany potocznej.



literatura ludowa ISSN 2544-2872 (online)
ISSN 0024-4708 (print)

DOI: 10.12775/LL.2.2020.001

9

2
2020

nie było już wówczas większych drukarni prywatnych, znacjonalizowanych w 1946 roku, 
których byt uzależniony został ponadto (po 1949) od uzyskania stosownej koncesji (zob.: 
Ustawa z 3 stycznia 1946 r. O przejęciu na własność Państwa podstawowych gałęzi gospo-
darki narodowej. Dz. U. 1946 nr 3 poz. 17; Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 12 maja 
1949 r. w sprawie koncesjonowania przedsiębiorstw przemysłu poligraficznego i drukarń. 
Dz. U. 1949 nr 34 poz. 245; szerzej zob.: Grochowski 2010: 23-24; Chamera-Nowak 2014: 
59-72). Niemożliwa zatem była do zaistnienia opisywana przez Jadwigę Konieczną — na 
przykładzie realiów kulturowych XIX-wiecznej Łodzi — sytuacja, w której powstawały 
firmy księgarskie, specjalizujące się w edycjach tekstów piosenek np. oficyny Walentego 
Kotarskiego czy Adolfa Słomnickiego i J. Ch. Franka (zob.: Konieczna 2014: 9-14); z kolei 
Janusz Dunin przypomina, że po 1948 pieśniarstwo, jako gałąź prywatnego edytorstwa 
funkcjonowała jedynie sporadycznie, zaś próby dystrybucji tekstów drukowanych miały 
charakter nielegalny (Dunin 2008: 17). Równie nieadekwatny do owych realiów połowy 
lat pięćdziesiątych XX wieku zdaje się przedwojenny sposób dystrybucji tekstów przez 
samych wykonawców, o którym wspomina Janusz Dunin (zob.: Dunin 1966: 143). Możli-
we zatem, że ballada była rozpowszechniana nie tylko w wersji drukowanej, ale również 
odręcznie przepisywali ją kolejni odbiorcy; zarazem sugerowany tu sposób rozpowszech-
nienia „arche-tekstu” ballady nie wykluczał jej obecności w obiegu oralnym. Jakkolwiek 
bowiem oralność nie jest wyznacznikiem pieśni nowiniarskiej, funkcjonującej w postaci 
druków ulotnych, wtórnie utwory te przenikały do obiegu ustnego za pośrednictwem 
słuchaczy, którzy rozpowszechniali zasłyszaną opowieść. Brak jest jednakże, w odniesie-
niu do ulicznej ballady poświęconej losom Paramonowa, świadectw istnienia wariantów 
utworu oraz zapisów z przekazów ustnych; nie sposób też dotrzeć dziś do relacji słuchaczy, 
które mogłyby poświadczyć funkcjonowanie utworu w obiegu oralnym.

Bliska pieśni jarmarcznej estetyka opisów przemocy

Kolejne wersje – tj. anonimowy „arche-tekst”, jak i jego artystyczne opracowania 
– piosenek o przestępczym epizodzie z życia Paramonowa można traktować jako aktu-
alizację analogicznych historii, które stawały się nierzadko tematem druków ulotnych, 
sprzedawanych na straganach; podobny jest w wypadku ballady przede wszystkim jej 
„styl jarmarczny” (kramářsky styl; określenie Bohuslava Beneša; zob.: Beneš 1970: 26-
27). Druki te rozprowadzane podczas jarmarków funkcjonowały w obiegu czytelniczym 
jako teksty użytkowo-rozrywkowe, gromadzące najpopularniejsze w danej chwili wersje 
piosenek – można traktować je zatem jako swoiste śpiewniki, umożliwiające zapoznanie 
się czytelnikom z „przebojami ulicy”. Ich poszczególne edycje adresowane były jednak 
nie tylko do ogółu zainteresowanych, ale i szczególnych odbiorców, funkcjonujących 
w „niszach społecznych”. Była to – jak określa ją Bronisław Wieczorkiewicz – „»twór-
czość« chuligańska i więzienna” (Wieczorkiewicz 1971: 368)16. Oczywiście znajdowała 
ona odbiorców wywodzących się z kręgów spoza marginesu, jednak była przez nich 
traktowana jako przejaw egzotyki środowiskowej. Tymczasem w naturalnym kontekście 
opowieści o przestępcach stawały się swoistymi „legendami”, nierzadko zawierającymi 
wątki o charakterze przekazów normotwórczych17. Znaczące pod tym względem były 
przede wszystkim wybory życiowe protagonistów opowieści oraz reakcja na zdarzenia, 
determinujące postawy bohaterów ballad ulicznych.

	 16	Wykorzystany przez Wieczorkiewicza cudzysłów ma sygnalizować dystans autora opracowania do ze-
branych utworów; można odczytywać go również jako sygnał postawy wartościującej. Toteż nie dziwi jej ocena 
przez antologistę: „Jest to (…) twórczość trudno dostępna i raczej wątła” (Wieczorkiewicz 1971: 369).
	 17	Przykładem utworu o „podwójnym” adresacie jest zanotowana przez Wieczorkiewicza autentyczna bal-
lada uliczna Marsz żałobny Zielińskiego (za: Wieczorkiewicz 1971: 365-366), która nie tylko doczekała się swo-
ich artystycznych wersji (np. Krwawy Wiktor. Postrach Warszawy. Koniec jego bandyckiej kariery), ale i umiesz-
czenia jej w tomiku Nóżki na stół. Zbiór najnowszych piosenek, kupletów i deklamacji (Warszawa, ok. 1930).
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Odczytywane przez ich pryzmat utwory o Paramonowie – zwłaszcza wersja „arche-
-tekstowa” (zanotowana przez Wieczorkiewicza) – uświadamiają bliskie „powinowactwa 
z wyboru” z przedwojennymi pieśniami, których tematem pozostaje kariera przestępcza18. 
Jako ich przykład – znany zapewne również w latach pięćdziesiątych XX wieku (tj. okre-
sie, kiedy działał Paramonow) jest historia Wiktora Zielińskiego – przedwojennego ban-
dyty, rozsławionego w 1926 roku przez prasę brukową („Kurier Czerwony”, „Dobry 
Wieczór”)19. W jednej z funkcjonujących ówcześnie opowieści mamy obraz zagrożenia 
dla ładu społecznego, które stwarzał on ją działalnością:

Był postrachem wśród Warszawy,
Bo mordował, strzelał, bił.
Słynął wkoło »Wiktor krwawy«,
Który z mordów dzikich żył20.

Nie inaczej ukazany został Paramonow, przy czym akty przemocy ulegają w opo-
wieści o nim ukonkretnieniu; w wersji adnotowanej przez Wieczorkiewicza czytamy:

Na Ogrodowej ktoś głośno wrzasnął,
To Paramonow młotkiem go trzasnął (Ballada o Paramonowie 1971: 370)21.

W artystycznych parafrazach epizod ten ukazany został w dwojaki sposób; VA-
VAmuffin pozostaje bliscy oryginalnej wersji, lokując zarazem opisywane zdarzenie 
w innej topografii (przypomnijmy, że przywołane w utworze kino „Moskwa” usytuowa-
ne było na Starym Mokotowie, ul. Puławska 19):

Pod kinem Moskwa ktoś głośno wrzasnął,
To Paramonow w mordę go trzasnął (VAVAmuffin, Paramonow)22.

	 18	W pośredni sposób są one zresztą zakorzenione w pieśni dziadowskiej, o której Janusz Dunin pisał, iż 
„charakteryzowało [ją — przyp. A. M.] tak znamienne dla całej ulicznej, wielkomiejskiej literatury lubowanie 
się w obrazach okrutnych i makabrycznych, co wiąże się z merkantylnym charakterem tej twórczości, która 
starała się za wszelką cenę przykuć uwagę słuchacza” (Dunin 1966: 145).
	 19	Niniejsza supozycja znajduje oparcie w notce Wieczorkiewicza, piszącego blisko pół wieku po niegdy-
siejszej sensacji: „Wokół sprawy Zielińskiego urosła bandycka legenda opiewana w licznych utworach auten-
tycznych (…) i pastiszowych (…). Do dziś dnia wśród starszych zawodowych przestępców nazwisko to jest 
pamiętane i ma swoje znaczenie” (Wieczorkiewicz 1971: 231; podkr. — A. M.).
	 20	 [?], Zieliński — postrach Warszawy (za: Wieczorkiewicz 1971: 233). Z kolei w innej wersji losów Zie-
lińskiego czytamy:

Bandytów możny król
Rzucał postrach Warszawie,
Chodził w krwawej swej sławie
Pośród miasta i pól.
I każdy przed nim drżał,
Straszył w krąg niby zmora (Krwawy Wiktor, za: Wieczorkiewicz 1971: 234).

	 21	Co więcej: podkreślony zostaje drastyczny charakter zbrodni, poprzez akcentowanie rozczłonkowania 
ciała ofiary:

Tu leży ręka, tam leży głowa:
To jest robota Paramonowa (Ballada o Paramonowie 1971: 370).
Okrucieństwo napadu zostaje tym samym zwielokrotnione: do jego konsekwencji należy bowiem nie 

tylko pozbawienie życia, ale i zbeszczeszczania zwłok. Mamy w tym przypadku bowiem do czynienia z sugestią 
tzw. rozkawałkowania ofensywnego poprzez które sprawca rozładowuje swą agresję na ciele ofiary (zob.: Stojer-
-Polańska, Strona 2015: 352). Obraz śmierci „upadlającej” mówi jednocześnie wiele na temat sprawcy w kon-
tekście promowanej w balladzie aksjologii. Brutalizacja zachowań i przemoc zyskuje akceptację założonego 
odbiorcy, wywodzącego się ze środowiska marginesu społecznego, jako zachowanie wysoko sytuowane w jego 
hierarchii wartości.
	 22	Wybór lokalizacji napadu w  utworze VAVAmuffin zdaje się nieprzypadkowy: kino „Moskwa” było 
jednym z najpopularniejszych kin warszawskich, osadzonych w tekstach kultury popularnej (szerzej zob.: Kino 
Moskwa [hasło w]: „Warszawawiki. Wszystko o Warszawie”, https://warszawa.wikia.org/wiki/Kino_Moskwa 

https://warszawa.wikia.org/wiki/Kino_Moskwa
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Z kolei w wersji Apteki zmieniona została — w relacji do wersji VAVAmuffin — nie 
tylko sceneria (rzecz dzieje się na Woli, podobnie jak w „arche-tekście”), ale przede wszyst-
kim interpretacja owego napadu: nie jest on już skierowany przeciwko anonimowej ofierze 
(„ktoś”), lecz reprezentantowi władzy. Incydent ten ma też opisane swoje następstwa:

Gdzieś tam na Woli
Ment głośno wrzasnął
To Paramonow go młotkiem trzasnął
Zabrał mu spluwę
I ruszył w miasto
We władzę Niemców jak piorun trzasnął
Bo Paramonow zabił sierżanta
By z naszej władzy zrobić palanta (Apteka, Ballada o Paramonowie).

Sygnalizowane tu różnice mogą wynikać z odmiennej aranżacji muzycznej, będą-
cej wyrazem światopoglądu obu zespołów. Wydaje się jednak, że – zwłaszcza jeśli brać 
pod uwagę anarchistyczny, postpunkowy ethos Apteki – taka transformacja pierwotnej 
wersji ulicznej ballady pozostaje w większym stopniu zakorzeniona w tradycji „apaszow-
skiej”23. Umożliwia też traktowanie tytułowego protagonisty jako kontynuatora ludowych 
opowieści o zbójnikach, przeciwstawiających się reprezentantom opresyjnego systemu 
władzy24.

Kreacja postaci głównego bohatera na wzór opowieści o zbójnikach

Poszukiwanie paralel między Balladą o Paramonowie i ludową tradycja pieśni zbój-
nickich możliwe jest w scalającej owe zjawiska perspektywie pieśni buntu, wyrażających 
sprzeciw wobec prawnego status quo; tym samym można wpisać go w ramy mitu „dobrego 
złoczyńcy”25. Tożsama pozostaje też kreacja protagonistów owych utworów jako ludzi od-
ważnych (zob.: Janicka-Krzywda 1986: 12)26. Bohater warszawskiej ballady ulicznej ma 

[dostęp: 29.07.2020]; Kino Moskwa [hasło w]: „Wikipedia. Wolna encyklopedia”, https://pl.wikipedia.org/wiki/
Kino_Moskwa_w_Warszawie [dostęp: 29.07.2020]. Był to zarazem jeden z obiektów mających – w myśl propa-
gandy – pozostawać świadectwem powojennego nowego ładu, zgodnego z politycznymi dyrektywami (zob.: 
Rubach 1950: 6-7). Toteż dokonanie przestępstwa w tym miejscu zyskiwało wymiar polityczny jako akt skiero-
wany przeciw oficjalnemu porządkowi.
	 23	Z sygnalizowanej tu perspektywy innym – prócz piosenek „apaszowskich” – tropem interpretacyjnym 
może być powieść Stanisława Grzesiuka Boso, ale w ostrogach (1959), odczytywana jako autokreacja biogra-
ficzna. Jest to jednak zagadnienie wykraczające poza ramy tematyczne niniejszego szkicu, toteż jedynie sygna-
lizujemy je tutaj.
	 24	Wbrew głoszonej oficjalnie propagandzie system komunistyczny był traktowany jako narzucony, zaś 
spowodowane podporządkowaniem mu ekonomii dysfunkcje powodowały wybuchy społecznego niezadowole-
nia, których przejawem były m.in. strajki; zob.: Żarnowski 2002: 38-40; Brzostek 2002; Florczyk 2014: 122-
140. O możliwości takiej perspektywy interpretacyjnej, w myśl której przyczyną zainteresowania Paramono-
wem był kontekst polityczny ówczesnej rzeczywistości społecznej, przypominają (jakkolwiek zarazem poddając 
ją w wątpliwość) Kazimierz Kunicki i Tomasz Ławecki; zob.: Kunicki, Ławecki 2017: 20.
	 25	W zaproponowanym tu kontekście Paramonow pojawia się w szkicu Katarzyny Kuzko jako mieszka-
niec warszawskiej Pragi, będącej przestrzenią naznaczoną aksjologicznie (zob.: Kuzko 2009: 191). Pamięć prze-
stępcy i miejscu jego ujęcia zdaje się w zaproponowanym tu ujęciu stanowić element współkonstytuujący tożsa-
mość jednej z dzielnic stolicy.
	 26	Należy jednak pamiętać, że w opowieściach o Paramonowie nie pojawiają się, tak charakterystyczne 
dla ludowych legend o zbójnikach oraz ich artystycznych opracowań, elementy romantycznej ideologizacji „do-
brych chłopców”. W utworach tych – jak pisze Stanisław Witkiewicz – „zbójnik jest bohaterem, wcielającym 
w sobie najpiękniejsze przymioty rycerstwa, i jest zbuntowanym przeciw sile junakiem, dla którego mord jest 
wstrętnym, którego się on dopuszcza tylko w ostatecznej konieczności – obronie życia. Jest on wspaniałomyślny, 
silny, mężny, hulaka i wierny towarzysz. Pieniądze, zdobyte na bogaczach, rozdaje ubogim i nigdy biedaków nie 
napastuje” (Witkiewicz 1963: 162). Interesujące, że Witkiewicz jako przykłady szlachetnych zbójników podaje 
Rinaldo Rinaldiniego, Janosika i Mateję (tamże, s. 162). Pierwszy jest postacią fikcyjną, stworzoną przez Chri-
stiana Augusta Vulpiusa (Rinaldo Rinaldini, der Rauberhauptmann, 1797); drugi doczekał się mitologizacji 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Kino_Moskwa_w_Warszawie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kino_Moskwa_w_Warszawie
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również – na wzór zbójników z legend i podań ludowych – własny, rozpoznawalny przedmiot 
(zob.: Janicka-Krzywda 2007: 129). Jest on, co istotne, pozornie rzeczą codziennego użytku, 
nie wyróżniającą się wizualnie spośród innych należących do zbioru danych desygnatów. 
Można dostrzec tu analogię, ale i kontynuację tradycji: Janosik obdarzony jest pasem, ciu-
pagą i koszulą; Ondraszek – obuszkiem; Bajurak – fujarką; Paramonow – młotkiem (przy-
pomnijmy, że protagonista ballady był robotnikiem)27.

Oczywiście, przeciwnie niż w ludowych opowieściach o „dobrych zbójnikach”, 
ukazany w ulicznej piosence oraz jej artystycznych inkarnacjach Paramonow nie „równa 
świata”, zaś sprawiedliwość społeczna nie jest motorem jego działań. Jednakże i tu poja-
wiają się akcenty właściwe dla kreacji zbójników, ukazywanych w folklorze jako lubiących 
zabawę (środki na nią zdobywane są na drodze przestępstwa). Porównajmy dwa utwory; 
pierwszy to ludowa przyśpiewka, adnotowana przez etnografów; drugi – jedna z wariacji 
artystycznych opowieści o Paramonowie:

Pódźmy chłopcy, pódźmy zbijać
Bo ni momy za co pijać! (Pieśni Podhala. Antologia 1971: 48)28;

Rabują sklepy więc forsę mają
Nocami dziwki na nich czekają
Gorzałka leje się kolorowa
Bawi się banda Paramonowa (Apteka, Ballada o Paramonowie).

Nastawienie na zabawę i permisywny styl życia – zarówno w pieśniach o zbójni-
kach, jak i warszawskich bandytach – związane jest z fatalistycznym przekonaniem rychłym 
jego kresie. Nieuchronność losu przestępców wynika z mobilizacji sił porządkowych. 
W obliczu omnipotencji systemu władzy jednostka pozostaje bezradna toteż – podobnie, 
jak w opowieści o Zielińskim – również Paramonow zostaje ujęty. Porównajmy dwa opi-
sy: pierwszy pochodzi z przedwojennego utworu; drugi – powojennej ballady ulicznej:

Nasi chłopcy granatowi
»Dość – krzyknęli – Teraz stój!«
Na śmierć pewną szli gotowi,
Aż ze strachu zadrżał zbój (Zieliński – postrach Warszawy, 1971: 233)29;

Lecz nasza władza się skapowała
I dwóch gliniarzy mu znów nasłała.
Oni złapali Paramonowa:
Czapa dla niego jest już gotowa (Ballada o Paramonowie 1971: 370).

Dopełnieniem przestępczego losu Paramonowa – tak, jak życia zbójnika – jest jego 
zakończenie, tj. egzekucja wykonana w imieniu prawa. Śmierć zostaje jednak uwznioślona 

w ludowych opowieściach, trzeci zaś był — podobnie jak Juraj Janosik — postacią historyczną, która przetrwa-
ła w pamięci jako ostatni tatrzański zbójnik (wspomina o nim August Wrześniowski (Wrześniowski 1882: 52).

Na temat ideologizacji figury zbójnika tekstach kultury zob.: Piasecki 1973: 119-124; Sulima 1985, 
s. 300-308.
	 27	Pozornie wymienione tu atrybuty nie mają z sobą wiele wspólnego; tym bardziej, że przedmioty wyróż-
niające zbójników cechuje nadnaturalność właściwości. Jednakże zarówno oryginalnej balladzie, jak i w inter-
pretacji zespołu VAVAmuffin pojawia się fraza: „Dajcie mi młotek Paramonowa/ Będę zabijał, będę mordował” 
(Paramonow). Takie przypisanie przedmiotu do właściciela funkcjonalnie pełni analogiczną funkcję, co w opo-
wieściach o zbójnikach, a zarazem wprowadza sugestię demoniczności narzędzia mordu poprzez wyróżnienie go 
ze zbioru innych przedmiotów (młotków), znanych odbiorcy z autopsji. Osobną kwestią pozostaje, do jakiego 
stopnia można upatrywać w tym wypadku pełnienia przez młotek funkcji magicznego środka, która znana jest 
z Proppowskiej analizy magicznej bajki ludowej (zob.: Propp 2011: 49).
	 28	Wątek bawiących się przy muzyce zbójników nie jest w twórczości ukazującej życie górali wyjątkowy. 
Odnotowuje również Andrzej Stopka; zob.: Stopka 1896: 138-139.
	 29	Na temat okoliczności śmierci Zielińskiego zob.: Milewski 2009: 26-28.
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poprzez metodę wykonania wyroku. Wbrew historycznej prawdzie zarówno w oryginalnej 
balladzie ulicznej, jak i jej artystycznych interpretacjach zostaje on rozstrzelany; w istocie 
skazany został na śmierć przez powieszenie, zgodnie z polskim prawodawstwem (r. XIII, 
art. 110, § 1 Kodeksu karnego wykonawczego):

Już Paramonow zęby zaciska,
Bo mu ładują kulę do pyska (Ballada o Paramonowie 1971: 370) 30.

„Honorowa” śmierć ma być zwieńczeniem takiegoż życia. Co więcej: ową „kulę 
ładowaną do pyska” można – w kontekście związków kreacji Paramonowa z opowieścia-
mi o zbójnikach – traktować jako karę śmierci analogiczną do powieszenia na haku, za-
rezerwowaną jedynie dla przywódców band rozbójniczych, tzw. hetmanów (zob.: Kucho-
wicz 1975: 426)31.

Śmierć protagonistów przywoływanych tu opowieści równoznaczna jest z wyda-
rzeniem granicznym, które zostaje upamiętnione w miejscu aktywności przestępcy – 
zbójnika opłakuje natura; w wypadku Paramonowa są to mieszkańcy miasta, z którym 
był identyfikowany32:

Kie Janicka wiedli od Lewoce,
Zapłakały turnie i uboce (za: Kolbrecka 2007: 195)33.

Cała Warszawa chodzi w żałobie
Bo Paramonow leży już w grobie (Ballada o Paramonowie 1971: 370).

***
Przywołane w niniejszym szkicu, współczesne artystyczne interpretacje anonimo-

wej ballady ulicznej poświęconej Jerzemu Paramonowowi funkcjonują niewątpliwie 
w odmiennych kontekstach komunikacyjnych. Dzieje się tak, ponieważ i jej „arche-tekst”, 
i  jego artystyczne interpretacje pozostają sytuowane w kontekście kulturowym, poza 
którym ich odczytanie wydaje się niemożliwe. Biorąc pod uwagę realia społeczne i poli-
tyczne początku lat pięćdziesiątych można traktować uliczną balladę jako przejaw tego, 

	 30	 Interesujące, że w interpretacji zespołu VAVAmuffin sposób wykonania wyroku jest pominięty milcze-
niem. W zamian pojawia się jedynie sygnał kary śmierci: „Czy pamiętacie Paramonowa/ czapa dla niego jest już 
gotowa” (WAWAmuffin, Paramonow). Znaczące jest sięgniecie przez wykonawców do slangowego określenia 
czapy jako synonimu kary śmierci (zob.: Miejski Słownik Slangu i Mowy Potocznej, hasło: Czapa, https://www.
miejski.pl/slowo-czapa [dostęp: 12.01.2019]. Wzmacnia ono stylizację na odmianę środowiskową języka mó-
wionego, którą wykorzystuje również „arche-tekst” ballady ulicznej.
	 31	Ślady przywołanego tu sposobu egzekucji odnajdujemy w ludowych pieśniach podhalańskich, zanoto-
wanych przez Andrzeja Stopkę: „Zavysom Janicka za pośrednie żobro” (Stopka 1896: 97).

Śmierć taka, jak podkreśla Kuchowicz, była traktowana przez podsądnych jako godne zwieńczenie 
żywota. Przeciwnie śmierć przez powieszenie: ta traktowana była w imaginarium communis, co akcentuje Mo-
nika Ćwikła, jako „niehonorowa”, w przeciwieństwie do rozstrzelania. Zob.: Ćwikła 2017: 231. Jako pogłos 
opinii Ćwikły można uznać notkę w „Wikipedii. Wolnej Encyklopedii”, w której rozstrzelanie jest tak samo 
waloryzowane i przeciwstawione powieszeniu jako „hańbiącemu” sposobowi pozbawienia życia skazańca; zob.: 
[hasło]: Rozstrzelanie, https://pl.wikipedia.org/wiki/Rozstrzelanie [dostęp: 22.10.2018].
	 32	Gwoli ścisłości należy dodać, że Paramonow — o czym nie wspomina ani „arche-tekst” ballady ulicz-
nej, ani jej artystyczne interpretacje – dokonał napadów również w innych miejscowościach, m.in. w Międzybo-
rzu koło Grodziska Mazowieckiego, Bartnikach niedaleko Skierniewic oraz na linii Płock – Kutno – Łowicz – 
Skierniewice – Piotrków Trybunalski – Łódź – Łuków (szerzej zob.: Kowalik 2015: 88-90; por. Kunicki, 
Ławecki 2017: 20).
	 33	W innej, przywoływanej przez badaczkę pieśni, czytamy:

„Juz umar Janosik trzynsie sie osika, / Nigdy nie zaginie imie Janosika” (Smutny zbójnik smutny, Kol-
brecka 2007: 199). Wykorzystany w utworze antoponim należy traktować jako odsyłający nie tyle do konkretnej 
postaci (tj. Juraja Janosika), ile imię znaczące, będące reprezentacją zbójnika. Na taki proces „przeniesienia” 
wskazuje Wrześniowski, piszący: „Wszystkie przymioty ciała i umysłu zbójnikowi przypisywane, złączyli Pod-
halanie i Słowacy w obrazie sławnego i tyle do dziś wielbionego Janosika” (Wrześniowski 1882: 46).

https://www.miejski.pl/slowo-czapa
https://www.miejski.pl/slowo-czapa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rozstrzelanie
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co Łukasz Kamiński – w odniesieniu do lat 1944-1948 – określa mianem „żywiołowego 
oporu” (Kamiński 2000)34.

Do pewnego stopnia w tradycji opisywanego przez badacza zjawiska lokuje się 
estetyka wykonania współczesnych interpretacji ballady: zarówno bowiem regge, jak i ska 
(„WAWAmuffin”) oraz nurty muzyki rokowej, w obrębie której sytuuje się twórczość 
„Apteki” to pogranicza współczesnej muzyki rozrywkowej, programowo opozycyjne 
wobec muzyki rozrywkowej zdominowanej przez nurt pop i  latino disco (twórczość 
np. Shakiry [właśc. Shakiry Isabel Mebarak Ripoll] czy Enrique Iglesiasa); z zapropono-
wanej tu perspektywy mielibyśmy zatem do czynienia z aktualizacją koncepcji „żywio-
łowego oporu” Kamińskiego, u podstaw którego legł protest już nie o charakterze poli-
tycznym, a  kulturowo-estetycznym, skierowany przeciw „przesłodzonej” estetyce 
współczesnej muzyki pop35. Tym samym, należąca do kręgu pieśni ulicznej, ballada 
o Paramonowie staje się dla jej współczesnych interpretatorów medium oporu wobec 
dominujących w muzyce rozrywkowej tendencji. Nie należy też zapominać, iż pierwotnie 
oba utwory przygotowane były do wykonania „na żywo”, w trakcie koncertów (płyty 
stanowią ich pokłosie). Co więcej, estetyka reggae odwołuje się do jamajskiej muzyki 
ludowej (mento), co wskazuje na jej nie-profesjonalny charakter, tożsamy z balladą ulicz-
ną, podkreślający jej związkami z muzyką afrykańską (zob.: Floyd Jr 1999: 1-38). Również 
do pewnego stopnia anarchizujący postpunk (właściwy dla „Apteki”) sygnalizuje związ-
ki z kulturą nieoficjalną, za której przejaw można uznać pierwotną wersję ballady; nie-
przypadkowo przecież była ona dystrybuowana poza obiegiem oficjalnym. Biorąc zaś pod 
uwagę realia społeczno-polityczne w połowie lat pięćdziesiątych XX wieku, najprawdo-
podobniej opowieść o losach Paramonowa funkcjonowała, o czym uprzednio, przede 
wszystkim w obiegu ustnym.

*
Pieśń jarmarczna, pieśń uliczna, opowieści o zbójnikach to zapewne nie jedyne 

źródła kreacji postaci Jerzego Paramonowa w poświęconych mu tekstach kultury; nie są 
one też z pewnością oczywiste ani dla słuchaczy „arche-tekstu”, ani artystycznych rein-
terpretacji ballady. Jednakże traktowanie owych form kulturowej ekspresji jako punktu 
odniesienia dla utworów sytuujących się w obiegu popularnym, uświadamia trwałość 
mediów kultury, które mogą przejawiać się w różny sposób, niezależnie od tego, czy ich 
pierwotne formy funkcjonują w kulturze, czy też pozostają w niej jako reminiscencje 
w pamięci społecznej36.

	 34	Należy przy tym mieć świadomość, że – jeśli wykorzystamy koncepcję „żywiołowego oporu” jako 
klucz interpretacyjny dla pierwotnej wersji ballady, poświęconej Paramonowowi – będzie ona przejawem oporu 
jedynie części społeczeństwa, najprawdopodobniej wywodzącego się przede wszystkim z przestępczego margi-
nesu. Byłby to zarazem tekst funkcjonujący w takim ujęciu jako wytwór kultury społecznego marginesu, o czym 
pisał wzmiankowany uprzednio Wieczorkiewicz.
	 35	Osobną kwestią, którą chcemy tu jedynie zasygnalizować, jest postrzeganie strategii estetycznej VAVA-
muffin i Apteki jako alternatywy dla avant-popowego projektu Chucho [właśc. Sławomira Mazura], imitującego 
styl latino w piosence Czuję to (2018) (zob.: Pawlak 2018).
	 36	Sygnalizowana tu kwestia „kulturowej śmierci” pieśni dziadowskiej jest zresztą trudna do jednoznacz-
nego rozstrzygnięcia, biorąc pod uwagę obserwowaną współcześnie popkulturową modę na ludowość, której 
przejawem są m.in. festiwale folkowe (np. cykliczny Festiwal Pieśni Dziadowskiej w Świerzawie; zob.: http://
dolfil.pl/kalendarium,iv-festiwal-piesni-dziadowskiej-oraz,73 [dostęp: 30.06.2020]).

http://dolfil.pl/kalendarium,iv-festiwal-piesni-dziadowskiej-oraz,73
http://dolfil.pl/kalendarium,iv-festiwal-piesni-dziadowskiej-oraz,73
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THE ORIGINS OF CREATION OF JERZY PARAMONOW’S FIGURE IN THE 
CULTURAL TEXTS DEVOTED TO HIS ACTIONS

Jerzy Paramonow is a criminal who remains a hero of an anonymous barnyard ballad in 
the social imagination. For years he has been existing in a very narrow cultural circulation, 
however, recently the creators of popular music have reminded the society of this persona. 
Numerous versions of Paramonow’s history - regardless of the differences resulting from 
the immanent aesthetics of the music groups and media – present the “unity of imagination” 
which was the main source both for the anonymous ballad and its aestheticized version. 
The most important include:

- anchoring the fictional pattern in songs of city news;
- aesthetics of violence typical for the fair music;
- creation of the main character in a similar manner as in the stories about brigands.

At the same time, embedding these cultural texts in the tradition of anonymous creations 
of the past centuries impresses the durability of some specific ideas. Theoretically, they are 
updated and adjusted to the changing social context of the audience, however, their essence 
and function in literary communication remains unchanged.
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SOWIZDRZALSKIE RYSY PORTRETU LISOWCZYKA W UTWORACH Z 1620 
ROKU (RECEPCJA – DYLEMATY INTERPRETACYJNE)

Anetce

Zagadnienie pomieszczone w tytule szkicu nie doczekało się osobnego i gruntow-
niejszego omówienia, choć pisarską (utrwaloną w prozie i wierszu) sylwetkę polskich 
zagończyków z początku XVII wieku rekonstruowano przy różnych okazjach i w rozma-
itych aspektach. „Zabawki” spod znaku Marsa wymagały w ich obrazach piśmienniczych 
(relacjach osobistych jak pamiętniki, diariusze) bądź literackich raczej podniosłej nuty 
lub przynajmniej neutralnej, przecież z natury rzeczy ocierały się o kwestię życia i śmier-
ci – jednostek, grup lub nawet narodu. Zarazem znamy utwory z gruntu humorystyczne, 
które podejmują tematykę militarną, aczkolwiek piętnują w ten sposób zjawiska, postawy, 
nie konkretnych ludzi. Główny bohater Wyprawy plebańskiej (Antologia 1986: 4-40) – 
Albertus (podobnie jak w kontynuacjach tego dialogu) – kompromituje się w serii osobli-
wych poczynań czy wypowiadanych słów, a jego twórca, sięgając po parodię, krytykuje 
obowiązujące, lecz nieskuteczne regulacje. Zbliżone motywy zdecydowały o ostatecznym 
kształcie i treści Niepospolitego ruszenia abo gęsiej wojnie Jana Dzwonowskiego (Anto-
logia 1986: 299-306), w karykaturalny sposób szkicującego bezużyteczność zbieranej 
gromady szlacheckiej w obliczu ogniowej próby, a inspiracją do tego dwugłosu okazał się 
blamaż pospolitego ruszenia w czasie bitwy pod Chocimiem w 1621 roku (zob. np. Srogosz 
2010: 140). Natomiast oba żywioły, mianowicie patos i zarazem ujęcia lekkie, żartobliwe 
zasilają tkankę Żywota kozaków lisowskich (Józef 2016: 46-65), co znacząco komplikuje 
przesłanie oraz jednoznaczny odbiór poematu. Poprzestańmy na tych zgrubnych i wstęp-
nych konstatacjach; dodajmy wszakże, iż artykuł koncentruje się zwłaszcza na grupie 
pięciu tekstów: Liście o lisowczykach, Wierszach o lisowczykach, Żywocie kozaków li-
sowskich oraz młodszych, spisanych nieco później Liście do lisowczyków, a także O li-
sowskich i konfederackich żołnierzach.

Lisowczycy, jak wiadomo, nie cieszyli się dobrą reputacją, nawet niekwestionowa-
ne i orężnie zaświadczone walory pułku nie stanowiły gwarancji czci i chwały. Członko-
wie oddziału okryli się niesławą zwłaszcza z powodu postawy w czasie pokoju. To ich 
obarczano winą za rozboje, gwałty, zabór mienia, morderstwa, a więc za czyny z kwali-
fikacją po prostu przestępczą, ściągające na odpowiedzialnych za nie „straceńców” co 
najmniej niechęć, by zmilczeć trwogę, jaką budzili wśród rodaków, a „słynęli z bezwzględ-
nego traktowania ludności” cywilnej (Srogosz 2010: 114-115, 142). Przywrócenie dobrego 
imienia tego wojska mogło zatem zyskać rangę szczególnie palącej, nie cierpiącej zwłoki 
sprawy. Podjął się takiej misji kapelan kondotierów franciszkanin Wojciech Dembołęcki 
w Przewagach elearów polskich (2005) – utworze zróżnicowanym genologicznie (z ele-
mentami kroniki, pamiętnika i diariusza), w wymowie – apologii. Autor tej książki, 
wydanej w Poznaniu w 1633 roku, wiele zdań skreślił tak, by zatuszować skazy konter-
fektu jeźdźców wchodzących w skład najemniczych chorągwi, by zwyczajnie wybielić 
ich portret, zgodnie z zapotrzebowaniem samych zainteresowanych, skompromitowanych 
lisowczyków przemianowanych na dostojnych elearów, armię rzekomo samego Boga.

Jak istotne i zasadne było to zadanie, niech potwierdzi seria opinii tak dawniejszych, 
jak młodszych. Wojsko, wciąż oczekujące na zaległe zapłaty za wcześniejsze posługi żoł-
nierskie (w konfrontacji z Moskwą), stanowiło poważne zagrożenie wewnątrz państwa. 
Projekt usunięcia lisowczyków z granic Rzeczypospolitej – by pozbyć się „kup swawolnych” 
– przedkładał i przy współudziale otoczenia królewskiego wcielał w życie hetman wielki 
koronny Stanisław Żółkiewski (Wisner 1995: 68-74). Zamiar zrealizowano i lisowczycy 
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w listopadzie 1619 roku rozpoczęli służbę na żołdzie Ferdynanda II; pozostawali do dys-
pozycji dowództwa monarchii Habsburgów, zagrożonej buntem wznieconym defenestracją 
praską z maja 1618. Relację o ich udziale w starciu pod Humiennem, tzw. pierwszej odsie-
czy wiedeńskiej, przedkłada wspomniany zakonnik, a całą akcję nazywa „odwabem rebe-
lizantów od Wiednia”, usiłując w ten sposób równoważyć orzeczenia negatywne przy 
użyciu całej palety komplementów i ukazując „wielkość przysługi elearów polskich cesa-
rzowi” oraz „Panu Bogu” (Dembołęcki 2005: 175, 189-190).

Te czy inne pochlebne sformułowania Dembołęckiego o lisowczykach nie ustrze-
gły tych ostatnich od surowych osądów. „Kwiat i szumowina fantazji polskiej” – stwier-
dzał Władysław Łoziński, mówiąc o najemniczej formacji, a następnie dodawał: „w oj-
czyźnie homo lissovianus był synonimem opryszka i wyrzutka społeczeństwa, którego 
gdy zabił infamis, w nagrodę za to powracał do czci” (Łoziński 1904: t. 1, 206), działo się 
tak, dlatego że „byli oni trudno uchwytni dla wymiaru sprawiedliwości”, a zanoszone na 
członków tej formacji skargi okazywały się najczęściej po prostu nieskuteczne (Srogosz 
2010: 142). Niedawno Roman Krzywy (2016: 12) wypowiedział się zwięźle i dosadnie: 
„zapijaczona hałastra”. Nieco odmiennie położenie jednostki oddawał dziewiętnastowiecz-
ny historyk: „kędyż mieli się udać? Co przedsiębrać? Gdzie szukać przytułku i ochrony? 
Miecz katowski czekał ich w domu, miecz żołnierski szukał po wszystkich zakątkach” 
(Dzieduszycki 1844: t. 2, 275), następnie usprawiedliwiał: „była to [...] wina owych czasów 
jak ludzi, [...] ówczesnego wychowania, wyobrażeń, sposobu prowadzenia wojny i wzbu-
rzonych do dna namiętności, [...] pojedynczych osób lub pułków” (Dzieduszycki 1844: 
t. 2, 292). Jak w poglądzie Łozińskiego o tym wojsku, tak i u Maurycego Dzieduszyckie-
go ewidentnie wybija się ambiwalencja ostatecznej noty, pobrzmiewa i w obserwacji 
Władysława Magnuszewskiego (1978: 179): „w każdym nawet najmniejszym archiwum 
krajowym, mimo destrukcyjnego działania czasu i wojen, możliwe jest natrafienie na 
jakieś przekazy świadczące o niechlubnej, a i zaszczytnej często działalności lisowczy-
ków”. Celnie uwypuklił ją wreszcie i powieściopisarz:

szła tedy fama po Rzeczypospolitej, nie wiedzieć co bardziej głosząc: sławę czy osławę żołnierzy 
nieboszczyka pana Lisowskiego? W rzeczy zaś samej zasłużyli sobie oni tyleż na chwałę, co i na 
hańbę, że to będąc dzielnymi w boju we dwójnasób jak inne znaki, w trójnasób może więcej swa-
wolili w czas pokojowy (Królikowski 1983: 8-9).

Utrwalał się stereotyp – jego ofiarą padł niedawno Jacek Komuda (2013: t. 3, 339) 
– zamknięty w formule „co hultaj to lisowczyk” (Co nowego 1903: 78), a obrazowo zary-
sował go czy raczej zilustrował Bohdan Królikowski w swojej prozie historycznej.

Kiedy zatem karczmarz brał pięścią przez łeb od zbrojnego męża, kiedy inni ciągnęli po wsiach 
barany z obór, świniaki z chlewów, a owsów koniom sypali jak ze swego – przeklinano lisowczy-
ków. Gdy pijana czereda, miotając dla śmiechu pochodniami, zaprószy ogień w jakimś miasteczku 
– prawiono, że lisowczycy. Pohańbi żołnierz dziewkę – pewnie lisowczyk. Potrąci łyka na jarmarku, 
zajdzie drogę szlachcicowi – jużci nie kto inny, jeno lisowski straceniec (Królikowski 1983: 9).

Wszelkiej maści opryszków „łupiestwa obciążały lisowczyków” – pisał znawca 
(Ziembiński 2009: 71). Przysługiwały się tej niesławie wyczyny poszczególnych członków 
zbieranej gromady, niejaki ksiądz Stanisław Brzeziński (a przyjdzie jeszcze wspomnieć 
tego duchownego), „psychopata”, „początkowo w niezbyt skrupulatny sposób zarządzał 
szpitalem” w Bochni, „potem wyruszył w świat z lisowczykami, by po powrocie stać się 
zabójcą niewinnego człowieka” (Czapliński 1966: 57). Jego imiennik, Łahodowski – zna-
ny z Przewag – przez lata prowadził otwartą wojnę z braćmi o schedę po ojcu. W jej wy-
niku został zamordowany w straszliwych okolicznościach. „Zażywał ten niecnota i brał 
nasze – wykrzykiwali zabójcy – my też będziem brać i zażywać jego” (Łoziński 1904: t. 2, 
32). Dodajmy jeszcze, że bratobójcy, choć obwołano ich infamisami, uniknęli słusznej 
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przecież kary. Nadto ów Łahodowski wsławił się „obrabowaniem posłańców królewskich” 
(Magnuszewski 1978: 181).

Jak już wspomniano, Dembołęcki włożył wiele wysiłku, by na kartach swojej re-
lacji odbudować dobre imię lisowczyków; służyć temu celowi miało również zamieszcze-
nie w Przewagach „artykułów wojskowych”, swoistego kodeksu prawnego, uchwalonego 
przez koło generalne kondotierów, żeby oddział nie odbywał swojej służby „bez szaty 
karności żołnierskiej” (Dembołęcki 2005: 249). Niemniej decyzja o włączeniu owego 
autentycznego dokumentu, choć perswazyjnie i propagandowo słuszna, niepostrzeżenie 
przyniosła skutek raczej niepożądany ze względu na specyfikę tegoż legislacyjnego aktu. 
Uderza w nim szczegółowość opisu, co przekłada się na możliwość odtworzenia rzeczy-
wistego portretu najemników, a zwłaszcza jego pejoratywnych komponentów. W składa-
jących się z 31 punktów regulacjach w ponad ich połowie winnego spotkać miała najwyż-
sza kara – „ma być gardłem karany”, a więc kodeks to bardzo surowy. Daje też całkiem 
miarodajny wgląd w patologiczną codzienność, obyczajowość towarzystwa spod elearskich 
chorągwi. Przytoczmy jeden ustęp, artykuł 29.

Kto by się ważył na wstyd wojskowy w ryńsztoku siedząc, pić abo w koszuli (a tym bardziej) nago na 
koniu biegać, abo na ulicy jawnie a z pijaństwa siedzieć i insze podobne temu hultajstwa płodzić, […] 
jeżeli rotmistrz – 100 winy na potrzeby wojskowe ma – nie odchodząc od sądu – odliczyć i w kole swej 
chorągwie towarzystwo przepraszać za to, co jej wstyd uczynił (Dembołęcki 2005: 281).

Co ciekawe, znany jest przypadek potwierdzający zasadność przepisu wymierzo-
nego właśnie w opilstwo. „Eksces w nieco innej wersji i w innych latach demonstrował, 
już w »cywilu« [...], ksiądz Brzeziński: »podniecony winem wybiegał w bieliźnie, bez 
butów i czapki, po nocy z szablą na ulicę, ścigając spokojnych przechodniów«” (Magnu-
szewski 1978: 157). Nawet o skłonnościach dewiacyjnych (ówcześnie na pewno tak po-
strzeganych) trafiają się symptomatyczne wzmianki, mieli bowiem ci żołnierze – według 
relacji naocznego świadka, Jerzego Wernera, pastora z Kowar – rabować odzież, „zwłasz-
cza płaszcze, płótno, zaś głowy ich zdobiły białe kobiece czapki”. Ukrócenie tych hanieb-
nych praktyk postulował Stanisław Stroynowski, pułkownik oddziału, w zmodyfikowanym 
nieco i poszerzonym kodeksie z 1623 roku, „gdyż takowe, prócz polskiego, stroje wstyd 
wojsku czynią i dla kilku wszytko wojsko za łupieżne poczytane bywa” (Magnuszewski 
1978: 150). Oto w dużym skrócie, jak w świetle różnych wypisów jawią się ci „rycerze 
bez trwogi i honoru, bohaterowie i  łotry zarazem” (Łoziński 1904, t. 1: 206). Henryk 
Wisner (1995: 102-133) nieprzypadkowo, aczkolwiek wymownie jeden z  rozdziałów 
swojej monografii zatytułował Sława i osława.

Niewątpliwie najgłośniejszy duszpasterz lisowczyków także wydatnie przyczynił 
się do takiej „renomy” oddziału, zresztą nie wyłącznie słowem, ale i czynami, ocierają-
cymi się niekiedy po prostu o skandal. Okres bezpośredniego obcowania z wojskiem dał 
mu niepowtarzalną szansę pozbycia się, choćby na chwilę, palącego go habitu zakonnika 
(por. Magnuszewski 1976: 64), włożonego chyba przez pomyłkę, wskutek nalegań matki, 
która korzystając ze swoich koneksji rodzinnych pragnęła zabezpieczyć synowi przyszłość. 
Na co najmniej pół roku Dembołęcki przedzierzgnął się w lisowczyka, jak zapisał nie-
chętny raczej kapelanowi Julian Bartoszewicz (1881: 97), „pół mnich, pół żołnierz” – 
stwierdzał Dzieduszycki (1844: t. 2, 129). „Czuł się szlachcicem, imponowała mu wojacz-
ka i  życie świeckie” – notował z kolei Magnuszewski (1976: 64-65). „Nawykły do 
wojaczki i życia wędrownego, nie smakował już w cichym żywocie klasztornym. Wyro-
bił więc sobie komisarstwo jeneralne w zakonie, co pozwalało na ciągłe z klasztoru do 
klasztoru podróże” (Gloger 1900: 313). „Tonzury nie nosi, głowę po świecku goli, a twarz 
ma osypaną krostami” – pisano (Janczak 1906: 392). Donoszono nań, że podczas kapitu-
ły nie zatrzymywał się w konwencie, lecz w mieście, że miał osiem koni oraz służbę, że 
pozbawiał konwent jałmużny, że – jak kupiec – handlował, i że nikomu nie przedstawiał 
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sprawozdań ze swojej działalności oraz posiadanego majątku (Bartoszewicz 1881: t. 2, 
103; Kochańska 1956: 138-139). Nawet druk Przewag przebiegł z naruszeniem prawa 
(Wojciechowska 1927: 63-64; P. Buchwald-Pelcowa 1995: 71-73). Współczesny prozaik 
wreszcie wcale trafnie kwitował: Dembołęcki „w życiu prywatnym był osobowością 
zgoła nietuzinkową i jako żołnierz-mnich prowadził wesoły tryb życia, nie stroniąc od 
trunków oraz panien łatwego i lekkiego autoramentu. Jako członek towarzystwa powoła-
nego w celu wykupywania jeńców od Turków zdefraudował – prawdopodobnie przepił, 
przehulał, przejadł […] – pieniądze przeznaczone na uwolnienie więźniów z pohańskiej 
niewoli” (Komuda 2013: t. 3, 337-338).

W zarysowanym pokrótce kontekście decyzja o kreowaniu portretu lisowczyka 
z wykorzystaniem instrumentów typowych dla obrazów literackich prezentujących świat 
na opak wydaje się dość ryzykowna, a nawet cokolwiek zagadkowa, na pewno zaś zasta-
nawiająca. W warsztacie twórców sowizdrzalskich znajdujemy przecież komizm, parodię, 
karykaturę, ironię, a to dzięki nim proponowane ujęcia rozmaitych zjawisk, z oczywistych 
względów dalekie od wzniosłości i powagi, ośmieszają opisywane fenomeny, gdyż takie 
w istocie cele przyświecały autorom hołdującym poetyce spod znaku odwracania wszyst-
kiego kota ogonem (Grzeszczuk 1985; 1994). Tak dzieje się choćby we wspomnianych na 
wstępie Wyprawie plebańskiej czy Niepospolitym ruszeniu, by nie wykraczać poza krąg 
tekstów podejmujących tematykę wojenną czy właściwie raczej jej dotyczących. Nadto 
nieprzychylnie ukazano lisowczyka w innych utworach tego nurtu, a mowa o Zwróceniu 
Matyjasza z Podola (Polska komedia rybałtowska 1931: 542), natomiast dialog pt. Nędza 
z Biedą z Polski precz idą przedstawia zwłaszcza grabieżcze zakusy samozwańczego 
żołnierstwa:

[…] machlerze byli lisowczycy.
Półgroszki pochowali i monetę dobrą,
Wiele ich ma od tego komorę osobną.
Jako mogą ubogie tak bez ługu myją,
A kto może co zarwać, to po kątach kryją.
Panowie drą poddanych, żołnierze też łupią,
Tak się sami szkodują swą mądrością głupią (Nędza 1818: 22).

Kwestia kradzieży w przypadku lisowczyków, wolno powiedzieć, osiąga rangę 
swoistego „toposu”, o czym przekonuje nawiązujący do konwencji sowizdrzalskiej wiersz 
O lisowskich i konfederackich żołnierzach Olbrychta Karmanowskiego (Trepka 1963: 
22-23; odpowiedzialność za sprawstwo zabytku obwarowano kilkoma zastrzeżeniami – 
Ziembiński 2009: 70), a wymowa tego tekstu jest jednoznacznie krytyczna, nie tępi jej 
seria paradoksów – podobnych do przytoczonej dopiero co „mądrości głupiej” – ponieważ 
wybija się tu opinia o stosowaniu strategii perswazyjnej polegającej na bagatelizowaniu 
autentycznych przestępstw czy występków. Rzecz jasna, to negatywne orzeczenie – ob-
naża pozory zasadności literackich i nadto gołosłownych prób usprawiedliwienia niepo-
żądanych praktyk, nie znajdują one bowiem żadnego oparcia ani w faktach, ani tym 
bardziej w sposobie konstruowania argumentacji obrończej. Krótko, o omawianym aku-
rat krótkim wytworze talentu Karmanowskiego można zasadnie powiedzieć, iż to nie 
tylko nagana wymierzona w winnych, zdefiniowanych w tytule tej lapidarnej rymowanej 
wypowiedzi, lecz równocześnie i swoista recenzja, poddająca ocenie ruchy pióra tych, 
którzy postanowili wziąć w obronę lisowczyków, żeby wagę ich haniebnych czynów co 
najmniej osłabić.

Wolno wyrazić domysł, że wiersz-recenzja – a przynosi on „rejestr zwrotów, roz-
szyfrowujący ich właściwe znaczenie” (por. Ziembiński 2009: 70) – wcale bezpośrednio 
odnosi się do ogłoszonego drukiem w 1620 roku (Krzywy 2016: 46) Żywota kozaków li-
sowskich, gdzie w większej jego partii dominują chwyty umożliwiające przenicowanie 
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chyba absolutnie wszystkich norm moralnych, prawie wszystkich, ponieważ zręcznie 
pominięto w tym tekście jedno szczególnie drażliwe wykroczenie, piętnujące ewidentną 
patologię; w artykułach elearskich otrzymała następującą deskrypcję: „kto by gwałt ja-
kiejkolwiek białygłowie uczynił, a o to pozwany był, gardłem ma być karany” (Dembo-
łęcki 2005: 281), aczkolwiek ten rodzaj przestępstwa znalazł jednak swoje zawoalowane 
odbicie w innych branych pod uwagę w tym szkicu lisowianach.

Reprymendy wyrażone w krytycznym epigramacie (wyjąwszy dostrzeżone zagad-
nienie oceny metody dowodzenia w Żywocie) skupiają się właściwie na komplecie oby-
czajowych przewinień żołnierskiej braci. Słowem, autor wyjątkowo zwięźle demaskował 
peryfrastycznie kamuflowane i pieczołowicie opakowywane w żart kolejne występki li-
sowczyków, a to nie zbiór „dowcipów płaskich, ciągniętych za włosy” (Nowak-Dłużewski 
1971: 276-279), lecz ukazujący „zawadiactwo i barwne życie obozowe” (Badecki 1950: 
XXVII). Bez szczególnego trudu można pokusić się o skorelowanie odpowiednich frag-
mentów literackiego komentarza (zawierającego objaśnienia, podsumowania, syntezy) 
z serią „rozgadanych” passusów układanych na sowizdrzalską nutę. Oto kilka poglądowych 
zestawień. 

Żywot kozaków lisowskich O lisowskich i konfederackich żołnierzach
Rogate syllogizmy stąd u pasa noszą,

Obuchem perswadują, kiedy o co proszą.
[…]
Skoro się zaś rozwiedzie z swymi argumenty,

Poczujesz z ruski miesiąc, pójdzieć aże w pięty.
[…]
Miłosierni jak trzeba, kiedy co obaczą

Nagiego, swoją suknią prędko nakryć raczą.

Oszukać mądrość, naukę w szalbierstwo 
odmienić.
Podejść w czem śmieszną sztuką i figlem 
bez sromu.

Co wszystko darmo sprawiają, a za nic nie ważą
Pracej, gdy komu z łaski boki kijem mażą.

Pulsy zdrowym macają z uprzejmej miłości
Tak dobrze, że przez skórę namacają kości.

[…]
A kiedy sie przeżegna który z nich pałaszem,

Upadnie chłopu ręka abo głowa czasem.
[…]
Desperaci okrutni, upiwszy się kradną.

Despekt uczynić, dzielność to sobie 
mianując.

Niechajże sie szanuje, w piciu zna dyjetę,
Wino cebrem, miód konwią, kuflem akwawitę.

Wszystko przez zdrowie pełniąc, nic nie dbając o nie,
Nie tak prości mają być ludzie jako konie.

Ci sie do strzelby ćwiczą, bo kto dobrze mierzy
Konwią, ten nienagorzej i z łuku uderzy.

Gębą pić, czołem zaś bić to kozacka sprawa,
[…]
Od medcu wzięła naprzód imię medycyna,

W niebie ten rzadko będzie, kto nie pija wina.
[…]
Biesiady nie zepsują, po doktorsku żyją,

Przed obiadem, nie jadłszy, siedmkroć sie upiją

Pijaństwo humanitas, a wszeteczne słowa
Dworstwem zowią […].

Gdy którego do cerkwie nabożeństwo ruszy
Zamknionej, podkopa sie abo drzwi wykruszy.

Cuda okrutne robią, a między inszemi
Ślepe zamki umieją czynić widzącemi

Skrzynią wyłupać, sprawność – dostać 
czego w domu;
Wziąć co, a nie zapłacić, w tem wstydu 
nie czując.
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Nawiasem mówiąc, ogląd wiersza O lisowskich i konfederackich żołnierzach po-
zwala uchwycić w nim zabiegi ornamentacyjne, jakie wnikliwie charakteryzował Janusz 
Ziembiński – przykłady zwłaszcza aliteracji oraz ciągów repet, stanowiących, przekony-
wał badacz, ulubione środki wyrazu artystycznego (wraz z innymi) Karmanowskiego 
(Ziembiński 2009: 69). Poddana analizie „inwektywa” operuje bowiem zbliżonymi chwy-
tami; zabiegi te, splecione ze sobą, najlepiej widać w sposobie organizacji wypowiedzi 
zasadzającej się na wyróżnieniu wybranych form czasownikowych z ekspozycją obecne-
go w nich (w identycznej, tj. inicjalnej pozycji) prefiksu „na” i  jednakowej końcówki 
fleksyjnej – efekt reguł językowych rządzących polszczyzną, niemniej dzięki temu utwór 
zyskuje niekiedy dodatkowo rym wewnętrzny (obok dubletów rymowych w klauzuli), 
niewyszukany, bo gramatyczny. A zatem: „nastali, / […] nadali. / Nazwali”, nadto jeszcze 
i „najedzie”. Jest i spory zespół bezokoliczników („Ukraść […], wydrzeć […] mienić. / 
Oszukać […] odmienić. / Podejść / […], wyłupać, […] dostać […]; / Wziąć […] zapłacić”) 
oraz imiesłowów („gładząc, / […] czując. / […] mianując”); można zaobserwować również 
nieprzypadkowy dobór grupy rzeczowników w mianowniku: „mądrość, […] / sprawność 
[…], / dzielność”. Widać zarazem tryptyki. I wszystko to na przestrzeni ledwie dwunastu 
wersów. Paralelizm syntaktyczny, czasem skontaminowany z semantycznym (np. ukraść, 
wydrzeć, wyłupać, wziąć – to eufemizm), góruje nad innymi formami ekspresji, a wła-
ściwość ta być może zbliża do uprawdopodobnienia hipotezy, iż tekst ów wyszedł spod 
pióra autora Listu do lisowczyków, innego tekstu przypisywanego Karmanowskiemu 
(Ziembiński 2009: 59-77), o którym przyjdzie jeszcze powiedzieć, gdyż – jak i wiersz-
-recenzja – został zredagowany nie bez ewidentnych i nieuświadamianych raczej dotąd 
odwołań literackich. W rezultacie przybywa cech wspólnych, łączących oba drobiazgi – 
wspomnianego właśnie Listu oraz O lisowskich i konfederackich żołnierzach.

Wróćmy jednak do Żywota, choć z pominięciem pochylania się nad poematem, 
gdyż otrzymał już gruntowniejsze opisy (Sztyber 2012: 7-25), w tym polemiczne (Krzy-
wy 2016: 5-39; Sztyber 2017: 320-337); wszakże jedna kwestia, najważniejsza chyba, 
powróci, a dotyczy przesłania utworu – niejednoznacznego i w pewnym stopniu w roz-
poznaniach badawczych kontrowersyjnego, gdy traktować wszystkie segmenty utworu 
kompleksowo, przecież są diametralnie różnoimienne w tonacji, a mowa o mariażu nie-
znośnie lekkich słów (na temat przestępstw) formułowanych na modłę sowizdrzalską 
z autentycznie podniosłą nutą, uruchomioną, by złożyć hołd zmarłemu wskutek odniesio-
nych w boju ran pierwszemu pułkownikowi oddziału i jego założycielowi Aleksandrowi 
Józefowi. Zajrzyjmy wreszcie do zabytku:

Szczęśliwyś jest, Lisowski, ty, Józefie, mówię,
Który na śrot puściwszy dla ojczyzny zdrowie,

Nie litowałeś dusze twej wylać przez rany,
Bijąc po wszystkich stronach waleczne pogany.

[…]
Lecz co na dyjamencie Parki wykowały,

To się stało, bo tobie wyniść stąd nie dały.
Ty, rycerzu, szlachetny, odpoczywasz w grobie,

Uffiec jednak, któryś ty zostawił po sobie
Na chwałę co dzień robi; raz bitne Tatary

Gromiąc, raz do strzelby ćwiczone jańczary.
[…]
Słusznie sie też was boją, słusznie dla was trwożą,

Słusznie was nazywają dziwną pomstą Bożą.

Wprawdzie również i w tej części, otwartej śródtytułem Potyczki kozaków lisow-
skich, trafia się leksyka z innego, obcego patosowi rejestru języka – do głosu dochodzi 
słownictwo obraźliwe, ale nie tylko („bledysyny”, „guzy”, „Melanknechtowa […] wiara”, 
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„lutrowie”, „gęby”), a nawet całe frazy „w stylu niskim” (Nowak-Dłużewski 1971: 276), 
m.in. „niejeden Czech mdleje / Dla gorąca, kiedy go futro lisie grzeje”, „Wyście lutrom 
do nieba porobili mosty, / Obudziwszy pokutę i wskrzesiwszy posty. / Wyście srogim 
bluźniercom zatykali gęby, / Że leciały na ziemię z nich jako grad zęby”, co poniekąd 
burzy podniosły styl ustępu – zdradzająca pokrewieństwo z dorobkiem polskich sowi-
zdrzałów i wcześniejszymi partiami Żywota (Nowak-Dłużewski 1971: 277), niemniej nie 
sposób wyeliminować oczywistych wrażeń lekturowych, jakie można odnieść na podsta-
wie dopiero co przytoczonego obszernego wyimku, bliższego poezji heroicznej, opiewa-
jącej dzieła i czyny wybitnych bohaterów wojennych, w naszym przypadku „wielkiej 
postaci Lisowskiego” (Nowak-Dłużewski 1971: 276). A koncept ukazania okoliczności 
zgonu (zarazem konkretnych przyczyn i wręcz fizjologicznych objawów oddanych z li-
rycznym polotem) twórcy samozwańczej formacji zasługuje na najwyższe noty. Ważną 
rolę odgrywa wzmianka o schedzie po sławnym „wojenniku”, czyli uformowanym prze-
zeń wojowniczym hufcu, godnym uznania ze względu na swoje osiągnięcia na polu bi-
tewnym, a spory ich rejestr w skrócie przynosi Żywot.

Stąd też i rozdźwięk w interpretacji zasadniczej wymowy poematu, gdy szacować 
wszystkie jego człony en bloc. Może to niekwestionowane zasługi militarne elearskiej 
braci winny rekompensować ich niesforność i niesubordynację. Przekaz Żywota, będące-
go utworem niewątpliwie należącym do kolekcji apologetycznych lisowianów, bezsprzecz-
nie promuje dokonania zbieranych żołnierzy najemniczych, jest tym ostatnim przychylny, 
na co wskazuje niejako gradacyjna kompozycja całości i jej kierunek – od komizmu poprzez 
(nieco stonowany) patos aż po oszczędną w słowa, po żołniersku powściągliwą, a przez 
to neutralną dysputę dwóch doświadczonych kozackich wojaków – Iwana i Kiwajły. Chy-
ba więc znajduje uzasadnienie zdanie J. Nowaka-Dłużewskiego, iż apoteoza Lisowskiego 
w tym zabytku jest najważniejsza. Tylko w ten ewentualnie sposób udaje się usprawiedli-
wić sowizdrzalski ryt tego niezwykle ciekawego, acz powikłanego utworu. Jakoby hoł-
dującemu zasadzie, że zwycięzcy nie podlegają sądom ani też nie pyta się ich o zdanie, 
a może inna prawidłowość podyktowała takie rozstrzygnięcie – de mortuis nil nisi bene 
lub de mortuis aut bene aut nihil. W końcu zręcznie przemilczano choćby banicję Lisow-
skiego (Wisner 1995: 21-27).

Rozterki czytelników Żywota wydają się zrozumiałe; może zatem poemat nie jest 
satyrą inwersyjną ani panegirykiem, lecz „bezstronną i […] sprawiedliwą satyrą”, pisał 
Juliusz Nowak-Dłużewski (1971: 279), powołując się na słowa Karola Badeckiego (1950: 
XXVII), który zauważył, że tekst ten przynosi „bezstronny i sprawiedliwy sąd o lisow-
czykach. [Autor] ocenił tych groźnych […] bojowników nie w sposób panegiryczny, ale 
wyrażając się z pochwałami o ich wojennych potyczkach, zaatakował z dowcipem i ironią 
»ćwiczenia«, »prawa« i »obyczaje« tego nieujętego dyscypliną żołdactwa”. Może zatem 
kluczem do odpowiedniego odczytania utworu jest po prostu zawarta w nim prawda – 
ujmowana stosownie, raz żartobliwie i prześmiewczo, a drugi poważnie – dająca sposob-
ność zapoznania się z blaskami i cieniami całokształtu bytu lisowskich kozaków, dzięki 
czemu uwarunkowania utworu w jego wszystkich warstwach uwydatniają zarówno stro-
ny pozytywne, jak i negatywne członków pułku bądź całej jednostki wojskowej. Czy 
jednak ta adekwatność, poetycka „rzetelność” w portretowaniu oddziału istotnie przysłu-
giwała się propagandzie na rzecz odbudowania dobrego imienia lisowczyków? Nieko-
niecznie, skoro już pisana mową wiązaną reakcja na postawę „lisowskich i konfederackich 
żołnierzy” celnie demaskowała obłudny charakter przynajmniej części Żywota.

Nieco inaczej rzecz się ma z parą powiązanych ze sobą zabytków, mianowicie 
z Listem o lisowczykach oraz tzw. Wierszami o lisowczykach (Sztyber 2011: 212-249). Te 
ostatnie przetrwały w rękopisie i są zmienionym, nadto rozszerzonym wariantem ogło-
szonego drukiem Listu (Magnuszewski 1962: 58). Rozwiązania atrybucyjne dla obu 
tekstów i tym razem mają charakter hipotetyczny, oparte są bowiem na poszlakowym 
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dowodzie, a łączą je z nazwiskiem Dembołęckiego. Obraz bohaterów tytułowych rymo-
wanych epistoł, jaki się z nich wyłania, jest co najmniej specyficzny, zwłaszcza że bez 
wahania należy te literackie orzeczenia zaliczyć do grupy pochwalnych lisowianów.

Kreacja głównej postaci Listu oraz Wierszy wydaje się oryginalna, zestaw epitetów 
dość jednoznacznie klaruje, z kim mamy do czynienia – głupi, szpetny. Podobnie z rze-
czownikami, mówią wprost: skurwysyn, diabeł, wilk, wrona, maklerzy (jak w dialogu pt. 
Nędza z Biedą z Polski precz idą). Wartość charakteryzowanego żołnierza określa się 
krótko – „szeląg nie stoi”, ponieważ przedkłada ponoć czerwone złote nad chleb; trafia się 
i życzenie – niechaj szaleją, a gdy się popiją, oby się nawzajem wybili. To rysy wydobyte 
jedynie z Listu o lisowczykach. Więcej informacji przynoszą obszerniejsze Wiersze, w któ-
rych kondotierski wojak jawi się jako wielki lis – jak czwarta część świata. Głowa też 
ogromna, jak czeska ziemia, straszne oczy osiągnęły więc rozmiar jezior. Gdy jutro krzyk-
nął, słychać było wczoraj. Miał zębów na gębie ze sto tysięcy i jak dziewięć miesięcy 
długi ogon, a zatem i wciąż nienasycony apetyt. Nogi – o dziwo – od brzucha do ziemi. 
Ten straszny lis dał początek istnym diabłom, co noszą tylko dziwną czuprynę, pamiątkę 
ogona, którym szczyciła się ich matka. Bitewne rekwizyty towarzyszące lisowczykom 
również wydają się niezbyt udane; jakby niewydarzony ten sprzęt wojenny: „krzywy żelaz” 
(szabla) i krzywy kawałek drewna spięty sznurkiem (łuk), bez zbroi, a zamiast postawne-
go rumaka – chuda kobyła, szkapa marna z niewielkim, twardym siodłem. Nierzadko 
przedmioty te czy właściwości niekarnych „towarzyszów” zostały rozmaicie skonfronto-
wane z ich niemieckimi odpowiednikami. Niemiec, gdyby znalazł polską szablę, pogar-
dziłby takim orężem; lichy koń kozaka w niczym nie przypomina tłustego freza; lisowczyk 
obchodzi się bez pluder, nogi okrywa „rękawami”, wąskimi spodniami itd.

Nieco korzystniej wypada lisowczyk w ujęciu dynamicznym, w akcji. Oto bowiem 
lichemu koniowi zagończyka nie są straszne żadne przeszkody. Wspomnianą już kulbakę 
autor konfrontuje z siodłem wroga i przekonuje, że jest zbyt skromne, by zmieścić na nim 
choćby pół niemieckiej dupy, a na dodatek nie można się do niego przyśrubować, bo to 
nie krzesło (jak u wroga). Jazda wierzchem też zadziwia; pozycja jeźdźca wciąż się zmie-
nia – raz pokłada się na szyi zwierzęcia, to znów sunie bliżej ogona, niekiedy widać go 
w połowie, ponieważ zwiesza się z tułowia konia na oba boki, w efekcie Niemiec nie może 
rozeznać, ilu to żołnierzy polskiej jazdy, co gorsza – trudno celować w tak zwielokrot-
nionego wroga. Może więcej sympatii powinien wzbudzić opis pojedynku lisowczyka 
z niejakim Hanusem, przecież skończył się triumfem Polaka, choć bez drastycznych scen 
się nie obeszło. Zrelacjonujmy pokrótce tę potyczkę. Do starcia wyszedł odważnie ów 
Hanus, strzelił w kierunku przeciwnika, ale bo ten w ciągłym ruchu, kula więc minęła 
cel, w rewanżu lisowczyk strzałą zdołał wybić prawe oko rywalowi. Rozgniewał się Ha-
nus i wyrwał strzałę razem z mózgiem, chciał łucznika pchnąć szpadą, lecz nie zdążył, 
przyjął cios w gębę, jeszcze jedno takie cięcie, a batalia skończyłaby się śmiercią rajtara. 
Jednak lisowczyk zaniechał ataku i podszedł do swojej ofiary, aby dobrać się do kosztow-
ności, łupi nieboraka, a ten woła „fryd, fryd” (wolność, wolność), dam ci brot (chleb), lecz 
napastnik źle rozumiał i zgodził się na prośbę – wrył więc kamień „fryd” (tj. w rzyć). 
Hanus zapewniał: dam ci brot (chleb) i kieszeń (pieniądze), w odpowiedzi zaś usłyszał 
– ty sam będziesz „gofen kryzen” (tj. gówno gryzł). Hanus prosił Polaka o wolność, ale 
i tym razem ten ostatni nie pojął słów ofiary, zrezygnowany Niemiec plunął więc duszą 
w pludry (tj. wyzionął ducha). Zawieśmy głos na tym skatologicznym finale.

Z konieczności poniekąd parafrazowane fragmenty utworów przynoszą portret 
lisowczyka niekoniecznie pozytywny, choć może wygrana w batalii z Hanusem przed-
stawia zwycięzcę w lepszym nieco świetle. Komedia dialogowych pomyłek, a właściwie 
nieporozumień, ubarwia rodzajową scenkę, niewolną jednak od akcentów znanych z innych 
tekstów, bo i w tym opisie skłonność do grabieży trudno przeoczyć. Finał boju, choć 
szczęśliwy dla najemnika, odtwarza okoliczności towarzyszące śmierci pobitego, ale to 
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ciężki raczej żart, grubiański, wręcz brutalny i może na miejscu jedynie ze względu na 
poetykę utworu. Dodajmy, że – jak czytamy w Wierszach – za tak odmalowanym lisow-
czykiem tęskniły ponoć „niebogi dzieweczki”, niemieckie, rzecz jasna.

Jakiekolwiek nagany, kalumnie czy uwagi krytyczne o lisowczykach w Liście 
i Wierszach rekompensuje, równoważy sytuacja komunikacyjna, w jakiej padają strawe-
stowane słowa. Aspekt ten celowo przemilczano, zresztą i dlatego że pierwotna szata ję-
zykowa obu zabytków zniechęca do lektury, poważnie ją komplikuje, niemniej stanowi 
integralny i rzeczywiście ważny element formułowanych przekazów. Mówiąc najkrócej 
– kompromituje nadawcę, bo i mowa winna wyróżniać „odszczepieńca” (Tazbir 1986: 
153-154), a tym samym i promowane treści, dlatego ocena lisowskiego żołnierza ostatecz-
nie nie powinna wypaść negatywnie. Zbigniew Nowak tłumaczył istotę językowego 
żartu uobecnionego w Liście następująco:

w zakresie fonetyki parodia polega przede wszystkim na zastępowaniu głosek dźwięcznych głoska-
mi bezdźwięcznymi, np.: efanjelików, ferbi, księdzofi, Mydlarzofi, parzo (barzo), tafno (dawno), 
ropić (robić), pędą (będą), rozkniewal, przyknal, tobrze. Często występuje wymiana ‘ch’ na ‘k’, np.: 
wyjekal, kleb, klop, klopcy, korągief; ‘ł’ na ‘l’, np.: glupi, zly, skryl, ‘c’ na ‘cz’, np.: czury, moczne-
go. Występuje brak zmiękczeń, np.: powem, cierpem, pes, pecze, ne, pernat, neba, nech, prosem. 
Trzeba przyznać, że w zakresie fonetyki autor dobrze podpatrzył niemiecką i czeską wymowę pol-
skich wyrazów (Nowak 1968: 118).

Nie inną sytuację obserwujemy w Wierszach. Obu epistołom nadano formę fingo-
wanych listów, są to skargi na lisowczyków adresowane do przywódcy reformacyjnego 
Marcina Lutra i wysłane przez wyznawców jego nauk religijnych – najpierw biada nad 
losem swoim i własnej trzody Habspert Nikiel (List), potem niejaki X Faclaw (Wiersze). 
Niezbyt wyrafinowany dowcip (może nawet makabryczny raczej) towarzyszy również 
samemu momentowi nadania przesyłki. Rozochoceni jakąś szaloną zabawą lisowczycy 
obiektem swoich drwin postanowili uczynić pojmanego przypadkiem pastora, któremu 
do bufiastych spodni – w pludry i tym razem – wsypali proch, by wysadzić w powietrze 
„ministra”, tym samym nadarzyła się okazja do nadania listu, skorzystali z niej wierni 
protestanckiego księdza i do materiału wybuchowego dorzucili spisane naprędce gorzkie 
żale. Tak oto skutecznie miały trafić do nieżyjącego już w chwili tłoczenia broszury Lutra. 
Nawiasem mówiąc, autor zadbał o „uwiarygodnienie” tego zdarzenia, ponieważ zapewniał, 
iż treść korespondencji została przełożona „na angielskiego, francuskiego, polskiego ję-
zyka”, „z swego glowa”, tj. rzeczonego Nikla. Jak z kolei wynika z Wierszy, miejsce po-
śmiertnego spoczynku adresata tej wiadomości nie jest pewne – „czy w niebie, czy 
w piekle, czy w obu naraz” rezyduje – a wątpliwość tego rodzaju zyskuje wydźwięk ka-
lumnii. Od tak właśnie usytuowanego w zaświatowej rzeczywistości „mątrego szlofieka, 
Pana Doktora Martyna” nadawcy listów oczekiwali pomocy, mianowicie wybawienia ich 
samych oraz swoich wiernych od plagi lisowskiej. Nieskuteczność zanoszonych błagań 
dotkliwie odczuł X Faclaw, ponieważ został niejako zmuszony do sporządzenia kolejnego 
listu – toteż i w liczbie próśb kierowanych do Lutra (nie przynoszących spodziewanych 
rezultatów) należy upatrywać siły perswazyjnej paszkwilanckiego pomysłu.

Dodajmy, że najbardziej eksploatowanym motywem w obu tekstach są wspomnia-
ne pludry; bezceremonialne szyderstwo z tej części garderoby, rzekomo należącej niegdyś 
do Lutra, czyni z niej nawet świętą chorągiew, jakoby swoistą – a to paradoks – relikwię 
protestancką, co jeszcze bardziej wyostrza wymowę inwektywy. Frekwencja rzeczowni-
ka nie jest niska, w Liście występuje pięć razy, w obszerniejszych zaś Wierszach dwu-
krotnie częściej, a sprawę podnosimy, by zilustrować poziom komponowanego na sowi-
zdrzalską modłę komizmu. Wydaje się niskich lotów i jest obliczony na odbiorcę, którego 
mogłyby zadowolić tanie, przejaskrawione chwyty literackiej ekspresji. Oczywiście w obu 
tekstach natrafimy na znacznie więcej żartów tej kategorii – czy istotnie budziły śmiech?
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Przywołajmy jeszcze jeden koncept; Nikiel utyskuje, że od chwili pojawienia się 
lisowczyków ustąpiły „tłuste piątki”, a myśl także eksponowano w Żywocie – wskutek 
działań jego bohaterów tytułowych przywrócono post i pokutę dla protestantów. W każ-
dym razie w ujęciu tym choćby grabież samozwańczych oddziałów uzyskała usprawie-
dliwienie, a lisowczycy mogliby liczyć na rozgrzeszenie za każde chyba przewinienie, 
ponieważ ich ofiarami byli przeciwnicy religijni, przynajmniej tak to ukazano w omawia-
nych zabytkach. Zasługi więc dla katolicyzmu miałyby być powodem do wybaczenia 
i odpuszczenia wszelkich win, jak wolno na tej podstawie zrekonstruować zastosowaną 
logikę dowodzenia. Podobnie mechanizm ów identyfikował J. Ziembiński (2009: 65), choć 
nie sposób dać się zwieść tendencyjnym uzurpacjom. Doprecyzujmy akurat wypowie-
dziane spostrzeżenie, domaga się bowiem uściślenia ze względu na uwarunkowania 
tekstowe łącznie Listu i Wierszy (nadawca, odbiorca, szata językowa) oraz samą treść w jej 
partiach ogólniejszych. Nikiel otwiera utwór symptomatycznie (tym razem cytaty poglą-
dowo otrzymały oryginalne brzmienie):

Posłuchajcie krzywda co powem,
Jako cierpem chrzecijanofie,
Od skurwysyn Lisowczykofie.

A zwrot to bezpośredni do Lutra, wtóruje temu wyznaniu Faclaw –

Niech faszego ucha naszey krzywdy slicha
Niech twoy oka widzi iak lutrofie zdycha
O iak fiele cierpim twoy Chrzescianofie
Od okrutny Polski ten Lisofczykofie

Wniosek wydaje się prosty. Czytelnik – pojmowany stereotypowo jako Polak-ka-
tolik – znalazł się programowo w pozycji świadka, obserwującego prymitywnie formu-
łowane (niemiłosiernie kaleczoną polszczyzną), niejako podsłuchane (niejako, bo przecież 
dostępne w translacji) narzekania na cierpienie i położenie przeciwników wyznaniowych, 
które są skutkiem militarnych akcji lisowczyków, wysłanych – jeśli nie wygnanych w na-
stępstwie nalegań i rozkazów hetmana Stanisława Żółkiewskiego (Wisner 1995: 68-74), 
o czym również mowa w Wierszach – do krajów cesarskich, gdzie uczestniczyli w gasze-
niu pożaru rebelii wszczętej defenestracją praską. Słowem, oba rymowane utwory mia-
łyby nakłonić ich lektorów do dumy z przysług elearskiej braci w wojnie trzydziestoletniej, 
nadto zawartość pary listów miałaby stać się dowodem… niewinności lisowczyków, gdyż 
zadawane przez tych ostatnich męki dotykają przecież obcych, co wymowne. Pokrętna to 
logika, zważywszy nieomal przysłowiową (to oczywiście przesada) tolerancję wyznanio-
wą ówczesnej Rzeczypospolitej, świadomość chrześcijańskiej wspólnoty (Ekes 2010: 
215-216), może i wrażliwość społeczną, postulat miłosierdzia czy jedno z najważniejszych 
przykazań – miłości bliźniego. Mocno obłudne, aczkolwiek relacje społeczne na wielu 
płaszczyznach, jak wiadomo, dalekie były od ideału, więc i zajadłe spory na tle religijnym, 
nie respektujące reguł pożądanej kurtuazji, nie mogą dziwić (Hawrysz 2012: 230-279). 
List cieszył się jednak wzięciem, tłoczono go dwukrotnie w 1620 roku (Nowak 1968: 
404-406), choć i później – w czwartej i piątej dekadzie XVII w. (Nowak 1968: 406; Ma-
gnuszewski 1962: 58). Czy to dowód popularności druku w obiegu czytelniczym, czy też 
może efekt gorliwych zabiegów propagandy na rzecz lisowczyków? Publikowano przecież 
inne broszury utrzymane w tym właśnie duchu (Magnuszewski 1972: 226). Są jednak 
fakty historyczne innej natury. Najpewniej wskutek niezadowolenia sztabu generalnego 
monarchii habsburskiej jeszcze na początku lutego 1620 roku lisowczycy uchwalili swój 
pierwszy kodeks wojskowy (Dembołęcki 2005: 192), a gdy wracali z państw Rzeszy pod 
koniec roku 1622 najpierw Ślązacy, a następnie Wielkopolanie zgotowali im zbrojne 
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przywitanie (Dembołęcki 2005: 339-348). Z jakich powodów, nietrudno się domyślić, 
a wracali przecież bohaterowie opisywani m.in. w Żywocie, Liście oraz Wierszach.

Zmierzając do finału szkicu, trzeba pochylić się nad kolejnym, wspomnianym już 
drobiazgiem literackim. Wnikliwie badający List do lisowczyków (bo o te dwadzieścia 
wersów chodzi) J. Ziembiński podkreślał nade wszystko pomieszczony w nim autorski 
werdykt wydany na postawę członków samozwańczych hufców (choć to studium wielo-
aspektowe). Postawił też intrygujące pytanie: „może sięgnięcie po podobny tytuł przez 
autora Listu do lisowczyków wskazywałoby na jego kontakt z literackimi płodami apolo-
getów słynnego oddziału?” (Ziembiński 2009: 66, przyp. 28) I odpowiedź musi być 
twierdząca, ponieważ nie tylko wypowiedzi inicjalne łączą na pierwszy rzut oka zabytki. 
Są inne wyraziste ślady. Wstępne jego fragmenty wydają się czytelną aluzją do Wierszy, 
ustalając alternatywną i polemicznie objaśniającą wizję pochodzenia lisowczyków, acz-
kolwiek temat doszedł do głosu (w odmiennej transpozycji) także w Żywocie.

Wiersze o lisowczykach List do lisowczyków (Poeci 1977: 216)
Iest Go tam na Polski iama głębokiego
w którym się urozil liszka tak fielkiego.

Nie w Indyjach, nie w krajach zamorskich zrodzeni,
Ni w lesie ze zwirzęty, choć Lismi rzeczeni.

Inna reminiscencja zaznacza się poprzez repetę dwu pozostających w bezpośrednim są-
siedztwie rzeczowników użytych w identycznej formie deklinacyjnej: „Fkomorze, Fobo-
rze”. W Liście do lisowczyków słowa te – w powtórzonym porządku – spinają rymem 
jeden z dystychów. Przypadkowość takiej organizacji klauzuli wyklucza jednakowy 
kontekst, w obu bowiem zabytkach w odpowiednich miejscach uwypukla się akurat gra-
bieżczy zapał żołnierzy.

Wiersze o lisowczykach List do lisowczyków
Gdy takofych ludziof Hetman Z Polski fygnal
Fnet go fszytki tiabel na Nas Sląski przygnal
To go fnet okrzyknąl az nic niezostalo
Fkomorze Foborze ytez się dostalo.

Musi nic nie mieć chłopek w swej własnej komorze,
Ani konia w stajence, ni wołu w oborze.

Wrażenie oczywistych paralel, może nawet w sposób zamierzony eksponowanych, 
wzmacnia ewidentny kryptocytat. Bezsprzecznie inspiracji Listem o lisowczykach bądź 
Wierszami wypowiedź przypisywana Karmanowskiemu zawdzięcza włączona do niej 
fraza „Bo ciurowie wynajdą, by schował i w ziemię”, którą udaje się zestawić z parą 
dwuwersów: „Byś pod ziemia skrył i pod skóra, / Pefnie najdzie skurwysyn czura” (List 
o lisowczykach), „Bys ty skryl pod Siemia albo y pod skury / Przeciesz go fynaydzie ten 
skurwasyn ciury” (Wiersze). Kolejna linijka tekstu jako żywo przypomina refleksję Listu 
o lisowczykach: „Ale jaki fisieć slugowie / Tak i pan – właśni hultajofie!”, gdyż w wierszu 
późniejszym czytamy: „Ba, i sami panowie, wszytko to złe plemię”. W świetle zarysowa-
nych zbliżeń nie dziwi utożsamienie „popisanych”, tj. oficjalnie przyjętych w szeregi 
pułku „towarzyszów” z ich posługaczami obozowymi, zwłaszcza że mowa o wierszu 
połowicznie oryginalnym. Profetyczny charakter wieńczących List do lisowczyków słów 
– „Do piekła będziesz posłan na wieczne stracenie” – uznać z kolei wolno za nawiązanie 
do Żywota, m.in. zapowiadającego zaświatowy los kozaków – „Przestępcom naznaczona 
po śmierci pokuta”, a to konsekwencja zawarcia osobliwego „sojuszu”, „Ażeby lepszy 
pokój aż do śmierci mieli, / Z piekłem wrzącym przymierze na dziesięć lat wzięli” (Żywot). 
Rzecz jasna, w tym ostatnim przytoczeniu dominuje ujęcie żartobliwe, przewrotne rozu-
mienie konieczności zadośćuczynienia za grzechy jeszcze za życia (konieczności odsu-
niętej na potem, na… święty nigdy, by posłużyć się kolokwializmem), natomiast w lite-
rackim jego pokłosiu słychać nutę troski, żalu z powodu zmarnowanych szans, a przede 
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wszystkim win, które niechybnie zostaną nagrodzone… karą po wsze czasy wskutek 
werdyktu, jaki zapadnie „przed srogim i strasznym sądem Bożym”.

List do lisowczyków właśnie wskutek obecnych w nim aluzji (rozmaicie manife-
stowanych) do apologetycznych lisowianów jawi się jako kolejny wiersz-recenzja, taksu-
jący stronniczo pochwalne insynuacje wcześniejszych orzeczeń, mających na celu przy-
wrócenie zachwianej pozycji kondotierskiego oddziału w  opinii publicznej. Tak 
pojmowana koncepcja dopiero co wymienionego z  tytułu utworu oraz O lisowskich 
i konfederackich żołnierzach zbliża do siebie te teksty (nawet miara wersowa je łączy, bo 
to kolejna część wspólna – oba są trzynastozgłoskowcami), gdyż zrodziły je podobne 
okoliczności twórczej roboty – należy je wiązać z wolą reakcji w formie literackiego 
sprzeciwu wobec ewidentnego rozdźwięku między dostrzeżonym pochlebstwem – jak-
kolwiek ujętym (bo i na sowizdrzalską nutę) – a prawdziwą postawą członków pułku 
z osobna bądź w „kupach swawolnych”.

Zespół omówionych zagadnień z uprzywilejowaniem pięciu tekstów, z których 
dwa kojarzone są z nazwiskiem Karmanowskiego, nie wydają się błahe, ponieważ dowo-
dzą istnienia na gorąco prowadzonej polemiki, koncentrującej się na ocenie lisowczyków. 
Przychylne – mówiąc najoględniej – tym ostatnim utwory propagandowe zweryfikowała 
rzeczywistość polityczno-sądowa, skazując „rycerzy bez trwogi i honoru” na zasłużoną 
banicję. Nie zapobiegła surowemu wyrokowi przesadna, bezkrytyczna nieomal apoteoza 
wojska (nie bez pewnych skaz mimowolnie i jakby przypadkowo utrwalonych) w Prze-
wagach (Sztyber 2005: 231-240) ani tym bardziej szkicowany sowizdrzalskim piórem jego 
obraz, zachowany w Liście oraz Wierszach o lisowczykach, a także Żywocie, co potwier-
dza słuszność przekonania, iż z punktu widzenia perswazyjnej skuteczności zastosowaną 
taktykę obrończą wolno uznać za mało udaną, zwłaszcza że jej kruchość, słabe strony 
(obłudę) obnażała zwięźle zredagowana ówcześnie para trzynastozgłoskowców.

Jak bardzo boleśnie odczuwano społeczną dokuczliwość lisowczyków, świadczy 
determinacja władz siedemnastowiecznej Rzeczypospolitej, by obłożyć ich jedną z naj-
bardziej bezwzględnych kar i to jeszcze w obliczu wciąż grożących ojczyźnie konfliktów 
militarnych, a postanowienie to (usankcjonowane konstytucją sejmową) oznaczało prze-
cież dobrowolne pozbawienie polskiej armii niezwykle cennego wojskowo wsparcia. 
Nawet pomysł ich wysłania poza polskie granice w sukurs katolickiemu cesarstwu wzbu-
dził u niektórych wątpliwości, okazał się chybiony, ponieważ przyczynił się do ściągnię-
cia na kraj rządzony akurat wtedy przez Zygmunta III Wazę (a króla z  tego powodu 
oskarżano) nawały tureckiej (Tazbir 1987: 49-50). Nawiasem mówiąc, żołnierz swawolny 
to nie tylko przecież lisowczyk, dodajmy (Srogosz 2010). I ostatnie zdanie, a właściwie 
indagacja: ciekawe bowiem, kiedy powstały List do lisowczyków i O lisowskich i konfe-
derackich żołnierzach, zresztą ich chronologiczne uwarunkowania m.in. skrupulatnie 
analizował J. Ziembiński (62-65); przed czy już po uchwaleniu „banda” na elearów – jeśli 
bowiem przed (a więc bez inspiracji wynikającej, powiedzmy cokolwiek z przymrużeniem 
oka, z mocy i urzędowej powagi parlamentarnego dokumentu), tym bardziej należałoby 
docenić literacki wysiłek autora bądź autorów wierszowanych recenzji.
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Radosław Sztyber

ROGUE LITERATURE FEATURES OF THE LISOVCHICK PORTRAIT IN 
OUTPUT FROM 1620 (RECEPTION—INTERPRETATIVE DILEMMAS)

The sketch is an attempt of a discussion on three pieces of poetry, i.e. List o lisowczyk-
ach [Letter on Lisovchicks], Wiersze o lisowczykach [Verses on Lisovchicks] and Żywot 
kozaków lisowskich [Life of Lisovski Cossacks] including their title protagonists’ charac-
teristics in which typical for rogue literature means of expression dominate. In each of the 
aforementioned text a reader may meet comical or parody approaches, there is no lack of 
irony, caricature and grotesque, either. Nevertheless, jokes do not always appear to be ac-
curate for some of them are crude and heavy – series of the jests was supposed to present 
a Lisovchick in a good light at least, however, such a decision seem to be rather surprising 
because – according to persuasive assumptions of the studied written relics – particularly 
humour should have justified or should have allow to be accustomed anyway to adven-
turousness, lawlessness and plunder associated almost proverbially with the Lisovchicks’ 
daily habits but their undisputed military skills are here left in silence although they were 
also described in the poems. In brief, the idea is quite risky and possibly pointless, despite 
texts’ conditions logics, the rhymed statements’ contents, the idea proves favour for the 
self-styled mercenaries portrayed. The complexity arise many doubts resulting in some 
kind of interpretative dilemmas. An author or authors of two else rhymed short poems (List 
do lisowczyków [Letter to Lisovchicks] and O lisowskich i konfederackich żołnierzach [On 
Lisowski and confederate soldiers] both hypothetically attributed to Olbrycht Karmanowski) 
experienced them, too. The last one seems to be not only a reprimand formulated in connec-
tion with an attitude of the mercenary regiment because above all it unmasks and condemns 
ways of literary misrepresenting authentic pathologies which became common advantages 
in Żywot kozaków lisowskich thanks to unusual peculiarities of the world turned upside 
down (in rogue literature manner). That is why O lisowskich i konfederackich żołnierzach 
may be considered as a type of a literary review. Almost the same according to List do 
lisowczyków, its author reveals transparently criticism towards the addressees of his own 
“post”, nonetheless a group of various allusions, crypto-quotes or other references let one 
believe that the poem is a polemics against List, Wiersze o lisowczykach and Żywot and for 
the reason the text also gains review properties. The two poems ascribed to Karmanowski 
are correlated for some mutual similarities like e.g. their concept or identical metrical line 
(Polish alexandrine), moreover both of them may be treated as evidences of early recep-
tion of the three shortly discussed apologetic lisovianas’ which—in spite of their author(s) 
intentions—did not reach designated aims and did not contribute to restore a good name 
of the military unit founded by Józef Aleksander Lisowski.
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BADANIE OPOWIEŚCI WSPOMNIENIOWYCH O TRAGEDII ŻYDOWSKIEJ 
W CZASIE II WOJNY ŚWIATOWEJ

Wieloletnie prace naukowe prowadzone w Centrum Badań nad Zagładą Żydów 
PAN sfinalizowano w 2018 roku imponującą dwutomową publikacją (w sumie ponad 1600 
stron) pod redakcją naukową Barbary Engelking i Jana Grabowskiego pt. Dalej jest noc. 
Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski. We wstępie do monografii kon-
centrującej się na małych i średnich miejscowościach, badacze jednoznacznie stwierdzi-
li: „U podstaw naszej pracy leży przekonanie, że mikrohistoria, czyli zejście do poziomu 
doświadczeń jednostkowych, jest najlepszą metodą umożliwiającą zbadanie i zrozumienie 
natury Zagłady z perspektywy jej ofiar” (Engelking, Grabowski 2018, t.I: 17). Mikrohi-
storia, co podkreślili,

jest silnie związana z historią codzienności, historią »małych światów przeżywanych« (kleine Le-
benswelten), dąży do zbadania szczegółów dotyczących niewielkich społeczności i  określonego, 
zazwyczaj niedużego obszaru. (…) prowadzi jednak w zamyśle jej teoretyków i praktyków do kon-
statacji natury ogólnej, do zarysowania szerszego kontekstu historycznego. (…) Badania prowadzo-
ne w skali mikro otwierają perspektywę rozumienia zjawisk oraz mechanizmów wykraczających 
poza lokalność i prowadzą do wnioskowania w skali makro (Engelking, Grabowski 2018 t.I: 17).

Pracujący pod ich kierownictwem badacze zespołu korzystali z dokumentów 
zgromadzonych w archiwach polskich, izraelskich, amerykańskich, niemieckich, ukraiń-
skich, białoruskich i rosyjskich, z dokumentacji polskich sądów grodzkich i okręgowych 
z okresu okupacji, także z dokumentacji stworzonej przez Polskie Państwo Podziemne, 
władze emigracyjne, żydowskie organizacje samopomocy, z zeznań Żydów i Polaków 
składanych w powojennych procesach. Ale przede wszystkim korzystali, jak to określili 
kierujący pracami, ze źródeł „historii mówionej” (nagrane zeznania ocalałych Żydów, 
wywiady z Polakami, uczestnikami i świadkami badanych wydarzeń) zgromadzonymi 
m.in. w Visual History Archive, w zbiorach Yad Vashen, Archiwum Historii Mówionej 
Domu Spotkań z Historią, Polskich Sprawiedliwych. Ważnym źródłem informacji były 
też wywiady przeprowadzane w trakcie badań terenowych, prywatne archiwa: listy, 
wspomnienia, materiały ikonograficzne. „Badania nad poszczególnymi powiatami nie 
byłyby możliwe bez wykorzystania bezcennej pracy regionalnych badaczy – zawodowych 
historyków i amatorów” (Engelking, Grabowski 2018, t.I: 20).

Najważniejsze jednak w realizacji założeń metodycznych mikrohistorii, ekspono-
wanych również przez etnologów i antropologów badających funkcjonowanie pamięci 
lokalnej, są relacje narracyjne, co już przed laty zauważyła Barbara Engelking:

Z mojego punktu widzenia świadectwo mówione ma pod wieloma względami wartość większą niż 
pisane. (…) Ten, kto opowiada i ten, kto słucha, podejmują wspólny wysiłek wzajemnego zrozumie-
nia, stają się uczestnikami procesu ustalania znaczeń. (…) Narrator nie musi zachowywać chrono-
logii wydarzeń, często opowiada je według innego, bardziej mu odpowiadającego porządku: na 
przykład według porządku emocji (Engelking 1994:11, podkreśl. JHN).

Gdy zatem niespełna rok później w znanej toruńskiej serii wydawniczej Paralele 
ukazała się publikacja pt. O tym nie wolno mówić… Zagłada Żydów w opowieściach wspo-
mnieniowych ze zbiorów Dionizjusza Czubali (wybór i opracowanie Piotr Grochowski1), 
podejrzewałam, że w sposób niezamierzony uzupełnia ona dokumentację zgromadzoną 

	 1	Przywołując tę pozycję w dalszej części artykułu, stosuję skrót; O TYM.
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przez współautorów warszawskiej monografii. Wystarczyło zresztą prześledzić indeks 
nazw miejscowości, by się przekonać, że w zbiorach Czubali znalazły się między innymi 
wspomnienia mieszkańców byłego powiatu miechowskiego, którego dzieje w okupowanej 
Polsce obszernie zaprezentował Dariusz Libionka (2018). Otrzymaliśmy dzięki temu nie-
zwykle interesującą wszechstronną analizę sytuacji, w jakiej znaleźli się rozmówcy Czu-
bali, zwłaszcza przebywający w czasie wojny w okolicach Działoszyc, Pińczowa i Wolbro-
ma. Analizę wzbogaconą przez Libionkę relacjami i wspomnieniami osób, które przeżyły 
Holocaust, zarówno tych ukrywających się „po aryjskiej stronie”, jak i tych którzy byli 
świadkami rozgrywającej się tragedii. Ów kontekst bez wątpienia wzbogaca sposób od-
czytywania opowieści wspomnieniowych zgromadzonych przez Dionizjusza Czubalę. Czy 
zatem folklorysta badający opowieści wspomnieniowe może wzbogacić analizę funkcjo-
nującej w obiegu pamięci o tragedii żydowskiej w czasie II wojny światowej?

***
Polscy folkloryści zainteresowali się narracjami wspomnieniowymi dopiero w dru-

giej połowie XX wieku, choć już wcześniej spotykali się w terenie z przeróżnymi opo-
wieściami z życia, jednak ilość zarejestrowanych w XIX wieku takich opowieści (narra-
cji o codzienności) była dość skąpa. Wynikało to bowiem ze sposobu postrzegania 
przedmiotu badań. Rejestrowano i analizowano to, co zgodne było z romantyczną wizją 
kultury ludowej. Trudno na przykład zarzucać Oskarowi Kolbergowi, że w jego wieloto-
mowym dziele pt. Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzę-
dy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce nie ma „życia codziennego”, skoro dobór tekstów 
do publikacji wyznaczało ówczesne rozumienie celów ludoznawstwa. Ale, jak się okaza-
ło, zapisy ówczesnego „życia codziennego” istniały, tylko nie znalazły się w tomach, 
przygotowanych przez Kolberga do druku. Dzięki mrówczej pracy zespołu redakcyjnego 
w 2005 roku na przykład opublikowano z rękopisu Raptularz Antoniny Konopczanki, 
która prowadziła badania terenowe według wskazówek Kolberga, a w nim między inny-
mi znalazły się bardzo ciekawe Rozmowy z Kazimierzową Skoczkową, Rozmowy z baba-
mi przy wyrywaniu konopii czy Rozmowy z babami przy młóceniu konopki albo przy 
międleniu lnu (Millerowa, Pawlakowa, Skrukwa 2005).

Badania nad nowymi opowieściami z życia (skazami) już na początku XX wieku 
zainicjowała folklorystyka radziecka, co udokumentował na podstawie bogatej literatury 
właśnie Dionizjusz Czubala (por. Czubala 1985, Czubala 1985b). Jednak w Polsce dopiero 
Józef Ligęza, podsumowując swoje wieloletnie badania terenowe w pracy pt. Ludowa lite-
ratura górnicza, zwrócił uwagę na znaczącą obecność w środowisku górniczym opowieści 
o charakterze wspomnieniowym, powiązanych z pracą pod ziemią i codziennym życiem2. 
Nie zdecydował się jednak uznać ich za samodzielny gatunek folklorystyczny. Sytuacja 
uległa zmianie dopiero po opublikowaniu przez Dorotę Simonides monografii pt. Współ-
czesna śląska proza ludowa (Simonides 1969),w której wyeksponowała ona grupę opowie-
ści realistycznych „nie mieszczących się w jakiejkolwiek systematyce ani katalogu trady-
cyjnej prozy ludowej” (Simonides 1969: 232), ponieważ bazują one przeważnie „na 
faktografii, na realiach wziętych z rzeczywistości” (Simonides 1972:14). Głównym wy-
znacznikiem opowieści wspomnieniowej stała się dla Simonides nowa fabuła, nieuwzględ-
niona wcześniej w katalogu prozy ludowej. Z przeprowadzonej przez nią analizy funkcjo-
nowania takich opowieści wynika jednoznacznie, że „wszystko to, co jest zbyt 
indywidualne, zbyt jednostkowe, co wyraża treści zbyt oddalone od świadomości danej 
grupy społecznej, bywa wyeliminowane na rzecz tego co wspólne, typowe i zrozumiałe 
dla wszystkich” (Simonides 1972: 23). Kontekst środowiskowy, decydujący o przemianach 

	 2	Ligęza zrezygnował z używania systemu fińskiego i systematyki J. Krzyżanowskiego, zastosował prze-
gląd tematyczny; wyróżnił opowieści domowo-rodzinne, opowieści przydrożne (przygody w drodze do i z pra-
cy) oraz właściwe opowieści kopalniane (wątek o nowicjuszu, pomocniku rębacza, ukaranym ładowaczu, o szty-
garach, chytrych górniczych wybiegach, bezrobociu i strajkach) (Ligęza 1958: 20-47).
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folkloru tradycyjnego, wyeksponował też później w swych badaniach Józef Ligęza (Ligę-
za 1972), a przede wszystkim Dionizjusz Czubala, który opublikował monografię pt. 
Folklor garncarzy polskich w oparciu o bogate materiały opowieści wspomnieniowych 
funkcjonujących w tej grupie zawodowej (Czubala 19783). Jednocześnie, podążając ślada-
mi Ligęzy i Simonides, prowadził Czubala systematyczne badania terenowe4 i zgromadził 
w efekcie imponującą liczbę „opowieści realistycznych z życia”, koncentrując się począt-
kowo głównie na opowieściach nawiązujących do doświadczeń II wojny światowej. Ana-
lizując zgromadzony materiał, konsekwentnie podkreślał znaczenie sytuacji folklorotwór-
czej, w  której dochodziło do zapisywania wywiadów, uznając za typowe dla 
funkcjonowania opowieści wspomnieniowej „sytuacje naturalne”, m.in. spotkania w „gru-
pie rodzinnej lub sąsiedzkiej”. Takie grupy w znaczący sposób wpływały na przebieg 
rozmowy i eksponowanie określonych sądów i stanowisk (Czubala 1985: 52-57), ponieważ 
między nadawcą a odbiorcą istnieje, według niego, więź „oparta na życzliwości i współ-
działaniu”, co sprzyja ochronie wspólnego systemu wartości decydującego o integracji 
grupy (Czubala 1985: 69-73). Efektem badań Czubali była nie tylko pierwsza w Polsce 
monografia w całości poświęcona gatunkowi opowieści wspomnieniowej (choć w tytule 
umieścił jeszcze nazwę „opowieści z życia”), w której kontynuował zagadnienia podejmo-
wane przez polskich folklorystów, ale również dwutomowa antologia wojennych opowieści 
wspomnieniowych (Kozera 2008, Kozera 20105) oraz kolejny trzeci tom zarejestrowanych 
przez niego wojennych opowieści (Czubala, Kozera 20126). I co ważne, z czasem Czubala 
świadomie rejestrował także „opowieści zawodowe” i „środowiskowe”, a zwłaszcza zain-
teresował się opowieściami sensacyjnymi (a nawet plotkami), które uznał za odmianę 
opowieści z życia. Te badawcze poszukiwania wkrótce określiły jego dalszą drogę nauko-
wą i stał się w zasadzie klasykiem polskiej folklorystyki, analizując legendy miejskie (urban 
legend) (por. Czubala 1996, Czubala 2005, Czubala 2014).

***
Badania nad opowieściami wspomnieniowymi w sposób naturalny łączą się ze 

sposobami ich rejestrowania. Nie ulega wątpliwości, iż wiarygodną formą ich analizy 
i interpretacji powinny być wyłącznie takie zapisy, które nie tylko utrwalają konkretną 
wypowiedź narratora (interlokutora), realizowaną w określonej sytuacji kulturowej, ale 
przede wszystkim, co zdecydowanie podkreślał dawno już Czesław Hernas, eksponując 
„złożoną semiotykę wykonania, sytuacji, odbioru” (Hernas 1975:13), prezentują sytuację 
folklorotwórczą, w jakiej dochodzi do zaistnienia samego przekazu, który ma przecież 
zawsze synkretyczny charakter. Dlatego też Roch Sulima uznał, że edycja tekstów folk-
lorystycznych powinna oddawać „folklor nie jako stan, ale folklor jako proces, a więc 
zjawisko w ruchu związane z praktyką społeczną wykonawców, nosicieli” (Adamowski, 
Bartmiński 1979:5). Od początku Dionizjusz Czubala zdawał sobie z tego sprawę, wpro-
wadzając do zapisanych narracji dodatkowe informacje o relacji zachodzącej pomiędzy 
nim (badaczem) a osobą uczestniczącą w wywiadzie (informatorem). Już na początku 
swoich badań terenowych dokładnie charakteryzował sytuację folklorotwórczą, w jakiej 
funkcjonują opowieści wspomnieniowe, eksponując wartość „harmonijnej relacji” po-
między nadawcą i odbiorcą, gdy „badacz wtapia się w grupę” i tak jest też postrzegany 
przez osoby uczestniczące w przeprowadzanym wywiadzie, czy to w charakterze głów-
nego informatora czy też tylko jako aktywnego (komentującego) słuchacza. „Naturalne 
więc i niezafałszowane opowieści wspomnieniowe możemy uzyskać tylko i wyłącznie 

	 3	W monografii tej D. Czubala cytuje 174 informatorów.
	 4	Badania terenowe prowadził głównie w latach 70. i 80. ubiegłego wieku, ale praktycznie kontynuował 
je także w latach późniejszych.
	 5	W każdym tomie znajdują się zdjęcia narratorów.
	 6	Publikacja posiada aneks ze zdjęciami narratorów i fotografiami z uroczystości patriotycznych z udzia-
łem kombatantów. Przywołując te pozycję w dalszej części artykułu, stosuję skrót WOW.
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w autentycznej sytuacji folklorotwórczej. (…) Tylko w takich warunkach zebrany mate-
riał pozwoli posunąć naprzód badania” (Czubala 1985: 63). Szczególnie ważne jest to 
w przypadku gromadzenia dokumentacji prezentującej tak zwaną pamięć utajnioną, 
funkcjonującą w społecznościach lokalnych (por. Hajduk-Nijakowska 2016), bowiem 
tylko pozytywna akceptacja badacza umożliwia skuteczne przeprowadzenie wywiadu.

Czubala wielokrotnie podkreślał swoją „wyjątkową” pozycję wśród mieszkańców 
świętokrzyskiego Ponidzia: „Wszystko co przeżyła moja rodzina, co przeżyli ludzie bliż-
si i dalsi, znalazło wyraz w niekończących się opowieściach, wspomnieniach, jakie sły-
szałem i jakie odbierałem w latach powojennych. Byłem więc z tematem związany w spo-
sób oczywisty” (Czubala 2017: 205), przypomniał w swym artykule pt. Pamięć Zagłady 
w narracji folklorystycznej opublikowanym w 2017 roku, zapowiadając przygotowywanie 
do druku książki z relacjami 146 osób. Wstępnie omówił też sytuacje, w jakich przepro-
wadzał wywiady. Gdy na przykład chciał się dowiedzieć szczegółów o ukrywających się 
Żydach, napotykał na obawy ludzi, nie zawsze skorych do takich wynurzeń. „Pytania 
o prześladowaniu Żydów przez Polaków wielu rozmówców zbywało, tłumacząc się brakiem 
wiedzy na ten temat lub odmawiało odpowiedzi” (Czubala 2017: 208). W przywołanym 
artykule umieścił też Czubala wiele interesujących fragmentów z zapisanych przez siebie 
opowieści, dokumentujących pamięć lokalnej społeczności o tragicznych wojennych losach 
Żydów. Niektóre z tych fragmentów pochodzą z opowieści opublikowanych przez niego 
już wcześniej w tomie wojennych opowieści wspomnieniowych (WOW), w którym wśród 
140 opowieści 17 podejmowało tematykę żydowską.

Nie wiem, czy informując w artykule pt. Pamięć Zagłady w narracji folklorystycz-
nej o przygotowaniach do publikacji opowieści powiązanych z tragedią żydowską, Dio-
nizjusz Czubala myślał już o współpracy z Piotrem Grochowskim. Zdecydował się jednak 
przekazać mu własne zbiory, co zaowocowało publikacją, do której nawiązałam na wstę-
pie artykułu. Znany toruński folklorysta podjął się redakcji i opublikowania opowieści 
zarejestrowanych przez Czubalę. We wstępie do tomu O tym nie wolno mówić… Piotr 
Grochowski wyjaśnia, że zgromadzone przez Czubalę opowieści „pierwotnie stanowiły 
części bardziej lub mniej obszernych wywiadów etnograficznych”, dlatego też zdecydował 
się na ich redakcję:

podstawową kategorią służącą do wyodrębnienia, segmentacji i porządkowania opowieści był wą-
tek. Oznacza to, że zawarte w wywiadach wypowiedzi poszczególnych osób zostały podzielone 
w taki sposób, by prezentowały możliwie zwarte i spójne narracje dotyczące poszczególnych zda-
rzeń bądź sytuacji (Grochowski 2019b: 34 – podkreśl. JHN).

Celem zatem Grochowskiego było tematyczne uporządkowanie narracji, skupienie 
obok jednego „wątku” (wydarzenia lub sytuacji) wybranych fragmentów z „obszernych 
wywiadów etnograficznych”. Uważał on bowiem, że niektóre kwestie nie są podejmowa-
ne „przez rozmówców spontanicznie, a jedynie w wyniku zadawanych konkretnych pytań. 
Tym samym generowane w tej sytuacji teksty trudno uznać za samodzielne opowieści, 
ponieważ pod względem strukturalnym stanowią w istocie odpowiedzi na stawiane py-
tania” (Grochowski 2019b: 16). Poczuł się zatem upoważniony do „uporządkowania” 
narracji w trakcie redagowania tomu.

Prześledźmy na jednym przykładzie jak to „uporządkowanie” narracji wyglądało. 
W tomie opublikowanym przez Czubalę w 2012 roku znajduje się opowieść pt. Żydziak. 
Opowieść z Jakubowa (WOW, s. 59-64), którą opowiedziała mu w 2007 (!) roku 88-letnia 
wówczas Wanda Misterska z Jakubowa. Wybrane przez Grochowskiego fragmenty z tej 
opowieści odnajdujemy w zredagowanej przez niego antologii w trzech oddzielnych tek-
stach (nr 10 Bandyci napadają w na żydowski sklep. Opowieść z Jakubowa, nr 19 Prze-
powiednie o zagładzie Żydów. Opowieść z Jakubowa, nr 60 Żyd opuszcza kryjówkę), są 
to fragmenty „wycięte” z sytuacyjnego kontekstu opowieści zapisanej przez Czubalę.
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Zapis opublikowanego w tomie WOW wywiadu z narratorką rozpoczyna badacz 
pytaniem: Pamięta Pani Żydów w Jakubowie? I tak też rozpoczyna się w antologii Gro-
chowskiego opowieść nr 60, skoncentrowana jednak tylko na relacji narratorki z nocnego 
najścia ukrywającego się w polu, a rozpoznanego przez jej męża „Żydka z Jakubowa” 
z prośbą o chleb. Opowieść tę zamyka bezrefleksyjne zdanie: „Już więcy nie przyszed, 
był tak umarznięty, bo tam w tych rowach siedzioł. No. To zrobił sobie takie miejsce, ale 
był taki wyziębnięty i więcy nie przeszedł” (O TYM: 88). Natomiast w opublikowanym 
wcześniej przez Czubalę wywiadzie narratorka kontynuuje swą opowieść (przypomnę, 
wywiad rejestrował badacz w 2007 roku): „A przecie ludzie wiedziali, że zginą Żydy – 
przecie w piśmie świętym pisałó…”; WOW: 60), jakby poszukiwała uzasadnienia dla 
ówczesnych wydarzeń. Z miejsca dopytuje ją Czubala: „Gdzie to pisało, że Żydzi zginą” 
– i narratorka opowiada dalej:

Powiem panu o tych przepowiedniach. Powiem panu, że to co się dziś robi to o tym pisało i to się 
wszystko sprawdza” i opowiada o dziwnej, podartej, odnalezionej na strychu książce: „Jak pasłam 
gęsi, to se zawsze czytałam (…) Proszę pana, jak się to wszystko przypomina… To niech mi pan 
powi, kto tą książke napisał? (…) Teraz te burze, wichury, choroby. Mąż niezadowolony z żony, 
żona z męża, rozwody, no skąd to się wszystko wzięło w taki chałupie, chłopski, ciemny. Co? Nie 
można było czytać. Skąd ta książka się tam wzięła?

Tę część „wyciętą” z zarejestrowanej przez Czubalę opowieści, rozpoczynającą się 
od słów „A przecież ludzie wiedziali, że zginą Żydy…”, a kończącą się retorycznym py-
taniem: „Skąd ta książka się tam wzięła?” Grochowski opublikował oddzielnie jako 
opowieść nr 19. Poprzedził ją natomiast rozbudowaną informacją na temat proroctw Sy-
billi funkcjonujących w kulturze ludowej.

Refleksje narratorki Wandy Misterskiej na temat przepowiedni o zagładzie Żydów 
i wszelkich innych przepowiadanych nieszczęściach, jakie spadły współcześnie na ludz-
kość, w pierwotnie opublikowanym opowiadaniu Czubala przerywa wtrąceniem: „A wspo-
minała Pani o Cichoniu, który zabił Żydów” (nawiązując do wcześniejszego wywiadu 
z narratorką7). Skłania to interlokutorkę do „powrotu w czasie” i koncentracji na głównym 
temacie rozmowy. Opowiada więc o bandzie, do której należał Cichoń: „To było przed 
wojną. W naszej okolicy była taka siatka, taka banda”. Tym zdaniem w zbiorze zredago-
wanym przez Grochowskiego rozpoczyna się opowieść nr 10 (Bandyci napadają na ży-
dowski sklep. Opowieść z Jakubowa: O TYM: 55-56), jednak w dalszej jej części zrezy-
gnował już Grochowski z relacji o napadach bandytów na miejscowych chłopów, a które 
w zapisie Czubali ujawniają wspólnotę lokalnej pamięci, sięgającej czasów przedwojennych:

Wie pan co to się po wsi robiło? O niczym po całych nocach sie nie mówiło tylko o tym. Pirze sku-
bali i gadali. A w Imielnie co było? Tu jak poczta był żydowski sklep. Szybe wybili do środka we-
szli, Żydówce rękę utrącili, bo jej dziecko okropnie się darło. Proszę pana i oni zawiązali siatkę 
(WOW: 61).

W opowiadaniu zredagowanym przez Grochowskiego pojawia się dopiero kolejny 
przykład napadu na bogaty sklep żydowski w Stawach i mord na rodzinie właścicieli oraz 
wybrane fragmenty powiązane z nieudolnym śledztwem.

***
Tom O tym nie wolno mówić….posiada dwa wprowadzenia do antologii tekstów. 

Po wstępnych rozważaniach Grochowskiego, zamieszczony został artykuł Dionizjusza 
Czubali pt. Refleksje z badań terenowych nad opowieściami wspomnieniowymi dotyczą-
cymi zagłady Żydów, w której doświadczony badacz terenowy przypomina:

	 7	Wywiad ten opublikował Czubala w 2012 r. w  tym samym tomie: Pierwszy aresztowany. Opowieść 
z Jakubowa, WOW, s. 51-54
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Kierując się przyjętą powszechnie w folklorystyce metodą pracy w terenie, dążyłem do stworzenia 
okoliczności jak najbardziej sprzyjających rozmowie. Moim ideałem było osiągnąć naturalne wa-
runki konwersacji (…) przecież sytuacja folklorotwórcza oraz cały towarzyszący jej kontekst decy-
dują o tym, czy uzyskujemy naturalny utwór folklorystyczny, czy też jest to reakcja wymuszona, 
przypominająca protokół z przesłuchania policyjnego. (…) W trakcie wywiadów zadawałem inter-
lokutorom wiele dociekliwych pytań, najczęściej miały one jedynie podkreślać moje zainteresowa-
nie opowieścią i mobilizować gawędziarza, gdy milknął lub przerywał relację (Czubala 2019: 41).

Dionizjusz Czubala w tych swoich Refleksjach przypomniał też, na jakie napotykał 
kłopoty w pozyskaniu opowieści o uratowaniu Żydówki Maryśki, ukrywanej przez Józe-
fa Smaczyńskiego, który ożenił się z nią po wojnie. W przeprowadzeniu wywiadu towa-
rzyszyła mu żona Marianna Czubalina.

Przyjęto nas serdecznie, ale rozmowa o uratowaniu Smaczyńskiej nie potoczyła się po naszej myśli. 
Trafiliśmy na moment, kiedy Smaczyńscy gościli syna, synową i wnuki. Przy swoich dzieciach nie 
podjęli tematu. Widząc, że nie ustępujemy, Józef zaprosił nas do drugiego pokoju i zaczął swoją 
opowieść szeptem. Widzieliśmy, że jest wielce skrępowany i nie chce, by dzieci słyszały o czym 
rozmawiamy. Wywiad w tej sytuacji toczył się ciężko. Dopiero kiedy pani Maria pożegnała syna 
oraz synową z wnukami i przyłączyła się do nas, rozmowa stała się swobodna (Tamże: 43-44).

W tekstach toruńskiej antologii, do których odwołuje się w tym miejscu Czubala 
(nr 139 Marysia z Odrzywołu V. Opowieść Józefa Smaczyńskiego i nr 140 Marysia z Od-
rzywołu VI. Opowieść Marii Smaczyńskiej), nie odnajdziemy jednak żadnych informacji 
na ten temat. Znajdziemy je natomiast we wcześniejszej publikacji Czubali pt. Wojenne 
opowieści wspomnieniowe, w której opowieść Józefa wzbogacają uwagi badacza, np.: „Po 
rozmowie na inne tematy wracam uparcie do ucieczki żony z transportu” (WOW: 148-150), 
wykreślone zresztą ze skróconej toruńskiej wersji (zrezygnowano na przykład z końcowe-
go fragmentu opowieści narratora, który wymienia przykłady wystrzelania przez party-
zantów ukrywających się Żydów). Zrezygnowano też w wydaniu toruńskim z uwag Czu-
bali poprzedzających tekst pt. Maryśka o sobie. Opowieść z Odrzywolu (WOW:150-160):

Pani Maria pożegnała dzieci wnuki (…) i przyłącza się do rozmowy. Najpierw słucha opowieści 
męża, a potem mówi o sobie. Zaczyna od tego, że jej koleżanka Helena, która uratowała się w tej 
samej okolicy, wyjechała do Kanady);

– oraz z pierwszych zdań jej opowiadania:

Ona pisała do mnie. Ona mnie chciała koniecznie wziąć do Kanady, ona chciała wszystkich, żeby 
wyrwać mnie stąd, żebym wyjechała tyz tam gdzie i ona. Roz zem się rozesła z rodzinom, jesce 
drugi roz się rozejdę?

Opowiadanie w antologii O TYM rozpoczyna pytanie Czubali: „Pani Marysiu, jak 
żeście uciekały z  transportu?” (O TYM: 141), którego zapis ujawnia aktywny udział 
w rozmowie nie tylko badacza, ale też męża narratorki.

Badania terenowe, które prowadził Dionizjusz Czubala przez blisko 40 lat, przy-
niosły imponującą liczbę opowieści wspomnieniowych. Badacz wyraźnie zauważył „ewo-
lucję postaw narratorów wobec tematu żydowskiego” (Czubala 2019:44), jednak czytel-
nikowi toruńskiej antologii trudno to dokładnie prześledzić, ponieważ Grochowski 
zdecydował się na chronologiczny układ opowieści, powiązanych kolejno z wydarzenia-
mi rozgrywającymi się przed wojną, w czasie wojny i okupacji oraz w latach powojennych. 
Tym bardziej, że w opowieściach, w których, jak to określił, „mamy do czynienia z szer-
szą perspektywą czasową (…) ich umiejscowienie w obrębie tomu z konieczności było 
dość arbitralne” (Grochowski 2019b: 34-35). Przyjęcie za kryterium porządkujące kolej-
ność wprowadzania tekstów do tomu wydarzenia, będącego przedmiotem opowieści, a nie 
samego narratora, który o tym opowiada (przecież w różnym czasie), przy jednoczesnym 
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zastosowaniu specyficznej metody anonimizacji narratora oraz rezygnacji z naświetlenia 
kontekstu wypowiedzi, dodatkowo utrudnia śledzenie procesu sygnalizowanej przez 
Czubalę zmiany postaw narratorów wobec tematu żydowskiego.

***
Piotr Grochowski we wstępie do tomu pt. O tym nie wolno mówić…, zastanawiając 

się, jaki jest status zgromadzonych przez Czubalę materiałów, stwierdza, iż „status za-
wartych w tym tomie materiałów nie jest bynajmniej jednorodny i  jednoznaczny (…) 
lokują się one raczej gdzieś pomiędzy folklorem a relacjami świadków utrwalanymi przez 
przedstawicieli nurtu zwanego oral history” (Grochowski 2019b: 12-13). Uważa bowiem, 
że „wywiady etnograficzne prowadzone przez folklorystów rządzą się (szczególnie w swej 
»klasycznej« formie) odmiennymi prawami niż rozmowy ze świadkami wydarzeń nagry-
wane obecnie przez przedstawicieli oral history, w obu przypadkach nieco inne są też 
cele przyświecające tym działaniom” (Grochowski 2019b: 13). Trudno zgodzić się jednak 
z taką opinią, tym bardziej, że uzasadnieniem dla niej jest następująca teza Grochowskie-
go: „folkloryści są przede wszystkim zainteresowani utrwaleniem względnie zwartych 
tekstów, które reprezentują funkcjonujące w danej tradycji wątki (nie tylko stricte narra-
cyjne, ale również pieśniowe czy obrzędowe)” (Grochowski 2019b: 14).

Współczesna folklorystyka daleko już odeszła od takich ustaleń, dystansuje się od 
postrzegania narracji jako przejawu funkcjonowania tzw. literatury ustnej; eksponuje 
natomiast potrzebę badań nad współczesnymi opowieściami wspomnieniowymi jako 
zupełnie nowym gatunkiem folklorystycznym, w którym między innymi ujawniają się 
świadkowie minionych wydarzeń. Natomiast wspomaganie się przez Grochowskiego 
sposobem rozumienia oral history przez Piotra Filipowskiego, by podkreślić odmienność 
tej metody badawczej, jest dla mnie niezrozumiałe, wszak stwierdzenie, że badacza oral 
history „interesują (…) głównie specyficzne, jednostkowe doświadczenia uczestnika bądź 
świadka określonych wydarzeń, a preferowaną metodą ich zapisu jest zaaranżowana 
rozmowa, w toku które narrator opowiada o nich komuś »obcemu«” (Grochowski 2019b: 
14) – w niczym nie kłóci się z celami i metodyką pracy folklorysty.

To fakt, że rozwijające się od lat 60. XX wieku folklorystyczne badania nad opo-
wieściami wspomnieniowymi zbiegły się z gwałtownym rozwojem oral history, która jest 
przede wszystkim nową nazwą metody badawczej, od dawna zresztą z powodzeniem 
realizowanej przez folklorystykę. „To w zasadzie nic innego, jak nowa nazwa dla starych 
praktyk dialektologów i folklorystów (…) zapisywania tekstów mówionych od tzw. prostych 
ludzi” – stwierdził Jerzy Bartmiński (2008:9). Tę opinię etnolingwisty przywołuje też 
Grochowski, ale głównie po to, by uzasadnić wspomniany już odrębny, jego zdaniem, cel 
badań folklorystycznych.

Rozpatrując wieloaspektowość oral history, Jerzy Bartmiński zwraca jednak przede 
wszystkim uwagę na dwa różne sposoby jej rozumienia: historię mówioną spontaniczną 
i zorganizowaną. Tę drugą w tym miejscu pominę, ponieważ moim zdaniem znajduje się 
ona w tej przestrzeni kulturowej, która inspirowana jest przez instytucje i stowarzyszenia 
kulturalne8. Natomiast, rozpatrując tak zwaną spontaniczną historię mówioną, warto 
doprecyzować jej rozumienie. Bartmiński dopowiada:

Właściwym tłumaczeniem angielskiego terminu byłaby historia ustna; pozostaję jednak przy roz-
powszechnionym już terminie historia mówiona, zdając sobie sprawę z jego umowności i nieade-
kwatności (bo do ustnych przekazów należą także np. pieśni kronikarskie i partyzanckie z czasów 
wojny) (Bartmiński 2014:10).

	 8	Nielogiczne jest zatem usytuowanie przez Grochowskiego „zanotowanych” przez Czubalę tekstów „na 
pograniczu zorganizowanej i spontanicznej historii mówionej (Grochowski 2019b:15).
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Jednak, doprecyzowując spontanicznie powstającą historię mówioną, pisze tak: 
tworzą ją

sami ludzie, którzy opowiadają, wspominają minione czasy, snują potoczne opowieści, przekazują 
sobie pogłoski i plotki, niekiedy krytyczne, określane jako szemrana propaganda. Przekazy ustne 
funkcjonują we wspólnotach rodzinnych i lokalnych, w zasadzie w każdym spójnym i zżytym śro-
dowisku, tworząc ich – lepiej lub gorzej, przeważnie wybiórczo pamiętaną – własną historię środo-
wiskową. Tę powszechną praktykę opowiadania możemy określić jako historię mówioną »ży-
wiołową«, naturalną; wiele uwagi poświęcili jej językoznawcy i  folkloryści (Bartmiński 2014:1; 
podkreśl. JHN).

W gruncie rzeczy w zacytowanym rozwinięciu Bartmiński przywołuje przedmiot 
badań współczesnej folklorystyki, koncentrującej się, jak to określił, na „powszechnej 
praktyce opowiadania”.

Najistotniejsze są jednak analizy i interpretacje materiałów pozyskanych metodą 
oral history9, które przecież mogą być wykorzystywane przez przedstawicieli różnych 
dyscyplin badawczych, a nie wyłącznie przez historyków. „Każda dyscyplina opiera się 
na świadectwach ustnych zebranych w szczególny sposób, każda wykorzystuje te infor-
macje po swojemu, odpowiednio do przedmiotu swoich zainteresowań, a zarazem każda 
ma swój udział w kłopotach i korzyściach wynikających z korzystania ze źródeł ustnych” 
(Dunaway 1996:10) – twierdzi David Dunaway. Folkloryści bez wątpienia wnieśli zna-
czący wkład w metodologię oral history, ponieważ przedmiotem ich zainteresowań „jest 
nie [tyle] historyczna ścisłość narracji o życiu, lecz raczej formuliczny sposób wyrażania 
się i posługiwania się tradycyjnymi motywami i wątkami fabularnymi” (Bartminski 
2014:13).

Bez wątpienia, rozumienie oral history jako historii ustnej (mówionej), choć według 
mnie bardziej adekwatne byłoby określenie jej przede wszystkim jako historii opowiada-
nej10, uprawomocnia stosowanie folklorystycznych metod analizy wypowiedzi, odsuwa-
jąc na plan dalszy wartości informacyjne zarejestrowanych wywiadów, co bynajmniej nie 
osłabia ich wartości poznawczych. Oczywiście, zarówno folklorysta, jak i antropolog, 
podporządkowuje analizę i  interpretację zarejestrowanych narracji wspomnieniowych 
innym celom niż historyk. Joanna Tokarska-Bakir jednoznacznie stwierdziła: „Moja 
dziedzina, etnografia, nie zajmuje się faktami, tylko tym, co ludzie o faktach gadają. To 
co ludzie o faktach gadają, jest »głupstwem« dla historyka, nic więc dziwnego, że wobec 
chimery pamięci zbiorowej historyk pozostaje najczęściej bezradny” (Tokarska-Bakir 
2004:17). Udowodniła to zresztą własnymi badaniami, rejestrując wiele intersujących 
opowieści wspomnieniowych funkcjonujących wśród mieszkańców Sandomierza i okolic, 
które wykorzystała w drugiej części swej monografii pt. Legendy o krwi poświęconej 
pamięci o Żydach i Zagładzie (Tokarska-Bakir 2008).

Powtórzmy, gromadzenie i interpretacja relacji ustnych, co jest podkreślane jako 
główny cel „nowoczesnej” metody oral history, w każdej dyscyplinie naukowej będzie 
podporządkowane innym celom. A zatem to samo źródło może zaowocować innymi 
końcowymi pracami.

Osobiście w wywiadzie oral history – deklaruje Wiktoria Kudela-Świątek – upatruję metody, która 
łączy niejako różne dyscypliny naukowe i pozwala na wielowarstwowe odczytanie znaczenia opo-
wieści o zapamiętanych wydarzeniach. Pozostanie w ramach tradycyjnego (ilustracyjnego) podejścia 
do źródeł oral history, praktykowanego nadal przez rzeszę przedstawicieli nauk humanistycznych, 

	 9	Sprowadzonej przez Grochowskiego (w ślad za P. Filipowskim) głównie do zaaranżowanej rozmowy, 
tak jakby wywiady folklorysty były tej cechy pozbawione
	 10	M. Kurkowska-Budzan – jako historyk – również uważa, że termin „historia opowiadana” lepiej odda-
je sens badań oral history niż „historia mówiona”, ponieważ „wskazuje wyraźnie na fakt, iż mamy do czynienia 
z żywym słowem” (Kurkowska-Budzan 2009: 94).
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nie pozwoliłoby poznać, w jaki sposób narratorzy interpretują przeszłą rzeczywistość, a ściślej mó-
wiąc – jaki obraz »przeszłości« został przez nich wykreowany, jest kultywowany nadal i co z niego 
zostanie przekazane następnym pokoleniom (Kudela-Światek 2014:83).

Jednak bez względu na to, czy narracje wspomnieniowe interpretowane są w pe-
spektywie paradygmatu folklorystycznego, wyznaczającego sposób rozumienia gatunku 
opowieści wspomnieniowej, czy też interpretowane jako przykłady potocznych relacji 
związanych z minionymi zdarzeniami, to zarówno jedno jak i drugie stanowisko w grun-
cie rzeczy zmierza do odkrycia sposobu „odzyskiwania przeszłości” i jej rozumienia przez 
nosicieli określonych tradycji oraz mechanizmów kształtowania ich tożsamości; choć nie 
zawsze badacze z kręgu oral history zdają sobie z tego sprawę.

Folklorystyczny kontekst współczesnych opowieści wspomnieniowych można bez 
wątpienia wzbogacić zarówno antropologiczną, jak i historyczną interpretacją narracji 
biograficznych. Wszak każda z  tych dyscyplin, korzystając z bezpośrednich/ustnych 
źródeł przekazu, zmierza do pogłębionej analizy funkcjonowania pamięci społecznej (por. 
Hajduk-Nijakowska 2016). Warto przywołać tu twierdzenie Dionizjusza Czubali: „Zada-
jemy nieco inne pytania, rozkładamy inaczej akcenty, używamy nieco odmiennej, własnej 
terminologii ale chyba generalnie zmierzamy w tym samym kierunku” (Czubala 2012:39).

Nie znajduję natomiast żadnych podstaw do zlokalizowania przez Grochowskiego 
„niejednorodnych i niejednoznacznych” materiałów zgromadzonych przez Czubalę „gdzieś 
na przecięciu praktyk badawczych z zakresu folklorystyki i oral history”. On sam nawet, 
zdając sobie sprawę, że w podtytule książki znajduje się jednak pojęcie „opowieści wspo-
mnieniowej”, w dalszej części wstępu dokonuje zawikłanej interpretacji zasadności obję-
cia tym właśnie pojęciem publikowanych w tomie narracji. Nie będę relacjonowała toku 
jego rozumowania, przypomnę tylko, że trwająca od lat dyskusja na temat specyfiki ga-
tunku folklorystycznego podważyła, jak wiadomo, paradygmat literaturoznawczy. Tym 
samym teoria gatunków folklorystycznych wzorowana na genologii literaturoznawczej, 
traci rację bytu, podobnie jak dokumentowanie artyzmu tekstów folkloru. „Folklor nie 
ma poetyki normatywnej sformułowanej, ma wyłącznie poetykę normatywną immanent-
ną” – stwierdził przed laty Czesław Hernas w trakcie dyskusji na temat zróżnicowania 
gatunkowego folkloru (Łazuk 1976: 9). Sekundował mu wtedy Roch Sulima: „W folklorze 
(nie w folklorystyce) działa wzór kulturowy. Przyporządkowuje on różne teksty (także 
różne gatunkowo) typowym sytuacjom egzystencjalnym, wyznaczonym przez określony 
model świata” (Łazuk 1976:11). Rudymentarny charakter folklorystycznej sytuacji komu-
nikacyjnej w sposób naturalny zatem wyzwala (inspiruje) potoczną aktywność narracyj-
ną, której tematyka jest już sprawą wtórną. Bez wątpienia jedną z najważniejszych inten-
cji skłaniających do rozwijania wypowiedzi jest poinformowanie grupy o ważnych dla 
niej wydarzeniach, podjęcie próby wyjaśnienia rozgrywających się wokół niej zdarzeń.

Przeanalizowany przez folklorystów mechanizm powstawania opowieści wspo-
mnieniowych bezsprzecznie dowodzi, że „wytwarza” je współczesność, choć mogą one 
być powiązane z wydarzeniami minionymi, ponieważ inspiracją do tworzenia takich 
opowieści jest zawsze teraźniejszość i to z tej perspektywy prowadzona jest narracja. Ma 
to określone konsekwencje związane z interpretacją opowieści wspomnieniowych, po 
prostu o wiele więcej mówią one o narratorach i ich słuchaczach, niż o konkretnych fak-
tach z przeszłości (por. Hajduk-Nijakowska 2016). Funkcjonowanie współczesnych opo-
wieści wspomnieniowych, a  także wszelkich potocznych narracji, nie tylko wyjaśnia 
proces werbalizacji przeżywanych zdarzeń i opanowywania słowem otaczającej człowie-
ka rzeczywistości, ale również pomaga scharakteryzować lokalną (regionalną) wspólno-
tę losu, pamięci i narracji, wzbogacając tym samym badania nad zróżnicowaną tożsamo-
ścią kulturową.

Wystarczy przywołać w tym miejscu badania opowieści wspomnieniowej prze-
prowadzone przez Mariana G. Gerlicha, który analizując zarejestrowane w latach 80-tych 
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XX wieku teksty związane z Auschwitz, scharakteryzował potoczną wizję obozu funk-
cjonującą w świadomości Górnoślązaków, która ujawnia sposób recepcji, „dopracowy-
wania” informacji o obozie, odzwierciedla „uogólnione, zbiorowe doświadczenia społecz-
ne” (Gerlich 1998:336). Zapisane opowieści, funkcjonujące w obiegu 40 lat po II wojnie 
światowej, prezentują świadomość, jak to określił Gerlich: „Ślązaków z dziada pradziada”, 
przedstawicieli rodzin robotniczych (urodzonych przed 1939 rokiem), i ujawniają ludowy 
sposób widzenia świata, w którym znaczącą rolę odgrywa mityzacja wyznaczająca kie-
runek folkloryzacji przekazów. W analizowanych przez niego przykładach wyraźnie 
widać obecność „sankcji transcendentalnych” w interpretowaniu świata. Powstanie obo-
zu koncentracyjnego traktowane jest przez narratorów jako dzieło Szatana:

Dioboł tak łogupił Hitlera i cało ta jego NSDAP, że ci na wierchu to robili, co im kozoł. Przez to, 
z tego diobelskiego zła to zbudowane zostało Auschwitz. To było na ziemi takie miejsce, jak w pie-
kle, kaj sie ludzie durch polom. Ino w piekle to jest wieczne polynie, a w Oświęcimiu to polili, żeby 
ludzie umarli (Gerlich1998: 345).

Sam obóz z kolei uznają za zapowiedź Apokalipsy, zbliżającego się końca Świata, 
przywołując na dowód ludowe przepowiednie i proroctwa, których popularność (zwłasz-
cza przepowiedni Wernyhory) wzrosła w czasie i po II wojnie światowej.

W charakterystyce działalności »oprawców z Auschwitz« realne wiadomości mieszają się z dra-
stycznymi wizjami piekła i opisami działalności istot demonicznych względnie półdemonicznych. 
Stąd załoga obozu postępuje niczym śląskie demony, diabły, utopce, zmory, straszne «stworoki». 
Wyobraźnię inspirowały zwłaszcza diabły (Tamże: 353).

– stwierdza Marian G. Gerlich. Oczywiście, takiej wizji Auschwitz nie odnajdzie-
my już współcześnie w potocznym obiegu. Analiza badacza dotyczy bowiem konkretne-
go okresu historycznego „godania o Auschwitz”, ujawniającego sposób postrzegania 
świata kształtującego pamięć konkretnej lokalnej zbiorowości.

Zgromadzone przez Dionizjusza Czubalę opowieści wspomnieniowe na temat 
tragedii Żydów w czasie II wojny światowej, co badacz podkreśla w swych Refleksjach 
z badań terenowych, również rejestrują zmieniające się sposoby relacjonowania minionych 
zdarzeń przez społeczność lokalną. Stanowią ważny kulturowy dokument funkcjonowa-
nia pamięci utajnionej w czasach, gdy „o tym nie wolno było mówić”, gdy nawet dzieciom 
rodzice nie przekazywali informacji o własnych wojennych przeżyciach.

***
Czubala nie miał szczęścia do tej pory w publikowaniu zgromadzonych przez 

siebie materiałów, co przyznaje z rozgoryczeniem: „w Polsce nie ma tradycji publikowa-
nia surowych materiałów terenowych. Kilka renomowanych wydawnictw, m.in. Ossoli-
neum, nie było zainteresowanych zebranymi przeze mnie ludowymi narracjami” (Czuba-
la 2019:38). Te, które związane były z drugą wojną światową i tematyką żydowską, udało 
mu się w części opublikować przy wsparciu finansowym lokalnych władz w Pińczowie, 
ale nie były one niestety edycjami naukowymi. Wydawać się mogło, że opublikowanie 
tych materiałów pod redakcją Piotra Grochowskiego wzbogaci wiedzę o funkcjonujących 
w lokalnej (regionalnej) pamięci opowieściach o tragedii Żydów, tym bardziej, że jak 
zauważyła Karolina Koprowska „Chłopskie narracje o Zagładzie są szczątkowe, pełno 
w nich luk i niedopowiedzeń. Doświadczenie Zagłady, a szczególnie postronnego uczest-
nictwa w procesie eksterminacji Żydów, funkcjonuje w nich na specyficznych prawach. 
Prawach milczenia i przemilczania” (Koprowska 2018: 175). Niestety, opowieści wspo-
mnieniowe zapisane przez Czubalę i opublikowane w tomie O tym nie wolno mówić, są 
okaleczone. Sposób ich redagowania doprowadził do zniszczenia materiału wyjściowego, 
a fragmenty (wątki, jak chce Grochowski) wyrwane z kontekstu utraciły wymiar wiary-
godności. Celem interpretacji zgromadzonego przez folklorystę materiału nie jest przecież 
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gromadzenie informacji na temat relacjonowanych wydarzeń (tym zajmują się historycy), 
ale sposób rozumienia przeszłości przez osoby opowiadające o niej. Analiza opowieści 
w perspektywie paradygmatu folklorystycznego więcej przecież mówi o samych narra-
torach, o kontekście w jakim narracja (zmieniająca się w czasie) zaistniała, ale trudno ją 
przeprowadzić na podstawie tekstów opublikowanych w antologii. Pozostaje niedosyt, 
którego nie likwiduje informacja Grochowskiego: „Wszystkie wywiady w pierwotnej, 
integralnej formie znajdują się w prywatnym archiwum Dionizjusza Czubali” (Grochow-
ski 2019b: 34). Nie zmienia to jednak mojej opinii o ważnej roli badań nad funkcjonują-
cymi w obiegu opowieściami wspomnieniowymi na temat Zagłady Żydów w czasie 
II wojny światowej z uwzględnieniem paradygmatu folklorystycznego.

Doniosły przykład takiego badawczego podejścia odnalazłam w rewelacyjnej 
pracy Joanny Tokarskiej-Bakir pt. Pod klątwą. Społeczny portret pogromu kieleckiego, 
opublikowanej w 2018 roku. Doprecyzowując podtytuł swojej ogromnej dwutomowej 
publikacji (blisko 1600 stronicowej), autorka wyjaśniła, iż stanowi on „próbę użycia 
metod, jakimi dysponuje antropologia historyczna – kwerendy i krytycznej mikroanalizy, 
pozwalającej zobaczyć pogrom oczami jak największej liczby świadków” (Tokarska-Ba-
kir 2018, T. I: 15). Przeanalizowała zatem społeczny i kulturowy kontekst pogromu kie-
leckiego, przywołała dziesiątki udokumentowanych relacji i zeznań, by wyjaśnić siłę 
sprawczą legendy o żydowskich mordach (nawiązując do swoich już wcześniejszych badań), 
w jaki sposób wpłynęła ona na lokalne myślenie o Żydach już po II wojnie światowej. 
Udowodniła, że „Kontekstem pogłoski, która spowodowała pogrom kielecki, jest kościel-
na legenda o żydowskich mordach rytualnych, wędrująca po Europie co najmniej od XII 
wieku” (Tokarska-Bakir 2018, T. I: 118), a w Polsce spopularyzowana głównie przez Ży-
woty Świętych Piotra Skargi, spleciona z międzynarodowym wątkiem folklorystycznym 
o krwi dziecięcej dodawanej do macy (wątek nr V361 w systematyce Aarne-Thompsona). 
„Nie ulega też wątpliwości – pisze dalej – związek pomiędzy katolickimi kultami niewi-
niątek i obiegającymi Kielce plotkami o transfuzjach. Pogłoski te stanowiły modernizację 
legendy o wyciskaniu krwi na macę” (Tokarska-Bakir 2018, T. I: 119). Potwierdzają to 
kolejne dokumenty zgromadzone przez autorkę w drugim tomie monografii, ujawniające 
kulturowy kontekst wiary w prawdziwość relacjonowanych wydarzeń, tym bardziej, że 
niektóre z relacji zostały zapisane dopiero w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych XX 
wieku.

***
Gdy finalizowałam już swój artykuł, w najnowszym roczniku „Zagłady Żydów. 

Studia i Materiały” ukazał się artykuł Joanny Tokarskiej-Bakir bezpośrednio nawiązują-
cy do badań terenowych prowadzonych przez Dionizjusza Czubalę w 1976 roku, gdy jego 
ówczesne studentki Dobrosława Wężowicz i Iwona Paszek nagrały na taśmie magnetofo-
nowej między innymi opowieść Wincentego Domagały ze Skrowronna Dolnego w gmi-
nie Pińczów o przebiegu obławy na Żydów11; „relacjonował etnografom swój osobisty 
udział w eksterminacji. Gdyby jego opowieść została zauważona, spór o naoczność Za-
głady rozstrzygnąłby się dawno temu” (Tokarska-Bakir 2019:137). Analizując przebieg 
obławy w lesie bełckim w styczniu 1943 roku zorganizowanej przez mieszkańców „zu-
pełnie bez udziału Niemców”, Tokarska-Bakir podkreśla znaczenie dokumentacji zgro-
madzonej przez folklorystów, dzięki której powojenne relacje świadków tamtych wydarzeń 

	 11	Tokarska-Bakir przywołuje opowieść nr 56 opublikowaną pod tytułem Strażacy zmuszeni do uczestnic-
twa w obławie. Opowieść ze Skowronna Dolnego (O TYM: 81-85), w której jednak Piotr Grochowski (jako re-
daktor) nie ujawnił nazwiska narratora oraz nie podał informacji o sytuacji w jakiej wywiad przeprowadzono. Po 
raz pierwszy Czubala opublikował to opowiadanie w  1985 roku w  aneksie do swojej monografii (Czubala 
1985:103-106), podając nazwisko narratora i sytuację zapisu: „Wywiad odbył się na łące przy paszeniu krów. 
Narratorowi towarzyszył wnuczek liczący lat 7. Opowieść przekazał narrator przy jawnym mikrofonie” (Tam-
że:106).Sama opowieść w całości na szczęście bez zmian redakcyjnych trafiła do antologii O TYM.
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zyskują szeroki kulturowy kontekst, po prostu pomagają nam zrozumieć sytuację polskich 
chłopów w Generalnej Gubernii. W podsumowaniu stwierdza, że „Zdarzenia opisane 
w artykule zadają kłam przekonaniu, że wojennemu wydawaniu Żydów sprzyjał dystans 
etniczny między sąsiadami. (…) Sytuację skomplikowała niezdolność społeczności lokal-
nej do przeciwstawienia się szantażowi zewnętrznemu, wyrażającemu się w ustanowionej 
przez okupanta instytucji zakładników, i wewnętrznemu, związanemu z przesuwaniem 
granic wyzysku przez bandę Pilawskiego” (Tokarska-Bakir 2019:162).

I tak oto zupełnie niespodziewanie otrzymałam odpowiedź na pytanie sformuło-
wane na wstępie artykułu.: folkloryści badający opowieści wspomnieniowe wzbogacają 
analizę funkcjonującej w obiegu pamięci o tragedii żydowskiej w czasie II wojny światowej.
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Janina Hajduk-Nijakowska

RESEARCHING MEMOIR-BASED STORIES OF JEWISH SUFFERING DU-
RING THE SECOND WORLD WAR

Memoirs and the so-called oral testimonies provide a valuable source for learning about the 
microhistory of individual people’s experience connected with the tragedy of the Jews dur-
ing the Second World War. This has been proved by researchers from the Polish Centre for 
Holocaust Research of the Polish Academy of Sciences and their extensive work published 
in 2018 under the title Dalej jest noc, Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej 
Polski [„Night without End: The Fate of Jews in Selected Counties of Occupied Poland”]. 
As I argue, the memoir-based stories collected by folklore researcher Dionizjusz Czubala 
in the many years of his field studies connected with this subject matter can substantially 
enrich the analysis of the current memory of those tragic events. Unfortunately, the way 
these stories were edited by Piotr Grochowski in the volume entitled O tym nie wolno 
mówić… Zagłada Żydów w opowieściach wspomnieniowych ze zbiorów Dionizjusza Czubali 
[[We are not allowed to speak about it. The extermination of the Jews in memoirs from the 
collection of Dionizjusz Czubala] (2019) does not offer such a possibility. I would like to 
question not only the very method in which these texts were edited but also their order in 
the anthology, which reveals the traditional (illustrative) approach to the materials collected 
in field studies. As a result, the reader cannot follow the process of changes occurring in 
the narrators’ attitudes to the Jewish themes and problems. Moreover, I also argue against 
Grochowski’s positioning the memoirs somewhere “between” research practices from the 
sphere of folklore studies and oral history. Finally, I propose that the value of materials 
obtained with the use of the oral history method resides in analyses and interpretations 
coming from different scientific domains.
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ANNY BRZEZIŃSKIEJ GRY ZE STEREOTYPAMI. KONSTRUKCJA POSTACI 
WIEDŹMY I PRZETWORZENIA MOTYWÓW BAŚNIOWYCH W CYKLU O BA-
BUNI JAGÓDCE

Zbiory Anny Brzezińskiej Opowieści z Wilżyńskiej Doliny (2002) oraz Wiedźma 
z Wilżyńskiej Doliny (2010) stanowią dopełnienie obrazu Krain Wewnętrznego Morza 
wykreowanego w Sadze o Zbóju Twardokęsku (1999–2009). Utwory zawarte w tych zbiorach 
otrzymują zwykle kwalifikację genologiczną opowiadań, ale istnieje pomiędzy nimi wy-
raźna ciągłość fabularna, spójność tematyczna i następstwo czasowe, można by je więc 
traktować również jako kolejne rozdziały powieści. Główną bohaterką tych narracji jest 
Babunia Jagódka – tytułowa czarownica z Wilżyńskiej Doliny. To wokół niej koncentruje 
się akcja poszczególnych utworów, to jej postać stanowi czynnik warunkujący rozwój 
zdarzeń, a co za tym idzie, czytelnik dowiaduje się o niej znacznie więcej niż o jaśminowej 
wiedźmie z Sagi o Zbóju Twardokęsku, niepamiętającej nawet własnego imienia. Babunia 
bowiem „jak na wiedźmę [...] [jest] nad podziw rozumna” (Brzezińska 2011: 8). Nie miewa 
kłopotów z pamięcią, nie wpada w trans i nie wygłasza niejasnych przepowiedni, a magii 
może używać w każdej chwili w całkowicie kontrolowany sposób, a nie tylko pod wpływem 
krwi przelanej w pobliżu. Postać ta mocno więc kontrastuje z wizerunkami wiedźm, jaki 
Brzezińska nakreśliła w swoim epickim cyklu.

Podobnie zbiory opowiadań, których Jagódka jest bohaterką, w ciekawy sposób 
dają się zestawić z owym cyklem. O ile bowiem przedstawione tam zdarzenia mają – 
w sposób typowy dla eposu – charakter przełomowy dla całej społeczności Krain We-
wnętrznego Morza, o tyle wypadkom z Wilżyńskiej Doliny można przypisać rangę wy-
łącznie lokalną. Do osady w Górach Żmijowych docierają oczywiście wieści o wojnie, 
wzmianki o jej kolejnych etapach są umiejętnie wplecione w następujące po sobie opo-
wiadania, ale informacje te – kluczowe dla epickiej Sagi... i decydujące o losach całego 
świata jej bohaterów – stanowią wyłącznie odległe tło zdarzeń z życia mieszkańców 
wioski.

Konstrukcja postaci Babuni opiera się na grze ze stereotypem czarownicy, a w wąt-
ki poszczególnych opowiadań wplatane są rozmaite motywy baśniowe, poddawane na-
stępnie przetworzeniom, swoistym retellingom czy renarracjom1. Celem artykułu jest 
przeanalizowanie tych procesów i odpowiedź na pytanie, jakie rezultaty przynoszą wska-
zane zabiegi.

Stereotyp czarownicy

Stereotyp definiowany jest przez Michała Głowińskiego ogólnie jako „utarte, 
zwykle uproszczone wyobrażenie lub sformułowanie o wyrazistym ukierunkowaniu 
aksjologicznym”, w odniesieniu do literatury zaś – jako „przedstawienie odwołujące się 
do powszechnych, silnie zakotwiczonych w świadomości społecznej danej grupy, mniemań 
i wyobrażeń, niepoddawanych krytyce i uznawanych za prawdy niezbite”. Wymieniając 
elementy dzieła literackiego, na które owo przedstawienie oddziałuje szczególnie mocno, 
Głowiński kładzie nacisk m.in. właśnie na postacie literackie. Ów nacisk dotyczy 

	 1	Renarracje baśniowe mogą polegać na osadzaniu źródłowych fabuł w odmiennych konwencjach gatun-
kowych (np. właśnie fantasy), na wprowadzaniu nowych elementów fabularnych, na psychologizacji bohaterów, 
odwracaniu ich hierarchii oraz zamianie ich ról, na konstruowaniu swoistych prequeli i/lub sequeli, na kontami-
nacji światów przedstawionych różnych utworów, na autotematyzmie i na sugerowaniu przekłamującego „rze-
czywistość” „nieprawdziwego” charakteru przekazów tradycyjnych. Zob. Kowalczyk 2016: 6–8.
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przypadku, gdy są one zbudowane tak, by odpowiadały „potocznym wyobrażeniom o tym, 
jaki dany typ bohatera być powinien” (Głowiński 2005: 522).

Pojęcie stereotypu ma, oczywiście, bogatą literaturę – poczynając od Waltera 
Lippmanna i jego książki Public Opinion (1922) – omówioną m.in. przez Michała Błaże-
jewskiego (1993: 11–25) i Bernadettę Niesporek-Szamburską (2013: 14–25). Przywołana 
badaczka za najbardziej precyzyjną, a zarazem najszerszą uznaje definicję stereotypu 
sformułowaną przez Jerzego Bartmińskiego: „subiektywnie determinowane wyobrażenie 
przedmiotu obejmujące zarówno cechy opisowe, jak i wartościujące [...] oraz będące re-
zultatem interpretacji rzeczywistości w ramach społecznych modeli poznawczych” (Bart-
miński 1998: 64). Niesporek-Szamburska na podstawie rozbudowanej analizy leksyko-
graficznej oraz licznych opracowań historycznych rekonstruuje stereotyp czarownicy, aby 
zestawić go z tekstami dla dzieci oraz wypowiedziami samych adresatów tego rodzaju 
tekstów (Niesporek-Szamburska 2013: 47–63)2. Badaczka wyodrębnia w owym stereoty-
powym wizerunku trzy kategorie wyobrażeń – są to:

1.	 leśny demon zwany jędzą, jagą lub babą jagą;
2.	 wiejska znachorka i/lub akuszerka;
3.	 kobieta, która w zamian za nadprzyrodzone moce podpisała pakt z diabłem (Nie-

sporek-Szamburska 2013: 47).
Według Niesporek-Szamburskiej dwa pierwsze mają rodowód rodzimy, trzecie zaś 

– zachodnioeuropejski (pochodzi ze szczytowego okresu polowań na czarownice: XVI–
XVIII wieku). Należy jednak uściślić, że wyobrażenie wspomnianego leśnego demona 
jest charakterystyczne nie tylko dla folkloru polskiego, ale w ogóle słowiańskiego, a oso-
by leczące rozmaite dolegliwości tradycyjnymi sposobami, głównie dzięki znajomości 
oddziaływania rozmaitych ziół na ludzki i zwierzęcy organizm, występowały przecież 
na całym świecie. Niesporek-Szamburska zwięźle i celnie wyodrębnia jednak podstawo-
we cechy stereotypowego wyobrażenia czarownicy:

1.	 bycie kobietą,
2.	 odrażający wygląd,
3.	 zaawansowany wiek,
4.	 odmienność, nieprzystawalność społeczna, samotne życie poza główną siedzibą 

danej grupy, izolacja, brak rodziny;
5.	 zdolność do latania, zwłaszcza na miotle, zrobionej „[z] gałązek leszczyny, głogu, 

jarzębiny, wierzby, jałowca, brzozy lub tarniny” – choć analizowane przez badacz-
kę opracowania mówią też o „kozłach, wołach, krowach, owcach, psach, wilkach, 
[...] widłach, kijach, łopatach, laskach, motykach, [...] sitach, stołach, krzesłach, 
szafach”, a nawet... własnych mężach czarownic (mimo sytuującej się w centrum 
prototypu cechy 4) (Niesporek-Szamburska 2013: 55);

6.	 uczestniczenie w sabatach odbywających się w czasie dawnych świąt pogańskich, 
w odludnych miejscach – zwłaszcza na nagich szczytach gór lub wzgórz;

7.	 kłótliwość, zrzędliwość, złośliwość, ale niekiedy też milkliwość i skrytość; eks-
centryczność, nonkonformizm, żywa wyobraźnia;

8.	 charakterystyczne atrybuty: kocioł, różdżka i księga zaklęć3;
9.	 zwierzęcy towarzysze, tzw. chowańce4, którym przypisywano cechy demoniczne; 

w centrum prototypu znajduje się czarny kot, ale mogły to być również „puszczy-
ki, czarne kruki, psy, kozły, ropuchy, króliki, kosy i wrony”, rzadziej zaś „jeże, 

	 2	Zestawienie uwzględnionych słowników – zob. Niesporek-Szamburska 2013: 200–201.
	 3	O  ile kocioł w  roli atrybutu czarownicy nie budzi wątpliwości, o  tyle na temat dwóch pozostałych 
przedmiotów można polemizować, kojarzone one są bowiem raczej z  postaciami czarodziejów, ewentualnie 
z czarownicami typu satanicznego. Zob. Kraśner 2008; Callejo 2011.
	 4	Wyobrażenie to szczególnie rozpowszechnione było w  okresie polowań na czarownice w Anglii – 
w przeciwieństwie do idei lotów i sabatów. Zob. Russell 2003: 111–112; Rutkowski 2012.
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łasiczki, fretki, krety, myszy, szczury, osy i pasikoniki” (Niesporek-Szamburska 
2013: 60)5.
Jak do tego stereotypu odnosi się obraz postaci Babuni Jagódki, pokaże następny 

podrozdział.

Na pozór zwykła wiedźma

Poczynione na początku artykułu zestawienie analizowanych zbiorów opowiadań 
i Sagi o Zbóju Twardokęsku doskonale unaocznia stosunek Babuni Jagódki do rzeczywi-
stości, w której przyszło jej egzystować: choć – jak zobaczymy – postać ta posiada moc, 
jaka z łatwością pozwoliłaby jej przesądzić o losach wojny oraz zaangażowanych w nią 
sił (ludzkich i boskich), woli żyć na uboczu i nie wtrącać się do wielkich spraw. Z niechę-
cią podejmuje nawet działania związane z problemami wilżyńskich wieśniaków. Chcia-
łaby, aby jak najmniej osób wiedziało o jej istnieniu, bo nadmierna sława mogłaby mieć 
dla niej nader przykre konsekwencje: „jedni będą próbowali ją ubić, inni wykorzystać, 
a jeszcze inni po prostu zechcą się gapić” (Brzezińska 2010: 59).

Nawet jednak pomimo starań o dyskrecję Babunia jest „sławna na pół Gór Żmijo-
wych” (Brzezińska 2010: 96). Wynika to z zakresu jej mocy, która wydaje się niemal 
nieograniczona. Dlatego mieszkańcy wspomnianego obszaru zwracają się do niej po 
wsparcie w sytuacjach wymagających najbardziej nawet niezwykłych interwencji. Nigdy 
nie czynią tego jednak bez strachu, wiedźma bowiem z zasady nie sprzyja ludziom – ma 
więc charakter podobnie ambiwalentny jak postać, której miano, w formie deminutywnej, 
przybrała za swoje: Baba Jaga z baśni wschodniosłowiańskich6. Wieśniacy podejrzewają 
Babunię o powodowanie najrozmaitszych wioskowych nieszczęść – od nieurodzaju po 
pomór owiec. Szczególnie źle reaguje Jagódka na wszelkie przejawy braku szacunku czy 
nawet strachu łączącego się ze statusem czarownicy, występujące zwłaszcza późną jesie-
nią, w okresie nawożenia pól. Zamienia wtedy młodzieńców w warchlaki, dziewczyny 
więzi w ognistych kręgach w lesie, a pobożnych chłopów zmusza, by boso i w samych 
koszulach tańczyli nocą przed świątynią – wszystko po to, aby „zły przykład” nie rozple-
nił się w sąsiedztwie (Brzezińska 2010: 76). Niepokornego karczmarza przeistacza w ro-
puchę i nigdy już więcej nie daje się przekonać, żeby cofnąć czar. Co jakiś czas przygar-
nia jednego z mieszkańców wioski lub wędrownego parobka, by dzielić z nim z „cielesne 
uciechy” (Brzezińska 2011: 265), kiedy zaś się nim znudzi, zamienia go w capa, który 
staje się permanentnym rezydentem obejścia, dopóki nie pojawi się nowy kandydat. Wte-
dy poprzedniemu kochankowi, uwięzionemu w koźlej postaci, wiedźma podrzyna gardło, 
a jego skórę przeznacza na nowy bębenek (wytwarzany w niewiadomym celu).

Jak widać, rację ma narrator, gdy stwierdza, że miłosierdzie nie należy do głównych 
zalet Babuni Jagódki (Brzezińska 2010: 415)7. Nawet kiedy spełnia ona prośby mieszkań-
ców osady, każe sobie za to słono płacić. W przypadku prozaicznych specyfików, jak 
czopki na hemoroidy dla plebana czy „wywary na wzmocnienie sił męskich” dla władyki 
(Brzezińska 2010: 159), wystarcza sakiewka srebra, ale gdy pragnienie jest bardziej skom-
plikowane, wiedźma może zażądać znacznie więcej: ludzkiej krwi, śliny i złożonej na ogień 
obietnicy, że jej dowolne życzenie w stosownym czasie zostanie przez klienta spełnione. 

	 5	Na temat baśniowego stereotypu czarownicy (na przykładzie przekazów niderlandzkich) – przypisywa-
nego jej miejsca zamieszkania, wyglądu zewnętrznego rekwizytów, czynności, cech charakteru i sposobów na 
jej pokonanie – zob. też Krzyżyk 2013: 284–289.
	 6	Na przykładzie baśni rosyjskich ze zbioru A. Afanasjewa postać ta została przeze mnie przeanalizowana 
w innym miejscu (zob. Ucherek 2018; tam także literatura przedmiotu). Babunia Jagódka jest wszakże jedna, 
a Bab Jag – jak stwierdzono w konkluzji wspomnianej pracy – wiele. Bohaterka wykreowana przez Brzezińską 
łączy więc w sobie rozmaite oblicza tajemniczej istoty z ludowych wierzeń słowiańskiego kręgu kulturowego.
	 7	Podobnie o bogach Krain Wewnętrznego Morza mówi się, że „nie słyną z miłosierdzia” (Brzezińska 
2006: 128; Brzezińska 2007: 240, 242, 307, 321, 423; Brzezińska 2004: 277, 293, 303, 344, 551, 553; Brzezińska 
2009: 159, 540). Jak się za chwilę okaże, paralela ta ma niebagatelne przyczyny.
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Tak dzieje się w przypadku osieroconej córki grabarza, Gronostaj, która prosi czarownicę, 
by ta sprowadziła śmierć na jej nowego opiekuna i zarazem prześladowcę – byłego zbójcę, 
Rufiana.

Kiedy zaś w wiosce pojawia się „konkurencja” – guślarz, potrafiący przygotować 
specyfiki o podobnym działaniu jak te stale sprzedawane przez wiedźmę, a co gorsza, 
żądający za nie znacznie mniej pieniędzy, Babunia jest niepocieszona, albowiem:

Guślarz dotkliwie popsuł jej interesy. Co więcej, przynosił wstyd szlachetnej magicznej profesji. 
Nie zaglądał do karczmy, nie mamrotał tajemniczych formuł, nie miał kaprawego kociska, na jar-
mark zaś przybył nie na uczciwej sztachecie, tylko na zwyczajnej, tłustawej kobyłce. Nawet nie 
wyglądał na guślarza. Był zawsze schludnie ogolony, czysto odziany i wielce układny. Wieśniacy 
zaczynali zapraszać go na chrzciny i wesela. Słowem, hańba (Brzezińska 2011: 63).

Za powód do osobistej wizyty u konkurenta i wyłożenia mu zasad „magicznej 
profesji” uznaje jednak Jagódka dopiero wtargnięcie przez guślarza do jej „najgłębszego 
matecznika” – w dziedzinę wywarów miłosnych. Nowy mieszkaniec wioski sądzi bowiem, 
że należy w tym względzie po prostu spełnić życzenie klienta, jeżeli osoba, którą ten 
sobie upodobał, wydaje się dla niego odpowiednia. Babunia tłumaczy jednak, że w cza-
rodziejskiej praktyce nie chodzi bynajmniej o uszczęśliwianie ludzi, ale o to, „aby interes 
się kręcił” (Brzezińska 2011: 63, 65). Dlatego dla Jarosławny, młynarzówny, najpiękniej-
szej dziewczyny w wiosce, opłacalnym partnerem jest nie wybrany przez nią syn sołtysa, 
ale wioskowy głupek – po to, żeby ojciec panny miał powód, by także przyjść do wiedź-
my i prosić o ochłodzenie tak niefortunnego uczucia. Wtedy młynarz pozwoliłby córce 
wyjść nawet za wędrownego parobka. Ten szybko okazałby się złym mężem i wówczas 
Jarosławna powróciłaby myślami do pierwotnego pomysłu – zdobycia serca syna sołtysa. 
W tym momencie jednak wiedźma zadbałaby, aby młodzieniec zakochał się w kaprawej 
Doni. A i to nie koniec przedsiębiorczego planu czarownicy:

Parobek chciałby czerwiowego proszku, żeby umorzyć starego Betkę i dobrać się wreszcie do posa-
gu młynarzówny. Jarosławna szukałaby trutki na męża i miłostki dla przymamienia sołtysiego syna. 
Kaprawa Donia prosiłaby o ziółka dla rychłego poczęcia i uwiązania męża we własnej, bezpiecznej 
komorze. Ledwo byśmy nadążali z warzeniem wywarów. A ja za flaszeczkę liczę sobie trzy srebrne 
grosze (Brzezińska 2011: 65–66).

Kiedy guślarz próbuje protestować, że „to tak jakoś nie po bożemu”, bo w takiej 
sytuacji „nikomu nie byłoby dobrze”, Jagódka odpowiada po prostu: „Nam by było!” 
(Brzezińska 2011: 65). Wykazuje więc – mimo oczywistego humorystycznego charakte-
ru zreferowanej polemiki – egoizm i brak empatii typowe dla baśniowych wiedźm, za-
równo słowiańskich, jak i Grimmowskich8. Wydaje się przy tym dużo bardziej wyrafino-
wana od nich, uczyniwszy sobie ze szkodzenia ludziom źródło zarobku.

Także wyglądem Babunia Jagódka nie odbiega od wizerunku stereotypowej cza-
rownicy: jest „obmierzłą, zgrzybiałą staruchą” o haczykowatym nosie, „wielkim jak 
czerwona bulwa, z nieodzowną kapką zawieszoną na końcu” (Brzezińska 2011: 24, 12), 
twarzy upstrzonej brodawkami i sękatych palcach, ubraną zawsze w „przyzwoitą liczbę 
burych spódnic”, upodabniających ją do „chlebowej dzieży”, i w „ciasno zamotaną chust-
kę w czerwone róże” (Brzezińska 2010: 161); czasem jeszcze – dla wzmocnienia efektu 
„maskarady” – nosi chrust na plecach. Nieco mniej typowymi, ale za to podkreślającymi 
charakter postaci czarownicy wykreowanej przez Brzezińską, elementami przyodziewku 
Babuni są buteleczki wódki ukryte zawsze przynajmniej w trzech częściach odzienia: pod 
stanikiem, w cholewce buta i za podwiązką.

	 8	O obrazach postaci władających magią, jakie występują w utworach zebranych przez wspomnianych 
niemieckich uczonych, zob. Ucherek 2015.
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W stosownych momentach – odwiedzając okoliczne dwory czy książęcy zamek 
albo po prostu pragnąc zrobić wrażenie na konkretnym mieszkańcu wioski bądź niezna-
jomym – Jagódka odmienia się zaklęciem „piękna-i-młoda” (lub „młoda-i-piękna”), 
dzięki czemu przyjmuje postać 20-letniej dziewczyny o czarnych (rzadziej rudych) włosach, 
czarnych oczach „i kibici wiotkiej jak łodyga kwiatu” (Brzezińska 2010: 153), ubranej 
w czerwoną suknię z koronką i bardzo głębokim dekoltem. W takiej postaci chętnie uwo-
dzi mężczyzn i spędza z nimi noce, gdyż, jak przystało na wiedźmę, jest kobietą bezpru-
deryjną, rzec można nawet: promiskuitywną. Nie ma nic przeciwko „drobnym miłostkom”, 
o ile tylko pozostają one przygodne; pozwala to bowiem „uniknąć w przyszłości przykrych 
komplikacji, oświadczyn, desperackich wyznań dozgonnej miłości czy konkurentów, 
którzy potrafili odnaleźć ją aż w Wilżyńskiej Dolinie i wystawać potem pod progiem 
w piątek, świątek i niedzielę, póki ich wreszcie nie przegnała jakimś paskudnym czarem” 
(Brzezińska 2010: 101). Stara się też zbyt często nie używać wspomnianego zaklęcia przy 
świadkach, by ponure opowieści, że potrzebuje do niego krwi niemowląt i kości nietope-
rza, mogły dalej krążyć wśród ludzi, podsycając powszechny strach i szacunek wobec 
wiedźmy9.

Babunia dba o własny wizerunek także, utrzymując swoje gospodarstwo w odpo-
wiednim stanie: jej chatka jest zaniedbana, brudna i cuchnie kozimi odchodami, dzięki 
czemu „sprawia wrażenie stosowne do profesji właścicielki” (Brzezińska 2010: 7). Przy-
stępu do wnętrza bronią rozmaite magiczne stworzenia: zionące ogniem kury, bazyliszek, 
którego spojrzenie – zgodnie z legendą – przyprawia o paraliż (choć zwykle zaledwie 
około 24-godzinny), jabłonka atakująca w intruzów gałęziami10 i dojrzałymi jabłkami, 
miotła, której brzozowe witki mogą się w razie potrzeby odczepić od kija i wysmagać 
nieproszonych gości, oraz kłapiąca dziobem nocnica, od której krzyku krwawią uszy11. 
Na podwórzu wiedźmy znajduje się też niezwykła studnia z magicznym szczupakiem, 
który, jeśli kogoś polubi, pokazuje mu przyszłość lub teraźniejszy obraz odległych miejsc, 
a jeśli nie polubi – zmienia patrzących w wodę w żaby bądź jelenie albo sprowadza na 
nich stuletni sen12. Ważny element obejścia stanowi też płot, a w jego obrębie – jedna 
konkretna sztacheta, którą Babunia szczególnie upodobała sobie jako środek lokomocji 
(choć potrafi latać także tradycyjnie, na miotle, i na gałęzi, i na belce od ostrokołu, a nawet 
– kiedy musi przywieźć z miasta nadzwyczaj duże zakupy – na „pokaźnej drabinie baga-
żowej” [Brzezińska 2010: 119]).

Pod sufitem domostwa sypiają zaś nietoperze13, do których Babunia dołącza wraz 
z przyjaciółkami-czarownicami, gdy te ją odwiedzają. Okazuje się więc, że wiedźmy 
z Krain Wewnętrznego Morza nie zawsze bywają takimi samotniczkami, jak sugeruje 

	 9	Na temat przekazów folklorystycznych i historycznych, które – wbrew ugruntowanemu dziś stereoty-
powi – przedstawiają (domniemane) czarownice jako „ładne dziewczyny” czy kobiety „młode i ponętne” (choć 
nierzadko z zastrzeżeniem, że wygląd taki wynika z wykorzystywania przez nie magii) zob. Niesporek-Szam-
burska 2013: 53. Autorka zaznacza wszakże, iż „[o]brazy młodych i pięknych czarownic lokują się [...] na pery-
feriach prototypu” (Niesporek-Szamburska 2013: 54).
	 10	Niczym Bijąca Wierzba (Whomping Willow) z cyklu o Harrym Potterze J. K. Rowling.
	 11	Ludowe wyobrażenia każą zaliczać nocnice do istot szkodzących ludziom, obecność takiego stworzenia 
w obejściu Babuni stanowi więc dodatkowe uwydatnienie wizerunku „prawdziwej” – czyli złej – wiedźmy, za 
jaką bohaterka ta chce uchodzić. W słowiańskim folklorze obwiniano nocnice przede wszystkim o wywoływanie 
krzyku i płaczu dzieci (dlatego na ziemiach polskich nazywano je też płaczkami, na Rusi zaś – płaksami) oraz 
bólów piersi matek, a także – utożsamiając je ze zmorami – o duszenie nocą dorosłych (zob. Brückner 1985: 300–
301; Gieysztor 2006: 274); według B. Baranowskiego (1981: 79; zob. też Broda 1980) przypisywano im również 
wyprowadzanie wędrowców na bezdroża. Nocnica należy jednak także do towarzyszy Mel Mianeta, w świecie 
Sagi o Zbóju Twardokęsku boga mórz, jednego z najbardziej przychylnych ludziom.
	 12	Pojawiają się tu, podobnie jak w innych fragmentach opowieści o Babuni Jagódce, wyraźne aluzje do 
baśni Grimmów. Oczywiste są odniesienia do Żabiego króla (baśń nr 1) oraz do Śpiącej królewny (nr 50). Nato-
miast przemiana w jelenia występuje m.in. w baśni nr 11: Braciszek i siostrzyczka.
	 13	Warto odnotować, że zwierzęta te są również towarzyszami tajemniczego czarodzieja Ningobla z cyklu 
F. Leibera Przygody Fafryda i Szarego Kocura. Brak wszakże dowodów, że jest to świadome nawiązanie pisarki.
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stereotypowe wyobrażenie. Choć „przeklętnice” niekiedy przyjmują postać gacków, 
z pewnością nieprawdziwe jest, wyrażane w Sadze o Zbóju Twardokęsku, przekonanie, 
że pod taką to postacią kobiety owe „wpadają do izb i wysysają z niemowląt życie” (Brze-
zińska 2007: 132).

Do pewnego momentu w chacie wiedźmy stale rezyduje również kot. Nie mogłoby 
być inaczej: „Zwyczaj wymaga, aby wiedźma miała swojego pomocnika, więc Babunia 
dba, żeby w domu gnieździło się kocisko”. Przez długi czas jest to rudy kocur, któremu 
Jagódka, nie lubiąc zmian, wielokrotnie przywraca młodość eliksirami, a który i tak pod 
koniec jest „wielką wyliniałą bestią o pożółkłych ze starości kłach” (Brzezińska 2011: 
245)14. Zostaje zabity przez grasantów atakujących osadę pod nieobecność czarownicy, 
a martwego nie potrafi ożywić nawet ona, musi więc poszukać nowego towarzysza. Zu-
pełnym przypadkiem w stajniach miasta targowego trafia na idealną kandydatkę: złośliwą 
i agresywną rudą kocicę, która odtąd – w swoich monologach wewnętrznych – określa 
samą siebie prostym i adekwatnym mianem: Kot Wiedźmy. Tak oto opisuje ją narrator:

była zwierzątkiem dorodnym i obdarzonym łajdacką fizjonomią. Z daleka wyglądała jak kłąb skoł-
tunionego ryżego futra – coś w rodzaju mocno wyświechtanych resztek starej koźlej skóry, którą od 
lat wymiatano brudy z kątów chaty. Kiedy człek jednak podszedł bliżej, w owym kłębie futra otwie-
rało się dwoje wściekłych, czerwonawych ślepi, a pojedyncze fuknięcie potrafiło osadzić intruza 
w pół kroku. Nie, Kot Wiedźmy nie należała do tych licznych przyjaznych zwierzątek, które piesz-
czono na pańskich dworach i  wyczesywano starannie srebrnymi grzebykami (Brzezińska 2011: 
244–245).

Po pierwszym spotkaniu kocica niechętnie uznaje wyższość Babuni, ale ta pokora 
nie obejmuje nikogo ani niczego innego:

wszelkie inne stworzenia, nie wyłączając wieśniaków i kozłów, które od czasu do czasu pojawiały 
się w obejściu, prześladowała i dręczyła bez żadnego miłosierdzia. Ostatecznie była Kotem Wiedź-
my i znała swoje obowiązki (Brzezińska 2011: 247).

Babunia dostrzega nawet pewne podobieństwo między samą sobą a swoją nową 
towarzyszką: obie są „brudne, wredne i niechętne obcym” (Brzezińska 2011: 248). Osta-
tecznie jednak Kot Wiedźmy odkrywa w sobie niespodziewane pokłady serdeczności, 
kiedy do osady przybywa Kaniuk – wyjątkowo pobożny, uczciwy i dobroduszny kapłan 
Cion Cerena. Piekielne zwierzę porzuca wiedźmę dla bożego sługi, a wiele lat później, 
gdy zostaje on ogłoszony świętym, na obrazach zawsze pojawia się z rudym kotem.

Od pewnego momentu zatem Jagódka nie ma już zwierzęcia najczęściej kojarzo-
nego w kulturze z czarownicami, do końca stereotypowy pozostaje zaś jej wygląd. Wy-
daje się oczywiste, że wiedźma z Wilżyńskiej Doliny to przygarbiona staruszka o haczy-
kowatym nosie, jedynie w  wyjątkowych sytuacjach przyjmująca postać młodej 
dziewczyny. Innego zdania jest wszakże zbójca Waligóra, któremu magia Babuni przy-
padkiem uratowała życie, gdyż nieprzyjaciele – nieświadomie – zakopali go nie gdzie 
indziej, tylko na polanie zaklętej przez czarownicę tak, by czas nie płynął tam normalnie, 
lecz zawsze trwało lato15. Gdy Jagódka odnajduje więźnia i uwalnia go, ten na krótki okres 
zostaje jej kochankiem i to właśnie wygląd wywołany zaklęciem „piękna-i-młoda” uzna-
je za autentyczny, a aparycję staruszki – za iluzję, adekwatną do funkcji sprawowanej 
przez Jagódkę w wiosce. Dowodem na taki – zaskakujący i nietypowy – stan rzeczy ma 

	 14	Chowaniec Babuni Jagódki wykazuje podobieństwo do kocura Greebo, ulubieńca niani Ogg z humory-
stycznego cyklu T. Pratchetta „Świat Dysku”, z którego – jak wolno domniemywać – Brzezińska przy konstru-
owaniu protagonistki omawianych opowiadań wiele czerpała. Na temat Greeba zob. np.  Gemra 2019: 214, 
przyp. 86. O chowańach zaś – Rutkowski 2012: passim.
	 15	Podobne właściwości nadał w Sadze... Złodziej wyspie, na której spoczęła uśpiona Szarka po pokona-
niu Zird Zekruna.
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być fakt, że to właśnie wygląd wiekowej kobiety, a nie 20-latki, za każdym razem przyj-
muje nieco inną formę. Dlatego kiedy wiedźma pyta zbójcę: „Czemu się mnie nie boisz?” 
(Brzezińska 2011: 240), ten odpowiada:

Bo się nie staracie [...]. [...] czysta fuszerka. Dwa zęby jednym razem, a potem znowu cztery, pa-
znokcie żółte, czarniawe, raz chyba siny się trafił. Nos nawet wam się zmienia, to wydłuża, to skra-
ca. A na dodatek ta koza, co po obejściu łazi! [...]. [...] Bawicie się w wiejską wiedźmę, to wam nie 
przeszkadzam. Ale jak tu się bać? (Brzezińska 2011: 240)

Niewykluczone, że – wbrew pozorom i ogólnemu mniemaniu – Waligóra ma rację. 
Ta niestandardowa diagnoza, co należy uznać za prawdę, a co za iluzję, wydaje się bowiem 
spójna z wplecionymi w fabułę poszczególnych opowiadań informacjami o faktycznym 
pochodzeniu Jagódki. Owe nieliczne, często dość zagadkowe wzmianki sugerują, że 
bynajmniej nie jest ona zwyczajną czarownicą, taką, jakich wiele w Krainach Wewnętrz-
nego Morza, gdzie powszechnie panuje przekonanie, że „jak świat światem, każda okoli-
ca miała, ma i mieć będzie swoją wiedźmę” (Brzezińska 2011: 8). Babunia okazuje się 
wyjątkowa nawet, jeśli stwierdzenie Szarki, że o bogach należy myśleć jak o „nieco po-
tężniejszych wiedźmach” (Brzezińska 2007: 157, 419), potraktuje się dosłownie (co suge-
rować może także fakt, że w narracji epickiego cyklu Brzezińskiej w odniesieniu do 
działań bóstw wielokrotnie pojawia się określenie „dzika magia”16) i przyjmie, że wszyst-
kie „przeklętnice” ze świata wykreowanego przez pisarkę pochodzą od ponadludzkich 
bytów. Jest Babunia bowiem córką samego Kii Krindara od Ognia i Miecza – boga czczo-
nego w rejonie Gór Żmijowych jeszcze w dawnych czasach, kiedy należał on do potężne-
go państwa Kopienników; tego nieśmiertelnego właśnie, który mieszkał w pałacu o ścia-
nach z płomieni i który w swojej kuźni wykuł 11 przedmiotów mieszczących w sobie moc 
poszczególnych bóstw. Gdy Kopienniki upadły, zniknął również Kii Krindar. Okazuje się 
wszakże, iż nie pozostawił ludzi całkowicie bez opieki – pragnął, by pieczę nad nimi 
sprawowała jego córka. Wiedźma posiada więc – jak sama mówi – „moc wysnutą z ży-
wego ognia i zrodzoną z boga, najpotężniejszego z bogów Krain Wewnętrznego Morza” 
(Brzezińska 2011: 157).

Wcześniej jednak ta, która później miała być nazywana Babunią Jagódką, uciekła 
z pałacu ojca, owładnięta miłością do tajemniczego człowieka, który jeździł po Górach 
Żmijowych „z lutnią na plecach i pojedynczym sztyletem u pasa”, „[b]ez puklerza, z od-
krytą głową”, „bez miecza nawet” – „jak po własnym podwórcu” (Brzezińska 2011: 154). 
Czarownica nie pamięta imienia tego człowieka, ale z dalszej części jej opowieści, a tak-
że z fragmentarycznych informacji rozsianych w treści Sagi o Zbóju Twardokęsku można 
się domyślać, że był nim Vadiioned – ostatni władca Kopienników, który pod działaniem 
klątwy Fei Flisyon, bogini zarazy oraz wszelkich schorzeń, cielesnych i umysłowych, 
zapałał namiętnością do własnej matki, Thornveiin. Zanim jednak do tego doszło, kochał 
córkę Kii Krindara, a ona w pogoni za miłością opuściła ojca, chociaż ten ostrzegał ją, 
„aby nie biegła za balladą, ponieważ świat jest wielki i obcy dla takich jak [...] [ona], a moce 
rozmywają się i nikną z dala od swego źródła”. Później zaś, gdy klątwa Fei Flisyon za-
częła działać, „było już po prostu za późno, bo świat zatrzasnął się wokół niej [tj. Jagód-
ki] i żadna powrotna ścieżka nie prowadziła do pałacu ojca. Ani jedna ścieżka w całej 
połaci Gór Żmijowych, ponieważ ogień wygasł, a ściany wypaliły się aż po fundamenty” 
(Brzezińska 2011: 157) – dlatego córka Kii Krindara musiała pozostać wśród ludzi.

Babunia jest też tą samą osobą, co czarownica zwana Pustułką, która – jak wspo-
minają mieszkańcy Wilżyńskiej Doliny – „przed wiekiem Góry Żmijowe ogniem prze-
śladowała i wciąż jeszcze po niej zgliszcza świeżym lasem nie porosły” (Brzezińska 2011: 
343). Inna legenda głosi, że Pustułka zamieniła w kamienie armię jednego z okolicznych 

	 16	Przykładowo: Brzezińska 2004: 96, 276; Brzezińska 2009: 156, 186.
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książąt, gdyż postanowił on się „przeklętnicy pozbyć, bo źródła zatruwała, bydełko po-
morem gnębiła, a pola gradem tłukła” (Brzezińska 2010: 112). To samo zresztą czarow-
nica uczyniła już pod imieniem Jagódki z bandą grasantów, którzy napadli na Wilżyńską 
Dolinę. Obiecała co prawda, że może ich ocalić kombinacja tych samych dziewięciu ziół17, 
jakimi oni próbowali okiełznać ją samą18, ale już dwa dni później poleciła wykorzystać 
te kamienie, w które zamieniła zbójców, chłopom potrzebującym żaren, kamienia młyń-
skiego i nagrobka dla zmarłej matki jednego z nich.

To również zapewne jako Pustułka została Babunia schwytana i była poddawana 
torturom na rynku „najpiękniejszego z miast Krain Wewnętrznego Morza” – Spichrzy. 
Niekiedy powraca w jej myślach mgliste wspomnienie, jak rozwścieczony tłum rzucał 
w nią kamieniami, krzycząc: „Wiedźma, czartowskie nasienie, diabelski pomiot!” (Brze-
zińska 2011: 97). Potem prawdopodobnie Jagódka miała spłonąć, o czym świadczy fakt, 
że nawet dużo później, w swojej bezpiecznej, odciętej od świata dolinie bohaterka ta 
bardzo źle reaguje na wszelkie wzmianki o stosie19. Nie wiadomo, jak zdołała uciec, ale 
nie ulega wątpliwości, że pod imieniem Jagódki ukrywa nie jedną, ale dwie tożsamości 
– córki boga Kii Krindara i znienawidzonej wiedźmy Pustułki. Ujawnienie każdej z nich 
mogłoby jej przysporzyć wielkich kłopotów, nic więc dziwnego, że na swoją siedzibę 
wybrała obrzeża wioski, z której „wszędzie jest daleko” i którą „gościniec omija szerokim 
łukiem” (Brzezińska 2011: 5).

Wzmianka o Pustułce, a także o innej wiedźmie znanej w Krainach Wewnętrzne-
go Morza, Łysuli, pojawia się też w Sadze..., w jednej z wypowiedzi Szarki – wraz z in-
teresującą diagnozą na temat powiązania między intensywnością prześladowania „prze-
klętnic” a niepokojami społeczno-politycznymi:

Pomnisz te księgi, jakie mi ze skryptorium mnisi pożyczali? Były tam i  kroniki napomykające 
o wiedźmach, które ze szczególnym okrucieństwem prześladowały Góry Żmijowe. O Łysuli, co za 
najazdu norhemnów spustoszyła brzegi Kanału Sandalyi, i o starej Pustułce, grasującej w czas wo-
jen Vadiioneda. I tak mi się zdaje, że im większy zamęt wybucha w Krainach Wewnętrznego Morza, 
tym dotkliwiej przeklętnice ludzi trapią. A kiedy nastanie spokój, to i one czemuś przycichają (Brze-
zińska 2006: 389)20.

Ta zależność w świecie przedstawionym cyklu Brzezińskiej ma, oczywiście, zwią-
zek z większą częstotliwością ataków wiedźmiego szału w niespokojnych okresach.

Z cyklu o Twardokęsku można dowiedzieć się też, że Pustułka grasowała w Górach 
Żmijowych „wiele pokoleń” przed rozpoczęciem akcji Plew na wietrze i że właśnie za jej 
czasów wzniesiono Wiedźmią Wieżę (Brzezińska 2006: 398), w której siedzibę mają 
członkowie cechu powroźników, czyli przedstawiciele rzemiosła polegającego na 

	 17	Babunia Jagódka przemieniła zbójców w kamień, dotykając ich różdżką o postaci zielonej gałązki – 
zupełnie tak samo jak wiedźma z Grimmowskiej baśni nr 60, Dwaj bracia (zob. Grimm 2010: 339). Przepis na 
uwolnienie od czaru wiedźmy z Wilżyńskiej Doliny brzmiał zaś następująco: „Wrotycz, tymianek i wilcze łyko. 
Wiedźmibicz, kozłek i czarna jagoda. Jaskółcze ziele, czarcimęt i szalej wedle szubienicy rwany. [...] niewiasta 
[...] musi ziół [tych] dziewięć przy miesiącu pełnym zebrać, nitką pojedynczą w pęk spętać i w wodzie źródlanej 
zanurzyć. Potem zasię miotełką głaz cały obmyć, póki się księżyc ze świtem nie schowa” (Brzezińska 2011: 
207–208).
	 18	Zgodnie ze wskazaniami byłego kapłana Bad Bidmone dowódca grasantów stwierdza: „A powiadają 
ludziska mądrzy, że w wiedźmobiciu największa pomoc to woda ze świętego źródełka zaczerpnięta i zioła moc-
ne” (Brzezińska 2011: 202). Jak często bywa w literaturze fantasy (zwłaszcza poczynając od lat 90. XX wieku, 
kiedy coraz powszechniejsze stają się gry z konwencją) – czy chodzi o czarownice, czy o wampiry (zob. Wolski 
2020: 380–389), czy o inne nadprzyrodzone istoty – obiegowe przekonania w konfrontacji z prawdziwą magią 
okazują się zupełnie nieprawdziwe, a tradycyjne remedia nieskuteczne.
	 19	Zob. Brzezińska 2011: 316: „Wiedźma [...] z łatwych do odgadnięcia powodów była cięta na wszelkie 
niebezpieczne ogniowe zabawy. Dbała też wielce, aby wilżyńscy wieśniacy nie nabywali zbędnej eksperiencji 
w rozpalaniu stosów i pieczeniu na nich przebrzydłych grzeszników. A zeźlona, potrafiła niezadowolenie okazać 
pomorkiem bydła albo gradobiciem”.
	 20	O tym samym powiązaniu piszą badacze historycznych polowań na czarownice. Zob. Harris 2007: 226.
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polowaniu na czarownice i poddawaniu ich najwymyślniejszym kaźniom. W piwnicach 
wspomnianej budowli znajdują się więc najrozmaitsze narzędzia tortur21.

Co ciekawe, mimo ogromu swojej mocy, jaką Jagódka posiada jako córka Kii 
Krindara – pozwalającej na rozpalanie ognia ruchem brwi albo od jednej sosnowej igły 
rzuconej w chrust, na zawracanie koryt rzek, na zmienianie ludzi w kamienie bądź 
w zwierzęta oraz na znaczne zmniejszanie ich rozmiarów – wiele spraw, z którymi przy-
chodzą do niej „klienci”, załatwia zupełnie bez użycia magii. Tak jest w przypadku 
księcia Widacza, zakradającego się do sypialni pani Nilejki w czapce niewidce – wiedź-
ma demaskuje go, posypując przestrzeń nad pojawiającymi się na ścieżce śladami zwy-
czajną mąką. Nie inaczej dzieje się z trzecim życzeniem pomniejszego księcia Gór Żmi-
jowych, dotyczącym wzięcia za żonę zaklętej księżniczki wychowanej przez czarownicę 
– Babunia w tej roli przedstawia władcy młynarzównę Jarosławnę. Zupełnie rzeczowo 
ustala też z kasztelanką, kto powinien zabić smoka i poślubić dziewczynę (choć później 
w smoka musi przemienić koguta, ponieważ prawdziwy potwór leży pod jej łóżkiem, 
sparaliżowany na podejrzanie długo pod spojrzeniem bazyliszka).

Bardzo często zdarza się też, że wiedźma spełnia życzenia swoich „zleceniodaw-
ców” zupełnie nie w taki sposób, jak oni by się tego spodziewali: problem Bardawców 
z nieobyczajnym romansem ich krewniaczki, Nilejki, z księciem Widaczem rozwiązuje, 
organizując naprędce ich ślub. Szyszkowi, najbogatszemu kmieciowi w wiosce, którego 
syn zapragnął pojąć za żonę rusałkę, obiecuje, że nie będzie takiego stworzenia w ich 
obejściu, po czym codziennie każe dodawać do posiłku istoty po dwie krople uwarzone-
go przez siebie (i oczywiście niezmiernie drogo sprzedanego) naparu. W efekcie rusałka 
zaczyna coraz bardziej przypominać zwykłą wieśniaczkę – jej rysy i sylwetka się zaokrą-
glają, oczy z błękitnych stają się piwne, sama panienka znacznie lepiej radzi sobie z pra-
cami domowymi, a co najważniejsze: zamiast płakać, złości się i wszczyna kłótnie. 
Książęce zaś dzieci, poszukujące swojej matki, Jagódka po prostu oddaje ojcu (co prawda, 
po przetransportowaniu go z zamku do wioski drogą powietrzną, na swojej ulubionej 
sztachecie).

Nierzadko też jednak działania Babuni, mimo jej całkiem dobrych w gruncie 
rzeczy intencji, nie prowadzą bynajmniej do szczęśliwego zakończenia: ślub z Nilejką 
tylko ściąga na Widacza powszechną niechęć potencjalnych sojuszników, a w dodatku 
kobieta okazuje się poważnie chora i wkrótce umiera. Kasztelanka daje się poznać jako 
osoba skrajnie wyrachowana i pozbawiona empatii: jej pochodzący z Wilżyńskiej Doliny 
mąż nie umie poruszać się w sieci dworskich intryg, więc dziewczyna nie zapobiega jego 
zabójstwu (może nawet organizuje je), a syna, którego z nim ma, oddaje jego bratu – zaj-
mującemu się głównie pijaństwem Małemu Sułkowi – skazując chłopca na trudne, pozba-
wione miłości życie świniopasa. Rusałka przeżywa – rzec można – kryzys tożsamości: 
„W obejściu [Paszko, syn Szyszka] chciał babę robotną, coby jak koń tyrała, do pochę-
dóżki rusałkę, coby mu jej wszyscy zazdrościli. A ja...”; „mnie już nie ma!”; „Nie ma mnie! 
[...] Nie istnieję” – żali się Babuni (Brzezińska 2010: 313). Młynarzówna Jarosławna zaś, 

	 21	Zob. Brzezińska 2006: 544: „osławiony wiedźmi tron, solidne dębowe krzesło najeżone ze wszystkich 
stron długimi kolcami. [...] dyby, wiedźmie pazurki do obdzierania ze skóry i wydrążony pień, dobrze nabijany 
w środku ćwiekami, eculeusy do wyciągania stawów, żelazne maski, bociani dziób, kleszcze do powolnego zgnia-
tania kończyn, okute żelazem koło, na którym łamano kości, i drabiniasty przyrząd do tortury wody”. Na temat 
wymyślnych tortur, jakie stosowano podczas rzeczywistych procesów o czary, zwłaszcza w okresie ich apogeum, 
po opublikowaniu Młota na czarownice, zaaprobowanego przez papieża, zob. np. Russell 2003: 98: „Niesławny 
»wiedźmi dom« w Bambergu posiadał śruby do ściskania kciuków, imadła do nóg, kozły do chłosty najeżone 
szpikulcami, balie na wapno gaszone, klęczniki z ostrymi kołkami, brony do rozciągania, urządzenie do powiesza-
nia (strappado) i  inne przyrządy”; por. Callejo 2011: 166: „używano najróżniejszego typu narzędzi, najczęściej 
były to: madejowe łoże, łamanie kołem, imadło, [...] wahadło [tj. ww. strappado] (wiązano podejrzanej ręce za 
plecami i unoszono ją nad ziemią na sznurze przywiązanym do nadgarstków), [...] zgniatacze kciuków, krzesła 
z ostrymi kolcami ogrzewane od spodu ogniem, rozgrzane do czerwoności obcęgi, taśmy z igłami... Stosowano 
również wodę, wrzący olej albo stopiony ołów [...]” – a do tego głodzenie oraz pozbawianie snu.
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zamiast cieszyć się, że została żoną księcia, i przykładnie wypełniać swoją nową – za-
szczytną, a zupełnie nieprzynależną jej z urodzenia – rolę, zakochuje się najpierw w min-
strelu (i to on jest ojcem jednego z dwojga dzieci, które wkrótce rodzi), a potem w Szym-
ku – dawnym świniopasie z Wilżyńskiej Doliny.

Trudno jednak, żeby sprawa książęcego małżeństwa zakończyła się inaczej, skoro 
wiedźma zaaranżowała je właściwie tylko po to, aby pozbyć się ze swojej chaty niechcia-
nej współlokatorki, jaką stała się Jarosławna po napaści grasantów na wioskę. Podobnie 
los nie mógł być łaskawy dla syna kasztelanki, skoro jeszcze przed jego urodzeniem 
Babunia wypowiedziała nad nim zaklęcie, by wychowywał się bez matki – a uczyniła to 
wyłącznie z zazdrości, że dziewczyna udała się po „dobre życzenia” również do innych 
parających się czarami mieszkańców Gór Żmijowych (Brzezińska 2010: 136–138).

Stereotyp baśniowy i jego modyfikowanie

Na szczególną uwagę zasługuje historia wspomnianych bliźniąt porzuconych przez 
Jarosławnę oraz syna kasztelanki uczynionego świniarczykiem. Opowiadanie Zagubione 
dzieci – bo jego są oni bohaterami – zawiera bowiem liczne odniesienia do opowieści ze 
zbioru braci Grimmów. Nawiązania te dotyczą przede wszystkim klasycznej baśni nr 15: 
Jaś i Małgosia, co doskonale widać już na początku utworu, kiedy poszukujący matki 
Rańczyk i Lila przychodzą do siedziby Babuni i chłopiec konstatuje: „Mówiłem, że [chat-
ka] nie jest z piernika”; co więcej, zwraca uwagę, że rzucanie za sobą okruszków po to, 
by odnaleźć drogę powrotną, to „wszystko bujda”, a niania, która – najwyraźniej zafascy-
nowana baśniami, bo w Krainach Wewnętrznego Morza krążą podobne opowieści jak te 
spisane przez Grimmów – poleciła swoim podopiecznym takie rozwiązanie, „powinna 
wiedzieć, że ptaki wszystko wyżrą” (Brzezińska 2010: 316–317)22.

Znacznie ciekawsze są jednak twierdzenia, które obrazują ogólną naturę baśniowych 
wiedźm: ich skrajną złośliwość oraz wrogość wobec życia, piękna i wszelkich pozytywnych 
uczuć, zwłaszcza miłości (zob. Ucherek 2015: 17–18). Ów charakterystyczny dla baśni Grim-
mów obraz tego rodzaju postaci wyłania się ze słów Lili, która powtarza opowieści niani:

[...] matkę wiedźma porwała.
[...]
[...] Tak, tak, prawdziwa wiedźma. Jeszcze maleńkim dziecięciem, rodzicom ją zacnym porwała 
i hodowała u  siebie, w nędzy i poniżeniu. Ale prawdziwej księżniczki nie da się przekabacić ni 
ukryć, więc kiedy mama dorosła, to taka piękna była, że księżyc i gwiazdy kłoniły się niziuchno, 
żeby hołd jej złożyć.
[...]
[...] Wiedźma jej prząść kazała, i to ze słomy złoto, ale że mama była najprawdziwszą księżniczką, 
więc i to potrafiła. A potem ją tato uwolnił i zakochali się w sobie, i myśmy się urodzili. [...] Bo oni 
się tak kochali, [...] jak nikt się w świecie nie kocha. I dlatego wiedźma ich znienawidziła. I zno-
wu nam mamę porwała.
[...]
[...] Nasza [mama] była piękna [...]. [...] Miała oczy niebieskie niby wiosenne niebo, a jej włosy były 
koloru złota i tak cudne, że aż świeciły w ciemności. A kiedy się uśmiechała, to kwiaty rozchylały 
płatki i małe leśne ptaszki siadały jej na ramionach. Dlatego wiedźma jej nienawidziła. Nie mogła 
znieść, że na świecie istnieje coś tak pięknego (Brzezińska 2010: 338–339; podkreśl. D. U.)23.

Echa baśni Grimmów pobrzmiewają również w rozpowszechnionym wśród miesz-
kańców Gór Żmijowych przekonaniu, że jeśli człowiek przeniesie wiedźmę przez strumień, 

	 22	Warto odnotować, że wbrew przyjętemu w potocznej świadomości obrazowi Jasia i Małgosi, rzucają-
cych za siebie okruchy chleba, w wersji Grimmów były to białe krzemienne kamyki – a więc materiał znacznie 
trwalszy od pieczywa i raczej niezagrożony wydziobaniem przez ptaki. Zob. Grimm 2010: 8.
	 23	Wzmianka o przędzeniu złota ze słomy stanowi, oczywiście, nawiązanie do Grimmowskiej baśni nr 55 
– Rumpelsztyk. Na temat ewolucji jej tytułowego bohatera w kulturze zob. np. Pokora 2013: 218–220.
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ona musi spełnić trzy życzenia tej osoby24. Tak czyni książę, który w wyniku specyficznej 
interpretacji jego trzeciego życzenia, dokonanej przez Babunię, zostaje później mężem 
Jarosławny. Jego spotkanie z wiedźmą nie ma przy tym bynajmniej charakteru przypad-
kowego – młodzieniec z wyrachowaniem i determinacją wyczekuje na nią w lesie przez 
cały tydzień. Wymowna jest reakcja Jagódki na takie postępowanie – jako ukazująca 
nieprzystawalność wiedźmy ze świata fantasy (przynajmniej tego stworzonego przez 
Brzezińską) do wyobrażeń o tym typie postaci występujących w baśniach:

Babunia skrzywiła się cierpko. Że też naród w każdą bujdę uwierzy, pomyślała z niesmakiem. Ot, 
zamiast gdzie w polu robić, siedzi pachoł nad potokiem i wiedźmy wypatruje. A jak nikt nie widzi, 
to pewnie i ukradkiem żaby obcałowuje, bo przecie i o nich po jarmarkach gadają, że co druga to 
królewna zaklęta. Żadnego pomyślunku, żadnej rozwagi! (Brzezińska 2011: 109)25

Zdziwienie może budzić z kolei reakcja księcia na ujawnienie przez Babunię, że 
jest ona właśnie tą, na którą władca czekał. Nie dowierza on bowiem, mimo że Jagódka 
ukazała mu się w opisanej wcześniej postaci staruszki, w pełni spójnej z baśniowym 
wizerunkiem czarownicy:

– Wy nie możecie być wiedźmą – zaprotestował słabo książę.
– A niby dlaczego nie? – zaperzyła się Babunia, która bardzo nie lubiła, kiedy kwestionowano jej 
profesjonalizm.
– Bo jakoś tak zwyczajnie wyglądacie – wyznał z zakłopotaniem. – Myślałem, że wiedźma będzie 
trochę szczególniejsza.
– Uwierz mi, synu, że jestem wystarczająco szczególna – zapewniła dobitnie Babunia. – I jak się 
zaraz nie zabierzesz do roboty, zamienię cię w coś szczególnie paskudnego, rozumiesz? (Brzezińska 
2011: 112)

W zacytowanym dialogu – podobnie jak we wszystkich opowiadaniach z dwóch 
analizowanych zbiorów oraz w samej konstrukcji postaci Babuni – odnaleźć można wie-
le elementów humorystycznych26, ale należy odnotować, że w utworach tych poruszane 
są nierzadko bardzo poważne i skłaniające do głębokiej refleksji tematy, takie jak choćby 
kwestia wpływu doświadczeń wojennych na ludzką psychikę i związanej z tym niezdol-
ności powrotu do normalnego życia mimo – fizycznego – powrotu do domu (przypadek 
władyki, wykazującego, rzec można, objawy zespołu stresu pourazowego). Pokrewny 
temu jest także problem kmiecia Wronicza, który przez pięć lat nie powracał z frontu, 
więc został uznany za zmarłego, a jego żona wyszła za innego mężczyznę. Ostatecznie 
Babunia Jagódka na pół roku przemieniała w kamień jednego z nich, a na pół roku dru-
giego. Z kolei opowiadanie Babie lato określić można mianem paraboli politycznej, 
ukazywane są w nim bowiem mechanizmy skłaniające społeczność do wprowadzenia 
„kolektywu”, czyli formy ustroju komunistycznego, a następnie zgubne skutki tej decyzji.

W poważnym tonie utrzymany jest także epilog Opowieści z Wilżyńskiej Doliny, 
tożsamy z epilogiem Sagi o Zbóju Twardokęsku i również stanowiący nawiązanie do wspo-
mnianego już baśniowego motywu przenoszenia wiedźmy przez naturalną barierę. We 
fragmencie tym Babunia Jagódka, choć – jak wynika z wcześniej przytoczonego cytatu – do 

	 24	Motyw niesienia wiedźmy – wraz z jej tobołkiem – przez protagonistę na własnych plecach pojawił się 
np. w baśni nr 179, Gęsiarka przy studni.
	 25	Tu odnotować należy kolejne nawiązanie do baśni Żabi król, z tym że poczynione z odwróceniem kon-
figuracji płci bohaterów.
	 26	Właśnie m.in. ze względu na ów humorystyczny charakter zbiór opowiadań o Babuni Jagódce wykazu-
je wiele podobieństw do kanonicznego dzieła fantasy komicznej: cyklu o Świecie Dysku Terry’ego Pratchetta. 
Sama protagonistka zaś swoją inteligencją, ale i przewrotnością, zgryźliwością oraz ironią i autoironią, wyraźnie 
przypomina najbardziej wiekową, najmądrzejszą i najważniejszą spośród trzech czarownic z Lancre – Babcię 
Weatherwax, przewodzącą trójcy i stanowiącą odpowiednik Staruchy z wyobrażeń o Wielkiej Bogini. O tych 
postaciach zob. np. Ucherek 2013: 345–346.
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tego rodzaju przekonań panujących wśród ludu Gór Żmijowych ma stosunek całkowicie 
sceptyczny, sama przyjmuje narzucaną przez nie rolę po to, by wskazać żalnickiemu księ-
ciu drogę na wyspę, na której znajduje się wieża, gdzie spoczywa, zawieszona między 
życiem a śmiercią, Szarka. Co więcej, czarownica czyni to, mimo że Koźlarz zastrzega, iż 
nie ma żadnych życzeń.

Jak widać, również wywodzące się z ludowych opowieści Krain Wewnętrznego 
Morza stereotypy (tożsame zresztą z tymi funkcjonującymi w rzeczywistości pozalite-
rackiej) traktuje Babunia arbitralnie i – niekiedy – instrumentalnie. Zupełnie tak, jak 
zwracających się do niej po pomoc mieszkańców Wilżyńskiej Doliny i Gór Żmijowych. 
Nie inaczej wspomina ją zbój Twardokęsek (we fragmencie Sagi... stanowiącym najwy-
raźniejszą zapowiedź opublikowanych później opowiadań Brzezińskiej):

W dolince nieopodal Przełęczy Zdechłej Krowy też przeklętnica siedziała. Jagódka ją wołali. Od 
przypadku zbójcom łby łatała, ale sam Twardokęsek z rzadka do niej zaglądał. [...] Gadano, że ku-
mała się ze zwierzołakami, bydło trzebiła pomorkiem, a niewiasty prześladowała niepłodnością. 
Była babskiem złośliwym, wrednym i nieużytym. Kiedyś Mrówka skopał jej kota, a kocisko miała 
ryże, wypasione i bezczelne, to zaraz się odwinęła i w gębę mu napluła, że przez całą zimę nie zeszły 
mu parchy (Brzezińska 2006: 235).

Jest więc Babunia Jagódka nieprzewidywalna, kapryśna, działa nieszablonowo, 
człowiek nie potrafi jej okiełznać – podobnie jak trudno kontrolować żywioł, którym 
włada ojciec wiedźmy. Mimo jej ambiwalencji z pewnością można wszakże powiedzieć, 
iż postać ta została skonstruowana tak, by budzić w odbiorcy sympatię – dzięki wyposa-
żeniu w takie cechy jak inteligencja, przenikliwość, indywidualizm, bezkompromisowość 
i nieuleganie jakimkolwiek konwenansom.

Na zakończenie analiz warto zatrzymać się jeszcze przy wizerunkach innych 
postaci władających magią, jakie występują w omawianych zbiorach – gdyż także w wąt-
ki, w których te postacie się pojawiają, interesująco wplecione zostały motywy baśniowe.

Szczuracy

Innymi istotami posługującymi się magią, jakie funkcjonują w świecie wykreowa-
nym przez Brzezińską, są szczuracy, zwani też szczurołakami – stwory będące hybryda-
mi ludzi i szczurów27. W Sadze... to te istoty złowrogi bóg Zird Zekrun wykorzystuje do 
wywołania wojny w Krainach Wewnętrznego Morza, to one również magicznie leczą 
zbójcę Mroczka, poważnie zranionego przez Twardokęska. W trzecim z opowiadań ze 
zbioru Wiedźma z Wilżyńskiej Doliny szczuraczą moc przywołuje zaś młynarzowa Kor-
delia, by – ze względu na to, że Babunia Jagódka zbyt długo wykazywała charaktery-
styczną dla niej, kapryśnej i samolubnej wiedźmy, obojętność wobec sytuacji w wiosce 
– przywrócić w Wilżyńskiej Dolinie, przekształconej w „kolektyw”, dawny porządek 
i (zgodnie z tytułem utworu) sprowadzić z powrotem władykę, zaginionego w wojennej 
zawierusze.

Szczególnie istotna rola przypada jednak bohaterowi omawianego rodzaju w innym 
opowiadaniu ze zbiorów Brzezińskiej – Szczur i panna, które nawet konstrukcją tytułu 
wywołuje skojarzenia z francuską baśnią ludową Piękna i Bestia28, nawiązującą z kolei 
do klasycznego wątku o Sinobrodym (w zbiorze Grimmów baśń nr 52, Król Drozdobro-
dy). W utworze Brzezińskiej rolę Pięknej odgrywa wioskowa ladacznica Gronostaj, 
dziewczyna, zagrożona linczem ze strony innych mieszkanek osady, wzrusza się widokiem 

	 27	Analogiczne postacie pojawiły się we wspomnianym już cyklu Leibera – w powieści Oblężenie Lank-
maru.
	 28	Baśń ta po raz pierwszy spisana została w XVIII w. przez G.-S. Barbot de Villeneuve i opublikowana 
w 1749 r. pt. La Jeune Américaine et les contes marins. Za najlepszą literacką wersję uchodzi jednak późniejsza, 
autorstwa J.-M. Leprince de Beaumont, wydrukowana w 1756 r. w „Magasin des enfants”.
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rannego szczura, postrzegając go jako istotę znajdującą się w jeszcze gorszym położeniu 
niż ona sama, i bierze go pod opiekę. Nocami zwierzak przyjmuje postać ludzką, wyjada 
wszystkie zapasy pożywienia i – niczym nie tytułowy gryzoń, ale jego przeciwnik, ba-
śniowy Szczurołap – gra na fujarce. Kiedy Gronostaj odkrywa prawdziwą tożsamość 
podopiecznego, domaga się spełnienia swoich trzech życzeń. Szczurak okazuje się jednak 
równie sceptycznie nastawiony do ludzkiego przekonania o korzyściach z takiej możli-
wości jak Babunia Jagódka. Dowodzi tego następujący dialog – egzemplaryczny na tyle, 
że wart przytoczenia w obszernych fragmentach:

– [...] Mam życzenie!
– Zawsze macie. [...]. [...] Zawsze to samo. Do znudzenia. To co ma być tym razem? Baryłka złota? 
Powóz safianem kryty? Buciki z kryształu górskiego?
– Niby po co komu podobne trzewiki? [...]
– A bo to się idzie w ludzkiej durnocie wyrozumieć? Będzie ze cztery tuziny lat, jak się pomywacz-
ce do Spichrzy na bal wybrać uroiło i z samym księciem zatańczyć. Kazała sobie karocę z dyni na-
gotować, suknię szczerozłotą i buciki z kryształu. I pojechała!
– I co? Zatańczył z nią książę, pokochał od pierwszego wejrzenia, a potem żyli sobie w szczęściu 
wielkim?
[...]
– Wyśmiał ją tylko, jak w progu stanęła w tej sukni szczerozłotej i pantofelkach z kryształu, przez 
które stopy przezierały, w odciskach i po chłopsku czerwone. Ubawił się książę pan serdecznie, 
księżna się ze śmiechu pokładała, bo pomywaczka durna nie sprawdziła, że książę już dobrych lat 
parę z połowicą mieszkał, rechotali dworzanie i goście pospraszani z okolicznych dworów, nawet 
grajkowie nie mogli z wesołości smyczków w dłoniach utrzymać. A karzeł, co im błaznował, aż się 
od radości w portki zeszczał, jak toto cudowisko zobaczył.
– A dziewka? [...]
– Dziewka się potem z rozpaczy na pasku szczerozłotym powiesiła, ot co! (Brzezińska 2011: 352–
353)

Również więc wizję ludowej fabuły proponowaną przez Brzezińską można więc 
określić – za Joanną Dobosiewicz, piszącą tak o twórczości Andrzeja Sapkowskiego – 
mianem „baśni odartej z otuchy” (Dobosiewicz 2013: 202–203). Faktycznie, choć dzięki 
mocy szczuraka życzenia Gronostaj się spełniają, nie przynosi to ladacznicy nic dobrego. 
Dopiero kiedy Babunia odbiera swój dług zaciągnięty wiele lat wcześniej u dziewczyny, 
gdy ta prosiła o śmierć okrutnego Rufiana, i spełnia z kolei pragnienie zwierzołaka, Gro-
nostaj odnajduje nareszcie swoje miejsce na ziemi: pośród tych właśnie istot, jako towa-
rzyszka życia tego, nad którym się ulitowała. W tej wersji baśniowej fabuły odczarowanie 
Bestii zatem nie następuje, wręcz przeciwnie: powiedzieć można, że to Piękna zostaje 
zaczarowana29.

Związek tego rodzaju jest ewenementem w Krainach Wewnętrznego Morza, 
w których między ludźmi a szczurakami panuje ogromna, niezwykle trudna do prze-
zwyciężenia, zadawniona wrogość, wynikająca z trwających od dekad walk o terytorium 
i z licznych pogromów, które obie grupy przygotowywały wzajemnie na siebie przez lata. 
Na układy ze „szczurzymi” ważą się jedynie kapłani, co spotyka się z potępieniem za-
równo świeckich władców, jak i mieszczan oraz chłopów. Dlatego w Sadze o Zbóju 
Twardokęsku szczuracy przedstawiani są jako nieokiełznana, niemal bezrozumna, okrut-
na i brutalna siła30. Reprezentanci owej grupy nie mają rysów indywidualnych. Podobnie 

	 29	Na temat odwracania ról i „charakterów” baśniowych postaci w ich postmodernistycznych przetworze-
niach zob. Kostecka 2010: 325–327; Kostecka 2014: 164–179.
	 30	Wymienione cechy szczuraków dobrze obrazuje jeden z fragmentów dotyczących serii pogromów, któ-
re wybuchły w  Górach Żmijowych tuż przed największym świętem Krain Wewnętrznego Morza – Żarami: 
„zapędzili się do miasteczka. Tego, co w nim nastąpiło, Twardokęsek nie chciał pamiętać, lecz obraz krwawych 
jatek długo jeszcze prześladował go w snach. Widział, jak szczuracy przekopali jamy pod bramą, a dźwierza 
uchyliły się w ciszy, by odsłonić trzech nocnych drabów, których rozpoznał już tylko po halabardach, bo na ich 
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jest w przypadku grupy przywołanej przez Kordelię. Na tym tle konstrukcja i rola tytu-
łowego bohatera opowiadania Szczur i panna zdecydowanie się wyróżnia.

Podsumowanie

Anna Brzezińska w swoich opowiadaniach podejmuje dialog z tradycją literacką 
i folklorystyczną, kreatywnie przekształcając zakorzenione na tym gruncie stereotypy. 
Szczególnie dobrze widać to w konstrukcji postaci Babuni Jagódki. Pozornie zdaje się 
ona stanowić realizację najbardziej ugruntowanego – w powszechnej świadomości – wi-
zerunku baśniowej czarownicy: okrutnej, egoistycznej, wrogiej i szkodzącej człowiekowi, 
brzydkiej wewnętrznie i zewnętrznie, po prostu złej. Bliższa obserwacja skłania jednak 
do wniosku, że obraz tej bohaterki jest dużo bardziej skomplikowany: wywieranie wra-
żenia „prawdziwej wiedźmy” należy traktować jako jej świadomy cel i wynik przemy-
ślanych strategii, obejmujących m.in. wykorzystywanie elementów tradycyjnego entoura-
ge’u takiej istoty (charakterystyczny ubiór, wygląd domostwa, atrybuty, towarzysze). 
Oddalając się w ten sposób od stereotypu czarownicy znanego np. z baśni Grimmowskich, 
Jagódka, paradoksalnie, zbliża się do wizerunku bohaterki fabuł wschodniosłowiańskich, 
Baby Jagi, który – jak pamiętamy – charakteryzował się wieloznacznością i wariantyw-
nością31. Wskazane zabiegi pozwalają osiągnąć efekt humorystyczny, wzbudzić w czytel-
niku sympatię wobec protagonistki opowiadań, ale zarazem mogą skłaniać do poważniej-
szych ref leksji, chociażby na temat relacji między prawdziwą naturą człowieka 
a maskami, jakie przywdziewa on w kontaktach społecznych, i ról, w jakie wchodzi. 
Podobną funkcję pełni polemika literacka z zakorzenionymi w kulturze stereotypami 
baśniowymi, za fasadą komizmu często kryjąca gorzki wydźwięk, wzbudzany przez 
zderzenie ujawniających się w baśniach pragnień ludu (odnoszących się do ostatecznej 
sprawiedliwości, sprawczości nisko urodzonych, szans dla ubogich i wykluczonych, wizji 
przywracania równowagi w świecie) z rzeczywistością.

Zarówno konstrukcja postaci Babuni, jak i sposób wykorzystania motywów ba-
śniowych dowodzą też, że analizowane opowiadania są baśniowymi renarracjami – osa-
dzają znane elementy w nowej konwencji, wprowadzają składniki fabularne nieistniejące 
w wariancie pierwotnym, poddają baśniowe postacie psychologizacji, odwracają ich role 
(co najwyraźniej widać w opowiadaniu Szczur i panna), zawierają fragmenty autotema-
tyczne (np. wypowiedzi Babuni czy szczuraka o baśniach) oraz kreślą „prawdziwe” 
wersje dziejów postaci czerpanych z baśni ludowych – nierzadko bardzo odległe od final-
nej formuły: „I żyli długo i szczęśliwie”.

trupach kłębiła się popiskująca, szara gromada. W szlafmycach, w rozchełstanych koszulach mieszczanie wybie-
gali na ulice, daremnie krzycząc zmiłowania. Gromady szczuraków ścigały ich zajadle, niby zwierzynę, i wal-
czyły nad drgającymi jeszcze ścierwami o kawały mięsa” (Brzezińska 2006: 374).
	 31	Zob. Ucherek 2018: 260–261, 269. Tam też literatura przedmiotu. Koniecznie należy zwrócić uwagę 
także na opublikowane właśnie polskie tłumaczenie przywoływanej tamże (s. 250–251 i przypis 5) pracy Andre-
asa Johnsa Baba Yaga: The Ambiguous Mother and Witch of the Russian Folktale – zob. Johns 2020.
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Dorota Ucherek

ANNA BRZEZIŃSKA’S GAMES WITH STEREOTYPES. CONSTRUCTION OF 
THE CHARACTER OF A WITCH AND TRANSFORMATIONS OF FAIRY TALE 
MOTIVES IN THE CYCLE ABOUT BABUNIA JAGÓDKA (“GRANNY BERRY”)

The author of the article analyzes the cycle of fantasy short stories about Babunia Jagódka 
(“Granny Berry”), created by Anna Brzezińska, collating the construction of the title char-
acter with the stereotype of a folk witch, and comparing the fairy tale motives contained in 
the mentioned works with their versions rooted in tradition, based mainly on the sources 
collected by brothers Grimm. The analysis shows that Babunia Jagódka is only seemingly 
a realization of the stereotypical image of a witch, but in fact she is a proof of playing with 
it and a demonstration of the character’s postmodern self-consciousness. Her irreverent 
attitude towards tradition, connected with the concept of a witch, but also with the content 
of fairy tale plots, evokes a humorous effect, which at the same time draws attention to 
Brzezińska’s references to the comic fantasy canon, especially to Discworld by Terry Pratchett 
and to the character of Granny Weatherwax. The ambiguity of Jagódka suggests in turn to 
link her not with Grimms’ witches, but with East-Slavic Baba Yagas, featuring e.g. in fairy 
tales collected by Alexander Afanasyev. On the other hand, the way of transforming the 
fairy tale motives indicates that the analyzed short stories show qualities of re-narrations: 
they set well known elements in a new convention, introduce fictional components non-
existent in the original variant, submit the fairy characters for psychologization, exchange 
their roles, contain autothematic fragments and “true”, “undistorted” versions of the fates 
of folklore characters.
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Krzysztof Rybak, Dzieciństwo w labiryncie 
getta. Recepcja mitu labiryntu w polskiej 
literaturze dziecięcej o Zagładzie, Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego. War-
szawa 2019, ss. 150.

Tematyka Holocaustu jest w ostatnich 
dekadach szeroko eksploatowana w Polsce 
nie tylko w postaci dzieł naukowych czy 
pamiętnikarskich, ale również w utworach 
beletrystycznych, zwłaszcza dla niedorosłe-
go czytelnika. Trudno powiedzieć, na ile 
zjawisko to inspirowane jest przez kino, 
zwłaszcza amerykańskie, na ile zaś wypły-
wa z zamiarów edukacyjnych – nie tylko 
w odniesieniu do młodych pokoleń. Książ-
ki na ten temat są u nas dostrzegane i cenio-
ne przez krytykę, zdobywają prestiżowe 
nagrody literackie, a co za tym idzie, pewien 
rozgłos, nie wiadomo natomiast, w jakim 
stopniu wychodzą naprzeciw oczekiwaniom 
małoletnich czytelników, dla których druga 
wojna światowa jest epizodem dziejowym 
równie odległym, co wojny napoleońskie 
czy szwedzki potop. Brak bowiem badań 
czytelniczych w tym zakresie a świadectwa 
pamiętnikarskie na temat lektur dziecięcych 
obecnie dojrzewających pokoleń pojawią się 
zapewne dopiero w przyszłych dekadach. 
Nie zwalnia to jednak krytyków i badaczy 
do bieżącej oceny piśmiennictwa beletry-
stycznego w  tym zakresie a  monografia 
Krzysztofa Rybaka jest najlepszym tego 
dowodem. Monografia ta ukazała się już po 
książce Małgorzaty Wójcik-Dudek W(y)
czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w pol-
skiej literaturze XXI wieku z 2016 roku, nie 
mówiąc już o serii drobnych rozpraw i ar-
tykułów, publikowanych głównie w pokon-
ferencyjnych tomach zbiorowych, nieko-
niecznie związanych en bloc z  tematyką 
zagłady Żydów w okresie drugiej wojny 
światowej. W polu uwagi autora monografii 
znalazły się wydane w ostatnich dekadach 
książki, jak Doroty Cembrzyńskiej-Nogali 
Bezsenność Jutki (2012), Anny Czerwińskiej-
-Rydel Po drugiej stronie okna. Opowieści 
o Januszu Korczaku (2012), Listy w butelce. 
Opowieść o  Irenie Sendlerowej (2017), 

Joanny Rudniańskiej Kotka Brygidy (2007) 
oraz XY (2012), Ryszarda Marka Grońskie-
go Szlemiel (2010), Katarzyny Ryrych Pan 
Apoteker (2018), Renaty Piątkowskiej Wszyst-
kie mojej mamy (2013) jak również, najgło-
śniejsza z nich, Marcina Szczygielskiego 
Arka czasu (2015).

Monografia Rybaka jest w zasadzie 
polemiką z książką Wójcik-Dudek, a ściślej 
rzecz biorąc z zawartym w niej stwierdze-
niem, że rzeczywistość żydowskiego getta 
daleka jest od wyobrażenia labiryntu jako 
świata zaplanowanego nieładu i  opresji. 
Udowodnieniu racji autora służy przemyśl-
na kompozycja monografii, na którą skła-
dają się kolejno: przegląd materiału i stanu 
badań, wybór metody badawczej, rozważa-
nia na temat motywu labiryntu w mitologii 
greckiej i świecie starożytnym, doświad-
czanie getta jako labiryntu w literaturze 
dokumentu osobistego, beletrystce dla do-
rosłych i na koniec w literaturze dla dzieci 
i młodzieży – nie tylko polskiej. Kluczową 
sprawą okazuje się w tym wypadku inter-
pretacja obrazu labiryntu z mitu o Tezeuszu 
i Ariadnie, gdzie istotną rolę odgrywa potwór 
Minotaur, któremu Kreteńczycy składają 
rokrocznie jako haracz swe dzieci – siedmiu 
młodzieńców i siedem dziewcząt. Rybak 
bardzo dokładnie i wszechstronnie analizu-
je ten mit, także w aspekcie literackim i ar-
cheologicznym, by ukuć tezę, że labirynt 
był opresyjnym więzieniem. Mówi o tym 
także mit o Odysie z motywem jaskini Po-
lifema, która pełniła analogiczną funkcję, 
albowiem w  wielu analizowanych przez 
Rybaka powieściach pojawia się wątek uda-
nej ucieczki z getta, możliwej dzięki posłu-
giwania się podstępem jak i w przypadku 
autentycznej bohaterki – Sendlerowej. Stąd 
waga archetypowego obrazu, mimo że Ody-
seusz jest zarówno sprawcą nieszczęścia jak 
i wybawicielem. Zastanawia nas jednak fakt, 
że to właśnie grecki mit a nie rodzimy, bi-
blijny (np. o potopie), stał się dla ocalonych 
z Zagłady tak nośnym punktem odniesienia. 
Czyżby w grę wchodziła świadomość Żydów 
już wyemancypowanych, z kręgów inteli-
genckich, którym świat hellenistyczny był 
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o wiele bliższy niż wiara ortodoksyjnych 
pobratymców? Czy może przekonanie ludzi 
pióra o powszechnej znajomości greckiego 
mitu? Tak czy owak prezentacja i interpre-
tacja mitu o Tezeuszu ma w rozważaniach 
Rybaka niewątpliwe swój walor heurystycz-
ny, nawet jeśli autor referuje wiedzę na temat 
motywów i wątków doskonale znanych spe-
cjalistom, którzy mogą sięgnąć do licznych 
prac na ten temat, chociażby do wymienio-
nej w bibliografii fundamentalnej pracy 
Małgorzaty Czapigi Labirynt: Inicjacja, 
podróż, zbłądzenie. Figura ludzkiego losu 
w kulturze europejskiej (2013).

Temat holocaustu został już przez 
badania naukowe tak gruntownie przepraco-
wany, o czym świadczą informacje podane 
przez autora w przypisach, że czynność sca-
lania, syntetyzowania zgromadzonej wiedzy 
w tym zakresie wydaje się nawet istotniejsza 
niż szukanie nowych perspektyw interpre-
tacyjnych. Niemniej należy podkreślić, że 
Rybak posiada zdolność referowania wyjąt-
kową, że potrafi wskazać na fakty i konteksty 
najistotniejsze, że bierze pod uwagę także 
publikacje izraelskie, że swobodnie porusza 
się po piśmiennictwie naukowym nie tylko 
polsko-, ale i anglojęzycznym. Niewątpliwie 
ułatwi mu to promowanie własnych ekspli-
kacji za granicą, a nawet już się to dzieje, jak 
wynika z zamieszczonej w książce literatury 
przedmiotu. Tym bardziej, że znakomicie 
panuje nad językiem i posiada rozległą wie-
dzę na temat literatury dziecięco-młodzie-
żowej, nie tylko polskiej. Trudno go winić, 
że nie wiadomo, w jakim stopniu pojawiają-
ce się na współczesnym rynku wydawniczym 
książki o Holocauście wpływają na świado-
mość i wrażliwość najmłodszych pokoleń, 
zanim te jeszcze zetkną się z owym tematem 
za pośrednictwem omawianych w szkole 
opowiadań Zofii Nałkowskiej i Tadeusza 
Borowskiego. Nie wiadomo też, jak odbiera-
ją nagłaśniane przez media spory polsko-
-żydowskie w tej sprawie. Nie znamy również 
podstaw programowych, podręczników i kon-
spektów wspomagających (a może nie-?) 
wysiłki twórców literatury o  Zagładzie. 
Książka Rybaka może stanowić jednak dla 
władz oświatowych zachętę do działań w tym 
zakresie. Szkoda tylko, że nadal pozostaje 

w cieniu historia martyrologii polskich dzie-
ci wywiezionych z rodzinami na Syberię czy 
pomordowanych bądź zmuszonych do bez-
silnej obserwacji ofiar rzezi wołyńskiej, o czym 
twórcy współczesnej literatury dla dzieci nie 
chcą, nie potrafią czy też nie mogą pisać, 
mimo że coraz częściej i śmielej pojawiają 
się na rynku wydawniczym wiarygodne co 
do tego świadectwa pamiętnikarskie.

Niezależnie od stopnia oryginalności 
monografia Krzysztofa Rybaka zasługuje 
na uznanie i to nie tylko z uwagi na jej war-
tość poznawczą czy polemiczną, ale także 
z powodu wyjątkowej erudycji i sprawności 
warsztatowej. Autor wykazał się tu godną 
pochwały czujnością badawczą i kompeten-
cją. Jego książka okaże się z pewnością 
przydatna badaczom i studentom zaintere-
sowanym literaturą dziecięcą, pedagogiką 
i historią XX wieku.

Ryszard Waksmund
Uniwersytet Wrocławski
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