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POSKROMIĆ PRZYSZŁOŚĆ? MYŚLI, MARZENIA I WYOBRAŹNIA W KSIĄŻCE 

„LOS INDOMABLES PENSAMIENTOS DEL SEÑOR O” AMALI BOSELLI I VERO GATTI 
 

Praca poświęcona jest analizie argentyńskiej książki obrazkowej dla dzieci pt. 
Los indomables pensamientos del Señor O (2016, tłum. Nieposkromione myśli Pana 
O)1, wydanej po raz pierwszy w 2013 roku, napisanej przez Amalię Boselli 
i zilustrowanej przez Vero Gatti. Celem analizy jest uchwycenie dominujących znaczeń 
implikowanych przez tekst (tzw. shadow text2), rozumiany tutaj nie tylko jako elementy 
werbalne, ale również ikoniczne – obejmujący dwie reprezentacje, słowo i obraz 
(Cackowska 2009). W ramach próby odpowiedzi na pytanie o orientację temporalną 
pogrążonego w myślach i marzeniach bohatera opowieści zbadana zostanie rola 
dzieciństwa i dorastania w zmieniającym się stosunku postaci do teraźniejszości 
i przyszłości oraz związek postrzegania upływającego czasu z pasywnością i aktywnym 
działaniem.  

Proponuję odczytanie historii tytułowego bohatera w odniesieniu do refleksji 
filozoficznych Jeana Jacques’a Rousseau na temat czasu i marzenia w interpretacji 
Georges’a Pouleta (1977), a także w oparciu o paradygmat orientacji temporalnej 
i wizję marzenia z perspektywy psychologicznej. Teksty Rousseau – Emil (1955) 
i Przechadzki samotnego marzyciela (1967) – a także ich krytyka przeprowadzona 
przez Pouleta, pełnią w pracy nie tyle funkcję ram badawczych, co raczej inspiracji do 
podjęcia pewnego tropu interpretacyjnego. Jeśli chodzi o właściwą aparaturę badawczą, 
w analizie wykorzystano głównie kategorie zaczerpnięte z psychologii kognitywnej, 
m.in. paradygmat orientacji temporalnej, pojęcie obrazów mentalnych i wizję marzenia 
dziennego. Odejście od ukierunkowania ściśle literaturoznawczego uzasadnione jest 
bogatą już historią i dorobkiem językoznawstwa i poetyki kognitywnej, bezpośrednio 
powiązanych z tą gałęzią nauk psychologicznych. Warto także podkreślić rolę 
kognitywnie zorientowanych badań w przypadku analizy tekstów adresowanych do 
dziecięcego czytelnika3.  

Chociaż prace z zakresu narratologii kognitywistycznej czy poetyki kognitywnej 
skupiają się – w dużym uproszczeniu – na procesach psychologicznych warunkujących 
percepcję czytelniczą i rozumienie utworu literackiego, niniejsza analiza wykorzystuje 
terminy związane z ludzkimi procesami poznawczymi w pierwszej kolejności 
w kontekście właściwości przypisanych przez narrację bohaterowi literackiemu. 
W przypadku książki Boselli i Gatti wydaje się to jednak zasadne; tekst przepełniony 
jest znaczeniami odnoszącymi się do dziedziny, kluczową rolę odgrywa w nim psychika 
bohatera, jego wyobraźnia i marzenia. Dopiero wnioski wypływające z analizy pozwolą 
na odwołanie do implikowanego przez tekst oddźwięku czytelniczego. 

                                                           
1 Książka nie ukazała się w wersji polskiej – wszystkie przetłumaczone cytaty są autorstwa mojego 

i Alicji Telejko. 
2 Termin shadow text Perry’ego Nodelmana odnosi się do treści, których tekst skierowany do 

dziecięcego czytelnika nie ujawnia explicite, a które mimo to odgrywają szczególną rolę przy formułowaniu 
intentio operis (Eco 1996: 64). Jak wyjaśnia Nodelman: „the shadow accompanying (…) [the] text will 
include a set of realizations about the ways in which the events the text describes as happening do and do not 
mirror the actual possibilities of reality” (2008: 10). 

3 Analizą literatury dziecięcej z wykorzystaniem nauk kognitywnych zajmują się m.in. Maria 
Nikolajeva (2014) i John Stephens (2011). 
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Terminów powstałych na gruncie psychologii używam w pracy ze 
świadomością, że ich zadaniem nie jest zastąpienie narzędzi wypracowanych przez 
teorię literatury, a jedynie poszerzenie perspektywy interpretacyjnej tekstu. Ich 
zastosowanie nie wyklucza analizy literaturoznawczej, która pozostaje nadrzędnym 
celem tej pracy. W centrum uwagi znajdują się tu więc zjawiska literackie, choć ujęte 
z nieco innej perspektywy. Ponadto uwzględniam rolę ilustracji, które 
w Nieposkromionych myślach Pana O są równie istotne co słowa4. 

Przechodząc do jednego z najważniejszych terminów zaczerpniętych 
z psychologii, na potrzeby niniejszej pracy przyjmuję definicję marzenia za Jerome’em 
L. Singerem, który o „marzeniu dziennym” pisał jako o stanie zamyślenia, zadumania, 
fantazjowania itp., w efekcie którego w umyśle powstają nowe reprezentacje, 
przeważnie o charakterze myśli wyobrażeniowych (1980). Właśnie te myśli zdają się 
odgrywać pierwszoplanową rolę w analizowanym tekście. 

Pisze Poulet, czytając Rousseau: 

Z dziećmi rzecz ma się podobnie jak z ludźmi pierwotnymi: „cała ich wiedza polega na 
w r a ż e n i u ”5. Gdy spojrzeć na istotę ludzką w momencie jej narodzin lub w stanie naturalnym 
(…), podlega ona czystemu wrażeniu zmysłowemu, to znaczy wrażeniu teraźniejszemu, „czysto 
organicznemu i lokalnemu” (…). (…) Wrażenie nie łączy się u niego z niczym, nie tworzy 
konstrukcji, nie przeradza się w idee, lecz pozostaje obrazem (Poulet 1977: 125).  

 Psychologia, rozróżniając wrażenie od spostrzeżenia, a więc percepcji, 
przypisuje temu pierwszemu charakter doznania pierwotnego i niezwiązanego 
z procesem nadawania znaczeń (Maruszewski 2011: 45-46). Rousseau właśnie 
w pierwotności wrażenia dostrzega jego wartość. Związek wrażenia zmysłowego 
z bodźcami zewnętrznymi, bycie niejako poza myśleniem i poza czasem, umożliwia 
według niego zgodność z zawieszonym w chwili teraźniejszej własnym „ja” 
zespolonym z otaczającym je światem. Gwarantuje to poczucie absolutnego spokoju, 
który celnie zdaje się opisywać autorka Tajemniczego ogrodu:  

Opanowuje uczucie owo niekiedy, gdy człowiek się ze snu zbuǳi o jutrzence, znajǳie się sam 
wobec natury i głowę w tył odrzuciwszy spojrzy ku niebu, ujrzy, jak jego blady seledyn z wolna 
się rozjaśnia, gdy tymczasem na wschodzie dzieją się cudowne rzeczy, aż wreszcie narasta jakby 
w jeden okrzyk triumfu. (…) Wtedy – na chwilkę – zapomina się o wszystkim (Burnett 1999: 
221).  

Nie bez przyczyny cytatem zdającym się ilustrować rozważania Rousseau jest 
ten zaczerpnięty z klasyka literatury dziecięcej początku XX wieku. Znaczna część 
poglądów filozofia oczywiście nie znajduje już potwierdzenia we współczesnej refleksji 
humanistycznej, szczególnie teorie dotyczące „ludów pierwotnych” i anachroniczna 
dziś opozycja binarna natura-kultura. Stąd konieczne wydaje się podkreślenie raz 
jeszcze, że fragmenty myśli Rousseau są w niniejszej analizie nie tyle zapleczem 
filozoficznym, co raczej lekturą paralelną do lektury książki Boselli i Gatti. 
W odwołaniach do tekstów Pouleta nie chodzi o podkreślenie mistycznej siły natury 
i jej roli w doświadczaniu wrażenia zmysłowego. Interesująca wydaje się tu przede 
wszystkim wielowymiarowość koncepcji marzenia, jego orientacja temporalna i status 
marzyciela, niosący ze sobą zatarcie różnicy między aktywnością i pasywnością. 

                                                           
4 Roli słowa i obrazu w picturebookach nie sposób poświęcić tu wiele miejsca; teksty związane z tym 

zagadnieniem napisały m.in.: Kristin Hallberg (1982) czy Maria Nikolajeva i Carole Scott (2006), a na 
gruncie polskim Małgorzata Cackowska (2009) (by wspomnieć o tylko kilku autorkach najbardziej znanych 
prac na ten temat). 

5 Wyróżnienie autorki. 
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Wyraźnie widoczna jest obecność obu tych postaw, aktywnej i pasywnej, w przypadku 
marzącego bohatera omawianej książki i dlatego ciekawe wydaje się odwołanie właśnie 
do Rousseau.  

Opowieść Boselli zaczyna się od słów: „Mały O miał wielkie myśli” (Boselli, 
Gatti 2016: [2]6). Istotne dla analizy wydaje się przyjrzenie temu, jakie dokładnie są 
owe myśli i czego dotyczą. Już epitet użyty w tytule książki do ich opisania zwraca 
uwagę na charakteryzującą je dzikość. To myśli „nieposkromione”, a więc 
nieokiełznane, nieujarzmione jeszcze przez człowieka. W dużej mierze dotyczą fauny 
i flory – na ilustracji towarzyszącej temu pierwszemu zdaniu widać słońce, chmury, 
ogromne ukwiecone drzewo, ptaki, ryby i dinozaura (Boselli, Gatti 2016: [3]). To nie 
wspomnienia ani antycypacje, a raczej wizualne reprezentacje zmysłowych wrażeń, 
oderwane od kontekstu i wolne od kategorycznych podziałów na to, co realne i to, co 
fikcyjne. Warto zaznaczyć, że na ilustracji chłopiec i jego imaginarium to jeden spójny 
byt, poszczególne elementy łączą się tu z O, niejako wyrastając z jego głowy. W tym 
ujęciu myśli nie są częściami składowymi ustrukturyzowanego procesu poznawczego, 
a raczej zdają się być potencjalnie zawarte w chłopięcym istnieniu jako takim. Na byciu 
tą czystą potencją, którą w przypadku obrazów wrażeń zmysłowych zachwyca się 
Rousseau, może także polegać ich wielkość. 

 Już na początku warto podkreślić, że chociaż wspomniałam wcześniej 
o wrażeniach, „wielkie myśli”, o których tu mowa, wymykają się precyzyjnym 
definicjom. Nawet w perspektywie całej opowieści nie sposób jednoznacznie 
stwierdzić, czy rzeczywiście chodzi o „myśli” i co dokładnie widoczne jest na 
ilustracjach: wizualne reprezentacje myśli7, wyobrażeń8 czy marzeń, metaforyczne 
obrazy wrażeń lub doświadczanych emocji9 itd. Ta zagadkowość wpisana jest jednak 
niejako w specyfikę książki obrazkowej, a w tym konkretnym przypadku może być 
także interpretowana na poziomie metafikcyjnym – nieokreśloność doświadczeń 
związanych z funkcjonowaniem poznawczym głównego bohatera odpowiada 
wieloznacznym interpretacjom wynikającym z lektury książki.  

 Wydaje się, że szerokie rozumienie myśli pana O ukazanych na omawianej 
ilustracji (a także wielu kolejnych), tj. jako obrazów mentalnych, w książce 
przedstawionych w formie wizualnej, pozwoli na omówienie tekstu i jednoczesne 
uniknięcie definitywnych rozstrzygnięć, które mogłyby być interpretacyjnym 
nadużyciem. Pojęcie to odwołuje się do wewnętrznie odczuwanych danych 
sensorycznych (Łapiński 2009: 49) czy też pewnego rodzaju mentalnej reprezentacji 
tworzonej poprzez różne sensualne modalności (Rembowska-Płuciennik 2012: 278)10. 
Użycie terminu obrazów mentalnych zwalnia niejako z konieczności decydowania, co 
reprezentują lub czego dokładnie są metaforą, a jednocześnie pozwala poruszać się 
w obrębie ludzkiej doznaniowości. 

 Czytamy dalej, że Mały O „(…) miał też jednak wielki problem. Myśli unosiły 
się nad jego głową i każdy mógł je zobaczyć” (Boselli, Gatti 2016: [5]). 
W konsekwencji już w dzieciństwie O uczy się, że dzikie myśli należy poskramiać – 

                                                           
6 W książce brak paginacji, numery stron pochodzą od autorki. 
7 Myśli rozumiem tu jak świadomy i kontrolowany proces psychiczny, za którego pomocą „tworzy się 

pewien model rzeczywistości” (Maruszewski 2011: 360). 
8 „ (…) wyobrażenia są umysłowymi obrazami rzeczywistości przypominającymi spostrzeżenia tyle 

tylko, że pojawiają się one pod nieobecność pewnego obiektu” (Maruszewski 2011: 269). 
9 Emocje – „ (…) system trójskładnikowy, zawierający komponenty nerwowe, ekspresyjno-motoryczne 

oraz subiektywne, czyli uczucia” (Maruszewski 2011: 404). 
10 Zob. też Reisberg, D., Wilson M., Smith, J.D. (1991). 
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i to niezależnie, czy dotyczą tego, co pozytywne, czy tego, co negatywne. Jest też 
przekonany, że jeśli to niemożliwe, trzeba je ukrywać, żeby nie narażać się na 
niezadowolenie dorosłych albo drwiny rówieśników. To, że je widać, chłopiec 
postrzega jako odstępstwo od normy, coś, co sprawia, że czuje się inny i ma wrażenie, 
że za bardzo zwraca na siebie uwagę otoczenia. 

Puste wcześniej tło ilustracji na kolejnej stronie zapełnione zostaje 
rzeczywistością (szkolną), w której widoczność myśli definiowana jest jako „problem” 
– koledzy i koleżanki zwracają uwagę na nietypową właściwość chłopca, pokazują go 
palcami i śmieją się, a nauczycielka spogląda surowo (Boselli, Gatti 2016: [4-5]). Mały 
O odczytuje tę sytuację, jako konfrontację. Przerażają go jego myśli widoczne dla 
innych, ponieważ wiążą się z wybiegającymi w przyszłość konsekwencjami. Tym 
samym opuszcza teraźniejszy stan potencji twórczej, odpowiadający okresowi 
dzieciństwa i wkracza w stan społeczny określany przez czas linearny prowadzący ku 
dorosłości. Ten etap istnienia, nazywany upadkiem w czas, w filozoficznych 
rozważaniach Rousseau wyjaśnia Poulet.  

To chwila, kiedy spójnemu „ja” granice zaczyna wyznaczać „nie-ja”, a konflikt 
między tym, co wewnętrzne i zewnętrzne stopniowo się pogłębia (Poulet 1977: 131). 
Istnienie wykracza tym samym poza teraźniejszość, zaczyna doświadczać także 
przeszłości i przyszłości. W ten sposób „ja” zostaje rozczłonkowane. Upływający czas 
sprawia, że rzeczywistość jest niestabilna i niezdeterminowana, dopasowanie się do niej 
wymusza więc rozwój jednostki, działanie (Poulet 1977: 131-132). Wszystko to wiąże 
się z naturalnym przełożeniem potencji myśli na świadome przeżywanie tej aktywności 
poznawczej. Skoro działanie jest konieczne, musi też istnieć w umyśle poprzedzająca je 
refleksja. Nic dziwnego, że w procesie myślenia przeważać zaczyna wyobraźnia 
antycypująca – człowiek projektuje myśli w stronę przyszłości i przyszłych działań, od 
czystych fantazji do bardziej realistycznych planów, opartych na przeszłych i obecnych 
doświadczeniach (Zalewski 1994: 10). W pracach psychologicznych, chociażby Erica 
Klingera (1990, 1994), Philipa Zimbardo (Zimbardo, Boyd 2009) czy Singera (1980), 
podkreślana jest dominacja marzeń zorientowanych na przyszłość nad tymi 
dotyczącymi minionych wydarzeń. Wyobrażanie sobie potencjalnych zdarzeń może 
napawać nadzieją, ale jednocześnie budzi niepokój i lęk. Z badań wynika także, że 
w początkowej fazie dojrzewania marzenia dzienne często wywołują poczucie winy. 
Zmartwienia powiązane z przyszłością wpływają więc na różne reprezentacje mentalne, 
a wszystko to pociąga za sobą silne emocje.  

 Jak zauważa Poulet, wyobraźnia antycypująca dominuje u młodego Rousseau 
(1977: 133). W porównaniu z teraźniejszością czy przeszłością, której wydarzeniami 
władamy we wspomnieniach, przyszłość jest dla filozofa w swojej istocie nieprzyjemna 
(Poulet 1977: 132-133); wystarczy nawet niewielkie ryzyko, że wydarzy się coś złego, 
żeby wzbudzała permanentny niepokój. 

Wydaje się, że upadek w przyszłość, rozumianą chociażby jako czas ponoszenia 
konsekwencji za teraźniejsze wydarzenia, przeraża również O. Chłopiec decyduje się 
poskromić swoje myśli nie dlatego, że same w sobie są nieprzyjemne – ich wizualizacje 
są przecież pełne pozytywnych konotacji – ale dlatego, że ich wielobarwność, na 
ilustracjach wyraźnie kontrastująca z czarno-białym światem, wiąże się z niepewnością 
i niepokojem. Upływ czasu skłania do porównań i zaznacza granicę między „ja” i „nie-
ja”, między O i jego myślami a otoczeniem. Chłopiec żegna się więc z dziecięcymi 
fantazjami i szybko dorasta. Na jednej stronie jego myśli – widoczne dla czytelnika, 
rozgniewanej nauczycielki i kolegów z klasy – krążą wokół żagli, słońca i błękitnych 
fal; na następnej Pan O chowa je już pod specjalnie w tym celu uszytym kapeluszem. 
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Bohater wkłada okulary, nosi wąsik, ubrany jest w garnitur z kieszeniami wypchanymi 
po brzegi wizytówkami i matematycznymi przyborami (Boselli, Gatti 2016: [7]). 
Zostaje „wybitnym naukowcem i profesorem nauk najściślejszych. Zawsze mówi 
o rzeczach poważnych i konkretnych. I nigdy się nie uśmiecha” (Boselli, Gatti 2016: 
[6]).  

Od tej chwili po głowie bohatera krążą wyłącznie myśli o formułach 
matematycznych. Tylko takie mieszczą się pod kapeluszem – to myśli poukładane, 
powiązane z twardymi faktami, konkretnymi teoriami i definicjami – myśli bardzo 
dorosłe. Tkwiący w O zalążek potencjalnie nieograniczonej wyobraźni pozostaje 
niewykorzystany, spłoszone zderzeniem z rzeczywistością i upadkiem w czas 
nieposkromione myśli chowają się w głąb umysłu, a sam bohater zamyka się w sobie. 

To wszystko do czasu, gdy na konferencji naukowej spotyka Panią I, która 
wpatruje się w niego z zainteresowaniem: „serce mu załopotało, a nad głową coś urosło. 
(…) I tak właśnie jego myśl po raz pierwszy uwalnia się spod kapelusza i ucieka” 
(Boselli, Gatti 2016: [8]). 

Myśli, które rozsadzają kapelusz, zrywają się do lotu, płyną nieprzerwanym 
strumieniem. Wielkie myśli, powracające z czasów dzieciństwa, to zarazem myśli 
wzbudzające wielkie emocje, co podkreślone jest na ilustracji za pomocą kolorów, 
przestrzeni, którą zajmują na kartkach książki, i wrażenia ruchu; z umysłu O 
wystrzeliwują czerwone kwiaty, błękitne ryby, żółte ptaki, balon z helem i wielki 
wieloryb szybujący przez rozkładówkę (Boselli, Gatti 2016: [10-11]). 

Warto zwrócić uwagę na związek między uwolnionym strumieniem myśli 
a poprzedzającym go strumieniem słów. Z początku oszczędna narracja rozrasta się 
z każdym wersem, ze strony na stronę coraz dłuższym; w końcu bezradne słowa 
urywają się, zalane potokiem wizualnych reprezentacji mentalnych uwalniających się 
spod kapelusza. 

Na kolejnej stronie narracja wraca już w swoje ramy, nieposkromione obrazy 
zostają bowiem przywołane do porządku za pomocą nowego kapelusza – „jeszcze 
większego od poprzedniego” (Boselli, Gatti 2016: [12]). Pan O ucieka od swoich myśli 
i zarazem od emocji, które się z nimi wiążą. Jak gdyby bał się, że jego marzenia 
mogłyby się spełnić, a myśli mogłyby napędzać działania o negatywnych skutkach.  

Mimo tego, podczas podróży pociągiem, kolejna myśl uwalnia się spod 
kapelusza: „Myśl zaczęła figlować, zabawiając ludzi, śpiewając bolera, kradnąc 
uśmiechy i bawiąc się wszystkim, co napotkała. Tymczasem Pan O wysiadł, nie 
oglądając się za siebie, i pobiegł w pośpiechu przez stację, trzymając się za głowę” 
(Boselli, Gatti 2016: [17]). 

Na ilustracji pasażerowie zdają się być zachwyceni feerią barw i dźwięków 
uwolnionych spod kapelusza (Boselli, Gatti 2016: [17]). To w tym miejscu szczególnie 
istotna wydaje się interpretacja słów i obrazów jako jednego, spójnego ikonotekstu – 
w warstwie werbalnej opowieści nie ma bowiem mowy o refleksjach czy zachowaniu 
jakichkolwiek bohaterów poza tytułowym. Tymczasem widoczny w warstwie wizualnej 
niedostrzegalny na pierwszy rzut oka, a jednak niepodważalny entuzjazm postaci z całą 
mocą podważa zasadność represjonowania myśli przez Pana O. Zamknięty w swoim 
świecie bohater zdaje się sam definiować swoją sytuację w sposób pejoratywny, nie 
zważając na sygnały otoczenia. W tym kontekście śmiech i zdumienie uczniów z klasy 
O z czasów jego dzieciństwa można interpretować jako pozytywne reakcje, błędnie 
odczytane przez głównego zainteresowanego. 

Pan O sam siebie zamyka więc w ramach jednej ze stron opozycji binarnej „ja” – 
„nie-ja”. Zgodnie z obranym kierunkiem interpretacji kapelusz ukrywający jego myśli 
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byłby więc nie tyle wiążącymi dorosłych normami postępowania narzuconymi 
z zewnątrz, co konwencjami silnie zinternalizowanymi, jeśli nie własną projekcją lęku 
przed rzeczywistością. 

Przerażony utratą kontroli Pan O „próbuje wielu sposobów, żeby rozwiązać ten 
problem – oczyszcza umysł, medytuje, nie myśli o niczym” (Boselli, Gatti 2016: [21]). 
Zakotwicza się w teraźniejszości, ale nie tej hedonistycznej – jak dziecko zwane przez 
Rousseau „powszechnym sensorium” (Poulet 1977: 129), jednoczące się ze światem 
poprzez wrażenia zmysłowe. Dla Rousseau ucieczka od przyszłości poprzez powrót do 
pierwotnie zmysłowego zanurzenia się w rzeczywistości jest szansą na odnalezienie się 
na nowo i dotarcie do szczęścia. Teraźniejszość Pana O jest fatalistyczna. Bohater 
bowiem nie chce nic zmieniać nie tylko własnym działaniem, co już na etapie 
reprezentacji umysłowych. Do tego stopnia daje się ponieść lękom, wstydowi 
i zagubieniu, że próbuje odciąć się od jakichkolwiek wrażeń. Żyje wiec z godziny na 
godzinę, bez planów i unikając jakichkolwiek ingerencji. Chce, żeby rzeczywistość 
działa się – a przyszłość stawała – niejako poza nim. 

Pan O konsultuje się wreszcie z lekarzem, który zaleca mu wzięcie urlopu 
(Boselli, Gatti 2016: [22]). O jedzie więc nad morze, którego nigdy jeszcze nie widział, 
choć wyobrażenia łodzi i morza pojawiały się w jego myślach od wczesnego 
dzieciństwa (Boselli, Gatti 2016: [3, 4, 10-11, 14, 19]). Nietrudno postrzegać je jako 
mentalne obrazy metaforyczne, za którymi stoi oczywista potrzeba wolności, choć 
jednocześnie także samotność i upływ czasu11. 

Nad morzem myśli Pana O ostatecznie go przerastają (nie tylko w przenośni), 
o czym świadczy ogromny kapelusz, większy już od niego samego, i czarne ptaki, 
zastępujące towarzyszącego bohaterowi ptaka żółtego, który co jakiś czas unosił się nad 
jego głową (Boselli, Gatti 2016: [24]). Tymczasem nadchodzi burza, a wiatr porywa 
kapelusz. Pan O bezskutecznie usiłuje go pochwycić. Ilustracje stają się coraz 
mroczniejsze, aż w końcu znikają zupełnie. Tęczowe myśli Pana O i szarą kreskę 
otaczającej go rzeczywistości zastępuje wszechobecna czerń (Boselli, Gatti 2016: [30-
31]): „W sercu rozszalałej burzy i bez kapelusza Pan O pomyślał o wielkiej łodzi…” 
(Boselli, Gatti 2016: [31]). 

Jak pisze Singer, „oddawanie się marzeniu na jawie (…) wymaga pewnego 
spokoju i samoakceptacji” (1980: 198). Podobnie jest z fantazjami Pana O. Pogrążony 
w rozpaczy godzi się wreszcie ze swoją naturą „i w myślach żegluje przed siebie” 
(Boselli, Gatti 2016: [33]). Na ostatniej stronie czerń stron poprzednich zastępuje pełna 
ekspresji ilustracja Pana O w drewnianej łodzi mknącej przez błękitne morze na tle 
bezchmurnego nieba. Bohaterowi odfrunęła mucha i spadły okulary, a spod jego 
płaszcza wylatuje chmara czarnych ptaków. W pewnym sensie O wraca więc do 
doświadczenia z dzieciństwa, które można odnieść do wspomnianej już wielokrotnie 
interpretacji rozważań Rousseau Pouleta: 

„Człowiek pierwotny [człowiek-dziecko] jest zawsze bierny, ponieważ zawsze poddaje się swoim 
wrażeniom; ale jest jednocześnie aktywny, ponieważ zawsze chce tych wrażeń. Jest swoim 
wrażeniem, ale jest także wewnętrznym poczuciem, że go chce, że je przyjmuje, powiedzmy 
nawet – że je powoduje i tworzy” (Poulet 1977: 129-130).  

                                                           
11 O mentalnych obrazach metaforycznych, a więc „symbolicznej transformacji przedmiotu” służącej 

uchwyceniu abstrakcyjnych problemów, pisze m.in. Singer (1980: 62), a w podobnym kontekście – choć 
z innej perspektywy – o związku metafory z psychologiczną teorią wyobraźni i uczucia chociażby Paul 
Ricoeur (1984). 
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U Pana O pasywne poddanie się swoim myślom jest jednocześnie aktywnym 
odczuciem własnej egzystencji i zarazem częściowym powrotem do teraźniejszości. 

  Nie jest to jednak dziecięce doświadczenie czystego wrażenia zmysłowego 
i poczucia istnienia wyłącznie w chwili obecnej – do niego nie ma już dostępu po 
długotrwałym udziale w procesie socjalizacji. Świadomość istnienia jest tym razem 
połączona z akceptacją „ja” osobnego i odosobnionego. Według Rousseau, skupienie na 
chwili obecnej i zmarginalizowanie przyszłości otwiera dojrzałemu umysłowi drogę do 
wyobraźni, która jest nie antycypująca, a twórcza. Działanie przestaje być brzemieniem 
związanym z wyłącznie potencjalnie negatywnymi konsekwencjami, jeśli jednostka 
otworzy się na otaczający ją świat pomimo swojego poczucia odrębności czy inności 
(albo właśnie ze względu na nie). 

  Na ostatniej stronie opowieści, Pan O podejmuje wreszcie wysiłek, by 
kumulowany od dzieciństwa potencjał myśli przełożyć na twórcze działanie.  

  Nie można wprawdzie powiedzieć, żeby bohater pozbył się kapelusza 
w efekcie samodzielnie podjętej decyzji, pozbywając się w ten sposób także norm 
społecznych (które zresztą de facto sam na siebie narzucił). Kapelusz strąca mu z głowy 
wiatr, a bohater wreszcie po prostu się poddaje. Jeśli jednak interpretować burzę jako 
żywioł rozpętany przez jego czarne myśli, właśnie fakt, że świadomie pozwala, żeby 
nim owładnęły, staje się jego ratunkiem. 

  Bierne poddanie się strumieniowi myśli i popłynięcie z ich prądem łączy się 
wreszcie z ich aktywnym wykorzystaniem dla własnego dobra i dla czystej 
przyjemności – pełni w pewien sposób funkcję terapeutyczną; jak w historii o Piotrusiu 
Panie, gdy przywołanie myśli o czymś cudownym dodaje skrzydeł i unosi w powietrzu. 
Działanie staje się twórczą syntezą pracy rozumu i wyobraźni, otwartych na różne, nie 
tylko te fatalistyczne, scenariusze przyszłych wydarzeń.  

 Pytanie, czy ta podróż przed siebie pana O nie jest zaledwie kolejnym obrazem 
mentalnym, który nie przekłada się na realne działanie. Być może to jednak wciąż tylko 
czysta potencja umysłu, która towarzyszy bohaterowi nawet wtedy, kiedy jego historia 
dobiega końca i która uświadamia czytelnikowi, że przyszłość poskromić można tylko 
poprzez śmierć, a więc zamykając ostatecznie prowadzące ku niej drzwi. Takie 
rozumienie zakończenia analizowanej opowieści wiązałoby się z różnorodnością 
dziecięcych i dorosłych interpretacji i mogłoby otworzyć dyskusję dotyczącą podwójnej 
odbiorczości literatury dziecięcej. Można jednak również pójść w stronę interpretacji, 
zgodnie z którą ostatnia ilustracja w książce (Pan O mknący przez fale) byłaby mimo 
wszystko obrazem uwolnionej kreatywności, wychodzącej poza ramy 
znormalizowanego świata współczesnej wyobraźni zastraszonej przyszłością; 
kreatywności powiązanej z myślami śmiałymi, które mogą realnie odmienić naszą 
rzeczywistość. 

Wybór jednego z możliwych odczytań zakończenia nie determinuje jednak 
obrazu dziecka i dorosłego, który wyłania się z analizy całego utworu; czytelnikowi 
prezentowane jest jedno ze stereotypowych spojrzeń na dzieciństwo jako etap w życiu 
utożsamiany z czystą potencją i nieograniczoną wyobraźnią (mały nieskrępowany 
kapeluszem O)12. Dorosłość jawi się natomiast jako koncept powiązany 
z ograniczeniami, lękiem i tłumieniem emocji. 

Powyższy przekaz zdaje się być szczególnie perswazyjny, jeśli wziąć pod uwagę 
rolę ilustracji w analizowanej książce. Wszystkie procesy psychologiczne i stany 

                                                           
12 O dzieciństwie jako sielance, czy też iluzji lepszego świata pisze m.in. Astrid Męczkowska-

Christiansen (2010). 
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psychiczne bohatera przedstawione w tekście w formie wizualnych metafor i powtórzeń 
oddziałują z dodatkową siłą, m.in. ze względu na barwy (tęczowe myśli bohatera 
i czarno-biała rzeczywistość), organizację przestrzenną (np. zmieniające się proporcje 
między Panem O i jego kapeluszem) czy zawartość ekspresyjną (strony, na których 
myśli wyfruwają spod kapelusza skontrastowane z czarnymi stronami bez ilustracji). 

Omówione w pracy zabiegi literackie i graficzne odpowiedzialne są za 
immersyjność przekazu czy też czytelniczy proces wyobrażeniowego przenoszenia się 
w narrację (Fortuna 2007). W przypadku analizowanego tekstu jest on tym silniejszy, że 
kwestia uczuć i wrażeń zmysłowych jest tematem książki. Jak już podkreślano, narracja 
Boselli i – choć w nieco mniejszym stopniu – ilustracje Gatti są bardzo subiektywne, 
skupione na punkcie widzenia Pana O do tego stopnia, że niemal niwelują alternatywną 
perspektywę, która należałaby do narratora czy innych postaci. Ikonotekst staje się 
niemalże tożsamy z bohaterem i jego światem wewnętrznym. Emocje bohatera 
angażują emocje odbiorcy; wizualne obrazy mentalne Pana O generują pochodne 
wyobrażenia w umyśle czytelnika.  

Jak podkreśla Rembowska-Płuciennik, obrazowanie mentalne odbiorcy „nadaje 
samemu procesowi czytania i rozumienia charakter sensualny (…). Wyzwalając 
indywidualne czytelnicze skojarzenia i wspomnienia, wprowadza pewien naddatek 
informacji, inherentny dla reprezentacji wizualnej” (Rembowska-Płuciennik 2009: 132 
i 133). To obrazowanie mentalne odwołuje się do „doświadczeniowego charakteru 
samego momentu czytania”, jak je nazywa badaczka, niezwiązanego z późniejszymi 
procesami poznawczymi, refleksją i interpretacją (2009: 133). Jakkolwiek ta końcowa 
hipoteza może wydawać się zbyt śmiała, na poziomie wykraczającym poza samą 
narrację, shadow text u Boselli i Gatti – poprzez liczne odwołania do emocjonalności 
i zmysłowości – aspiruje do zintensyfikowania towarzyszącego każdej lekturze 
indywidualnego czytelniczego doświadczenia. Tym samym, pomimo obecnych 
w opowieści uproszczeń i generalizacji, otwiera się on na jednostkowy odbiór, 
dziecięcy czy dorosły. 
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KAROLINA STĘPIEŃ 

TAMING THE FUTURE: THOUGHTS, DREAMS, AND IMAGINATION IN LOS INDOMABLES 

PENSAMIENTOS DEL SEÑOR O BY AMALIA BOSELLI AND VERO GATTI 

The paper focuses on the Argentine picture book for children by Amalia Boselli and 
Vero Gatti titled Los indomables pensamientos del Señor O from 2013. It is suggested 
to analyze the text with respect to Rousseau’s philosophical reflections on time and 
dreaming as seen by Poulet, and on the basis of the future orientation paradigm and the 
concept of daydreaming studied from the psychological perspective. The research 
revolves around the relationship between the main character’s mental imagery and his 
perception of the future, with regards to actions he undertakes. Over time, Mr. O’s 
thinking process becomes dominated by the anticipatory imagination which deprives 
him of boundless creativity experienced in childhood. Eventually the protagonist’s 
journey ends with the triumph of creative imagination. It is through numerous 
references to the emotionality and sensuality — present at both verbal and visual levels 
— that the text by Boselli and Gatti intensifies a singular reading experience. Thus, 
despite several simplifications and generalizations, it opens up to the individualized 
(child and adult) reader response. 
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KATARZYNA SLANY Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie 

KSENIA OLKUSZ  Ośrodek Badawczy Facta Ficta 
 

APOKALIPSA ZOMBIE WE WSPÓŁCZESNEJ LITERATURZE DZIECIĘCEJ 
 

Wprowadzenie  

Artykuł stanowi studium interpretacyjne trzech anglosaskich utworów 
zombiecentrycznych (nietłumaczonych na język polski): A Brain is for Eating (2001) 
Dana i Amelii Jacobsów z ilustracjami Scotta Brundagea, Peanut Butter & Jelly Brains 
(2015) Joe’go McGee i Charles’a Santoso oraz Zombie Cat. The Tale of a Decomposing 
Kitty (2012) Isabel Atherton i Bethany Straker. Teksty te, skierowane do dzieci 
w młodszym wieku szkolnym, należą do popularnego we współczesnej literaturze 
dziecięcej nurtu monsterologicznego (Warner 2000:45). Nurt ten rozwija się prężnie na 
gruncie anglosaskim od lat 50. XX wieku, co autorki niniejszego artykułu omawiały 
wyczerpująco w pracach poświęconych XX- i XXI-wiecznej monsterologicznej 
literaturze dziecięcej, ale także tej dedykowanej dorosłym (Olkusz 2010, Olkusz 2016a, 
Olkusz 2016b, Olkusz 2016c, Olkusz 2018, Olkusz 2019, Slany 2016, Slany 2017a, 
Slany 2017b, Slany 2017c, Slany 2017d).  

Anglosascy twórcy literatury dziecięcej, w przeciwieństwie do polskich, nie 
tabuizują grozy oraz monstrów, traktują je jako tematy dyskursywne, budzące 
w niedorosłych naturalną fascynację połączoną z lękiem. Dzieci w wieku 
przedszkolnym pokonują ów lęk podczas gestycznych, słownych i ruchowych zabaw 
„w strachy” oraz „straszenie się”, a także poprzez improwizowanie makabrycznych, 
frenetycznych i groteskowych rymowanek lub opowiastek strachu (ghoulish stories), 
nazywanych folklorem dziecięcym, mającym funkcję ludyczną i kompensacyjną 
(Haunting Experience. Ghosts in Contemporary Folklore 2007). Najmłodsi konfrontują 
się ze strachem między innymi w trakcie lektury książek obrazkowych, których 
dominantą kompozycyjną są straszydła, potwory, monstra – postrzegane analogicznie 
jak w folklorze dziecięcym jako wyszydzone i sprofanowane, ukazane w rubasznej 
wersji „na opak”, w którą wycelowany jest ostentacyjny, obrazoburczy, rewolucyjny 
dziecięcy śmiech (Slany 2017a: 3−19). W książkach tych monstra sprowadzone są do 
„atrap strachu”, które mogą odbiorcy dziecięcy parodiować i wyśmiewać, zgodnie z ich 
dominantami kompozycyjnymi, określanymi jako ridiculing, clowning, mockery (Slany 
2017b: 13−30). Marina Warner pisze, że twórcy anglosascy są świadomi zarówno 
ludycznego potencjału monstrualności, w którym lubują się dzieci młodsze, jak 
i monstrualności groźnej, mrocznej, związanej ze śmiercią, bliższej zainteresowaniom 
odbiorców młodzieżowych (Warner 2000: 324). Badaczka dodaje, że autorów cieszy 
traktowanie dziecka jako partnera literackiej zabawy oraz fakt, że potrafią sprostać jego 
emocjonalnym oczekiwaniom (tamże: 325). Takiego stosunku do rekwizytorni grozy 
i monsterologicznej brakuje polskim autorom, co zostanie rozwinięte w dalszej części 
artykułu.  

Gdyby chcieć wskazać kanoniczne nazwiska zagranicznych pisarzy, którzy 
zapożyczyli z folkloru dziecięcego karnawałowe strategie odczyniania strasznych oblicz 
monstrów śmiechem, byliby to: Mercer Mayer, Maurice Sendak, Lemony Snicket, 
David McKee, Roald Dahl, Dick Gackenbach, Ed Vere, Edouard Manceau, Ed 
Emberley, Paul Hoppe, Amanda Noll, Pat Hutchins, Claire Freedman i Ben Cort, 
Nicola L. Robinson, Russel Hoban i Quentin Blake, Enric Lluch, Dan i Amelia 
Jacobsowie, Joe McGee, Isabel Atherton, Peter Haswell, Margarita del Mazo oraz wielu 
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innych. Osobno należałoby potraktować twórców piszących dla młodzieży, wśród 
których na uwagę zasługują: Chris Priestley, Neil Gaiman, John Connolly, Joanne K. 
Rowling, Zilphy K. Snyder, Patrick Ness, Ransom Riggs, Joke van Leeuwen, John 
Boyne, Stefan Ljungqvist czy Ian Ogilvy. Zostają oni przywołani jako twórcy 
wyraziści, którzy nowatorsko podchodzą do literackiej monsterologii. Ich twórczość na 
polskim gruncie omówiona została w szeregu prac Macieja Skowery, Weroniki 
Kosteckiej, Lidii Urbańczyk-Tulik i Katarzyny Slany. 

Klasycznymi bohaterami monsterologicznej literatury dla dzieci młodszych są 
potwory i stwory różnej proweniencji (Slany 2017c: 5). Slany pisze, że „twórcy 
wymiennie używają terminów potwór, monstrum i stwór, gdyż często pojęcia te 
utożsamiają i stosują w odniesieniu do istot fantastycznych o zniekształconym, 
hybrydycznym, groteskowym i zoomorficznym wyglądzie” (tamże: 6). Oddzielnie 
mówić możemy o galerii topicznych straszydeł, popularnych we współczesnej 
literaturze dziecięcej, na gruncie której podlegają istotnym dla postmodernizmu 
intertekstualnym przekształceniom w ramach pastiszu oraz parodii tradycyjnych figur 
grozy (Kostecka 2014: 150). Często spotykamy się z książkami obrazkowymi, w dość 
jednoznaczny sposób operującymi postaciami strachów, w których przypisuje się im 
osobowość dziecka i jego zamiłowanie do zabawy, w wyniku czego straszydła stają się 
ikonami karnawałowej literatury dla niedorosłych i noszą miano „fantomów 
udziecięconych” (Slany 2016: 145). Współczesna literatura dla najmłodszych 
uludycznia potwora, który wpisany w scenerię karnawału traci pierwotną (groźną) 
tożsamość.  

W Polsce literatura monsterologiczna dla niedorosłych jest niezwykle uładzona 
i grzeczna, a jej bohaterem jest monstrum jako fantom uczłowieczony, będący 
reminiscencją antypotworów wypracowanych przez wskazanych wyżej pisarzy 
anglosaskich. Przykładami mogą być następujące książki wykorzystujące rekwizytornię 
monsterologiczną: Kaliny Jerzykowskiej (Widma z ulicy Wydmowej 2018), Joanny 
Olech (Gdzie diabeł mówi…do usług! 1997), Marcina Szczygielskiego (Serce Neftydy 
2017, Bez piątej klepki 2018), Grzegorza Kasdepke (Potwór 2012, Wakacje potworaka 
2003, Potworak i inne kosmiczne opowieści 2014), Katarzyny Ryrych (Siódma 
piszczałka 2017), Michała Rusinka (Księga potworów 2017), Martyny Skibińskiej 
i Anny Niemierko (Kazio i Nocny Potwór 2005), Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel 
(Gębolud 2004), Magdaleny i Sergiusza Pinkwartów (Drakulcio ma kłopoty. Klątwa 
2015), Anny Onichimowskiej (Prawie się nie boję 2016, Dobry potwór nie jest zły 
2000), Pawła Pawlaka (Ignatek szuka przyjaciela 2015), Grzegorza Gortata (Nie budź 
mnie jeszcze 2013), Marii Ewy Letki (Diabełek 2004), Joanny Papuzińskiej (np. Rokiś 
wraca 1981), Stanisława Pagaczewskiego (Gospoda pod upiorkiem 1968) lub zbiory 
opowiadań: (Opowiadania z kluczem 2015, Opowiadania z dreszczykiem 2017, 
Czarownice są wśród nas 2017).  

Powielany wizerunek oswojonego potwora może stać się dla niedorosłych 
czytelników nudny i przewidywalny, zwłaszcza że już dzieci w młodszym wieku 
szkolnym mają świadomość fikcjonalności, figuratywności i umowności kanonicznych 
cech monstrów, zrozumiała jest dla nich też idea intertekstualnej zabawy wpisanej w 
dyskurs o monstrach, co opisują badacze anglosascy w pracach: The Gothic in 
Children’s Literature: Haunting the Borders (2008), The Gothic Fairy Tales in Young 
Adults Literature: Essays on Stories from Grimm to Gaiman (2014) oraz Michael 
Howarth w książce Under the Bed, Creeping: Psychoanalyzing the Gothic in Children’s 
Literature (2014), a także Shryock K. Hood w studium Once Upon a Time in a Dark 
and Scary Book: The Messages of Horror Literature for Children (2018), a w Polsce 
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Katarzyna Slany w monografii Groza w literaturze dziecięcej. Od Grimmów do 
Gaimana (2016). Fakt ten znany badaczom grozy w literaturze dziecięcej i twórcom 
anglosaskim, niekoniecznie dostrzegany jest przez polskich autorów piszących dla 
dzieci. W rodzimej literaturze monsterologicznej dla niedorosłych trudno podać 
przykłady, które byłyby wysokoartystyczne, jak i warsztatowo odpowiednie do 
wykorzystania w edukacji szkolnej. Polscy twórcy rzadko sięgają po jakiekolwiek 
monstruarium, niełatwo przychodzi im też mierzenie się z wymagającym i trudnym 
sztafażem fantastyki grozy. Wynika to zapewne z tabu kulturowego, jakim okryte są w 
polskiej literaturze dla dzieci tematy i motywy związane z grozą, makabrą, turpizmem, 
śmiercią, maszkarami, monstrami czy nieupostaciowionym złem i lękiem. W polskiej 
literaturze dla niedorosłych nie ma tradycji sięgania po nie, w końcu jeszcze w 2 poł. 
XX wieku usuwano z różnych baśni wszystkie fragmenty mogące narażać dzieci na 
strach (Wortman 1985: 88). Nie dziwi więc w Polsce brak kultowych twórców horroru 
dla dzieci i młodzieży, takich, jakimi przykładowo są wspomniani Gaiman lub 
Priestley. Pisarze ci to miłośnicy horroru, znawcy wszelkich monstruariów, którym 
pasja i wiedza podpowiadają oryginalne, nowatorskie, czasami kontrowersyjne fabuły 
tekstów kultury dla niedorosłych. Jeżeli polska literatura grozy dla dzieci ma się 
rozwijać (na razie od wielu lat w omawianym obszarze trwa stagnacja lub pojawiają się 
słabe propozycje), warto aby po formułę horroru sięgali twórcy podobni do Priestleya 
i Gaimana, czyli ci, którzy rozumieją jej konwencję, przeobrażenia, znają wpisane w nią 
tematy, motywy, wątki oraz potrafią je nowocześnie reinterpretować, a także nadać im 
właściwy klimat i sens warunkowany odbiorcą tej literatury.  

Szczególnie trudno wskazać nowatorskie polskie interpretacje interesującego nas 
w tym szkicu zjawiska zombizmu. Co ciekawe, jest ono mocno akcentowane 
w zachodniej literaturze dziecięcej, inspirowanej posthumanistyczną wymową zombie 
apokalipsy, związaną z zagrożeniami kulturowymi, planetarnymi i ekologicznymi. 
Jedyną polską powieścią dla dzieci, która podejmuje temat zombizmu jest wyróżnione 
przez Polską Sekcję IBBY (International Board of Books for Young People) w 2015 
roku Strachopolis Doroty Wieczorek. Utwór ten został przez nas zbadany osobno 
(Slany 2017d), dlatego tutaj jedynie sygnalizujemy, że jest to ciekawa pozycja literacka 
dla niedorosłych. Na tle współczesnej polskiej literatury dziecięcej, operującej 
ludycznym strachem i karnawałową monsterologią, wydaje się nieszablonową 
propozycją lektury, w której autorka wykorzystuje mało znane na polskim gruncie 
funkcje zombie, zdejmując z nich odium czystej grozy lub czystej ludyczności. 
W powieści tej zombie uwikłane są w istotne dla współczesności problemy społeczne, 
ukazane między innymi jako „korporacyjne szczury”, lecz zasadniczym motywem 
organizującym fabułę jest przedstawienie ich jako Innych – zakorzenionych 
w dyskursach genderowych, równościowych, rasowych i im podobnym. Ze 
Strachopolis chętnie zapoznają się nie tylko małoletni polscy czytelnicy, ale także 
zagraniczni miłośnicy literackiej monsterologii, którzy wysoko cenią gruntowne 
przygotowanie merytoryczne twórców, sygnujących swe utwory formułą horroru lub 
motywem monstrów. Powieść Wieczorek mogłaby zwrócić uwagę również 
zagranicznych badaczy literatury grozy dla dzieci, autorka bowiem rearanżuje 
rekwizytornię monstrualności w celu uwrażliwienia młodego odbiorcy na zagadnienia 
„antropologicznie wrażliwe” (Posthumanism in Young Adult Fiction 2018). Terminem 
tym obejmujemy trudne tematy społeczne, bliskie wszystkim współczesnym 
społeczeństwom, będące miejscami wspólnymi w wielokulturowej przestrzeni edukacji. 
Społeczne metafory zombie, przywołane przez Wieczorek, wyjaśni krótkie omówienie 
współczesnej teorii zombizmu.  
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Wprowadzenie do współczesnej teorii zombizmu 

Victoria Carrington, Esther Priyadharshini, Jennifer Rowsell i Rebecca Westrup 
we wstępie do tomu zatytułowanego Generation Z: Zombies. Popular Culture, and 
Educating Youth piszą, że zombie stanowią jedną z najpotężniejszych metafor 
pojawiających się we współczesnej kulturze popularnej, a w związku z tym stanowić 
mogą niezwykle użyteczne narzędzie kreacji artystycznej (Carrington, Priyadharshini, 
Rowsell, Westrup 2016: 1). Ogromną rolę w spopularyzowaniu motywu zombie 
odgrywa duża nośność znaczeniowa tej figury, bogactwo konotacyjne oraz sieć 
skojarzeń rozciągająca się od tych najbardziej podstawowych, jak pozbawione woli 
monstra, po bardziej wysublimowane czy aktualne dyskursy, jak posthumanizm, 
postkolonializm, władza polityczna, starzenie się społeczeństw, uchodźstwo, 
korporacjonizm lub kryzys społecznego zaufania1. 

Problematyka zombie mocno związana jest między innymi z problematyką 
ekonomiczną, czego refleksami są określenia, takie jak „banki zombie”, „zombie 
kapitalizm”2. David McNally, autor książki zatytułowanej Monsters of the Market. 
Zombies, Vampires and Global Capitalism, zauważa, że w kontekście relacji pomiędzy 
nowoczesnym kapitalizmem a potwornością 

Monstrualność współczesności nie zaczyna się i nie kończy na szokujących kryzysach rynków 
finansowych, jakkolwiek mogą one być bolesne i dramatyczne. Zamiast tego, podstępność 
kapitalistycznej groteskowości ma związek z jej niewidzialnością czy, innymi słowy, sposobami, 
w jakie monstrualność staje się normą i naturalizowana poprzez kolonizację podstawowej materii 
codziennego życia, począwszy od podszewki materialistycznego doświadczenia w nowoczesnym 
świecie. Tym, co najbardziej uderzające w [figurze – K.O. K.S.] kapitalistycznego monstrum, jest 
jego nieuchwytna zwyczajność, pozornie niewidoczna integracja z banalnymi i przyziemnymi 
rytmami codziennej egzystencji. […] W takich okolicznościach obrazy wampirów i zombie 
często dramatyzują głębokie zmysły materialnej wrażliwości, która przenika współczesne 
społeczeństwo. […] to paradoks naszej epoki, że potwory są wszędzie i nigdzie (McNally 2011: 
1−2). 

Z kolei Daniel W. Drezner spostrzega niezwykle interesującą zależność, 
wskazując, że: 

Humanistyka i hard science poświęcały nieustannie uwagę problemowi, jaki stwarzają ożywione 
zwłoki ucztujące na ludzkich ciałach. […] Kiedy w pracach socjologów wspomniane zostają 
zombie, czyni się to zazwyczaj tylko z powodów metaforycznych. Podczas gdy ekonomiści 
opracowali twardy model optymalnej taktyki makroekonomicznej odwołującej się do świata 
wampirów, dopiero niedawno zaczęli wykorzystywać funkcję konsumpcyjnych działań zombie. 
Pomimo specyfiki zachowań tłumu w odniesieniu do żywych trupów, socjologowie nie 
przyglądali się dotąd aspołecznej towarzyskości zombie. Nauki polityczne dopiero zaczynają 
zajmować się reakcjami politycznymi i kwestiami zarządzania związanymi z żywymi trupami. 
W porównaniu do wykonanej pracy w pokrewnych dyscyplinach, nauki społeczne w ogóle – 
a zwłaszcza te dotyczące stosunków międzynarodowych – cierpią z powodu braku 
badań odnoszących się do zombie (Drezner 2015: 18−19). 

 

                                                           
1 O czym więcej przeczytać można w książce K. Olkusz (2019), Narracje zombiecentryczne. Literatura 

– Teoria –Antropologia, Universitas: Kraków.  
2 McNally pisze: „Gdy banki upadły i zachwiała się pozycja globalnych korporacji, a miliony zostały 

wyrzucone z pracy, eksperci mówili o »bankach zombie«, »ekonomii zombie«, »kapitalizmie zombie«, nawet 
o nowej »polityce zombie«, gdzie bogaci pożerali biednych”. D. McNally (2011), Monsters of the Market. 
Zombies, Vampires and Global Capitalism, Haymarket Books: Leiden, s. 2. 
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Wszelako pisząc o popularyzacji tekstów o zombie i uwikłaniu ich w kwestie 
aktualnych lęków społecznych jako wykładni nowego ujęcia estetycznego tych figur, 
Eric Boyer słusznie wskazuje na ścisły ich związek z obawami przed terroryzmem. 
Otóż w wyniku rozmaitych przemian politycznych „powolna w ruchu i nieograniczona 
(komunistyczny/wyobcowany konsument) horda zombie XX wieku, stała się […] 
poruszającymi się szybko (terrorysta/zarażony) zombie z XXI wieku” (Boyer 2015: 
1140). To ujęcie z jednej strony pogłębia wykładnię metaforyki zombicznej, a z drugiej 
sygnalizuje tendencje artystyczne do portretowania hord nieumartych nie tylko jako 
powolnych i otępiałych, lecz także jako zbiorowości agresywnych, nierzadko 
obdarzonych zdolnościami motorycznymi, kierowanych siłą odśrodkową. 

Wśród istotnych kwestii związanych z asocjacjami zombicznymi, wymienić 
warto problematykę obcości. W przeciwieństwie bowiem do żywego obcego, fizyczna 
powłoka zombie zostaje całkowicie i nieodwracalnie zawłaszczona przez śmierć. 
Podobna sytuacja wikła je  w dyskurs cielesności, zwłaszcza gdy weźmie się pod uwagę 
fakt, iż  

[…] ciało funkcjonuje jako generator metafor, przyczyniając się do somatyzacji świata, tym 
samym kształtuje otaczającą je realność, określa ją i interpretuje. […] Potencjał metaforyczny 
ciała bywa przypisywany temu, co  pierwotne, prymarne i podstawowe w obcowaniu z otaczającą 
rzeczywistością (Łebkowska 2012: 104−105). 

W narracjach zombiecentrycznych3 ciało stanowi wieloaspektowy problem, 
bywa bowiem pokarmem, co narusza kulturowe tabu antropofagii, a jednocześnie 
odczytywać je można jako autoimmunologiczne zagrożenie, skoro genezą epidemii 
(i transformacji ciała) są ludzkie działania, a więc eksperymentowanie – medyczne, 
farmakologiczne, bioterrorystyczne – z organizmami żywymi. Ponadto, co ważne, ciało 
zombie postrzegać można również jako koncepcyjne połączenie dwóch paradygmatów, 
a mianowicie wirusologicznego Jeana Baudrillarda oraz autoimmunologicznego 
Jacquesa Derridy. Obie koncepcje wnikliwie przeanalizował  Michał Kłosiński: 

Wirusologia opiera się [...] na opozycjach: wnętrze – zewnętrze, swój – obcy. Z drugiej strony 
nowa metaforyka autoimmunologii służy przekraczaniu sztucznych granic, uznając, że nie ma już 
wyraźnego rozdziału na to, co w środku, i na to, co na zewnątrz, że wszystkie procesy 

                                                           
3 Termin ten (zaproponowany przez K. Olkusz) oznacza taki rodzaj narracji, w której koncept 

światotwórczy ogniskowany zostaje wokół implikacji związanych ze zmianami w układach społecznych, 
politycznych, ekonomicznych czy obyczajowych, będących rezultatem zaburzenia dawnego porządku w 
wyniku pandemii lub epidemii zombizmu. Żywe trupy albo liczne ich warianty stanowić będą konstytutywny 
element światotwórczy, definiując status bohaterów w rzeczywistości przedstawianej i dookreślając stan tejże 
jako porządek aktualnie się załamujący lub zdestabilizowany już wcześniej z powodu rozprzestrzenienia się 
plagi zmartwychwstałych, dążących do zarażenia i/ lub konsumpcji albo przetransformowania wszystkich 
żywych członków społeczności. Istotny jest w utworach zombiecentrycznych imperatyw redukcji roli 
jednostki do mobilnego nosiciela wirusa lub pasożyta oraz wyłączenie tych funkcji mózgu, które odpowiadają 
za pamięć (np. tożsamość), emocje (np. empatię, strach, cierpienie) i reakcje bólowe (np. niewrażliwość na 
obrażenia) jako zbędnych dla roli inkubatora i zarażającego. Mechanizmy determinujące funkcjonowanie 
świata oraz poczynania bohaterów są w takich wypadkach tożsame. Wirusy/ pasożyty chcą się replikować i 
przechodzić na możliwie największą liczbę nosicieli. Nie jest przy tym istotne, w jakiej konwencji 
realizowany jest tekst, ponieważ wspomniane koncepcje światotwórcze oparte zostały na determinantach 
pandemicznych, będących rezultatem globalnego zainfekowania schorzeniem, wywołującym stan 
pozbawienia świadomości i zredukowania tejże do prymarnej potrzeby przenoszenia i powielania wirusa 
poprzez kontakt z krwią oraz wydzielinami ciała. Więcej o takich kontekstach przeczytać można w pracach 
K. Olkusz poświęconych zjawisku zombizmu, m.in. w K. Olkusz (2016), Jak „ugryźć” temat? 
Wieloaspektowość figur zombie, [w:] Zombie w kulturze, red. K. Olkusz, Ośrodek Badawczy Facta Ficta: 
Kraków, s. 17–29. 
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odbywające się na poziomie mikrobiologicznym stanowią część systemu ciała, polityki tego 
systemu itp. O ile wirusologia w tym podziale postrzega człowieka jako obiekt ataku z zewnątrz, 
o tyle autoimmunologia myśli o człowieku jako o systemie, który sam zasiedlany jest przez 
miliony mikroorganizmów, bez których nie byłby w stanie funkcjonować. Wirusologia stara się 
ustalić granice pomiędzy ciałem i ciałem-obcym, podczas gdy autoimmunologia te granice 
bezustannie dekonstruuje. Obce ciało zamieszkuje nasze ciało, obcy jest w nas (Kłosiński 2015: 
208).  

Zombie jest produktem wirusologii, ponieważ zaraża, zagrażając jednym ciałem 
z zewnątrz innemu ciału. Jest więc figurą lękotwórczą, wyrażającą strach przed obcym, 
zwłaszcza tym zdezindywidualizowanym. Równocześnie jednak ciało zombie jest 
arcyludzkie, odsłaniając „obrzydzenie śmiercią, którą »ja« jestem” (Kristeva 2007: 29). 

Istnienie zombie warunkowane jest nadto poprzez cielesność zbiorową, 
wyrażając się w szczególnym neo-danse macabre, w którym kolektywność tę tworzą 
członkowie pochodzący z każdej grupy społecznej. Wędrujące hordami żywe trupy 
stanowią jeden, połączony w śmierci, poddany dekompozycji organizm, determinowany 
imperatywem pochłaniania innych ciał po to, by – jako kolejne zainfekowane – stały się 
częścią tej niewysłowienie upiornej zbiorowości, która ostatecznie pożre i zniweczy 
ludzkość. O swoistej pandemizacji współczesnej kultury przez rozmaite reprezentacje 
zombie Elana Gomel pisze następująco: 

Jeżeli zombie w istocie „weszły w prawdziwe życie”, musimy rozważyć, co to oznacza dla 
dwudziestopierwszowiecznej egzystencji. Jeżeli obecny wysyp żywych trupów poprzedzał 
postmodernizm, to tendencja do artykułowania podmiotowości rezonuje z poetyką zombifikacji. 
W istocie, gdzieś poza Jamesonowskim podmiotem rozproszonym, kształtuje się znacznie 
bardziej ekstremalny model ponowoczesnej jaźni – jej nieobecność (Gomel 2018: 174−175). 

Taka „nieobecność” konkretyzuje się w narracjach zombiecentrycznych 
w modelu uprzedmiotowienia, w sytuacji, gdy żywy i świadomy przeobraża się 
w zreanimowanego martwego. Odmienność, błyskawiczne, odruchowe niemal, 
oddzielenie zombie od świata podmiotowego, staje się niezwykle dotkliwe, gdyż, jak 
zauważa Emma Austin, „przez odmowę ostatecznej kategoryzacji […], zombie jest 
ostatecznym odrzuceniem” (Austin 2015: 177). Oznacza to, że świat opanowany przez 
nie staje się – nomen omen – ucieleśnieniem rozpadu ludzkości. Publiczna przestrzeń, 
zdominowana przez wiecznie głodne monstra, jawi się jako terytorium odwróconego 
porządku, naruszonych reguł. Gdy brakuje żywych, to obcy martwi przejmują we 
władanie ich domenę, wprowadzają się na ich miejsce, zawłaszczając 
i zanieczyszczając wszystko abiektem (tamże: 179−180). Monstrualna cielesność – 
groteskowa i liminalna – stawia opór życiu, nie pozwalając na kontynuowanie istnienia 
w dotychczasowym formacie. Same zombie stanowią symulację bytu, a ich 
traumatyzująca obecność wskazuje na atrofię wszelkiej ludzkiej aktywności zarówno 
w wymiarze jednostkowym, jak i zbiorowym. Co więcej, jak zauważa Fran Mason: 

W świecie zombie ludzie są również mięsem, które może zostać przez nie pochłonięte lub 
zainfekowane […]. Materialistyczna koncepcja człowieka i zombie jako mięsa sugeruje, że 
jedyną rzeczą, która oddziela tę parę, jest sama śmierć, a ich podobieństwo wyrażone bywa także 
w inny sposób […], pokazujący apokalipsę zombie, w której ocaleni stają się bardziej dzicy niż 
żywe trupy, które im zagrażają (Mason 2015: 195). 

Oznacza to po prostu uprzedmiotowienie człowieka, zredukowanie go do niemal 
tych samych instynktów, które determinują zombie. Pragnienie przetrwania za wszelką 
cenę staje się podstawą dehumanizacji jednostki w świecie, w którym jest ona zaledwie 
pożywieniem dla nieumarłych i przeszkodą dla żywych.  
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Wydawać by się mogło, że figura zombie została już mocno wyeksploatowana 
przez współczesne kino i literaturę, zaczyna więc powoli odchodzić do lamusa. 
Przywoływana wcześniej Gomel komentuje to następująco:  

Faktem […] jest, że żywy trup – czyli całkowite przeciwieństwo seksownego wampira, 
tajemniczego obcego czy uwodzicielskiego cyborga – jest nie tylko nieestetyczny, lecz przecież 
także i nudny. Z martwych wszak powstają, pożerają żywych, którzy też się następnie reanimują 
jako zombie – i tak raz po raz, raz za razem (Gomel 2018: 174−175). 

Gomel nie wspomina jednak, że zapomniana rekwizytornia grozy odżywa na 
nowo na gruncie współczesnej literatury dziecięcej. Szczególnie dotyczy to zjawiska 
zombizmu uwikłanego w omówioną wyżej metaforykę społeczną, ekonomiczną 
i ekologiczną. Autorzy anglosaskich monsterologicznych utworów dla dzieci są 
wrażliwi na przekazy, jakie niosą ze sobą narracje zombiecentryczne kierowane do 
dorosłych. Dlatego w książkach dziecięcych sygnowanych motywem zombie odchodzi 
się od ściśle horrorowej formuły na rzecz zaangażowania zombizmu w konteksty 
istotne dla postmodernizmu i posthumanizmu. Pytania, które się nasuwają, dotyczą 
dwóch kwestii:  
1) w jakim stopniu anglosascy autorzy utworów skierowanych do dzieci mogą 
odwoływać się do ukształtowanego przez różne konwencje modelu narracji 
zombiecentrycznej oraz 
 2) kiedy na polskim gruncie spodziewać się możemy nowatorskich aranżacji motywu 
zombizmu? 

Zombiecentryczne narracje dla dzieci  

Pośród wielu zagranicznych zombicznych książek dla dzieci warto wymienić te, 
które cechuje ludyczna fabuła i obecność metafor zombizmu związanych z innością, 
odmiennością, wykluczeniem oraz tolerancją. Przywołajmy Zombelinę (2013) Kristyn 
Crow i Molly Idle, Zombie in Love i Zombie in Love (2 + 1) (2015) Kelly DiPucchio 
I Scotta Campbella, If I Were A Zombie (2016) Kate Inglis i Erica Orcharda, My Pet 
Zombie (2015) Sherry Snider i PJ Thyme, The Little Zombie (2013) Carli Shives, There 
is a Zombie in my Closet (2016) Kena Day’a, Vinnie The Vegetarian Zombie (2014) 
Victorii Zigler, The Zombie Who Cried Humans (2019) Briana J. Freemana i Glenn 
Chadbourne, The Last Kids on Earth and the Zombie Parade (2016) Maxa Bralliera 
i Douglasa Holgate’a, Rise of the Zombie Rabbit (Undead Pets) (2013) Sama Hay’a 
i Simona Coppera, The Curse of the Zombie Zoo (2012) Erica Mastersona, Help! My 
Brother’ s a Zombie (2011) Annie Graves i Glenn McElhinney, Abigail and Her Pet 
Zombie (2014) Marie F. Crow, Zombies Love Brains (2016) Colina M. Drysdale’a 
i Mike’a Klorana, Stop Bullying Me! I’m Zombie. So what? (2011) Edwarda Kenta, 
a także tłumaczone na język polski popularne serie: „Mortynka” Barbary Cantini (wyd. 
oryg. 2017, pol. 2018) oraz „Moja złota rybka zombie” (wyd. org. 2015, pol. 2016) Mo 
O’Hary. 

Bardziej interesujące wydają się jednak mniej uładzone wizje zombizmu, 
w których zombie stanowi ucieleśnienie groteski, upostaciowienie nieoswajalnej 
obcości oraz ekwiwalent makabrycznej śmierci, w sytuacji, w której obecność żywego 
trupa w utworze dla dzieci odwołuje się do literacko-filmowej zombie apokalipsy. Z 
takim obrazem spotykamy się w trzech, wspominanych na początku, książkach 
obrazkowych: A Brain is for Eating, Peanut Butter & Jelly Brains, Zombie Cat. The 
Tale of Decomposing Kitty. W utworach tych pojawia się zombie apokalipsa, która 
podlega regułom karnawału rozumianego po Bachtinowsku jako odwrócenie znanego 
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wszystkim porządku społecznego na rzecz świata wynaturzonych norm i wartości 
(Bachtin 1975: 67). Elementem budującym te postapokaliptyczne narracje jest epidemia 
dotykająca ludzkość oraz podmioty nie-ludzkie, wywołująca transformację ludzi 
i zwierząt w żywe trupy – nosicieli zarazy i uosobienia obcości w kontekście łamania 
tabu kanibalizmu. Choć odbiorcą tych zombiecentrycznych książek jest dziecko, 
uwypuklają one ambiwalentne zachowania ludzkie oraz mechanizmy radzenia sobie 
w sytuacjach granicznych, szczególnie próby zapanowania nad śmiercią w jej 
makabrycznej, turpistycznej odsłonie. Ksenia Olkusz pisze, że „Człowiek pochłaniający 
innego człowieka nie należy już do akceptowalnego porządku świata, staje się 
numinosum, obiektem nieczystym, którego istnienie stanowi rodzaj aberracji. I to 
właśnie ona, multiplikowana w hordach »szwendaczy«, amplifikowana zostaje do 
wymiaru pandemii, choroby, która – literalnie – »pożera« społeczeństwa, tworzące je 
jednostki, odbiera tożsamość i naznacza monstrualnością” (Olkusz 2016a: 19).  

We wskazanych trzech książkach nie istnieje wyraźna opozycja między 
ludycznym a makabrycznym obrazowaniem karnawału, zespala je bowiem groteskowy 
obraz ciała, czyli obrzydliwe ujęcie Bachtinowskiego „dołu materialno-cielesnego” – 
kluczowego dla frenetycznej wizualizacji żywego trupa (Bachtin 1975: 47). 
Przedstawiają to ilustracje dowartościowujące sferę instynktów, na których zombie 
apokalipsa zeprezentowana jest na przykładzie krwiożerczej społeczności dziecięcej. 
Interesująca wydaje się widoczna na każdej ilustracji hiperbolizacja motywu pożerania, 
pochłaniania, rozrywania na części ciał ludzkich przez najmłodszych oraz wizja 
zdeformowanej, zdegradowanej cielesności, w której zombie-dzieci znajdują 
upodobanie. Obnażanie dziecięcej krwiożerczości wywodzi się bezpośrednio z poetyki 
folkloru dziecięcego, który jest dowodem na to, że dzieci lubują się w obrazach 
obscenicznych, skatologicznych i makabrycznych. Zainteresowanych tą tematyką 
odsyłamy do prac Mariny Warner, Diane Goldstein, Sylvii Grider i Jeannie Banks, 
Germaine Chloe Buckley i Michaela Howartha, a na polskim gruncie do studiów 
Doroty Simonides, Jerzego Cieślikowskiego, Joanny Papuzińskiej, Anny Janus-Sitarz 
czy pracy Slany na temat grozy w folklorze dziecięcym (Slany 2017a:10).  

Eksponowanie makabry i groteski widać szczególnie w książce A Brain is for 
Eating. Karnawalizacja ma tutaj mroczne oblicze i służy uwypukleniu turpistycznego 
obrazowania. Autorzy odwołują się do fascynacji dzieci makabrą, obrzydliwością, 
frenezją oraz wszelkiej maści straszydłami zaprezentowanymi w formie gargantuicznej. 
Dokonują jednak ciekawej inwersji motywu monstrum, którym jest dziecko – 
wygłodniały, żywy trup. Co więcej, ilustracje w książce nie ukazują rytualnego, 
oswajającego drastyczne obrazy, ośmieszenia dzieci-zombie, lecz podkreślają ich 
krwiożerczość poprzez rubaszny fizjologizm i szydercze metamorfozy ciała związane 
z gwałtowną i nieestetyczną śmiercią. Twórcy A Brain is for Eating prezentują 
zmasakrowane przez dzieci-zombie zwłoki ludzkie – głównie, co oczywiste, dorosłych, 
a także apokaliptyczne pejzaże: opustoszałe miasta, ulice, uliczki, budynki, w których 
drzemią napęczniałe od krwi, przejedzone do granic możliwości małe żywe trupy, 
wyczekujące nowych ofiar.  
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Ilustracja do książki A Brain is for Eating autorstwa Dana i Amelii Jacobsów z ilustracjami Scotta Brundagea, 
Pale Dot Voyage, New York 2001. 

 

Autorzy nawiązują do popularnego wśród dzieci zwyczaju pokpiwania 
z dorosłych i profanowania uznanych przez nich świętości, a także do dyskredytowania 
śmierci w jej najmroczniejszej odsłonie. Mali nieumarli odwracają reguły rytuałów 
pogrzebowych, rozgrzebują groby, niszczą ciała zmarłych i przemieniają inne dzieci 
w zombie. Na każdej ilustracji widzimy demonstracyjne atakowanie odbiorców 
dziecięcych pandemią zombizmu – hordami szwendaczy będących w narracjach 
zombicznych strażnikami postapokaliptycznego nieporządku. Dla monstrualnych dzieci 
ciało ludzkie stanowi ulubioną strawę. Autorzy epatują estetyką obrzydliwości, szpetoty 
oraz portretami najmłodszych czerpiących radość z kanibalizmu. Dyskusyjne jest, czy 
ta makabryczna karnawalizacja budzi w dziecięcym odbiorcy lęk, przerysowanie jest 
tutaj bowiem tak znamienne, iż figuratywność zombicznego słowa i obrazu wywoływać 
może raczej zgrozę i wstręt, podobnie jak obrazy gore obecne na gruncie kultowych 
seriali czy filmów sygnowanych zombie apokalipsą (Kristeva 2007: 29; Howarth 2014: 
55−64). 

W sukurs obrazowi rusza rubaszna i soczyście fizjologiczna wierszowana 
narracja:  

A brain is for eating/ yes, that’s what I said/ They come in all sizes and hide in the ‘head’/ The 
package is different/ some big and some small./ Some package has two brains and some none at 
all./ There are packages in boxes/ that move on fast wheeles./ But find one not moving and you’ll 
have many meals./ If the packing is old and lying in bed/ you may not have long to make it 
undead./ But if it is young and able and true,/ it will taste that much sweeter/ when its running is 
through./ So remember these rules and follow the lead/ of your big zombie brothers/ when its time 
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for the feed./ When hunting for packages/ just say with a roar/ its ‘braaaaains’ you are after/ and 
you always want ‘moooooore’./ Always practise fine habits/ when slurping your sup/ and 
announce to the world/ when your feasting is up (belch)./ Though brains is our diet/ don’t waste 
but a sliver./ Enjoy heart, spleen, and lungs/ both kidneys and liver./ Sharing is caring/ so give 
what you snatch/ to zombies less able to bag a fine catch (Jacobsowie 2001: [3−8])4. 

Na przykładzie powyższego fragmentu widać, że autorzy przywiązują dużą 
uwagę do ekscytacji dzieci-zombie wywołanej zaspokajaniem ekstremalnych potrzeb 
fizjologicznych. Dziecięcy narratorzy pouczają innych jak polować na ludzi, jak 
atakować, jak wgryzać się w ciało i pożerać jego najlepsze partie. Lincz dzieci na 
dorosłych, tak charakterystyczny dla folkloru dziecięcego, zostaje tu przedstawiony za 
pomocą ekstremalnej metafory zombie apokalipsy. To oryginalna i nowoczesna 
propozycja ukazania rewolty dzieci jako chmary agresywnych, bestialskich zombie 
demolujących świat. Twórcy rezygnują z nawiązań do typowego dla współczesnej 
literackiej monsterologii dziecięcej paradygmatu monstrum jako fantoma 
uczłowieczonego. Nie wpisują też motywu zombie w dyskurs o Innym wymagającym 
akceptacji lub w projekty terapeutyzujące lęki dziecięce. Zarówno wierszowana 
opowieść, jak i ilustracje nie bazują na inwersji krwiożerczego wzorca i nie 
dekontekstualizują zombizmu. Autorzy A Brain is for Eating pozostają wierni 
makabrycznej wykładni zombie apokalipsy, widocznej w przesycie turpistyczną 
estetyką i wyeksponowaniu katastroficznego oblicza karnawału. Ten rodzaj 
karnawalizacji wydaje się ciekawy, tym bardziej, że znawczyni postmodernistycznych 
gier intertekstualnych stosowanych w literaturze dziecięcej, Weronika Kostecka, 
zauważa, iż większość twórców piszących dla dzieci dokonuje inwersji klasycznych 
wizerunków postaci grozy, przez co nowoczesne monstra podlegają oswojeniu 
i zmieniają się w antypotwory (Kostecka 2014: 168). Badaczka zaznacza, że tego 
rodzaju dekontekstualizacja stanowi zabieg wyrazisty, ale i niebezpiecznie łatwy, co 
stwarza zagrożenie powstania wtórnego stereotypu (tamże: 169). Twórcom A Brain is 
for Eating zdecydowanie udało się go uniknąć. 

                                                           
4 „Mózgi są do jedzenia/ Powiadam to wam!/Schowane w ludzkich głowach, mają różną masę i różny 

kształt/ Obiekty ludzkie są dziwne/ Jedne małe, inne spore/ Niektóre z podwójnymi mózgami, niektóre 
kompletnie bezmózgie/ Obiekty podróżują w maszynach na szybkich kółkach/ Znajdź jednak obiekt, który 
przemieszcza się sam, a będziesz szybko syty, jesteśmy bowiem szybsi, w ściganiu nie dorównują nam/ Jeśli 
obiekt jest stary, spiesz się z odebraniem mu życia, bo szybko wykorkuje/ Jeśli jednak obiekt jest młody, 
ruchliwy i świeży/ będzie smakował soczyściej po długiej ucieczce/ kiedy go samodzielnie dopadniesz/ 
Pamiętaj o tych zasadach i podążaj za przykładem wielkich braci zombie/ bo pora posiłku jest najważniejsza/ 
Kiedy polujesz na obiekt/ rób to z groźnym rykiem/ krzycz, że chcesz jego mózgu i mózgów nigdy ci dosyć/ 
Zawsze stosuj dobre praktyki/ kiedy siorbiesz zwłoki/ manifestuj to światu/ celebruj ucztę/ bekaj na potęgę/ 
Chociaż zombie żywią się mózgami/ Nie marnuj nawet skrawka ludzkiego ciała/ Smakuj serce, śledzionę, 
płucka, nereczki i wątrobę/ Dzielić się znaczy dbać o zombiczną brać/ dlatego rzucajcie wszystkie części 
rozszarpanych obiektów/mniej zdolne zombie nasycą się nimi, choć nie skosztują największych smaczków”. 
Przekład filologiczny: Katarzyna Slany.       
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Inaczej skonstruowana jest książka Peanut Butter & Jelly Brains, w której 
zombie apokalipsa zostaje „wegzorcyzmowana śmiechem” (Slany 2016:220). Strategia 
ta polega na odczynianiu jej mrocznego znaczenia komizmem, ironią, satyrą 
i karykaturą, czego konsekwencją jest neutralizowanie niepokojów związanych z grozą 
zombizmu (Hood 2018: 48). Warner pisze, że metamorficzny humor charakteryzujący 
tego typu utwory trawestuje grozę wpisaną w obrazowanie katastroficzne, co stanowi 
najpopularniejszy we współczesnej monsterologicznej literaturze dla najmłodszych 
fortel w konfrontacji dziecka ze strachem (Warner 2000: 19). Warner zabieg ten 
wpisuje w poetykę ludycznego karnawału, będącego dominantą kompozycyjną wielu 
książek obrazkowych dla dzieci, w których fabuły zombiczne lub elementy zombizmu 
są mocno karykaturyzowane (tamże). Ten rodzaj opowieści zombiecentrycznych jest 
w literaturze dziecięcej najpopularniejszy.  

 
 

Okładka książki Peanut Butter & Jelly Brains autorstwa Joe McGee z ilustracjami Charlesa Santoso, Abrams 
Books for Young Readers, New York 2015. 

 
Ludyczne podejście do grozy, preferowane przez dzieci młodsze, „długo 

należało do podziemia kultury dziecięcej, współcześnie jednak stało się elementem 
kultury oficjalnej, a drażliwy repertuar strachu został świadomie połączony z dzieckiem 
przez pisarzy, literaturoznawców, psychologów i pedagogów, których coraz mniej 
przeraża wizja dziecka zafascynowanego grozą, bawiącego się i cieszącego się nią” 
(Slany 2017a: 10). W Peanut Butter & Jelly Brains autorzy dają świadectwo, że 
postawiona wyżej teza nie jest tylko mrzonką badaczy grozy w literaturze dziecięcej. 
McGee i Santoso bardzo świadomie operują motywem zombizmu i wykorzystują go 
jako metaforę jednej z największych bolączek nowoczesności, jaką jest powszechny 
konsumpcjonizm. Co więcej, zombiczne nienasycenie odzwierciedla nowoczesne 
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pragnienia ludzi o posiadaniu ogromnej ilości tych samych materialnych dobór. 
W omawianej książce zombizm stanowi także metaforę poszukiwania indywidualnej 
tożsamości oraz autonomii w zunifikowanym i zglobalizowanym świecie. Zombie 
Reginald wytypowany zostaje na wywrotowca, który, pośród masy dzieci-zombie, 
pragnących pożerać ludzkie mózgi, marzy o kanapce z masłem orzechowym i galaretką. 
Kiedy jednak inne zombie masowo zaczynają szukać tego przysmaku, postanawia 
pożerać ogromne ilości pizzy.  

Autorzy celowo rezygnują z widocznego w A Brain is for Eating modelu 
krwiożerczego zombie. Reginald posiada emocje, pewną wrażliwość, a odmawiając 
partycypacji w kanibalistycznej uczcie, kwestionuje sferę instynktów, którym 
niewolniczo poddają się żywe trupy. Bunt zombie Reginalda służy propagowaniu 
wolnościowo-podmiotowego ujęcia monstrualnego dziecka, które odrzuca społeczne 
mechanizmy unifikacji. Ilustracje podkreślają ludzkie oblicze Reginalda oraz fakt 
posiadania przez niego sympatycznej osobowości. Omawiana książka, dzięki udanej 
reinterpretacji pierwotnej natury zombie, w wyrazisty sposób prezentuje osobną 
względem mas tożsamość jednostki, niepodlegającej zniewolonemu umysłowi. Utwór 
może być przyczynkiem do rozmowy z dziećmi na temat posiadania/ nieposiadania 
tożsamości przez zombie – sensem takich działań reinterpretacyjnych – oraz ogólniej 
zasadności postrzegania monstrów jako znaczących Innych i/ lub Innych bardziej 
ludzkich od ludzi. 

W trzeciej książce, Zombie Cat. The Tale of a Decomposing Kitty, pojawia się 
popularny w zagranicznej literaturze dla dzieci motyw zombie apokalipsy, która dotyka 
ludzi i zwierzęta. Ciekawym zabiegiem jest traktowanie dziecięcego odbiorcy jako 
konesera i znawcy narracji zombiecentrycznych. Brak w utworze wyjaśnienia motywu  

 
Okładka książki Zombie Cat. The Tale of a Decomposing Kitty autorstwa Isabel Atherton z ilustracjami 
Bethany Straker, Skyhorse, New York 2012. 
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zakażenia zombicznym wirusem, zamiast tego mali czytelnicy mierzą się z jego 
natychmiastowym efektem, a autorka używa profesjonalnych zombicznych terminów, 
takich jak: reborn, reanimated, undead, decomposing (Atherton i Straker: [4−5]). 
Ilustracje przedstawiają groteskowe obrazy rozkładu ciała zombie kota na tle 
zniszczonej metropolii. Pojawia się na nich wątek ekstremalnych zachowań zarażonych 
wirusem zwierząt, co puentuje makabryczna scena rozrywania na części 
wykrwawiającej się dziewczynki, kąsanej przez hordę zombie kocurów, szwendających 
się po wyludnionych ulicach. Tytułowego bohatera od tak krwiożerczych zapędów 
ratują resztki świadomości, które pozostały mu po drastycznej transformacji, dzięki 
niesłabnącej miłości do swojego opiekuna, u którego zombie kot szuka ratunku.  

Kluczowym tematem tej opowieści jest odbudowywanie więzi między 
człowiekiem a zwierzęciem w trakcie zombie apokalipsy, która jest metaforą zaniku 
wszystkich więzi społecznych. Książka wychodzi naprzeciw posthumanistycznej 
krytyce antropocentryzmu, dowartościowującej sytuację społeczną i prawa zwierząt 
(Wolfie 2008: 15). Obecna jest w niej refleksja wywiedziona świadomie przez autorki 
z Human-Animal Studies oraz Critical Animal Studies, czyli z interdyscyplinarnych 
studiów nad zwierzętami, poświęconych dyskursom o prawach zwierząt, ich 
podmiotowości, tożsamości, psychice i sferze emocjonalnej (DeMello 2012: 45−50, 
Hurn 2012: 112−124). Wszystkie odmiany animal studies wprowadzają świeże 
spojrzenie na kwestię zwierzęcą, negując uwarunkowane kulturowo stereotypowe 
sposoby myślenia o zwierzęciu w kategoriach przedmiotu, istoty służebnej lub produktu 
(Hurn 2012: 9−10). Omawiany utwór prezentuje rozpacz rozpadającego się zombie kota 
i rozdarcie wewnętrzne jego opiekuna, który przez szybę obserwuje niekończącą się 
agonię nie-martwego kocura. Dzięki książce odbiorca dziecięcy ma czas na refleksję 
nad odrębną perspektywą zwierzęcia jako podmiotu społecznego, a także na rozmowę 
z dorosłym na temat procesów konstruowania społecznej i kulturowej tożsamości 
zwierząt, ich praw, śmierci, ale również sytuacji zwierzęcia podczas zagłady, którą 
interpretować można różnorodnie, niekoniecznie jako futurystyczną zombie apokalipsę.  

Opiekun zombie kota postanawia wpuścić go do domu, zszyć jego poszarpane 
ciało ze względu na łączące ich przed apokalipsą zombie głębokie uczucie. Intrygujące 
i oryginalne wydają się następujące słowa narratora opowieści:  

Jakie and his monstrous cat reached an understending. Zombie Cat could stay and live with his 
owner just as long as he promised not to eat him. They would spend their days in quiet, 
companionable silence while the zombie apocalypse played out around them and the rest of the 
neighbors were eaten (Atherton i Straker 2012: [11])5.  

Autorki sytuują doświadczenie przyjaciół poza hermetyczną sferą przeżyć 
podmiotów ludzkich i poza ludzką perspektywą. Choć apokalipsa zombie jest straszna, 
obserwujemy ją z bezpiecznej przystani – domu zombie kota i jego opiekuna. Wraz 
z nimi oglądamy przez szybę zmasowany atak zombie – patrzymy na sceny 
makabryczne i pełne grozy. Widzimy, jak gwałt zadają sobie ludzie, zwierzęta, ptaki 
i mamy wrażenie, że pandemia zombizmu dotknęła każdą istotę żywą na Ziemi, poza tą 
wyłączoną z chaosu dwójką. Zaryzykować można hipotezę, że książka wpisuje się 
w zootanatologie, czyli mortualne i graniczne opowieści o zwierzętach, w których 

                                                           
5 „Jakie i jego potworny kot porozumieli się. Kot Zombie mógł zostać ze swym właścicielem, musiał 

jednak obiecać, że go nie zje. Spędzali dni w ciszy, spokoju i porozumieniu, podczas gdy apokalipsa zombie 
pochłaniała wszystko wokół, a bliscy sąsiedzi pozjadali się”. Przekład filologiczny: Katarzyna Slany.  
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przedstawienie umierania i śmierci zwierzęcia ma wartość autoteliczną ze względu na 
nieantropocentryczne traktowanie podmiotu zwierzęcego (Kołtyczka 2014: 11).  

Opiekun daje zombie kotu szansę na przetrwanie, zszywa jego zarażone ciało 
i choć ilustracje są groteskowe, makabryczne, osadzone w wizji mrocznego karnawału, 
płynie z tej historii przekaz o łamaniu dominującej w kulturze niepamięci o tożsamości 
i psychice zwierzęcia. Zombie kot nie jest skazany na anonimowość mimo swej 
drastycznej transformacji. Dlatego utwór ten czytać można jako metaforę umierania 
ukochanego zwierzęcia, które nie zostaje sprowadzone do rangi rzeczy, nie ginie 
w sferze niepamięci. Donna Haraway w Manifeście gatunków stowarzyszonych 
twierdzi, że na zwierzęta domowe skłonni jesteśmy patrzeć subiektywnie, porzuciwszy 
antropomorficzną terminologię na rzecz obszarów psychiki zwierzęcej, dzięki czemu 
w pełni ujawnia się indywidualna osoba zwierzęcia, zwierzęcy podmiot zostaje 
zapamiętany (Haraway 2012: 245). Dyskutowana książka pozwala starszym dzieciom 
dostrzec, że w codziennym dyskursie śmierć zwierząt jest najczęściej anonimowa, 
a w zwierzęciu nie rozpoznaje się ofiary przemocy, wypadku, kataklizmu itd. (Hurn 
2012: 112−124). Apokalipsa zombie jest zatem doskonałą metaforą, by zaprezentować 
unikatową wartość więzi między człowiekiem i zwierzęciem, ukazując ich jako rodzinę, 
wspólnotę, z którą dziecko może się utożsamić.  

Zombie apokalipsa może być też, jak już wspomniano, metaforą umierania 
ukochanego zwierzęcia, stąd wyciszenie bohaterów, obserwacja końca świata 
z domowej niszy, poczucie, że to, co najważniejsze dzieje się w tym jednym miejscu, 
między związanymi uczuciem podmiotami – ludzkim i zwierzęcym. Dzięki głębszej 
interpretacji książki możemy pokazać dziecku kulturową reinterpretację śmierci 
zwierzęcia, które zaczynamy postrzegać jako podmiot społeczny, którego obecność jest 
godna zauważenia i upamiętnienia. Utwór doskonale pokazuje, że pamięć człowieka 
o zwierzęciu i zwierzęcia o człowieku jest znakiem i wynikiem wzajemnej miłości. 
Dlaczego Jakie uratował Tiddlesa (potem zombie kota)? Ponieważ, jak tłumaczy 
odbiorcom dziecięcym narrator, kochał go za osobowość i indywidualizm. Mieli 
wspólną historię. Mimo anihilacji, jakiej w wyniku zarażenia podlegał Tiddles, 
komunikował się z opiekunem wzrokiem i dźwiękiem (przejmująco miauczał), co 
wystarczyło, by Jakie zapomniał na chwilę o wszechobecnej zombie apokalipsie 
i wpuścił zainfekowanego przyjaciela do domu. Warto uzmysłowić dziecku, że zrobił 
to, bo miał wobec kota moralny obowiązek, taki sam, jaki mamy wobec ludzi. Chciał go 
ocalić i uchronić od zapomnienia, bowiem zombie apokalipsa jest obrazem wymierania 
wszystkich bytów, ale symbolizuje także zanik pojedynczych jednostek, którymi 
przeważnie w tego rodzaju katastroficznym obrazowaniu są ukochani ludzie, a tutaj 
równe im zwierzęta.  

Zakończenie 

W najnowszej, zachodniej literaturze dziecięcej motyw zombie staje się nie tylko 
transferem intertekstualnej „antypotworności”, ale, podobnie jak w dyskursach 
skierowanych do odbiorcy dorosłego, konotuje treści związane z uniwersalnym ludzkim 
strachem przed umarłymi i drastyczną, bolesną śmiercią, niekoniecznie ów lęk 
oswajając. Widzimy to zwłaszcza na przykładzie utworu Jacobsów A Brain is for 
Eating, w którym obserwujemy postapokaliptyczny, makabryczno-turpistyczny sposób 
obrazowania martwych i łaknących żywych ciał nie-ludzkich bytów. Obrazowanie to, w 
tym oryginalnym picturebooku, uwypukla graniczność zombie-dzieci – tworów 
o zdeformowanym ciele i umyśle – pozbawionych cech definiujących istotę ludzką: 
samoświadomości, woli, kreatywności, wrażliwości, których brak zwykle 
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charakteryzował zombie w narracjach zombiecentrycznych przeznaczonych dla 
dorosłych.  

Rodzi się pytanie: po co epatować grozą w utworze skierowanym do dzieci, jaki 
jest tego sens i wartość? Być może chodzi o uwypuklenie w literaturze dziecięcej 
obrazowania groteskowo-makabrycznego, rodzaj estetycznego eksperymentu opartego 
na fizjologicznym, skatologicznym, turpistycznym żarcie wywiedzionym z folkloru 
dziecięcego, czego dowodzi Warner w monografii No Go the Bogeyman. Scaring, 
Lulling and Making Mock (Warner 2000: 50−75). Obrazowanie makabryczne, 
apokaliptyczne i katastroficzne ma wielu miłośników na całym świecie i znajduje 
ogromne zainteresowanie także wśród dzieci (tamże). Współcześnie wiąże się tego typu 
mroczne projekcje z dyskusjami o podmiotowości, tożsamości, konsumpcjonizmie, ale 
też ginących gatunkach, degradacji Ziemi czy globalizacji, o czym traktuje książka 
Posthumanism in Young Adult Fiction: Finding Humanity in a Posthuman World 
(2018). Śmiało można stwierdzić, że obrazy wyludnionych przestrzeni, zainfekowanych 
ludzi, porzuconych zwłok oraz osamotnionych niezarażonych w centrach 
gigantycznych metropolii, na których polują nieumarli, konotują skojarzenia ze 
śmiercią, wynikającą bezpośrednio z problemów nowoczesnego świata. Nic dziwnego 
w tym, że narracje zombiecentryczne stają się w XXI wieku odpowiednim narzędziem 
mówienia do dzieci i z dziećmi o tych problemach (Buckley 2017: 55.) 

Kiedy narracje zombiecentryczne pojawią się na gruncie polskiej literatury dla 
dzieci? Odpowiedź wydaje się prosta: wtedy, gdy twórcy, badacze, wydawcy przestaną 
postrzegać rekwizytorium monsterologiczne jako trywialne, mało ambitne i zbyt 
straszne dla dzieci. Choć topika grozy święci triumfy w zachodniej literaturze dziecięcej 
oraz w badaniach nad nią, w Polsce zarówno twórcy, jak i badacze podchodzą bardzo 
asekuracyjnie do formuły strachu. Jeżeli szukają w grozie inspiracji to tylko po to, by ją 
traktować jako narzędzie oswajania lęków. Zapominają jednak, że czasami 
ekspansywne żonglowanie rekwizytornią horroru pełni funkcję przekazu określonej 
aksjologii, zgodnie z zasadą, że drastyczne obrazowanie zapamiętujmy na dłużej, 
konceptualizujemy je, by potem przeformułować grozotwórcze metafory na bieżącą 
rzeczywistość społeczną. Ponadto, aby móc operować poetyką grozy potrzebne jest 
merytoryczne przygotowanie twórców z zakresu nowoczesnych sposobów 
konstruowania monsterologicznej opowieści oraz rearanżacji formuły horroru, 
odzwierciedlone w strukturze budowania apokaliptycznego świata przedstawionego. 
Pisarz musi być oczytany w fantastyce grozy i zafascynowany nią, dzięki temu będzie 
mógł podjąć szczególny rodzaj intertekstualnej gry z tradycją grozy, co może 
decydować o pomyślnym odbiorze jego utworu przez młodych miłośników znamiennej 
formuły, o jego dalszej recepcji i miejscu w stale ewoluującym kanonie 
monsterologicznej literatury dla dzieci. Polscy twórcy nadal traktują monsterologię 
protekcjonalnie, czasami inspirują się pomysłami zachodnimi, ale tylko tymi 
najłagodniejszymi, tak jakby nie mieli świadomości, że „dziecko podobnie jak dorosły 
potrzebuje w tekście emocji bardzo intensywnych, ujętych w poetykę horroru, strachu, 
czasami pozbawionych racjonalnego uzasadnienia, mrocznej fantastyki, dusznego 
oniryzmu, tajemnicy, nieprzeniknionego, oprawy nocnej” (Slany, Olkusz 2016: 6). 
Badacze zajmujący się genezą, rozwojem, postmodernistycznymi przeobrażeniami 
różnorodnych postaci grozy podkreślają, że odbiorcy tekstów monsterologicznych chcą 
je interpretować, reinterpretować, szukać nowych aranżacji klasycznych obrazów, chcą, 
aby pisarz uwodził ich oryginalnym pomysłem oraz znakomitą jego realizacją, która 
wywoła poruszenie i zmusi do refleksji (tylko na polskim gruncie wymienić można 
m.in. Kostecka 2014, Slany 2016, Kaczor 2006, Kaczor 1998, Rudolf 2001, Marcela 
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2015, Radkowska-Walkowicz 2008, Gemra 2008). Rodzimi autorzy literatury 
dziecięcej i młodzieżowej nie piszą jednak utworów sygnowanych mroczną 
monsterologią czy zombie apokalipsą. Być może sięgną po nie dopiero dorastające 
pokolenia, którym ta poetyka jest bliższa i które dostrzegają szereg społecznych oraz 
kulturowych metafor w nią wpisanych, o czym pisze Jennifer Harrison w pracy 
Posthumanist Readings in Dystopian Young Adult Fiction: Negotiating the 
Nature/Culture Divide (Children and Youth in Popular Culture) (Harrison 2019). 

Reasumując, omawiane utwory mogą stać się pretekstem dla dorosłych oraz 
dzieci do rozmowy na tematy ważne z perspektywy posthumanizmu, takie jak: 
wykluczenie, inność, odmienność, przemoc, prześladowania, wojna, wolność, prawa 
zwierząt, konsumpcjonizm, globalizacja, degradacja Ziemi i inne mocno ważne 
społecznie. Co więcej, utwory te należą do literatury postapokaliptycznej, stanowiącej 
silny nośnik kulturotwórczy, który absorbuje dorosłych i niedorosłych odbiorców. 
Książki te postrzegać można więc jako uwerturę do rozmów z dziećmi na temat 
wyzwań nowoczesności, szczególnie w odniesieniu do zagadnień „antropologicznie 
wrażliwych”, ale także do zaznajamiania ich z topiką grozy wpisaną w formułę 
literacko-filmowego horroru i jej intertekstualnymi przeobrażeniami, widocznymi 
szczególnie na przykładzie figur monstrów (Howarth 2014: 90−120). 
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KSENIA OLKUSZ   

ZOMBIE APOCALYPSE IN CONTEMPORARY CHILDREN’S LITERATURE 

The article Zombie Apocalypse in Contemporary Children’s Literature tackles a subject 
which has scarcely been mentioned in Polish research on children’s literature: that of 
catastrophic zombie-centric narratives, elements of which – especially the motif of the 
zombie apocalypse – are increasingly common in works targeted at children of pre-
school and early school age. Three popular English-language picturebooks are 
interpreted: A Brain Is for Eating (2001) by Dan and Amelia Jacobs with ilustrations by 
Scott Brundage, Joe McGee and Charles Santoso’s Peanut Butter & Jelly Brains 
(2015), and Zombie Cat. The Tale of a Decomposing Kitty (2012) by Isabel Atherton 
and Bethany Straker. The dominant features of these books are respectively: dark 
carnivalisation and a drastic representation of bloodthirsty monsters; mild 
carnivalisation and a zombie-child as a humanised phantom; dark carnivalisation with 
an animal zombie leitmotif. The texts present a multidimensional, grotesque-macabre 
depiction inspired by children’s folklore and apocalyptic gore cinema, as well as its 
significance in the context of discourses focused on post-humanism and social issues of 
importance in the present day. The article also seeks to answer the question of why 
these subjects are less popular among Polish authors, and what makes them so 
important in Anglo-Saxon children’s literature. 
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OD PRZYSZŁOŚCI / KU PRZYSZŁOŚCI – FANTAZMATY TYTUŁOWEJ BOHATERKI POWIEŚCI 

„ANIA Z ZIELONEGO WZGÓRZA” LUCY MAUD MONTGOMERY 
 

Według słownikowej definicji fantazmat to „osoba, rzecz, miejsce itp. będące 
wytworem wyobraźni” (Słownik Języka Polskiego PWN). Tak w najprostszy sposób 
można rozumieć pojęcie, które kojarzone jest zwykle z ponownym odkryciem 
i dowartościowaniem wyobraźni przez romantyków, a także z badaniami nad ludzką 
psychiką prowadzonymi przez psychoanalityków, takich jak Carl Gustav Jung, 
Sigmund Freud czy Jacques Lacan. Rozszerzoną definicję, powołując się na Słownik 
psychoanalizy, podaje natomiast Maria Janion w swojej pracy Projekt krytyki 
fantazmatycznej:  

fantazmat to scenariusz wyobraźniowy, w którym obecny jest podmiot; przedstawia on, w sposób 
mniej lub bardziej zdeformowany przez procesy obronne, spełnienie pragnienia, w ostatecznej 
instancji – pragnienia nieświadomego. Fantazmaty przybierają różne postacie: fantazmatów 
świadomych lub marzeń dziennych, fantazmatów nieświadomych, prafantazmatów (Janion 1991: 
14). 

Mając na uwadze te ustalenia, chciałabym przyjrzeć się tytułowej bohaterce 
powieści Lucy Maud Montgomery Anne of Green Gables (Ania z Zielonego Wzgórza1) 
– Anne2 Shirley oraz pracy jej wyobraźni. Bujna fantazja3 to jedna ze sztandarowych 
cech owej niezwykle popularnej w polskiej kulturze postaci. W odniesieniu do niej 
ciekawe wydaje się zwłaszcza pojawienie się i funkcjonowanie akcentowanych 
w przywołanej definicji procesów, mechanizmów obronnych. Próba przeanalizowania 
wybranych wymiarów tekstu literackiego z wykorzystaniem dorobku innych, obok 
właściwych literaturoznawstwu, metodologii czy sposobów czytania4 będzie miała na 

                                                           
1 Podaję oryginalny tytuł powieści, ponieważ utrwalone w polskiej recepcji brzmienie nie jest jego 

jedynym, ani nawet najbardziej trafnym, odpowiednikiem (więcej na ten temat zob.: Oczko 2013: 42-61; 
Oczko, Nastulczyk, Powieśnik 2018). Jednak ze względu na fakt, że polscy czytelnicy poznali utwór 
Montgomery jako Anię z Zielonego Wzgórza i żaden z dotychczasowych tłumaczy nie zdecydował się nazwać 
swojego przekładu inaczej, przywołuję właśnie to brzmienie tytułu. 

2 Mimo iż we wszystkich polskich tłumaczeniach omawianego utworu główna bohaterka nosi imię 
„Ania”, w niniejszym tekście zdecydowałam się zachować je w wersji oryginalnej (Anne). Warto bowiem 
zauważyć, iż „kanadyjska powieść o »Anne« akcentowała fakt, że jej bohaterką jest dziewczyna/młoda 
kobieta; polska powieść o »Ani« skupiała się zaś na małej dziewczynce, obecnej zresztą tylko w kilku 
pierwszych rozdziałach” (Oczko, Nastulczyk, Powieśnik 2018: 270).  

3 Różnicę między fantazją a wyobraźnią można ujmować na różne sposoby, akcentując na przykład, że 
praca pierwszej z nich polega bardzo często na tworzenia scenariuszy zdarzeń nierealnych (Słownik Języka 
Polskiego PWN). Jednak, jako że w obu przypadkach chodzi o kreowanie rzeczywistości w pewien sposób 
alternatywnej wobec prawdziwej, realnej, o to, co potocznie nazywa się „wymyślaniem”, w niniejszym 
artykule terminy te będę traktować synonimicznie i używać ich wymiennie. Rzecz jasna nie wszyscy krytycy 
oraz badacze zgodziliby się z takim ujęciem. Na przykład dziewiętnastowieczny realista Wojciech Gerson 
w swoim szkicu Fantazja czy wyobraźnia twórcza? ostro skrytykował utożsamianie tych pojęć (1893). Należy 
jednak zwrócić uwagę na fakt, iż autor mówi o „wyobraźni twórczej”, a oba terminy rozumie zupełnie inaczej 
niż zwykło się je definiować obecnie. Fantazję uważa zatem za „pewien stan niezdrowy, gorączkowy 
wyobraźni, skutkiem którego człowiekowi, dotkniętemu tym stanem, wydaje się, iż jest czemś więcej, niż to 
ma miejsce w rzeczywistości...” (Gerson 1893).   

4 Wśród inspiracji prezentowanego w tym artykule ujęcia wskazać można elementy freudowskiej oraz 
lacanowskiej (pojęcie fantazmatu)  psychoanalizy, antropologię literatury, a także badania socjologiczne 
i kulturowe, szczególnie namysł nad miejscem kobiet w społeczeństwie i przypisywanymi im rolami 
społecznymi.  



 

 

 

 

33 

 

2 
2019 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.2.2019.003 

celu pokazanie znanego (choć niekoniecznie odczytywanego w duchu oryginału) 
utworu Montgomery w nieco innym świetle. Natomiast wzbogacenie mojego, rzecz 
jasna jedynie szkicowego, opisu fantazji oraz jej wytworów o perspektywę czasową 
i „rozbicie” ich na związane z przeszłością, teraźniejszością czy przyszłością jeszcze raz 
wskaże na siłę, znaczenie, a także uniwersalny charakter żywiołu wyobraźni.  

Badanie problematyki czasu w dziele literackim ma długą tradycję5 i może być 
prowadzone wielotorowo. Spoglądając z perspektywy filozoficznej, należy zwrócić 
uwagę na fakt, iż „czasowość w sensie wybiegania w przyszłość, tzw. temporalizacji, 
uważana bywa przez filozofię zabarwioną egzystencjalistycznie za podstawową 
strukturę ludzkiej świadomości, odróżniającą jej istnienie od istnienia rzeczy” 
(Bartoszyński 1976: 204). Z kolei w ujęciu teoretycznoliterackim czas uznaje się 
zwykle za jeden z elementów konstrukcji utworu, którego ukształtowanie stanowi 
podstawę wyodrębniania trzech rodzajów literackich (Kleiner 1956/26; Głowiński 
1976). Może on wówczas „konotować swym ustrukturyzowaniem, swymi 
różnorodnymi właściwościami pewien zespół sensów” (Bartoszyński 1976: 206). Ów 
„kod czasowy”, widoczny także w omawianej powieści, będzie odgrywał znaczącą rolę 
w proponowanym w niniejszym artykule opisie fantazmatów Anne.   

Analizę Ani z Zielonego Wzgórza warto jednak poprzedzić przypomnieniem 
najważniejszych informacji dotyczących tego utworu. Wydany w 1908, a w polskim 
tłumaczeniu funkcjonujący od 1912 roku bestseller kanadyjskiej pisarki to pierwsza 
część cyklu opowiadającego o losach osieroconej dziewczynki przygarniętej przez 
rodzeństwo Marylę i Mateusza Cuthbertów, która mimo początkowych przeszkód 
znajduje na Zielonym Wzgórzu prawdziwy dom i kochającą rodzinę. Nie bez znaczenia 
pozostaje fakt, że nie od razu po przybyciu do nowego miejsca było pewne, iż tym 
razem szczęście uśmiechnęło się do 11-letniej wówczas Anne. Jak postaram się 
pokazać, to, co działo się w jej życiu wcześniej, choć przedstawione tylko w zarysie, 
miało bowiem ogromny wpływ na jej charakter, osobowość i interesującą mnie przede 
wszystkim wyobraźnię6.  

Wystarczy przywołać kilka powieściowych cytatów, aby pokazać, że tworzenie 
zarówno osób, rzeczy, jak i miejsc można śmiało nazwać cechą dystynktywną 
wykreowanej przez Montgomery postaci: „wtedy Katie Maurice [wymyślona przez 
Anne „przyjaciółka”, będąca w rzeczywistości lustrzanym odbiciem bohaterki – D.P.] 
wzięła mnie za rękę i poprowadziła do cudownego miejsca, pełnego kwiatów, słońca i 
wróżek i żyłybyśmy tam długo i szczęśliwie” (Montgomery 2013: 75)7, „pozwoliłam 
moim myślom odpłynąć i myślałam o różnych dziwnych rzeczach” (Montgomery 2013: 
103). Tworzony przez osieroconą dziewczynkę własny świat pełnił, jak się wydaje, rolę 
azylu zapewniającego bezpieczeństwo w pełnym cierpienia, smutku i okrucieństwa, 
rządzącym się niezrozumiałymi dla niej prawami świecie („Katie dodawała mi otuchy 
i pocieszała mnie” [Montgomery 2013: 75]). 

                                                           
5 Wspomnieć należy prace Michaiła Bachtina (przede wszystkim Epos i powieść, Czas i przestrzeń 

w powieści), natomiast spośród literaturoznawców polskich Kazimierza Wyki (Teoria czasu powieściowego), 
Juliusza Kleinera (Rola czasu w rodzajach literackich) czy Henryka Markiewicza (Czas i przestrzeń 
w utworach narracyjnych). Bogatą bibliografię zarówno ujęć monograficznych, jak i analiz konkretnych 
tekstów (szczególnie powieści XIX- oraz XX-wiecznych) podaje w swoim artykule Kazimierz Bartoszyński 
(1976).    

6 Wątki te zostały silnie wyeksponowane w zrealizowanym przez Netflix serialu Anne with an E (2017).  
7 Wszystkie powieściowe cytaty przywołuję za tym wydaniem. Natomiast oznaczone rozstrzeleniem 

zaznaczenia w cytowanych fragmentach pochodzą od autorki niniejszego artykułu.  
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Oczywiście różnego rodzaju wyobrażenia są domeną dzieciństwa, zatem same 
w sobie nie świadczą o niezwykłości bohaterki czy też jej konstrukcji psychicznej. 
Skomplikować ten model, a jednocześnie uczynić o wiele bardziej intersującym, 
pozwoli natomiast dostrzeżenie, że owe fantazmaty mają charakter temporalny. Można 
je odnieść zarówno do przeszłości, teraźniejszości, jak i do przyszłości – pozostają 
związane ze wszystkimi tymi kategoriami czasu. Przybierają różne formy i ewoluują 
wraz z rozwojem fabuły. Stale próbując mierzyć się ze swoją trudną przeszłością, Anne 
początkowo ucieka także od przyszłości, ale stopniowo jej nastawienie się zmienia. Co 
więcej, podejmuje namysł nad przyszłością już nie tylko własną, ale i tą rozumianą 
bardziej ogólnie. 

Przed podjęciem próby przeanalizowania właściwego bohaterce myślenia o tym, 
co miało nadejść, warto raz jeszcze powrócić do jej przeszłości, przyglądając się temu, 
co było już wówczas za Anne. To w przeszłości należy bowiem upatrywać źródeł 
ponadprzeciętnie rozwiniętej u dziewczynki wyobraźni, nieodzownej w opisywaniu jej 
stosunku do przyszłości. Osierocona już we wczesnym dzieciństwie, niewiele właściwie 
o sobie wie. Poproszona przez nową opiekunkę, by opowiedziała o własnej przeszłości, 
początkowo próbuje uciekać właśnie w fantazmaty i zastępować nimi rzeczywiste 
zdarzenia: 

– Skoro, jak widzę, nie możesz przestać gadać, to może opowiedz, co o sobie wiesz. 
Przynajmniej będzie jakiś pożytek z twojej paplaniny. 
– E tam! O tym, co wiem, nie warto opowiadać. [...]  O  w i e l e  b a r d z i e j  b y  s i ę  p a n i  
s p o d o b a ł o  t o ,  c o  s o b i e  w y o b r a ż a m  n a  s w ó j  t e m a t .  
– Nie, n i e  c h c ę  ż a d n e g o  w y o b r a ż a n i a .  S a m e  s u c h e  f a k t y .  Zacznij od 
początku... (Montgomery 2013: 50) 

Opozycja między chęcią modyfikowania przeszłości (ale i szerzej: 
rzeczywistości) przy użyciu wyobraźni a preferowaniem „suchych faktów” jest 
w powieści bardzo ważna. W cytowanym fragmencie autorka w typowy dla siebie 
sposób „zderza” ze sobą przeciwstawne sposoby postrzegania świata. To starcie ma 
zwykle miejsce w rozmowach prowadzonych przez bohaterów, gdzie „inność” Anne 
zostaje uwypuklona poprzez skontrastowanie jej wypowiedzi (zarówno sposobu 
myślenia oraz mówienia, jak i treści) z uwagami, nieraz ironicznymi, trzeźwo 
myślących postaci, takich jak Diana, Mateusz czy Maryla. Ta ostatnia zresztą 
niejednokrotnie otwarcie wyraża dezaprobatę wobec wyobrażeń swej podopiecznej. 
Słysząc o jej „wyimaginowanych przyjaciółkach” oraz „braku przestrzeni dla 
wyobraźni” w sierocińcu, stwierdza: „I bardzo dobrze, że nie było [...]. Wcale mi się nie 
podoba to twoje wyobrażanie” (Montgomery 2013: 76).  

Po poznaniu nawet części prawdziwej historii Anne Shirley czytelnik nie będzie 
zdziwiony, że bohaterka nie kwapi się do mówienia o przeszłości, że uważa fakty za co 
najmniej nieciekawe, jednoznacznie przyznając prymat nad nimi fantazmatom. Jednak 
przynaglona przez Marylę, szczerze, choć z widoczną i nieukrywaną goryczą, opowiada 
o zdarzeniach, które śmiało można by nazwać traumatycznymi: 

Pani Thomas mówiła, że byłam najbrzydszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziała – skóra, 
kości i wielkie oczy. Ale mama uważała, że jestem najpiękniejsza na świecie [...] mama już długo 
sobie nie pożyła. Umarła na szkarlatynę, kiedy miałam trzy miesiące. [...] A ojciec umarł cztery 
dni później – też na szkarlatynę. [...] wszyscy się głowili, co ze mną zrobić. Proszę zwrócić 
uwagę, że już wtedy nikt mnie nie chciał. Już chyba taki mój los. W końcu pani Thomas 
powiedziała, że mnie weźmie, chociaż była bardzo biedna i miała męża pijaka. [...] Potem pan 
Thomas wpadł pod pociąg i się zabił [...] pani Hammond [...] zobaczyła, że daję sobie radę z 
dziećmi, więc postanowiła mnie wziąć. [...] potem pan Hammond umarł i pani Hammond nie 
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mogła sobie dać rady. [...] Ja musiałam pójść do przytułku w Hopetown, bo nikt nie chciał mnie 
wziąć. W przytułku zresztą też mnie nie chcieli. Mówili, że niby nie mają już miejsca 
(Montgomery 2013: 51–53).  

Praca ponad siły, różne formy przemocy, problem zaniedbania i alkoholizmu, 
sieroctwo, samotność... – takie właśnie demony kryją się w przeszłości Anne. Trudno 
się dziwić, że owa historia porusza nawet surową i powściągliwą zwykle Marylę, 
chociaż, zgodnie ze swoją naturą, nie uzewnętrznia ona swego żalu ani nie wyraża 
współczucia: 

Maryla nie zadawała więcej pytań. Jechała dalej pogrążona w myślach, podczas gdy Ania 
w niemym zachwycie obserwowała drogę nad morzem. W sercu kobiety zaczęło wzbierać 
współczucie dla tego nieszczęsnego dziecka. Ileż ono musiało przeżyć w swoim krótkim życiu – 
życiu pozbawionym miłości, a za to pełnym głodu, nędzy i nieszczęścia. Maryla miała swój 
rozum i doskonale potrafiła czytać między wierszami tej smutnej historii. Domyślała się prawdy. 
Nic dziwnego, że dziewczynka była taka szczęśliwa na myśl o prawdziwym domu. Szkoda, że 
trzeba ją będzie odesłać (Montgomery 2013: 54-55). 

Widać zatem wyraźnie, że przedkładając „to, co sobie wyobraża na swój temat” 
nad bolesne i przygnębiające fakty (w wypowiedzi dziewczynki jak echo powtarza się 
zwrot „nikt mnie nie chciał”), Anne stosuje mechanizm obronny, będący sposobem 
„unikania przykrości i niebezpieczeństw pochodzących ze świata zewnętrznego” (Freud 
2012). Ich źródło stanowi dla bohaterki własna przeszłość, toteż początkowo nie chce 
o niej szczerze mówić.  

Mimo iż oczywiście można wskazać wiele typów, motywacji oraz sposobów 
wykorzystywania mechanizmu obronnego związanego z unikaniem (Freud 2012: 55–
79), zasada jego działania w opisywanym przypadku wydaje się dość prosta, 
a stosowanie – w pełni zrozumiałe, jak u większości osób, szczególnie dzieci, podobnie 
doświadczanych przez los. Natomiast pragnienia kryjące się, zgodnie z przywołanymi 
wyżej koncepcjami, za tymi fantazmatami, dotyczą tak fundamentalnych kwestii oraz 
wartości, jak potrzeba przynależności, bezpieczeństwa, bycia kochanym. Jednocześnie 
można zauważyć, że opowiadając, Anne próbuje zapanować nad światem 
i zorganizować, uporządkować go wedle własnych reguł. Tworzona w oparciu o nie 
„alternatywna rzeczywistość” jest rzecz jasna lepsza, piękniejsza, nastrajająca bardziej 
optymistycznie niż faktyczna sytuacja postaci. Inny przykład takiego działania stanowi 
próba zmiany imienia z Anne („bo to takie nieromantyczne imię”, [Montgomery 2012: 
35]) na Kordelia, które jako „wykwintne” bohaterka uznaje za dużo lepsze. Twardo 
stąpająca po ziemi Maryla oczywiście nie godzi się zwracać w ten sposób do 
podopiecznej. Jednak sam fakt, że dziewczynka poddaje modyfikacji tak ważny 
element, jakim jest imię, łączone zwykle z tożsamością oraz autoidentyfikacją 
jednostki, wyraźnie pokazuje, jak  głęboko sięgających zmian chciałaby dokonać 
w swoim życiu. Miałyby one dotyczyć nie tylko przyszłości czy nawet teraźniejszości, 
ale także – nieco paradoksalnie – przeszłości. 

Ucieczka postaci w świat wyobraźni daje się również interpretować jako forma 
eskapizmu. Owa chęć „oderwania się od rzeczywistości i od problemów z nią 
związanych” (Słownik Języka Polskiego PWN), łączona jest czasem przez badaczy ze 
sferą id, dążeniem do przyjemności oraz likwidacji napięć powodowanych przez 
niezaspokojone popędy. Mimo iż współcześnie rolę tę coraz wyraźniej przejmują nowe 
media (Internet, telewizja, gry RPG), prymarnie ze zjawiskiem eskapizmu wiązać 
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można literaturę (Katz, Gurevitch, Haas 1973)8. Wykorzystywanie jej w celu izolacji od 
świata to strategia dobrze znana oraz chętnie stosowana przez bohaterkę utworu 
Montgomery. Właśnie Anne zachęca koleżanki do założenia „klubu literackiego”, 
którego działalność polega przede wszystkim na wymyślaniu różnych historii oraz 
opowieści, po to, aby „ćwiczyć wyobraźnię”9 („Co byś powiedziała, gdybyśmy 
założyły własny klub literacki i opisały opowiadania dla wprawy? Wiesz, trzeba 
ćwiczyć wyobraźnię. Tak mówi panna Stacy. Tylko musimy obrać właściwą drogę” 
[Montgomery 2013: 250]). W klubie prym wiedzie tytułowa postać, czemu, choć trochę 
znając jej naturę i charakter, trudno się dziwić. Anne darzy książki oraz ich autorów 
ogromnym szacunkiem, mówi o nich z estymą i uwielbieniem. Ponadto dzieła literackie 
traktuje jak najlepszych przyjaciół, którzy nigdy jej nie zawiodą, oferując owo znane 
każdemu molowi książkowemu niezwykłe uczucie, jakie można osiągnąć poprzez 
zupełne pogrążenie się w lekturze. Na wzór romantyków, których utwory szczególnie 
sobie upodobała, dziewczyna uznaje czytanie nie tylko rozrywkę, sposób spędzania 
wolnego czasu czy przyjemny przerywnik wśród codziennych zajęć i trosk, ale także 
świetną formę izolacji od świata zewnętrznego, dającą niezwykle kuszącą możliwość 
chwilowego oderwania się od własnej egzystencji – zwłaszcza wtedy, gdy zdają się na 
nią składać pełna cierpienia przeszłość, trudna teraźniejszość oraz niepewna 
przyszłość... 

Znajdując swe źródło w przeszłości, wyobrażenia postaci wpływają oczywiście 
także na sposób, w jaki percypuje ona rzeczywistość, jak doświadcza teraźniejszości: 

P o s t a n o w i ł a m  sobie, że będę się cieszyć z tej przejażdżki. [...] P r z e z  c a ł ą  d r o g ę  n i e  
b ę d ę  w  o g ó l e  m y ś l a ł a  o  p o w r o c i e  d o  p r z y t u ł k u .  Będę myślała tylko o samej 
drodze. O! Proszę zobaczyć, na tej dzikiej róży jest już jeden kwiatek! (Montgomery 2013: 49) 

Tak się cieszę, że w pobliżu Zielonego Wzgórza płynie strumień! M o ż e  p a n i  m y ś l i ,  ż e  t o  
d l a  m n i e  b e z  r ó ż n i c y ,  s k o r o  i  t a k  t u  n i e  z o s t a n ę ,  a l e  n i e .  Zawsze będę 
sobie chętnie przypominać, że przy Zielonym Wzgórzu jest potok, nawet jeżeli go już nigdy nie 
zobaczę (Montgomery 2013: 43). 

Zwraca uwagę fakt, że Anne koncentruje się na drobnostkach (kwiatek, 
przyjemny widok z okna), podnosi ich rangę, celebruje je („tak się cieszę”, „zawsze 
będę sobie chętnie przypominać”), czerpiąc z tego zadowolenie i radość życia. Nasuwa 
się zatem do pewnego stopnia słuszne skojarzenie z inną znaną oraz słynącą ze 
znajdowania pozytywnych aspektów każdej sytuacji postacią z literatury dla dzieci 
i młodzieży – Pollyanną. Tytułowa postać wydanej w 1913 roku, a więc pięć lat później 
niż Ania z Zielonego Wzgórza, powieści Eleanor H. Porter nieustannie prowadzi „grę 
w zadowolenie” (Kuliczkowska, Tylicka 1979: 434), polegającą na odnajdywaniu 
pozytywnych aspektów każdej, nawet najbardziej z pozoru beznadziejnej sytuacji, 
w której się znajduje. W poprzednich dziesięcioleciach taka postawa nie budziła jeszcze 
zastrzeżeń badaczy ani czytelników. Podkreślano, że dziewczynka „wprowadza dookoła 
dobry humor i pogodę” (Kuliczkowska, Tylicka 1979: 434), zaś „autorka wyraża swój 
pogląd na temat wielkiego, dodatniego wpływu, jaki na otoczenie i na życie może 

                                                           
8 Wskazani badacze zwracają również uwagę na powszechne, choć niekoniecznie słuszne, łączenie 

poszczególnych mediów z określonego rodzaju funkcjami: telewizja – „zapewniająca eskapizm”, prasa – 
„informacyjna”, książki – „kulturowa” (zob. Katz, Gurevitch, Haas 1973).   

9 W ten sposób, choć nie czyni tego bezpośrednio, Montgomery po raz kolejny podkreśla znaczenie 
pracy wyobraźni oraz jej efektów – fantazmatów – w życiu bohaterki, pokazując, jak fantazjowanie może 
pomóc ubarwić codzienność, nadać jej sens i większą wartość. Interesujący wydaje się także postulat 
doskonalenia tych umiejętności.  



 

 

 

 

37 

 

2 
2019 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.2.2019.003 

wywrzeć pogodny, miły charakter, usposobienie pozbawione zgryźliwości 
i pesymizmu” (Kuliczkowska, Tylicka 1979: 434). Współcześnie jednak wyśmiewa się 
Pollyannę za przesadną słodycz, sztuczność, a jej wieczne zadowolenie uznaje się 
raczej za naiwność niż za przejaw szlachetnego charakteru. Przyglądający się temu 
zagadnieniu z perspektywy psychologicznej badacze stwierdzają kategorycznie, że 
bohaterka ta „w literaturze jest więc symbolem naiwnego i szkodliwego optymizmu” 
(Kwiatek, Wilczewska 2015: 140). Wobec Anne Shirley trudno byłoby wystosować 
podobne zarzuty – w sposobie bycia, zachowaniu, wyrażaniu emocji sprawia ona 
wrażenie zdecydowanie bardziej spontanicznej oraz autentycznej niż Pollyanna. Poza 
tym w swojej powieści Montgomery nie stroni także od przedstawiania sytuacji, 
w których tytułowej postaci daleko do optymizmu. 

Przywołane cytaty opisujące zachowanie bohaterki (szczególnie przez pozornie 
beznamiętne, ale pełne smutku, rozgoryczenia, rozczarowania wtrącenie „skoro i tak tu 
nie zostanę”) nawiązują oczywiście do kategorii przyszłości, a właściwie – do jej 
zanegowania. W zachowaniu Anne ponownie można widzieć (z pewnością 
nieświadome) kierowanie się chęcią obrony, ucieczki, podważanie, negowanie 
znaczenia tego, co ma nadejść. Taką postawę wzmacnia podkreślanie braku nadziei 
i perspektyw, zapewne w obawie przed powszechnie znaną sytuacją, kiedy po 
„nastawieniu się na coś” tym trudniej jest przełknąć rozczarowanie i towarzyszący mu 
zawód. Deklarowanej przez Anne obojętności towarzyszy jednak silny, niemożliwy do 
ukrycia przez skłonną do uniesień, z reguły ekstrawertyczną bohaterkę ładunek 
emocjonalny, zdradzający jej prawdziwe uczucia. Jak zauważa Maryla, „nic dziwnego, 
że dziewczynka była taka szczęśliwa na myśl o prawdziwym domu” (Montgomery 
2013: 54–55). Wyrażała tę radość jeszcze wtedy, kiedy wierzyła, że ów prawdziwy dom 
znajdzie właśnie na farmie w Avonlea. Kiedy nadzieja (jak się później okazuje – tylko 
chwilowo) pryska, mimo spontanicznego wybuchu rozpaczy, bardzo szybko powściąga 
swe emocje. Zaskakiwać może tak silnie i skutecznie rozwinięta umiejętność 
kontrolowania, przynajmniej na powierzchni, reakcji oraz odczuć, zwłaszcza że, jak 
wspomniałam, wykreowaną przez kanadyjską pisarkę bohaterkę zwykło się raczej 
kojarzyć z czymś przeciwnym – wybuchowym charakterem, impulsywnym działaniem 
(jak choćby w sytuacji, gdy impertynencko odpowiada Mrs. Lynde czy rozbija tabliczkę 
na głowie Gilberta). Być może zachowywała się ona w ten sposób tylko w takich 
warunkach, w jakich „mogła sobie na to pozwolić”, czuła się wystarczająco 
bezpiecznie, by być sobą. Krótko po przybyciu do Avonlea, w momencie, który 
obrazuje zaprezentowany cytat, daleko jej było do tego komfortu. Jakże wymownie 
świadczy o dramatycznej sytuacji dziewczynki fakt, że musiała ona „postanowić sobie, 
że będzie się cieszyć” nawet z takiej drobnostki jak „przejażdżka”, będąca w istocie 
podróżą z powrotem do sierocińca. 

Kiedy jednak dowiaduje się, że będzie mogła pozostać na Zielonym Wzgórzu, 
Anne stopniowo przestaje wyłącznie „żyć chwilą”, rezygnuje z deklarowanej pogodnej, 
choć jednocześnie pełnej rozgoryczenia akceptacji swojego przyszłego losu. Staje się 
coraz bardziej ufna, tak jakby zaczynała wierzyć w ów „dobry układ gwiazd”, o którym 
jest mowa w motcie powieści10. Ważne, że już nie (a przynajmniej nie tylko) fantazjuje 

                                                           
10 Warto przypomnieć pomijane w wielu polskich przekładach słowa, które autorka uczyniła myślą 

przewodnią swojego utworu: ‘The good stars met in your horoscope / Made you of spirit, fire and dew’. Jest 
to cytat z poematu Evelyn Hope Roberta Browninga, w przekładzie Beręsewicza brzmiący: „Dobry nad tobą 
układ gwiazd / Stworzył cię z ducha, ognia, rosy”. (Montgomery 2013: 5). 
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czy marzy11, ale zaczyna także odważniej planować swoją przyszłość. Fakt ten można 
powiązać także z nieuchronnym – jak w życiu, tak i w powieści – upływem czasu, który 
każe młodej bohaterce myśleć o przyszłości nie jedynie jako o rozmytej, jawiącej się 
gdzieś w oddali, ale i zupełnie konkretnej, wymagającej zaplanowania, a później 
podjęcia określonych kroków, by te projekty się spełniły.  

Warto podkreślić, że pod koniec pierwszej części cyklu Montgomery tytułowa 
postać ma już 16–17 lat, kończy seminarium nauczycielskie i staje przed wyborem 
dalszej drogi życiowej. Właśnie w tym miejscu, co komentuje również narrator oraz 
inne postaci, wyraźnie widać dokonującą się w Anne przemianę. Z żyjącej głównie 
w świecie złudzeń oraz fantazmatów dziewczynki przeobraża się ona w potrafiącą 
trzeźwo, rozsądnie myśleć młodą kobietę12. Wydaje się więc, że można tu mówić 
o naturalnym procesie, który Anna Freud opisuje jako „stopniową, przebiegającą 
w miarę upływu lat utratę znaczenia fantazji” (Freud 2012: 65).  

Jednak i tym razem na los bohaterki wpływają okoliczności zewnętrzne: mimo 
świetnie zdanego egzaminu oraz zdobycia stypendium umożliwiającego jej dalsze 
kształcenie na renomowanej uczelni, z powodu śmierci Mateusza, z którym była bardzo 
związana, decyduje się ona zostać nauczycielką w pobliskiej szkole. Dzięki temu jest 
w stanie jednocześnie pomagać swej podupadającej na zdrowiu opiekunce, Maryli. 
Pomimo tego przyszłość młodej dziewczyny rysuje się w jasnych barwach. Przekonanie 
owo wydaje się podzielać narrator, nieco patetycznie komentujący położenie, w jakim 
znajdowała się wówczas Anne, która 

myślała o tym, co przyniesie czas, a jej marzenia utkane były ze złotych nitek młodzieńczego 
optymizmu. P r z y s z ł o ś ć  n a l e ż a ł a  d o  n i e j  wraz ze wszystkimi kuszącymi 
możliwościami, które chowała w zanadrzu. Każdy krok – nowa obietnica. Jak paciorek 
w drogocennym naszyjniku życia (Montgomery 2013: 340). 

[...] horyzont Ani bardzo się zawęził. [...] N i c  n i e  m o g ł o  j e j  p o z b a w i ć  
p r z y r o d z o n e g o  p r a w a  d o  w y o b r a ź n i  i  c u d o w n e g o  ś w i a t a  m a r z e ń .  A poza 
tym na każdej drodze zdarzają się zakręty (Montgomery 2013: 365). 

Co znaczące, i tutaj podkreśla się rolę wyobraźni stanowiącej – wraz z „uczciwą 
pracą, szlachetnymi ambicjami i serdeczną przyjaźnią” (Montgomery 2013: 365) – 
kapitał, którym obdarzona zostaje protagonistka. Nie wiadomo, przez co lub kogo/Kogo 
– czy przez ów „dobry układ gwiazd”, czy szczęśliwy traf, czy przez otrzymane od 
Stwórcy talenty, zdolności albo samodzielnie wypracowane cechy oraz umiejętności? 
Być może autorka chciała w ten sposób podkreślić, że wymienione wartości, a wśród 
nich prawo do wyobraźni i związane z nią ogromne korzyści, właściwe oraz dostępne są 
każdemu człowiekowi. 

Zastanawiając się nad wymiarami oraz przejawami fantazji Anne, warto zwrócić 
uwagę na jeszcze jeden, niestety bardzo słabo oddany w większości tłumaczeń i niemal 
nieobecny w polskiej recepcji, aspekt twórczości Montgomery: problematykę spraw 
społecznych. W ujęciu autorki one także, poprzez swój do pewnego stopnia 
rewolucyjny, a na pewno emancypacyjny charakter, pozostają silnie związane 
z przyszłością, tym razem już nie tylko samej bohaterki, ale i wielu podobnych jej 

                                                           
11 Wszak, na co zwraca uwagę Maria Janion, „naturalnym podłożem fantazmatu jest marzenie” – 

„fantazmat jest derywatem marzenia” (1991: 11). 
12 Choć oczywiście nawet we wczesnym dzieciństwie Anne żyła nie tylko w świecie wyobraźni. To ona 

z powodzeniem zajmowała się dziećmi poprzednich opiekunów, jako jedyna potrafiła udzielić pomocy chorej 
siostrze Diany, odnosiła sukcesy w szkole... – wszystkie te działania wymagają trzeźwego myślenia, 
opanowania, kierowania się rozumem, a nie tylko emocjami bądź afektami. 
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dziewcząt, kobiet, a w szerszej perspektywie również całych społeczeństw. Fakt, że 
młoda osoba, nastolatka, w ogóle podejmuje tego typu tematy w swoich 
wypowiedziach, można rozumieć na kilka sposobów: albo jako kolejny wyraz jej 
niezwykłej wyobraźni, która swym zasięgiem obejmuje nawet nietypowe, nieistotne 
zwykle dla młodzieży sfery, albo jako właściwe pewnemu etapowi rozwoju poszerzanie 
perspektyw, wyjście nieco poza własne sprawy, zainteresowanie polityką (często 
związane także z okresem buntu, sprzeciwianiem się zastanym normom i schematom 
społecznym).  

Istnieje jednak jeszcze inne wyjaśnienie – określona intencja autorki, która 
nieprzypadkowo każe swoim bohaterom w dotyczących często zupełnie błahych spraw 
monologach czy dialogach „zahaczać” o tematy ponadjednostkowe, związane 
z funkcjonowaniem większych lub mniejszych społeczności oraz istniejącymi w ich 
ramach instytucjami. Kierując się perspektywą antropologiczną, można bowiem 
pojmować „sens świata [...] jako efekt twórczej działalności człowieka” (Markowski 
2012: 140–141), przy czym owa twórczość jest  

negocjacją [zazn. autora] ze światem wedle określonych reguł. Reguły te nie są wynalazkiem 
jednostkowym, lecz zbiorowym i dlatego James trafnie twierdził, że „w strumień świeżego 
doświadczenia zanurzamy się wyposażeni w przekonania naszych przodków” (Markowski 2012: 
141). 

Jak postaram się pokazać, czytając teksty Montgomery w tym kluczu, można 
dostrzec, że autorka Ani z Zielonego Wzgórza – żona pastora, osoba zainteresowana 
i zorientowana w aktualnych kwestiach społecznych, politycznych, religijnych – 
z pewnością prowadziła w swoim pisarstwie tego typu negocjacje. Nie wahała się przy 
tym rewidować czy nawet otwarcie kontestować owe „przekonania przodków”, jeśli 
dostrzegała ich anachronizm, nieprzystawanie do ówczesnej rzeczywistości czy wręcz 
bezzasadność. Przykładała dużą wagę do takich zagadnień, jak rola i traktowanie 
kobiet, gorąco popierała ich rosnący udział w życiu społecznym czy dostęp do edukacji. 
Ponadto bardzo często prezentowała w swoich utworach los grup na różne sposoby 
marginalizowanych, pomijanych, wykluczanych – chorych, ubogich, samotnych, sierot, 
wdów – oraz ich niełatwą egzystencję. Wszystko to otwiera możliwości badania 
tekstów kanadyjskiej pisarki za pomocą kolejnej ważnej w antropologii literatury 
kategorii: doświadczenia (Markowski 2012).   

Benjamin Lefebvre, analizując twórczość Montgomery, posługiwał się pojęciem 
„powracających wątków” (2011: 582–591). Do owych niemal obsesyjnie 
podejmowanych przez kanadyjską pisarkę motywów i tematów należą między innymi 
starość, choroba, samotność, staropanieństwo, morderstwo, nienawiść. W licznych 
utworach, podobnie jak w Ani…, zostały one złagodzone przez pozytywne zakończenia. 
Niemniej jednak wielość traum, z jakimi już od najmłodszych lat muszą się mierzyć 
stworzeni przez popularną autorkę bohaterowie daje do myślenia13.  

W najbardziej znanej powieści Montgomery wybrzmiewają także tematy 
budzące na przełomie XIX i XX wieku gorące dyskusje, niejednokrotnie trwające do 
dziś. Podczas jednej z rozmów ze swoją podopieczną Maryla zauważa na przykład: 

 

                                                           
13 Obfitujące w trudne, nieraz dramatyczne sytuacje i doświadczenia życie samej Montgomery daje 

możliwość lektury jej twórczości w kluczu biograficznym. Tego zagadnienia, jako pozostającego poza 
zakresem tematycznym niniejszego artykułu, nie będę jednak rozwijać.  
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Pani Lynde mówi, że duch pyszny poprzedza upadek14 i że nie popiera posyłania kobiet na 
wyższe studia. W e d ł u g  n i e j  t o  s i ę  k ł ó c i  z  k o b i e c o ś c i ą .  Bzdury! (Montgomery 
2013: 345) 

Natomiast Anne zastanawia się: 

Czemu kobiety nie mogą być pastorami? Pytałam o to panią Lynde. Wyglądała na wstrząśniętą 
i powiedziała, że to by był szczyt zgorszenia. Podobno w Stanach już mają kobiety-pastorów, ale 
myśmy w Kanadzie na szczęście jeszcze tak nisko nie upadli i pani Lynde ma nadzieję, że nigdy 
do tego nie dojdzie. M o i m  z d a n i e m ,  k o b i e t y  b y ł y b y  ś w i e t n y m i  p a s t o r a m i .  
Kiedy w kościele jest zebranie albo jakaś herbatka, czy inna charytatywna impreza, i  t a k  c a ł a  
r o b o t a  j e s t  n a  g ł o w i e  k o b i e t . Jestem pewna, że pani Lynde umie się modlić nie gorzej 
niż dyrektor Bell, a i z kazaniami by sobie poradziła, gdyby trochę poćwiczyła (Montgomery 
2013: 298).   

Odnosząc się do kwestii społecznych, z którymi w polskiej recepcji rzadko 
kojarzona jest twórczość kanadyjskiej pisarki, można uznać te słowa za śmiałe na 
ówczesne czasy, a nawet dzisiaj nieoczywiste, postulaty. W cytowanych 
wypowiedziach widać nawiązania do rozmaitych wymiarów emancypacji, jak choćby 
umożliwienia kobietom dostępu do edukacji czy sprawowania funkcji kościelnych. 
Równie istotne i niezwykle interesujące wydaje się negocjowanie wzorca kobiecości, 
namysł nad tym, co „przystoi kobiecie”, a co „kłóci się z kobiecością”. Z kolei gorzka 
konstatacja Anne, że „i tak wszystko jest na głowie kobiet” wiele mówi o (najczęściej 
aktualnym również współcześnie) modelu społeczeństwa, podziale obowiązków. 
Znamienne, że taki układ zostaje zauważony oraz (krytycznie) skomentowany przez 
nastolatkę, która dopiero zaczyna wchodzić w przypisywane kobietom role społeczne. 
Włożenie części diagnoz społecznych oraz odważnych postulatów w usta młodej, nie do 
końca poważnie traktowanej przez otoczenie bohaterki, i przedstawienie w nieco 
krzywym zwierciadle, z dużą dozą humoru, można nazwać świetną strategią, mającą 
służyć złagodzeniu ich wymowy. Autorka wydaje się w ten sposób „przemycać” 
równościowe dążenia do świadomości czytelników oraz, co chyba szczególnie 
znaczące, czytelniczek. Wybiera takie rozwiązanie, bowiem żyje w czasach, kiedy na 
czynienie tego wprost było jeszcze dla wielu społeczeństw zbyt wcześnie. Można się 
tylko zastanawiać, czy i na ile w XXI wieku sytuacja się zmieniła... Warto także 
zwrócić uwagę na postawę Maryli, która poglądy pani Lynde, jakoby wyższe studia 
„kłóciły się z kobiecością”, kwituje jednym tylko słowem – „Bzdury!”. Bez obawy 
o nadinterpretację można przyjąć, iż w tym zdaniu pobrzmiewa głos samej autorki. 
Nieprzypadkowo w anglojęzycznych opracowaniach dość silnie podkreślane są 
feministyczne aspekty twórczości Montgomery (zob. Ahmansson 1991; Gammel, 
Lefebvre 2010; Gammel 2002; Gammel, Epperly 1999; Lefebvre 2013–2015). 
Przykładem znaczenia, jakie autorka przypisywała edukacji kobiet, jest również historia 
Anne Shirley. Należy bowiem przypomnieć, iż oprócz nabrania ogłady przez bohaterkę 
i powściągnięcia wybuchowego charakteru na kartach powieściowego cyklu ma 
również miejsce jej „spektakularny awans społeczny”15. Mimo wspomnianych 
wcześniej przeszkód dziewczyna ostatecznie podejmuje studia i zdobywa dyplom 
renomowanej uczelni. Nie trzeba dodawać, że jest to w tamtych czasach rzecz 
niebywała, by podobną ścieżkę wybrało i udanie realizowało osierocone, mieszkającego 

                                                           
14 Nawiązanie do Księgi Przysłów 16:18. Tłumaczenie za Biblią Tysiąclecia. 
15 Mówił o tym Piotr Oczko podczas wykładu Tajemnice Ani z Zielonego Wzgórza. Czego nie wiemy o 

powieści Lucy Maud Montgomery? (2018). 
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w małej wiosce dziecko16. Poprzez właśnie takie naszkicowanie losów najsłynniejszej 
spośród wykreowanych przez siebie bohaterek kanadyjska pisarka dała ogromnej rzeszy 
czytelników nadzieję, że „wszystko przed nami”.   

Zatem w powieści Montgomery również na tym poziomie splatają się czasy: 
mimo trudnych doświadczeń z przeszłości, przyszłość pozostaje otwarta – zarówno dla 
Anne jako bohaterki (na co wskazuje pozytywne zakończenie pierwszej oraz fabuła 
kolejnych części cyklu17), jak i dla całej twórczości Montgomery (cieszącej się 
ogromną, niesłabnącą popularnością, wciąż czytaną oraz odbieraną przez fanów 
i akademików na nowe, interesujące sposoby). Z bliższą lub dalszą, z perspektywy 
czasu powieściowego, przyszłością18 można także kojarzyć wysuwane w powieści 
postulaty społeczne – niektóre już się spełniły, niektóre nawet dziś brzmią dosyć 
„rewolucyjnie”. 

Wartość fantazji, podkreślaną przez autorkę Ani z Zielonego Wzgórza, John 
Ronald Reuel Tolkien w swoim eseju O baśni komentował następująco:  

Wielu uważa fantazję – ową sztukę tworzenia, która czyni dziwne rzeczy ze światem, łącząc 
w nowe całości przymiotniki i rzeczowniki – za podejrzaną, a nawet nieprawą. Inni uznają ją za 
zwykły dziecinny kaprys, za coś, co przystoi tylko osobom w bardzo młodym wieku19. 
F a n t a z j a  t o  n a t u r a l n y  a s p e k t  l u d z k i c h  d z i a ł a ń .  Na pewno nie niszczy rozumu 
ani go nawet nie obraża; nie stępia też apetytu na prawdę naukową i nie zaciera jej postrzegania. 
Wręcz przeciwnie. I m  b y s t r z e j s z y  i  t r z e ź w i e j s z y  u m y s ł ,  t y m  w s p a n i a l s z e  
b ę d z i e  s n u ł  f a n t a z j e  (Tolkien 2000: 56–57). 

Wydaje się, że końcowe zdanie cytowanego fragmentu w trafny sposób 
charakteryzuje tytułową bohaterkę omawianego utworu, której przekonanie o mocy 
i pięknu wyobraźni pozwalało nieustannie spoglądać w przyszłość z wiarą, że 
„wszystko przed nami”. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
16 Wprawdzie w dalszym życiu bohaterka obiera raczej „tradycyjną” drogę – wychodzi za mąż, wraz 

z mężem wychowuje dzieci. W kolejnych (zresztą zdecydowanie słabszych niż pierwsza) częściach cyklu 
występuje zatem przede wszystkim w roli „pani domu”, żony, matki, a później babci. Co jednak znaczące, 
taki układ wydaje się być efektem autonomicznej decyzji bohaterki, a nie skutkiem nacisku ze strony bliskich 
czy presji społecznej. Mimo iż Anne nie pracuje zawodowo, po założeniu rodziny nie porzuca także swoich 
zainteresowań, pasji (przede wszystkim poetyckich). 

17 Powieściowy cykl składa się z dziewięciu części, z których ostatnia, The Blythes Are Quoted, 
w pełnej wersji (pod redakcją jednego z najznakomitszych badaczy twórczości Lucy Maud Montgomery, 
Benjamina Lefebvre) ukazała się dopiero w 2009 roku. Polskie tłumaczenie, nota bene zatytułowane... Ania 
z Wyspy Księcia Edwarda, wydano dwa lata później (zob. Montgomery 2011). 

18 Jako czas akcji Ani z Zielonego Wzgórza, czyli pierwszej części cyklu, wskazuje się zwykle lata 
1877–1882. 

19 Do takich osób początkowo z pewnością zaliczała się Maryla Cuthbert. 
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DOROTA PIELORZ 
FROM THE FUTURE / TOWARDS THE FUTURE – ANNE SHIRLEY’S PHANTASMS 
 
Although the significance of phantasms in Anne Shirley’s life cannot be questioned, the 
shapes and forms that they take are discussed very rarely. Trying to gather and classify 
the effects of the protagonist’s imagination, we can look at them in reference to the time 
problem. Those phantasies vastly concern the future, but – at the same time – they are 
deeply rooted in Anne’s past. Her state, initially hard and prompting her to escape into 
the imaginary world, is gradually appearing clearer. However, the girl does not give up 
the prospects of what will (or what she would like to) happen. In her statements one can 
see the prediction of the significant social changes related to emancipation, education or 
religion, which at that time were yet to come. Montgomery’s book, popular ceaselessly 
for more than one hundred years, shows that “all is still ahead of us”, even people who 
are unsung, excluded, marginalized... But will those dreams really be fulfilled?  
 



 

 

 

 

45 

 

2 
2019 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.2.2019.004 

JOANNA MIKOŁAJCZUK 
Uniwersytet Warszawski 

 

ROMANTYCZNE SCIENCE FICTION. PRZYSZŁOŚĆ WEDŁUG TEODORA TRIPPLINA 
 

Przyszłość jako temat pojawiający się cyklicznie w literaturze i kulturze 
przywodzi nieodzownie na myśl fantastykę naukową sensu largo. Myśląc o przyszłości, 
przywołujemy jej wizje z literatury, gier, komiksów i innych wytworów kultury, nie 
tylko popularnej. Właśnie tutaj odbiorca ma tak często okazję spotkać się z wizjami 
odległych o setki tysięcy lat (kalendarzowych bądź świetlnych) wojen 
międzygalaktycznych, sojuszów między odmiennymi rasami zamieszkującymi kosmos, 
czy futurologicznymi realiami ziemskimi – tak obcymi w stosunku do tego, co 
współcześnie znamy. W wątkach przyszłościowych rdzenia tak trudnej do 
jednoznacznego zdefiniowania fantastyki naukowej szukał jeden z pierwszych polskich 
badaczy tego gatunku – Jan Trzynadlowski. Podjął on próbę określenia poetyki SF, 
stwierdzając przy tym, że science fiction to właśnie „powieść o przyszłości” 
(Trzynadlowski 1963: 271). W oparciu o różnice w kształtowaniu fabuły 
przyszłościowej wyodrębnił trzy możliwe alternacje fabularne w utworach, które 
ukazywać mogą 1) narodziny przyszłości (np. opowieści o „cudownym wynalazku” 
[Handke 1969: 8]), 2) osiąganie przyszłości lub 3) opanowywanie jej (Trzynadlowski 
1963: 268–270). Wypada jednak w tym miejscu zgodzić się z Ryszardem Handkem, 
według którego taki wyznacznik jest mimo wszystko niewystarczający do wyróżnienia 
fantastyki naukowej (Handke 1969). Wątki przyszłościowe pojawiają się w science 
fiction bardzo często i mają dla gatunku istotne znaczenie, jednak nie każdy utwór SF 
musi dziać się w przyszłości, a z drugiej strony istnieją gatunki, które, mimo że 
z fantastyką naukową mają niewiele wspólnego, przenoszą czytelnika wiele lat do 
przodu (Handke 1969: 8–9).  

Skoro nie w przyszłości, to gdzie w takim razie szukać prawomocnej definicji 
fantastyki naukowej, co uznać za czynnik wyróżniający ją spośród innych gatunków? 
Arthur C. Clarke w przedmowie do tomu swoich dzieł zebranych pisze, że zgodnie 
z jego opinią kolejne definicje fantastyki naukowej będą pojawiać się tak długo, jak 
kolejni badacze będą pisać prace doktorskie (Clarke 2001: IX). Autor przywołuje także 
słynną już opinię jednego ze swoich doktorantów, Damona Knighta (również autora 
i krytyka), według którego „fantastyka naukowa to to, na co wskazując, mówię: »To 
jest fantastyka naukowa«” (Clarke 2002: IX). Trudno uznać tę definicję za naukową, 
być może jest jednak najlepszą jaką dotychczas opracowano, zważywszy na 
niejednorodność fantastyki naukowej i jej zmienność pod wpływem czasu. 
Prawdopodobnie Clarke’owi bardzo blisko do prawdy – faktem jest, że każdy kolejny 
badacz stara się zarysować, w jaki sposób będzie rozumiał science fiction i do czego się 
odnosił w jej kontekście. Praktycznie wszyscy badacze zwracają jednak uwagę, że 
gatunek science fiction jest wyjątkowo trudny do zdefiniowania, a jego granice wręcz 
niemożliwe do nakreślenia1. Wielu z nich, próbując wyjść z impasu, wskazuje na 
równorzędną rolę koncepcji przyszłościowej i technicznego wynalazku, a więc cechy 

                                                           
1 Zob. więcej na temat granic science fiction, ewolucji gatunku, jego poetyki oraz miejsca w kulturze 

światowej w: Spór o SF. Antologia szkiców i esejów o science fiction (Handke, Jęczmyk, Okólska 1989);  
Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of Science Fiction, (Suvin, Canavan 2016); 
Science Fiction Criticism. An Anthology of Essential Writings (Latham 2017); The Cambridge Companion to 
Science Fiction (James, Mendelsohn 2003); The Routledge Companion to Science Fiction (Bould, Butler, 
Roberts, Vint 2009). 
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dystynktywnej SF poszukuje w połączeniu świata przyszłości z tym, jakie 
konsekwencje mogą ludzkości przynieść w dalszej lub bliższej perspektywie nowe, 
(fantastyczno)naukowe osiągnięcia.  

Jak słusznie podkreśla Ryszard Handke – czynnik, dzięki któremu można byłoby 
rozpoznać fantastykę naukową, powinien być na tyle prosty, by sam nie budził dalszych 
wątpliwości, a pozwalał na identyfikację poszukiwanych przez nas tendencji w różnych 
utworach (Handke 1969: 9). Według badacza takim czynnikiem byłby ów fantastyczny 
środek techniczny, którego obecność „pozwala nie tylko określić fantastykę naukową 
w gatunkowo czystej postaci, lecz także uchwycić jej elementy np. w utopii czy 
fantastyce demonologicznej” (Handke 1969: 11). Naukowo-techniczne elementy fabuły 
SF muszą pojawiać się wraz z odpowiednią ich motywacją, dającą „pozory 
respektowania aktualnie obowiązujących reguł prawdopodobieństwa” (Handke 1969: 
10). Choćby najbardziej ogólnikowa i nie do końca rzetelna próba odniesienia 
rzeczywistości fikcyjnej do obowiązującej nauki przenosi narrację z baśniowej czy 
fantastycznej na fantastycznonaukowe pole (Handke 1975: 55–56). Ten pogląd 
podzielał także Stanisław Lem, według którego fikcyjne w fantastyce naukowej mogą 
być fakty, lecz nie sposób ich wprowadzenia do narracji. „Zmieniają się bowiem 
naukowe teorie, ale nie zmienia się m e t o d a  p o z n a w c z a  właściwa nauce i ona 
właśnie dyktuje określony typ hipotezotwórstwa fantastyce naukowej” (Lem 1977: 
277). Wynalazki obecne w science fiction zazwyczaj wywodzą się więc ze świata nauki 
współczesnego odbiorcy, wykraczając poza jego możliwości, lecz nie naruszając 
znanych powszechnie praw. Fantastyka naukowa antycypuje przyszłe odkrycia 
i rozwiązuje problemy, na które współcześnie nie ma odpowiedzi. Dotyczy to również 
wpływu przyszłych wynalazków na społeczeństwo przyszłości i przedstawienia 
możliwych konsekwencji ich wykorzystania.  

Te dwa aspekty – obecność elementu naukowo-technicznego wykraczającego 
poza współczesne możliwości i motywacja fabularna oparta na obowiązujących 
prawidłach świata nauki – pozwalają wyróżnić nie tylko w pełni rozwiniętą science 
fiction w dzisiejszej postaci, lecz także prześledzić jej ewolucję od początków istnienia. 
Jest to szczególnie ważne w kontekście pierwszych utworów fantastycznonaukowych, 
które stanowią podwaliny pod XX-wieczną i późniejszą science fiction oraz zawierają 
jedynie elementy znanej współcześnie konwencji. W kontekście prekursorskiej dla 
polskiego science fiction powieści Teodora Tripplina obranie takiego pojmowania 
gatunku wydaje się jedynym słusznym. Ponadto uzależnienie obecności konwencji 
science fiction od motywacji naukowej określa także moment jej zaistnienia w kulturze, 
o czym pisał już Roger Caillois w swoim słynnym eseju (1967). Dopiero bowiem 
w momencie ustalenia pewnych podstawowych praw przyrody i nauki możliwe jest 
przejście od baśniowości – w której świat cudowności „łączy się ze światem 
rzeczywistym, nie naruszając w niczym jego wewnętrznego ładu i nie niszcząc jego 
spójności” (Caillois 1967: 32–33) – do fantastyki, naruszającej spójność wszechświata 
obecnością niemożliwego. Późniejsza jeszcze science fiction odnosi się do praw 
naturalnych nie tyle jako do ustalonego i pewnego porządku rzeczy, który można 
złamać, powodując przerażenie odbiorcy, ile do „jego możliwych wariantów, 
a w szczególności do wariantów skrajnych, graniczących z zerem lub 
nieskończonością” (Caillios 1989: 188). Science fiction wykorzystuje lęki związane 
z nadchodzącym rozwojem nauki, której możliwości zdają się nie mieć końca 
i stopniowo przytłaczają człowieka, powodując u niego niepewność, strach 
i zwątpienie.   
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Początki fantastyki naukowej należałoby w związku z powyższym datować na 
schyłek XVIII wieku, gdy w kulturze zachodnioeuropejskiej istnieje już nauka, 
niedopuszczająca cudowności na takiej zasadzie, jaką znamy z baśni. Na gruncie 
polskim za pierwszy utwór fantastycznonaukowy powszechnie uznaje się powieść 
Michała Dymitra Krajewskiego Wojciech Zdarzyński, życie i przypadki swoje opisujący 
z 1785 roku. Krajewski połączył w niej utopijne elementy rodem z Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadków Ignacego Krasickiego i fantastycznonaukową 
motywację, pod wieloma względami prekursorską w stosunku do późniejszej science 
fiction (Łosowska 1998; Smuszkiewicz 2016: 20–40). Utwór zyskał swego czasu dość 
duże powodzenie, na co wskazują dwa kolejne wydania w języku polskim (1785 i 1787) 
oraz tłumaczenie na język niemiecki z 1794 roku. Już jednak u schyłku XVIII wieku 
przestał cieszyć się popularnością. Po 1800 roku natomiast, przez cały wiek XIX 
i znaczną część XX, nie ukazało się żadne nowe wydanie powieści2. 

Krajewski nie przyczynił się niestety to powstania odrębnego nurtu utopijnego 
czy fantastycznonaukowego, a nadchodząca epoka romantyzmu nie sprzyjała 
wykorzystywaniu dorobku nauki i techniki jako głównego składnika do budowania 
narracji. W XIX wieku wątki fantastyczne znalazły uznanie zarówno poetów, jak 
i powieściopisarzy oraz odbiorców, skupiały się jednak raczej na ludowych podaniach – 
historiach o duchach, zjawach, topielcach, rusałkach czy wampirach – niż na 
najnowszych odkryciach cywilizacji, a triumfy święciła powieść gotycka. Romantyzm 
rozpoczął się nie tylko od zakwestionowania dokonań oświecenia, lecz także 
postawienia „romantyczności” w opozycji do „cywilizacji” – niewątpliwie wiązanej 
z nauką, a ta jak wiadomo „była podejrzana” (Dybizbański 2005: 39). Nie bez kozery 
Adam Mickiewicz w 1822 roku w Romantyczności twierdził, że „Czucie i wiara silniej 
mówi do mnie niż mędrca szkiełko i oko”, a co za tym idzie przeciwstawiał uczonego 
poecie (Dybizbański 2005: 40)3. 

Na tym tle wyraźnie odznacza się Teodor Tripplin, pisarz należący do drugiego 
pokolenia romantyków, a swoją twórczością stojący już jedną nogą we wczesnym 
pozytywizmie. Był on postacią tyle niezwykłą, co tajemniczą. Za sprawą czarnego PR-u 
kolegów po piórze został skutecznie zapomniany nie tylko przez jemu współczesnych, 
lecz także dzisiaj jedynie najwięksi pasjonaci mieli okazję dotrzeć do jego utworów. 
Tymczasem ta barwna postać4 – z wykształcenia doktor medycyny, z przekonania 
żołnierz, z pasji podróżnik, pisarz i pamiętnikarz o wyjątkowej wyobraźni – warta jest 
przywołania w kontekście romantycznych początków nurtu science fiction na gruncie 
polskim. 

Pisarz debiutował jako autor wspomnień z odbytych przez siebie podróży, 
z których pierwszy, dwutomowy cykl – Wspomnienia z podróży po Danii, Norwegii, 

                                                           
2 Dopiero w II poł. XX wieku pojawiła się publikacja Jerzego Jackla (1969), w której przedrukowano 

obszerne fragmenty Wojciecha Zdarzyńskiego, a następnie Irena Łossowska opublikowała edycję krytyczną 
tej powieści (Krajewski 1998).  

3 Więcej na temat wątków fantastycznych w literaturze polskiej pisze między innymi Artur 
Hutnikiewicz w Twórczości literackiej Stefana Grabińskiego (1887-1936) (1959), Antoni Smuszkiewicz 
w rozdziale W dobie rozbudzonej wyobraźni (2016) oraz Marek Dybizbański w rozdziale „To jest nad rozum 
człowieczy” (2005). 

4 Bardziej szczegółowe informacje o Teodorze Teuttoldzie Tripplinie znaleźć można we wstępie 
biograficzno-historycznoliterackim do edycji krytycznej jego dylogii o Serafinie Bolińskim (Mikołajczuk 
2017: VII–XXX), w kilku artykułach poświęconych zawiłościom jego życiorysu (Słomczyński 1997; 
Kiniorski 1998; Kolbuszewski 2002/2003) oraz w nielicznych fragmentach dotyczących jego twórczości 
fantastycznej (Dybizbański 2005; Handke 1969; Smuszkiewicz 1977, 2016; Niewiadowski, Smuszkiewicz 
1990). 
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Anglii, Portugalii, Hiszpanii i Państwie Marokańskim (Poznań 1844) – doczekał się aż 
trzech wznowień. Tripplin za sprawą wyjątkowo ciętego języka, bezkompromisowej 
natury i jawnej krytyki znanych osobistości zyskał pokaźne grono wiernych 
czytelników. Ubarwione, zbeletryzowane historie z jego życia łączyły w sobie 
przyjazny język, barwne opisy, rodzinną mitologię, zjadliwe komentarze, zaogniające 
sądy moralne, elementy popularnonaukowej medycyny, zmyślenia bardzo blisko 
graniczące z prawdą oraz wątki fantastyczne. Ostatecznie Tripplin opublikował 
kilkanaście „podróży” zbliżonych do siebie formą i stylem. Obok tych tekstów, które 
zaskarbiły mu literacka sławę, w dorobku autora znaleźć można także kilka utworów 
o zgoła innej proweniencji. Mowa tutaj o tekstach o charakterze fantastycznym: 
Maskaradzie w obłokach, czyli podróży nadpowietrznej na Morze Północne (1856), 
Grobowcu bez napisu nad Niemnem (1857), a także o fantastycznonaukowej dylogii 
o Serafinie Bolińskim, na którą składają się Lunatycy, czyli przepowiedziane 
nieszczęście (1857) oraz Podróż po Księżycu (1858).  

Szczególną powieścią w dorobku Tripplina jest ta ostatnia, opublikowana 
w 1858 roku pod pełnym tytułem Podróż po Księżycu odbyta przez Serafina 
Bolińskiego, opisana przez Dr. T. Tripplina. O ile większość publikacji tego autora 
wpasowuje się całkiem zgrabnie w stylistykę polskiego romantyzmu – czy to 
gawędziarskim tonem, opisem wiejskich folwarków, obecnością ludowych 
przypowieści o ondynach, wilkołakach i anielskich interwencjach lub pojedynkach 
szlacheckich – o tyle Podróż po Księżycu jest wyjątkiem od tej reguły, gdyż stanowi 
opis fantastycznonaukowej krainy jutra, umiejscowionej na Srebrnym Globie. Jak 
zostało zaznaczone wcześniej, romantyzm nie sprzyjał akcentowaniu naukowości ani 
w prozie, ani w poezji, a w science fiction ten pierwiastek jest absolutnie niezbędny. 
Dlatego też na tle krajowego pisarstwa utwór Tripplina stanowi pewnego rodzaju 
ewenement.  

Ostrożność, tak charakterystyczna dla początkowych przejawów nowych nurtów 
w literaturze, widoczna jest także w Podróży po Księżycu. Dlatego autor z jednej strony 
stara się uczynić zadość romantycznym tendencjom, z drugiej zaś wprowadza wątki 
nowe, antycypując późniejszą fantastykę naukową. W powieści obecne są wyróżniki 
pozwalające zaliczyć powieść do gatunku science fiction – narracja ukształtowana 
została z wykorzystaniem naukowej metody poznawczej, fabuła w dużym stopniu 
obraca się wokół niezwykłych wynalazków, a akcja dzieje się w świecie przyszłości –  
lecz na tym nie koniec. Obok mówiących zegarów i książek do słuchania, 
ministerowców do codziennego transportu i telegrafów akustycznych pojawiają się 
elementy znane powszechnie XIX-wiecznym: intryga rodem z powieści sentymentalnej, 
oniryczny lot na Księżyc w trakcie snu, audiencje u książąt, satyryczne przedstawienie 
mieszczaństwa i bardziej prześmiewcza niż naukowa receptura eliksiru życia. Podróż 
po Księżycu należałoby więc określić mianem romantycznego science fiction, gdyż 
stanowi pomost między najdawniejszymi tekstami, w których badacze doszukują się 
kulturowych źródeł SF5, a XX-wieczną fantastyką naukową.   

                                                           
5 Część badaczy uznaje, że o SF mówić można od XVII-XIX wieku, a we współczesnym rozumieniu 

dopiero od wieku XX. Niektórzy natomiast doszukują się początków nurtu w czasach dużo dawniejszych, 
upatrując korzeni science fiction w Eposie o Gilgameszu, Śnie Scypiona autorstwa Cycerona, Historii 
prawdziwej Lukiana z Samosat, pismach Plutarcha, Śnie Keplera i we wczesnonowożytnych utopiach. Te 
najdawniejsze pisma, podążając za rozumieniem Jamesa Gunna, Pierre’a Versina czy Adama Robertsa, nie 
stanowią naturalnie dzieł science fiction sensu stricto, lecz pozwalają podążyć za pewnym sposobem 
myślenia i rozumienia świata. Dzięki nim mogły powstać utwory z pełną stanowczością zaliczane w poczet 
fantastyki naukowej. Do nich nawiązuje także Teodor Tripplin, czerpiąc niewątpliwie inspiracje w zakresie 
filozofii, historii, czy schematów fabularnych.  
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Tripplinowska romantyczna science fiction rozgrywa się na Księżycu, gdzie 
główny bohater trafia we śnie (a w zasadzie raczej w trakcie ataku kataleptycznego) tuż 
po tym, jak mdleje na grobie swojego przyjaciela. Cywilizacja Selenitów bardzo 
przypomina ziemską, chociaż mieszkańcy Srebrnego Globu poruszają się za pomocą 
skrzydeł lub ministerowców w kształcie ryb. Różnicę na korzyść satelity dostrzec też 
można w zaawansowaniu technologicznym, znacznie przewyższającym XIX-wieczne, 
polskie możliwości. Narzucające się od razu skojarzenie Selenitów z aniołami jest nader 
słuszne – Tripplin w Podróży po Księżycu przedstawił swoistą wizję metempsychozy, 
w której śmierć na Ziemi jest początkiem wędrówki między planetami, aż do 
osiągnięcia nieba na ostatniej z nich. Pierwszym przystankiem na drodze kolejnych 
inkarnacji jest Księżyc, a spotkani przez Serafina Selenici to w rzeczywistości wcielenia 
jego zmarłych przyjaciół – nie pamiętają oni swojego przeszłego życia, zachowali 
jedynie „echo dawnych sympatii” (Tripplin 2017: 226). Znaczna część powieści 
dotyczy przygód Serafina, których proweniencję można wywieźć z romansu 
awanturniczego lub powieści sentymentalnej. Na zakończenie kurtyna niepamięci, 
zasłaniająca bohaterowi ziemskie koleje losu, zostaje Serafinowi odsłonięta – ma on 
możliwość spojrzeć przez lunetę na siebie samego spoczywającego na Ziemi 
w śpiączce, otoczonego przez swoich najbliższych. W ostatniej scenie bohater budzi się 
już na Ziemi, w swoim ciele – ku radości matki, ojca i siostry.  

Wydawać by się mogło, że narracja nie wybiegła ani na jotę w przyszłość: nie 
pojawia się motyw podróży w czasie, nie występują żadne daty, 
społeczność księżycowa nie różni się diametralnie od ziemskiej. W powieści 
odwzorowano z niewielkimi zmianami świat rodem z XIX wieku, którego bohaterowie 
zachowują się zgodnie z ówczesnymi konwenansami. Zasadnicza różnica polega 
głównie na naszpikowaniu utworu technologicznymi nowinkami, co nie przesądza 
jeszcze o przeniesieniu fabuły w przyszłość. Tymczasem futurologiczna konwencja 
pojawia się w utworze jako jeden z kluczowych motywów. Przede wszystkim warto 
podkreślić, że Podróż po Księżycu jest nie tylko jedną z pierwszych polskich powieści 
science fiction, lecz także wyprzedziła o siedem lat klasyczną historię opisaną 
w Z Ziemi na Księżyc (1865) Juliusza Verne’a. Co za tym idzie, autor starał się swoją 
wizję przyszłości przedstawić w sposób jak najbardziej dyskretny i dostosowany do 
przyzwyczajeń ówczesnych odbiorców, by nie budzić powątpiewania (fantastyka 
naukowa wątpliwości budzić nie powinna) lub zgorszenia (o co Tripplina wcześniej 
niejednokrotnie oskarżano). Dlatego też brak w utworze wyraźnego przejścia między 
współczesną Ziemią i przyszłością na Srebrnym Globie, a wizyta odbyta w trakcie 
omdlenia nadaje dziełu nieco metaforyczny wydźwięk, łatwiejszy do zaakceptowania 
przez ówczesną publiczność. Z tego też powodu jest to przyszłość bliska, nieoderwana 
od XIX-wiecznych realiów. Przedstawione w powieści wynalazki są w większości 
przekształconymi odpowiednikami już istniejących na Ziemi, np. o zwiększonych 
rozmiarach lub nieco ulepszonym mechanizmie działania. Ścisły związek między 
odkryciami ziemskimi a księżycowymi podkreślony jest w utworze słowami jednego 
z bohaterów. Doktor Gerwid punktuje, że „Telegrafy elektryczne, u was [Ziemian] 
dopiero od lat kilku zaprowadzone, już są od dawna zarzucone u nas” (Tripplin 2017: 
154) oraz, że „My na tych samych podstawach, co i wy [Ziemianie] zbudowaliśmy 
Eskulapowi świątynię, tylko ją wyżej wynieśliśmy” (Tripplin 2017: 158). Fakt, że świat 
przedstawiony Podróży po Księżycu nie różni się znacznie od tego ukazanego 
w powieściach realistycznych, jedynie wzmacnia autentyczność wydarzeń, 
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a wiarygodność jest przecież kluczowym elementem SF. Tripplin przedstawia więc 
świat przyszłości, ukrywając go z jednej strony pod płaszczem metafory, z drugiej 
ukazując życie na Księżycu jako życie po śmierci. W tym ostatnim elemencie skrywa 
się drugi przyszłościowy pierwiastek utworu. Autor bowiem, prócz antycypowania 
przyszłości jaka czekać może Ziemię, przedstawia także przyszłość ludzkiej duszy. Jej 
wędrówka miałaby zaczynać się na Księżycu, wyższym cywilizacyjnie od Ziemi, 
a kończyć gdzieś dalej – „na innej planecie” – prawdopodobnie w krainie jeszcze 
większej szczęśliwości.  

Jak zostało zaznaczone wcześniej, nie jest to wizja bardzo odległa w czasie. 
Trudno byłoby jednak bez wątpliwości określić rok lub dziesięciolecie, w którym akcja 
ma miejsce. Przyszłość w Podróży po Księżycu jest raczej metaforyczna, niż dosłowna. 
Mimo tego, wzmianka o telegrafach pozwala mniemać, że czas akcji powieści to 
prawdopodobnie koniec XIX wieku. Można oszacować to na podstawie 
przedstawionych w powieści, udoskonalonych ziemskich wynalazków. Telegraf 
elektryczny został po raz pierwszy skonstruowany w 1837 roku przez  Charlesa 
Wheatstone’a oraz Williama Fothergilla Cooke’a, trochę czasu musiało minąć nim się 
przyjął na dobre, a jeszcze więcej nim można było go unowocześnić. Autor wspomina 
także kolorową fotografię, podczas gdy pierwszą trwałą fotografię udało się wykonać 
w 1826 lub 1827 roku francuskiemu wynalazcy. Pierwsze kolorowe zdjęcia to dopiero 
początek XX wieku, chociaż już w XIX podejmowano liczne próby w tym kierunku. 

Jaką więc (bliską) przyszłość dla Ziemian widział Teodor Tripplin? Z jednej 
strony bardzo pozytywną – wieścił może nie skok technologiczny, lecz stopniowe 
zmiany, które w ostatecznym rozrachunku doprowadzić mogą do stworzenia 
wygodnego świata jutra. Z drugiej strony sposób korzystania z wynalazków 
pozostawiałby według autora wiele do życzenia. Tripplin zwrócił bowiem uwagę nie 
tylko na to, co może zostać udoskonalone w dalszej lub bliższej perspektywie, lecz 
także na ludzkie charaktery i na to, jak mogłyby one egzystować w świecie przyszłości. 
Futurologia Tripplina zawiera więc po pierwsze dość pokaźną listę przyszłych 
wynalazków technologicznych, po drugie opis rozwoju medycyny, jaki mógłby się 
kiedyś dokonać, a po trzecie i ostatnie zarys charakterów mieszkańców, którzy 
korzystaliby z tych wszystkich zdobyczy cywilizacji. 

Według Tripplina wynalazki przyszłości służyłyby, przynajmniej w swoim 
zamyśle, wyłącznie dobrym celom. W Podróży po Księżycu nie zostały zaakcentowane 
tendencje negatywne, jak na przykład ekspansywny wzrost technologii zbrojeniowej, 
nadprodukcja broni czy nowe środki zagłady. Elementy świata przedstawionego 
w każdym punkcie mają służyć mieszkańcom, ulepszać ich życie i czynić je 
łatwiejszym, a jedynie sposób ich wykorzystania może pozostawiać wiele do życzenia. 
Selenici mieszkają w zaawansowanych technologicznie, rzęsiście oświetlonych 
miastach. „Okna wszystkich domów tego miasta [Jasnogrodu] wychodzą na dach, 
tworząc nie do opisania pyszną łunę światła” (Tripplin 2017: 142), a obserwatorium, do 
którego trafia Serafin, wyposażone jest w kopułę z jednego kawałka szkła. Posiadłości 
miejskie osadzone są wśród pięknych, dużych ogrodów, o roślinności inspirowanej 
prawdopodobnie florą Morza Śródziemnego. Mieszkańcy dysponują zawieszonymi pod 
sufitem m ó w i ą c y m i  z e g a r a m i , które zapytane, bezbłędnie odpowiadają aktualną 
godzinę, nie wymagając podnoszenia wzroku. Podobnie rzecz się ma ze sztuką 
czytania, która u Selenitów powoli zanika, jako że g a d a j ą c y c h  k s i ą ż e k , niby 
współczesnych audiobooków, „nie czyta się oczyma, lecz uszami” (Tripplin 2017: 156), 
a ich kształt bardziej przypomina puszki czy zegarki, niż tom oprawiony w skórę. 
Zgodnie z instrukcją doktora Gerwida:  
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Nakręć tylko każdy z tych zegarków, a wypowie ci głosem ludzkim od początku aż do końca 
wszystko to, co zawiera. Chcesz, żeby przestał mówić, to zakręć tą sprężynką; chcesz wrócić do 
poprzedniego rozdziału lub do przeczytanej myśli, to się tylko spytaj tym indeksem, posuwając 
go jak w telegrafie elektrycznym, o co ci idzie, a natychmiast wróci maszyneria do rozdziału lub 
do przeczytanej myśli i najspokojniej w świecie, nie gniewając się, powtórzy ci to samo i sto 
razy, jeśli tego zażądasz (Tripplin 2017: 156). 

Książek można słuchać, nie zapalając światła w pokoju, gdyż tytuły na nich 
zapisano f o s f o r y c z n y m  a t r a m e n t e m , co jest dodatkowym udogodnieniem. 
Każdy dom w Jasnogrodzie wyposażony został ponadto w t e l e g r a f  a k u s t y c z n y , 
godnego następcę znanego na Ziemi telegrafu elektrycznego. Za jego pomocą 
wiadomości można wysłać na dużo większe odległości, ceną niestety jest czas, gdyż 
dźwięk „nie dolatuje tak prędko jak światło lub iskra elektryczna” (Tripplin 2017: 177). 
Budowa tego wynalazku została bardzo szczegółowo opisana przez doktora Gerwida:  

[…] przez każdą szafkę prowadzi dziura wskroś muru, jest i doskonała busola wskazująca 
kierunek, jaki chcę nadać głosowi i pięć piszczałek z kruszcu topionego ze szkłem, które 
wymawiają za silnym dmuchnięciem tego mieszka po jednej z pięciu znanych nam samogłosek. 
Wszystkie słowa można wymówić tymi samogłoskami, szykując je w pewien umówiony 
porządek, przedłużając je i zatrzymując się z chronometryczną dokładnością. Teraz ustawiłem 
rurę wskazującą dyrekcję do mego pałacyku w Snogrodzie. Teraz wkładam w nią pięć piszczałek 
wymawiających: a, e, i, o, u i dmucham kolejno, rozumie się według umówionego programatu 
(Tripplin 2017: 177). 

Na Księżycu daleko lepiej rozwinęła się także s z t u k a  f o t o g r a f i i , 
„malującej w mgnieniu oka kolorami mieszkańców Księżyca, przelatujących 
w powietrzu” (Tripplin 2017: 154), tak że „każdą pannę polkującą po powietrzu 
możemy przenieść na płótno w wielkości naturalnej, i to kolorami” (Tripplin 2017: 
154). Podstawowym źródłem transportu Selenitów, także służącym do odbywania 
powietrznej polki, są ich skrzydła. W ten sposób wyposażeni przez naturę mieszkańcy 
mają ponadto do dyspozycji s t e r o w c e  w  k s z t a ł c i e  r y b  o różnych rozmiarach 
i kształtach. Służyły one za środki transportu wygodnym arystokratom oraz tym, 
którym nie starczało już sił na samodzielną podróż. 

[…] Ryby różnej wielkości przesuwały się po powietrzu. Jedne były tak duże jak jesiotry i na 
nich siedzieli pojedynczo starzy lub kobiety dostojnej tuszy, którym widać siła skrzydeł nie 
wystarczała, i na innych znów dużych jak wieloryby siedziało po kilkadziesiąt ludzi różnej płci, 
rozmaitego stanu i wieku, pomiędzy którymi byli i ludzie bez skrzydeł, nędznie w długie suknie 
ubrani, po większej części z brodami. Widać, że te wieloryby były rodzajem omnibusów, 
popychanych kilkunastu skrzydłami z płótna. Ludzie zaś kierujący tymi omnibusami musieli 
ciężko pracować siłą własnych skrzydeł (Tripplin 2017: 142). 

R y b n e  o m n i b u s y  wywodzą się prawdopodobnie z pierwszych sterowców, 
uzupełniono je bowiem napędem parowym: „Ryba zaświszczała, odetchnęła białą parą 
i czarnym dymem – już jestem pod obłokami” (Tripplin 2017: 205). Były także bardzo 
poręczne – napełniano je gazem, a nieużywane zwijano do wielkości małej trąbki, 
mieszczącej się w kieszeni. Rozwinąć mogły się nawet do rozmiaru pozwalającego 
unieść całą orkiestrę. Taki zespół, zgodnie z księżycowym zwyczajem, mógł 
zatrzymując się przy oknie dobrze urodzonej panny i długo przygrywać do posiłku, 
składającego się z samych frykasów np. z n e k t a r u  t o k a j o w e g o  i a m b r o z j i  
z  w ą t r ó b e k  b e k a s i c h  (Tripplin 2017: 160). 

Według Teodora Tripplina – lekarza z wykształcenia – rozwój cywilizacji 
niewątpliwie będzie się łączył z udoskonaleniem medycyny. Za sprawą głównego 
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bohatera Podróży po Księżycu, który leczył zarówno Ziemian, jak i Selenitów, możliwe 
stało się zobrazowanie zmian, jakie zdaniem autora mogą nastąpić w najbliższym czasie 
w sztuce leczenia. Tuż po przybyciu na Księżyc Serafin zażył więc kąpieli w w o d z i e  
z a p o m n i e n i a . Aqua oblivionis pozwoliła mu nie tylko oczyścić umysł ze wszystkich 
wspomnień i informacji zdobytych w ciągu 26-letniego życia na Ziemi, lecz także 
zwiększyła możliwości poznawcze Serafina. Dzięki niej znacznie szybciej i sprawniej 
zagłębiał się w nowej, księżycowej nauce, a zapamiętanie co do przecinka całego 
podręcznika nie sprawiało mu najmniejszego problemu. Niezwykła esencja składała się 
z 

serc baletniczek, z mózgu wziętych lekarzy, leczących po kilkaset pacjentów na dzień, z policzka 
szulerów, z języka dentystów, z sumienia przedajnych sędziów, z łez bigota, z żołądka kaczki 
i z uczuciowości kury. Naturalnie, że wszystko to należycie wymoczone w spirytusie destylujemy 
i filtrujemy (Tripplin 2017: 154). 

Drugim etapem adaptacji Serafina do życia wśród Selenitów było wyposażenie 
go w skrzydła, których w Jasnogrodzie nie posiadali jedynie przestępcy. Wyhodowanie 
dorodnych lotek trwałoby bardzo długo, zmuszając chłopca do skrywania się w domu 
swojego opiekuna, by nie narazić się na wstyd i urągania. Dlatego też doktor Gerwid 
posłużył się b a l s a m e m  w e g e t a c y j n y m , przyspieszającym wzrost materii. Serum, 
wspomagane przez „dwie bańki ciągle ssące”, pozwoliło już w miesiąc wyhodować 
w pełni sprawne, okazałe skrzydła. Na nich Serafin w towarzystwie Gerwida wyprawił 
się z wizytą do leciwego księcia wielkorządcy, którego zdrowie niedomagało. Za 
pomocą ulepszonej przez siebie l a m p k i  a r g a n d z k i e j  – „za pomocą której można 
obejrzeć wskroś całe ciało ludzkie i przekonać się o stanie wewnętrznym wszystkich 
organów” (Tripplin 2017: 169–170) – Serafin dowiedział się, że księciu pozostało życia 
„miesięcy pięć, dni siedemnaście, godzin trzy i minut czterdzieści dwie w najlepszym 
razie, gdyby coś nadzwyczajnego, nieprzewidzianego nie zaszło” (Tripplin 2017: 175). 
Skłoniło go to do namysłu nad lekarstwem, które pozwalałoby nie tylko zwalczyć znane 
medycynie choroby, lecz także przywracało siły żywotne i młodość. Tutaj na scenę 
powieściową wkroczył c u d o w n y  w y n a l a z e k  – niezwykły eliksir, stanowiący 
element zwrotny w fabule i zarazem jej kluczowy element. Lekarstwu Serafina bliżej do 
alchemicznej mikstury lub kamienia filozoficznego, gdyż e l i k s i r  ż y c i a  składał się 
z „promieni słońca zagęszczonych i zmienionych w płyn” (Tripplin 2017: 178). Do 
wydestylowania tej wyjątkowej substancji potrzeba 

Słońca na zenicie, soczewki kryształowej wypukło-wypukłej wielkości koła młyńskiego, dzwona 
kryształowego objętości beczki grubości dwóch cali, z dziurką włoskową wskroś przebijającą na 
wierzchu, wodorodu i tlenu w proporcji potrzebnej do zrobienia wody, nareszcie flakonika 
diamentowego na przechowanie zagęszczonych promieni (Tripplin 2017: 179). 

Eliksir działał doskonale, a pierwszy pacjent – książę wielkorządca – był 
niezwykle zadowolony z jego efektów. Zaledwie jedna kropla zagęszczonych promieni 
słonecznych pozwoliła odmłodzić władcę o kilka lat, na co wskazały pomiary 
„z p u l s o m e t r u , z p u l s o s k o p u , z r e s p i r o m e t r u , z r e s p i r o s k o p u  i z kilku 
innych przyrządów, którymi lekarze na Księżycu badają i mierzą objawy, wszelkie 
sprawy życia w chorym i zdrowym człowieku” ([rozstrzelenie moje – JM.] Tripplin 
2017: 191). Nektar receptury Serafina został odmalowany rzetelnie, jak każde lekarstwo 
miał bowiem swoje ograniczenia – potęgował siłę narządów wewnętrznych, przy czym 
jeśli organy były po większej części chore, to jedynie wydłużał życie z owymi 
dolegliwościami, nie niwelując ich. Jak podkreślał sam twórca: 
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Nie wszystkich można było odżywiać wzmacniającym nektarem: tacy, u których chorobliwe 
przetworzenia brały w organach szlachetniejszych górę nad zdrowie zamiast korzyści odnosili 
tylko szkodę z wzmocnienia prądu życia (Tripplin 2017: 197). 

 
O zbawiennych właściwościach eliksiru życia mieli okazję przekonać się 

zarówno mieszkańcy Jasnogrodu, Ciemnostanu, jak i Wyspy Snu, na której – jakby się 
mogło zdawać – Selenitom żyje się przyjemnie i dostatnie. Wyspa bowiem jest 
ogromnym ogrodem, a kwiaty i zioła w nim rosnące są r o ś l i n a m i  o d u r z a j ą c y m i  
– ich zapach powoduje niezwykłą senność. Stali mieszkańcy Wyspy Snu są dużo mniej 
wrażliwi na wpływ roślin, nie zapadają za ich sprawą w sen, a jedynie stale pozostają 
w podniosłym, poetycznym nastroju. Wyspa składa się w większej części z sanatoriów, 
tzw. z a k ł a d ó w  s o m n o p a t y c z n y c h , gdzie wykwalifikowana kadra skwapliwie 
wykorzystuje właściwości miejscowej flory. Tamtejsi lekarze specjalizują się 
w leczeniu snem osób szczególnie nerwowych, wycieńczonych, zbyt 
energicznych, rozkochanych lub zmęczonych zgryzotami. W Snopolu, gdzie swój 
zakład otworzył doktor Gerwid, „wszystko wzywa do snu, co tylko na jakikolwiek 
zmysł działać może” (Tripplin 2017: 217), a wpływ niezliczonej, narkotycznej 
roślinności bada się za pomocą „n a r k o z o m e t r u  [rozstrzelenie moje – JM.] 
złożonego z dwunastu żywych ptaków różnej wielkości” (Tripplin 2017: 217). Na 
pomoc odwiedzającym chorych i lekarzom, których intencją nie jest sen odżywczy, 
przychodzą s o l e  t r z e ź w i ą c e , równie użyteczne bywają k a w a  i p a s t y l k i  
z  k o f e i n ą .  

W tym przyszłym kraju szczęśliwości, wątróbek bekasich i ambrozji, którego 
mieszkańcy nie muszą odwracać oczu od interesującego widoku, żeby sprawdzić 
godzinę lub wysłuchać ulubionego poematu, według Teodora Tripplina b r a k u j e  
m o r a l n o ś c i . Opisani przez niego Selenici są aniołami o nieskazitelnej urodzie, 
którym nawet w sędziwym wieku okazałe skrzydła dodają dostojeństwa. Za sprawą 
eliksiru Serafina zyskali także dużo dłuższe, być może nawet wieczne życie, a liczne 
wynalazki odjęły im obowiązków, co spowodowało  znaczne rozleniwienie. Obywatele 
przyszłości knują więc intrygi, wdają się w romanse, zdradzają przyjaciół i świadczą 
nieprawdę równie często, albo i częściej niż Ziemianie. Główny bohater trafia na 
Księżyc za sprawą swojego opiekuna Gerwida, który przyciągał go ze Srebrnego Globu 
„wszelkimi fizycznymi i chemicznymi sposobami” (Tripplin 2017: 144). Powodem 
było jednak nie dobro chłopca, lecz układ zawarty z podupadającym na zdrowiu 
księciem Wadwisem. Gerwid sprowadził z Ziemi młodego, doskonale zapowiadającego 
się lekarza, by wyuczyć go księżycowej medycyny i pod groźbą wydalenia z satelity 
zmusić do opracowania receptury eliksiru życia. Wszakże, jak mówi do Serafina 
Gerwid – „od tego zawisł los twój na Księżycu” (Tripplin 2017: 169). Niezwykłe 
umiejętności chłopca są zbyt cenne, by pozwolić mu odejść od razu po spełnieniu 
zadania. Rzeczywisty lekarz stanu, nawet nie starając się ukryć swoich zamiarów, 
próbuje go za wszelką cenę przywiązać emocjonalnie do Jasnogrodu, popychając 
w ramiona swojej siostrzenicy – Lawinii. Jak podkreśla, próbując uzasadnić swoje 
działania dobrem Serafina: „Owszem, pragnę cię przywiązać do Księżyca węzłami 
nierozdzielnymi, żebyś nigdy nie zatęsknił do Ziemi, na której wiele złego doznałeś, 
lubo z tego już nic nie pamiętasz” (Tripplin 2017: 166). 

 Młoda dama początkowo nie jest niechętna zamiarom swojego opiekuna, który 
łoży na jej utrzymanie i zachcianki. Bardzo szybko zaprzyjaźnia się z Serafinem, 
czyniąc z niego swojego powiernika i dając mu tym samym złudne nadzieje co do 
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charakteru ich relacji. Pokrzywdzony – jak się zdaje – Serafin także nie jest 
nieskazitelnie czystą, pozytywną postacią. Tuż po opracowaniu receptury eliksiru życia 
i zagęszczeniu promieni słonecznych genialny doktor próbował przypisać sobie boską 
rolę w świecie Selenitów. Uznawszy się za wysłannika wyższej siły, postanowił 
ferować wyroki moralne na temat pacjentów i decydować, który z nich godny jest 
cudownego lekarstwa, a komu się ono nie należy. Serafin nie tylko nie widzi problemu 
w swojej – jak sam ją nazywa – szarlatanerii, lecz wręcz się nią szczyci. Uznaje, że 
skoro przeznacza fundusze na szczytny cel, to postępuje słusznie: 

[…] Wierny zasadzie mojej, uroczyście zaprzysiężonej wobec zawezwanego na pomoc Boga, nie 
udzielałem prawdziwego eliksiru życia rozpustnikom lub ludziom pędzącym życie w gnuśności. 
[…] Jedni otrzymywali prawdziwe krople życia, nawet bezpłatnie, jeśli byli ubogimi; drudzy 
otrzymywali tylko coś kolorem do mego eliksiru podobnego, nawet za drogie pieniądze, które 
w tym razie przeznaczałem na dobre uczynki, mianowicie na założenie domu przytułku dla 
ubogich, starych, wysłużonych i ubogich, młodych, nadzieję rokujących lekarzy. […] 

Przekonałem się z wielką boleścią serca, że najuczciwszy człowiek, gdy jest lekarzem i gdy 
wielkiej dostąpi wziętości, musi dla dobra ogółu, sztuki swojej i swego własnego, odstąpić 
cokolwiek od miłej mu rzetelności (Tripplin 2017: 197–198). 

Selenici ponadto jako społeczność są opisywani jako źli lub bardzo źli – 
w zależności od miejsca zamieszkania. Mieszkający w Ciemnostanie są przekupni, 
nieumiarkowani w jedzeniu i piciu, leniwi, a także nieustannie nadużywają alkoholu. 
Jasnogrodzianie lubują się w plotkach (zwłaszcza tych, które krzywdzą znane 
osobistości), wojskowych paradach, balach oraz dworskich intrygach. Urodzeni 
i wychowani na Wyspie Snu natomiast 

[…] pozostają w jakimś stanie odurzenia umysłowego, widać im dość przyjemnego, bo z niego 
wyjść nie pragną, tylko chyba chwilami niedługo trwającymi. Dlatego też ich myśli i czyny noszą 
cechę albo w oczy bijącej niedbałości, nieudolności, albo też gorączkowej egzaltacji. Na całej 
wyspie nie zobaczysz długotrwałego pomnika usilności ludzkiej, ale często obok walących się 
chat, w najbrudniejszym zaułku zoczysz dowód pychy arystokratycznej: jakiś świetny pałac 
z herbami, basztami, salami rycerskimi nowo postawionymi, a napełnionymi mnóstwem 
portretów rodzinnych, zakupionych u antykwariuszów lub też zbroją sprowadzoną z zagranicy 
(Tripplin 2017: 171–172). 

Podsumowując powyższe rozważania, warto jeszcze raz podkreślić, jaką wizję 
przyszłości kształtuje Teodor Tripplin w Podróży po Księżycu i jakie wnioski można 
z niej wysnuć. Przede wszystkim świat przyszłości Tripplina jest światem, w którym 
bardzo wyraźnie zarysowuje się wizja trojakiego rozwoju, zaznaczona również 
w strukturze niniejszej pracy. Tripplin kreuje wizję przyszłości ze szczególnym 
naciskiem na 1) przyszłość wynalazków technologicznych, 2) przyszłość w rozwoju 
medycyny oraz 3) przyszłość społeczeństwa. Jak się jednak wydaje, wszystkim tym 
trzem, obecnym w powieści kontekstom przyświeca jedna, główna myśl. Świat 
przyszłości według Teodora Tripplina to świat szczęśliwy, być może nawet za bardzo 
szczęśliwy, ponieważ nadto zadowolony z siebie.  

Selenici są narodem niezwykle uprzywilejowanym. Ich domem jest Księżyc, co 
z astronomicznego punktu widzenia wiąże się ze znaczną zmianą perspektywy: 
Ziemianie widzą na nocnym niebie szarego, nieciekawego satelitę; Selenici natomiast 
nawet bez użycia teleskopu oglądają najpiękniejszą, niebieską planetę układu 
słonecznego. Jako ludzie jutra dysponują oni niezwykłymi wynalazkami, o których 
XIX-wieczni Ziemianie albo dopiero myśleli, albo nawet nie śnili. Mieszkają 
w pięknych, eleganckich miastach, ściany ich mieszkań zdobią kolorowe fotografie, 
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które zastąpiły obrazy olejne, rozmawiają ze swoimi zegarami, a treść książek poznają 
za sprawą audiobooków, będących poza powszechnym zasięgiem Ziemian aż do 
połowy XX wieku. Selenici nie dość, że zostali przez naturę wyposażeni 
w majestatyczne skrzydła, to przemieszczać się mogą na miniaturowych sterowcach 
w kształcie ryb, co nie przysparza im wysiłku, a pozwala oszczędzić czas. Mieszkańcy 
Księżyca w wolnych chwilach raczą się nektajem tokajowym i ambrozją z wątróbek 
bekasich, a intymne rozmowy mogą prowadzić nie tylko osobiście lub listownie, gdyż 
dysponują protoplastą współczesnych telefonów – telegrafem akustycznym. Pod 
względem medycznym także cieszą się dużo lepszymi warunkami. Naturalnym 
elementem ich życia stały się lampki argandzkie dostosowane do celów medycznych, 
pulsometry, pulsoskopy, respirometry i respiroskopy, pozwalające bez wątpliwości 
stwierdzić wszystkie niedomagania pacjenta. Metody leczenia również znacznie 
odbiegają od ziemskich – warta podkreślenia jest niezwykle popularna wśród Selenitów 
terapia snem w zakładach somnopatycznych. Ponadto stosowane tak powszechnie, jak 
aspiryna esencja zapomnienia i balsam wegetacyjny zostały uzupełnione eliksirem 
życia receptury Serafina, dzięki czemu prócz urody i możliwości latania Selenici zostali 
obdarzeni także długim, być może wiecznym życiem – w 2019 roku ta idea wciąż 
pozostaje fantastycznonaukową mrzonką.  

Pozornie pozytywny, a z pewnością wygodny i dostatni, świat księżycowy 
skrywa jednak drugie, mroczne dno. Selenici zarówno jako społeczność, jak 
i poszczególne jednostki skupiają jak w soczewce i wyolbrzymiają wszystkie 
najbardziej negatywne cechy, które można byłoby stereotypowo przypisać Polakom: 
wikłają się w niezliczone intrygi, plotkują, parają się oszustwem i łapówkarstwem oraz 
dążą do celów po trupach, nie przejmując się niczyim losem. Dochodzi tutaj do głosu 
wydźwięk satyryczny, gdyż świat przedstawiony w tak przerysowany, karykaturalny 
wręcz sposób nie mógł zostać wykreowany przypadkiem. Świat Selenitów to świat 
bliskiej przyszłości, nieoddalony bardzo w czasie od realiów XIX-wiecznej Warszawy 
(czy szerzej – Polski), znanej Tripplinowi z własnego doświadczenia. Stanowi  
niewątpliwie przedłużenie stosunków ziemskich, znanych autorowi i budzących jego 
odrazę. W pismach publikowanych po śmierci autora Podróży po Księżycu sugerowano, 
że to bardzo jasno i głośno wyrażane poglądy etyczne Tripplina przysporzyły mu wielu 
wrogów i były jedną z przyczyn czarnego PR-u kolegów po piórze. Przywiązanie do 
własnej opinii, uznawanie jej za jedyną słuszną i godną naśladowania było cechą 
charakterystyczną tego autora, a otwarta, często niewybredna krytyka jego częstą bronią 
w pamiętnikach i powieściach. Można więc uznać, że obok gimnastyki wyobraźni, 
tworzącej niezwykły, fantastycznonaukowy świat pełen wynalazków i zaawansowanej 
medycyny, Tripplin chciał przedstawić satyrę na współczesne mu środowisko polskie. 
Kryje się za tym także oczywista krytyka XIX-wiecznej mentalności oraz zawoalowane 
ostrzeżenie: jeśli nie spróbujecie się zmienić, nic wam po latających rybach, kolorowej 
fotografii i telegrafie akustycznym; przyszłość będzie jawić się w bardzo ciemnych 
barwach, ponieważ wy – ludzie jutra – będziecie zepsuci od środka.  
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JOANNA MIKOŁAJCZUK 

ROMANTIC SCIENCE FICTION: THE FUTURE ACCORDING TO TEODOR TRIPPLIN 

PHANTASMS 
 
The present article aims to show the nineteenth century vision of the future in one of the 
first Polish science fiction novels, A Journey around the Moon (Podróż po Księżycu), 
written in 1858 by Teodor Tripplin. In the first (theoretical) part, the author 
characterizes the science fiction genre, highlighting a distinctive role of technological 
invention and scientific method, as well as locating the story in a future perspective. 
A concise description of the Polish science fiction genesis allows for relating Tripplin’s 
novel to a wider context and, hence, for considering it as a unique phenomenon in 
Polish literature. In the second part of the article, the author discusses Tripplin’s vision 
of the future, which is classified into three categories in the novel: 1) the future of 
technological inventions, 2) the future of medicine development, and 3) the future of 
society.  
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LITERACKA TANATOLOGIA DLA POCZĄTKU-

JĄCYCH  

Śmierć w literaturze dziecięcej i młodzieżo-
wej, red. Katarzyna Slany, Wydawnictwo 
Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich, 
Warszawa 2018, ss. 352. 
 

 
Z inicjatywy Katarzyny Slany (Uni-

wersytet Pedagogiczny im. KEN w Krako-
wie) w serii „Literatura dla dzieci i mło-
dzieży. Studia” Wydawnictwa Stowarzysze-
nia Bibliotekarzy Polskich został opubliko-
wany kolejny tom zbiorowy poświęcony 
twórczości dla młodych czytelników. Ba-
daczka, znana z monografii poświęconej 
grozie w literaturze dziecięcej (Slany 2016), 
niejako w sposób naturalny „podążyła ku 
śmierci”, która w świadomości społecznej 
rodziców, pedagogów i nauczycieli pozo-
staje wciąż – podobnie jak groza i seksual-
ność – tematem tabu (m.in. Sochańska & 
Czechowska 2012). Choć temat był już po-
dejmowany przez rodzimych i obcych bada-
czy1, jest to pierwsza tego rodzaju pozycja 
poświęcona w całości motywom tanatolo-
gicznym w literaturze dziecięcej. Slany, kre-
śląc cele publikacji, zaznacza, że  

wychodzi [ona – K.R.] naprzeciw dorosłym, któ-
rzy nie potrafią rozmawiać z dziećmi o śmierci, 
nie znają specyficznego języka, za pomocą któ-
rego mogliby z nimi mówić na ten trudny temat, 
przede wszystkim jednak nie są świadomi istnie-
nia klasycznych i najnowszych utworów tanatolo-
gicznych, przeznaczonych dla odbiorców w każ-
dym wieku, które stanowią kamienie milowe w li-
terackiej i czytelniczej edukacji dziecka (Slany 
2018a: 9). 

Zarysowany przez redaktorkę tomu 
odbiorca wykracza zatem poza wąski krąg 
specjalistów (literaturoznawców, pedago-
gów, metodyków, bibliologów), a zebrane 
w publikacji teksty, poza wartością nau-
kową i wnikliwą analizą oraz interpretacją 
zjawisk, mają służyć pomocą w kontakcie 
z – już nie wirtualnym, ale realnym – dziec-
kiem. Co warte podkreślenia, temu celowi 

                                                           

1 Wyczerpujący przegląd publikacji zamie-
ściła w swoim tekście Katarzyna Slany (Slany 
2018b: 52–54). 

sprostali autorzy poszczególnych rozdzia-
łów, których prace niosą nieocenioną war-
tość badawczą, równocześnie spełniając po-
stulowaną przez Slany funkcję wsparcia 
w zakresie dziecięcych lektur tanatologicz-
nych. 

Na Śmierć w literaturze dziecięcej 
i młodzieżowej składa się – poza krótkim 
wprowadzeniem – dziewiętnaście artykułów 
o różnym charakterze (syntetycznym, prze-
glądowym, studia przypadków), dotykają-
cych różnych kręgów kulturowych (m.in. 
Polska, Niemcy, kraje skandynawskie, 
Stany Zjednoczone) i różnych okresów 
twórczości dla młodych odbiorców (domi-
nują oczywiście wiek XX i XXI). Niewąt-
pliwą zasługą redaktorki jest klarowne i lo-
giczne uszeregowanie tak różnych od siebie 
tekstów, oferujące przystępne wejście 
w świat śmierci w literaturze dziecięcej 
i młodzieżowej. Jasno wydzielone (również 
w spisie treści) zostały dwa początkowe tek-
sty, poprzedzone krótkim wprowadzeniem. 
W pierwszym z nich (Przemiany motywu 
śmierci dziecka w literaturze dla niedoro-
słych) Anna Maria Czernow w sposób kla-
rowny prezentuje przejście od dziewiętna-
stowiecznych utworów dydaktycznych pisa-
nych ku przestrodze, w których śmierć jest 
karą za – z dzisiejszej perspektywy nawet 
niewielkie – przewiny do tekstów takich jak 
Bracia Lwie Serce Astrid Lindgren czy dy-
logia o Maciusiu Janusza Korczaka, podej-
mujących temat w sposób skierowany na in-
dywidualne przeżywanie egzystencji dzie-
cięcego bohatera. W rozważaniach nie za-
brakło klasycznych tekstów, takich jak Złota 
różdżka Heinricha Hoffmanna czy Pinokio 
Carla Collodiego i, choć autorka kończy roz-
ważania na wieku dwudziestym, to ogólny 
i wstępny charakter artykułu zdaje się świet-
nie spełniać swoje zadanie. Drugie wprowa-
dzenie proponuje Katarzyna Slany (Śmierć 
we współczesnej literaturze dla dzieci – ła-
manie tabu?), której szkic metodologiczny 
jest niezwykle cennym wkładem w teorię 



2 
2019 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.2.2019.005 

 

 
 
 

60 

badań nad twórczością dla niedorosłych. 
Autorka analizuje zjawisko tabuizowania 
śmierci, odwołując się do pedagogiki i psy-
chologii, wskazując na silną potrzebę mó-
wienia z dzieckiem o umieraniu. Slany pre-
zentuje przy tym szeroki wachlarz tekstów, 
które mogą pomóc dorosłym w przeprowa-
dzeniu tej niełatwej rozmowy. Liczne pol-
skie i obce przykłady służą badaczce jako 
podstawa do wyprowadzenia klarownej kla-
syfikacji literackich zabiegów, które można 
dostrzec we współczesnej twórczości tana-
tologicznej dla młodych odbiorców, jak cho-
ciażby odejście od tabuizowania, personali-
zacja śmierci, rezygnacja z eufemizacji, przy 
równoczesnym użyciu języka symbolicz-
nego czy zwrot ku „jednostkowości, indywi-
dualności, intymności, naturalności umiera-
nia i śmierci” (Slany 2018b: 41). 

Omówione powyżej początkowe roz-
działy oferują szeroki wstęp do studiów 
szczegółowych zawartych w dalszych par-
tiach książki, a niejako kontynuację podsta-
wowych i kluczowych zjawisk stanowią ar-
tykuły Ryszarda Waksmunda (Dziecko wo-
bec śmierci w świetle literatury autobiogra-
ficznej) oraz Violetty Wróblewskiej (Obli-
cza śmierci w polskiej bajce ludowej i w ba-
śni literackiej), bo choć dotykają literatury 
dziecięcej imłodzieżowej w niewielkim (w 
przypadku Waksmunda w znikomym, u 
Wróblewskiej często wynikającym z dwu-
adresowości utworów) stopniu, to kreślą 
szerszy kontekst prezentowania wątków ta-
natologicznych i ich związków z figurą 
dziecka. Za wyjątkowo cenne należy uznać 
rozpoznania toruńskiej badaczki, podkreśla-
jącej istotny komponent baśniowy wykorzy-
stywany we współczesnych tekstach dla nie-
dorosłych traktujących o śmierci, takich jak 
XY Joanny Rudniańskiej (Wróblewska 
2018: 85, Wójcik-Dudek 2016: 157–167). 

Kolejne dwa rozdziały dotyczą wyob-
rażeń dzieciństwa naznaczonego śmiercią 
w tekstach XIX i XX wieku. Karolina 
Szymborska (Dziecko w poradnikach konso-
lacyjnych [comfort books] a ewolucja ar-

                                                           

2 Zastanawiające są zwłaszcza takie ele-
menty, jak użycie przez autorkę określenia „ksią-
żeczka” w stosunku do książki obrazkowej Gęś, 
śmierć i tulipan Wolfa Erlbrucha (Niesporek-

chetypu puer aeternus), rozpoczynając od ty-
tułowych, powstałych w XIX wieku comfort 
books omawia archetypy konsolacyjne 
związane z figurą dziecka – infans sacer, 
dziecko heroiczne, dziecko biomorficzne, 
dziecko aromalne, puer aeternus – szeroko 
prezentując zmieniające się podejście do 
dziecięcej śmierci, zależne od dominujących 
w danym czasie czynników religijnych, filo-
zoficznych, pedagogicznych i psycholo-
gicznych. Anna Maria Czernow („Umrzyj 
i naródź się na nowo”) poddaje analizie kla-
syczne utwory dla dzieci, jakimi są dylogia 
o Alicji Lewisa Carrolla, przygody Piotrusia 
Pana Jamesa M. Barriego oraz trylogia 
o Pippi Pończoszance Astrid Lindgren (przy 
tej okazji po raz kolejny odwołując się 
w swoich badaniach do Bachtinowskiej kar-
nawalizacji [Czernow 2012]). Teksty te zo-
stają przez autorkę zinterpretowane jako 
opowieści nie tyle o niechcianym dojrzewa-
niu ku dorosłości, co raczej dojrzewaniu ro-
zumianym jako śmierć dzieciństwa.  

Następne rozdziały – autorstwa Berna-
dety Niesporek-Szamburskiej (Obrazowa-
nie śmierci w literaturze dziecięcej), Hanny 
Dymel-Trzebiatowskiej (Niebo ma wiele 
imion. Śmierć w skandynawskich książkach 
obrazkowych), Magdaleny Sikorskiej (Czy 
każdy umiera w samotności? Motyw śmierci 
w książkach obrazkowych) oraz Elżbiety Za-
rych (Wyobrażenie śmierci i zmarłego jako 
szkieletu w książkach dla dzieci) – można 
określić jako panoramę motywu śmierci we 
współczesnych tekstach dla młodych czytel-
ników. Każda z autorek proponuje szeroką 
prezentację motywów tanatologicznych, 
i choć można wskazać mniej (Niesporek-
Szamburska2) i bardziej trafione (Dymel-
Trzebiatowska) realizacje tak postulowa-
nych założeń, rozdziały czytane jako całość 
należy traktować jako cenne źródło nie tylko 
akademickiego namysłu nad umieraniem 
w literaturze dziecięcej, ale również praw-
dziwy skarbiec tekstów o śmierci, zwłaszcza 
tych nieopublikowanych na polskim rynku 
(Dymel-Trzebiatowska, Zarych)! Warto 
podkreślić, że mimo widocznej na pierwszy 

Szamburska 2018: 130, 141 przyp. 104) czy przy-
wołanie hasła „tulipan” na anglojęzycznej Wiki-
pedii jako źródła objaśniającego symbolikę 
kwiatu (Niesporek-Szamburska 2018: 131, przyp. 
42). 
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rzut oka tożsamości pewnych analiz (wy-
brane utwory literackie przewijają się w co 
najmniej kilku rozdziałach) każda z bada-
czek proponuje inne spojrzenie, różnie roz-
kładając akcenty, a co za tym idzie następu-
jące po sobie artykuły nie nużą czytelnika.  

Panoramę tanatologicznych utworów 
dla dzieci uzupełniają zebrane w następnych 
rozdziałach studia przypadków, mówiące 
odpowiednio o fantastyce, Zagładzie Żydów 
oraz prozie realistycznej, dopełnione analizą 
utworów poetyckich. Na pierwszą grupę 
składają się cztery artykuły. W pierwszym 
z nich Aleksandra Korczak („Czy to takie 
smutne?” Muminki i śmierć) w duchu filo-
zoficznym interpretuje metaforyczne ujmo-
wanie śmierci przez Tove Jansson, skupiając 
się na tomach Zima Muminków, Tatuś Mu-
minka i morze oraz Dolina Muminków w li-
stopadzie. W swoim studium („Śmierć bę-
dzie ostatnim wrogiem, który zostanie znisz-
czony”. Dziecko-horkruks w cyklu o Harrym 
Potterze J.K. Rowling) Anna Mik przedsta-
wia złożoną relację łączącą tytułowego bo-
hatera septologii z Lordem Voldemortem, 
zwracając uwagę na przełamanie w prozie 
Rowling antynomii dziecko-śmierć. Analiza 
Macieja Skowery (O czym September roz-
mawia ze Śmiercią? Spotkanie dziecka z 
postmodernistyczną baśniową mors w utwo-
rze Catherynne M. Valente O pewnej dziew-
czynce i jej podróży wokół Krainy Czarów 
na okręcie własnoręcznie wykonanym) pre-
zentuje postmodernistyczną grę z baśnio-
wym wyobrażeniem śmierci i liczne inter-
tekstualne nawiązania do utworów dla dzieci 
i „dla dorosłych” występujące w tekście 
amerykańskiej autorki, wskazując na trwa-
nie motywu upersonifikowanej Śmierci, no-
szącej jednak wiele nowych sensów i zna-
czeń. Katarzyna Slany (Śmierć w fantastyce 
grozy dla dzieci Chrisa Priestleya) rozbudo-
wuje opublikowany wcześniej artykuł 
(Slany 2017), przybliżając polskiemu czy-
telnikowi nieprzetłumaczony zbiór opowia-
dań brytyjskiego autora. Wychodząc od po-
staci spersonifikowanej Śmierci i snutych 
przez nią makabrycznych opowieści, ba-
daczka prowadzi swoje rozważania, skupia-
jąc się na elementach grozy obecnych w hor-
rorach dla młodych odbiorców. Wskazane 
wyżej studia – choć dotyczą zarówno tek-
stów dobrze znanych polskim czytelnikom 
(Korczak, Mik), jak i mniej popularnych, 

a co za tym idzie szczególnie interesujących 
(Skowera, Slany) – w sposób pogłębiony na-
świetlają strategie mówienia o śmierci 
w utworach fantastycznych skierowanych 
zarówno do młodszych, jak i starszych od-
biorców i stanowią ważny wkład w rozumie-
nie zjawisk literatury bezprzymiotnikowej 
mówiącej o umieraniu.  

Artykuły Skowery i Slany wprowa-
dzają rozważania poświęcone personifikacji 
Śmierci, które – w kontekście Zagłady – roz-
wija Dorota Michułka (Narracja śmierci w 
powieści Markusa Zusaka Złodziejka ksią-
żek). Wychodząc od studiów nad narracją 
w tekstach dla młodych odbiorców, wro-
cławska badaczka przygląda się zastosowa-
nej przez Zusaka „strategii opowiadania sty-
lizowanej na narrację śmierci, która wie i wi-
dzi wszystko” (Michułka 2018: 260). Wyko-
rzystując narzędzia narratologii, Michułka 
szczegółowo analizuje powieść o Zagładzie, 
co prowadzi ją do wniosku o silnym poten-
cjale oswojenia czytelnika ze śmiercią. Z 
tekstem Michułki świetnie współgra stu-
dium Małgorzaty Wójcik-Dudek (Elemen-
tarz Zagłady w polskiej najnowszej literatu-
rze dla dzieci). Badaczka, znana z analiz 
współczesnej polskiej literatury dziecięcej o 
Zagładzie (Wójcik-Dudek 2016), prezentuje 
szereg strategii reprezentowania ludobój-
stwa w twórczości dla młodych czytelni-
ków. Zwraca uwagę na zindywidualizowa-
nie umierania, pseudonimowanie śmierci 
(szczególnie w przypadku trudnych do unik-
nięcia faktów, jak śmierć Janusza Kor-
czaka), oswojenie i metaforyzowanie jej po-
przez zabawę, jednocześnie nie zapominając 
o brutalnej dosłowności, której nie można 
uniknąć w opowieści o Holokauście.  

Kolejne dwa rozdziały poświęcone są 
współczesnej polskiej prozie realistycznej. 
Karolina Jędrych (Obraz starości i śmierci 
w renesansowym świecie rodziny Borejków) 
w klarowny, a miejscami wręcz zabawny 
sposób opisuje tendencję Małgorzaty Mu-
sierowicz do unikania śmierci bohaterów 
„Jeżycjady”, którzy są niejako „skazani” na 
wieczne życie i – jak pisze Jędrych – „nie-
gotowi na śmierć” (Jędrych 2018: 298). Co 
wyjątkowo interesujące, metaforę umierania 
dostrzega w przeprowadzce z Poznania na 
wieś, gdzie państwo Borejkowie – niczym 
„człowiek poczciwy” Mikołaja Reja – do-
czekają (prawdopodobnie) końca swoich 
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dni. O przygotowywaniu się do śmierci 
głównego bohatera pisze w kolejnym roz-
dziale Katarzyna Wądolny-Tatar (Tropy 
odejścia. Estetyka śmierci w Kolorowym 
szaliku Barbary Kosmowskiej). Odwołując 
się do narzędzi teorii literatury, w tym opi-
sywanej już przez nią synekdochy w twór-
czości dla niedorosłych (Wądolny-Tatar 
2016), a także inwersji, gradacji, elipsy i pa-
raleli badaczka przedstawia zabiegi służące 
oswojeniu czytelnika z umieraniem, bazu-
jące na założeniu o eufemizacji  i metafo-
ryczności śmierci. 

Tom poświęcony śmierci w literaturze 
dziecięcej i młodzieżowej zamyka artykuł 
Alicji Ungeheuer-Gołąb (Dziecko i śmierć. 
O poezji dziecięcej jako miejscu wspólnego 
przeżywania smutku). Jak zwykle badaczka 
prowadzi swoje rozważania blisko dziecka 
realnego i jego psychologii, wpływającej na 
odbiór utworów poetyckich, w których naj-
większe znaczenie dla zrozumienia śmierci 
ma metafora. Zastanawiające – w kontek-
ście szerokiej prezentacji śmierci w polskiej 
twórczości dla niedorosłych – jest zdanie au-
torki, która wobec ogromu podejmowania 
tematu w książkach amerykańskich pisze, że 
„zasób polskiej literatury dla dzieci o tema-
tyce śmierci jest […] znikomy” (Ungeheuer-
Gołąb 2018: 328). Konstatacja być może 
i słuszna, lecz niewspółmierna do szero-
kiego wachlarza utworów i zabiegów lite-
rackich opisanych przez autorów zawartych 
w recenzowanej publikacji studiów poświę-
conych w znaczącym stopniu rodzimej 
książce dla młodych. Szkoda, że w tomie za-
brakło miejsca na inne rozdziały poświęcone 
choćby dramatowi dla niedorosłych odbior-
ców, gałęzi twórczości prężnie rozwijającej 
się w ostatnich latach. 

Jak pisze Katarzyna Slany, przemija-
nie jest „jednym z kluczowych tematów eg-
zystencjalnych obecnych w literaturze kie-
rowanej do niedorosłych odbiorców” (9). 
Potwierdzeniem jej tezy są studia zebrane 
w tomie Śmierć w literaturze dziecięcej 
i młodzieżowej, będącym świetnym kom-
pendium wiedzy nie tylko o tanatologii 
w twórczości dla młodych czytelników, ale 
również o naszym stosunku do tematów tabu 
i tego, jak o nich opowiadać. Choć miej-
scami analizom brakuje ostatecznego szlifu, 
zdecydowana większość szkiców jest rów-
nie pogłębiona, co wciągająca i interesująca. 

Czyni to recenzowaną książkę pozycją obo-
wiązkową, która powinna zagościć nie tylko 
w bibliotekach badaczy i profesjonalistów, 
ale też wszystkich zainteresowanych twór-
czością dla dzieci i młodzieży. 
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WOKÓŁ ESTETYKI I STYLISTYKI, CZYLI 

O WSPÓŁCZESNYCH PROBLEMACH PRZE-
KŁADU LITERATURY DZIECIĘCEJ 

 

Między manipulacją a autonomicznością este-

tyczną – przekład literatury dla dzieci., red. 

E. Pieciul-Karmińska, B. Sommerfeld, A. Fi-

miak-Chwiłkowska, Wydawnictwo Naukowe 

UAM, Poznań 2017, ss. 122. 

 
Translatologia literatury dziecięcej to 

młoda dyscyplina, która jest przedmiotem 
zainteresowania badaczy od zaledwie czte-
rech dekad (Dymel-Trzebiatowska 2013: 4). 
Z początku uznawana za subdyscyplinę 
translation studies, w ostatnich dekadach 
XX wieku stopniowo zaczęła się wyodręb-
niać z ogólnego dyskursu trans-latologicz-
nego, by w 1978 roku potwierdzić swoją au-
tonomiczność wraz z wydaniem przez Göte 
Klingberga, ojca dyscypliny, książki Chil-
dren’s Books in Translation: The Situation 
and the Problems, która jest pierwszą mono-
grafią zajmującą się tą problematyką 
w pełni. Od początku XXI wieku badania 
nad tłumaczeniami literatury dla dzieci i 
młodzieży cieszą się rosnącym zaintereso-
waniem coraz większego grona naukowców, 
co należy wiązać ze „zwrotem kulturowym” 
w badaniach humanistycznych i społecz-
nych. Nie bez znaczenia jest również feno-
men sagi o Harrym Potterze. Popularność 
powieści spowodowała konieczność prze-
kładu książki na ponad 100 języków świata, 
tym samym wywołała dyskusję zarówno 
wśród samych tłumaczy, jak i badaczy na te-
mat tego, jak należy przekładać książki dla 
najmłodszych (Borodo 2017: 42) oraz zwró-
ciła uwagę, że akt tłumaczenia stanowi nie 
tylko istotny element komunikacji między-
kulturowej, ale również procesu otwarcia 
młodego czytelnika na inność/obcość. Nie-
mniej jednak niski status literatury dziecię-
cej oraz brak objęcia tego typu tłumaczeń 
jednoznacznymi zasadami, które obowią-
zują w przypadku literatury wysokiej, 
uprawnia tłumaczy do stosowania daleko 
posuniętych manipulacji, które w tłumacze-
niu literatury dla dorosłych, uznano by za 
niedopuszczalne (Szymańska 2014: 194).  

Swoistą odpowiedzią na problemy 
związane z tą dyscypliną, będącą jednocze-
śnie świadectwem jej popularności, jest 
książka pt. Między manipulacją a autono-
micznością estetyczną – przekład literatury 

dla dzieci (2017), której celem jest zilustro-
wanie specyfiki przekładów twórczości 
skierowanej do najmłodszych oraz zobrazo-
wanie głównych problemów dotyczących 
tego zagadnienia z zaznaczeniem wieloa-
spektowości procesu tłumaczenia dla dzieci. 
Monografia, wydana sumptem Wydawnic-
twa Naukowego UAM w 2017 roku w Po-
znaniu, jest pracą zbiorową napisaną przez 
trzy badaczki: Elizę Pieciul-Karmińską, Be-
ate Sommerfeld i Annę Fimiak- Chwiłkow-
ską, którym nie jest obca problematyka tłu-
maczeń, gdyż wszystkie w swojej dotych-
czasowej pracy naukowej zajmowały się 
kwestiami przekładoznawczymi z odniesie-
niami do szerszego kontekstu kulturowego, 
również z wykorzystaniem terminologii 
oraz narzędzi wypracowanych przez studia 
komparatystyczne. Tezę autorek stanowi 
przekonanie, że „dobry przekład respektuje 
kulturowe osadzenie oryginału i nie niwe-
luje różnic kulturowych, które mają się w 
przekładzie spotkać” (Pieciul-Karmińska, 
Sommerfeld, Fimiak-Chwiłkowska 2017: 
8). Założenie to jest następnie konfronto-
wane z analizami wybranych tłumaczeń 
trzech ponadczasowych utworów dla dzieci: 
serii o das Samsie Paula Maara, Małego 
Księcia Antoine de Saint-Exupéry’ego oraz 
Króla Maciusia Pierwszego Janusza Kor-
czaka, w celu zbadania, o ile przekłady ksią-
żek dla najmłodszych „przeciwdziałają ho-
mogenizacji kultury, a w jakim stopniu 
tylko wybiórczo czerpią z bogactwa znacze-
niowego, estetycznego i kulturowego orygi-
nału” (Pieciul-Karmińska i in. 2017: 8). 
Książka liczy 122 strony, z czego 8 stanowi 
trójjęzyczna (polski, angielski, niemiecki) 
bibliografia, w której znajdują się znaczące 
prace najważniejszych badaczy zajmujących 
się problematyką nie tylko tłumaczenia lite-
ratury dziecięcej, ale przekładem w ogóle.  

Recenzowana książka składa się 
z trzech części. Pierwsza z nich stanowi ana-
lizę przekładu w kontekście intertekstualno-
ści motywu „tajemniczego dziecka”, będą-
cej elementem dominanty stylistyczno-se-
mantycznej oryginalnego tekstu Paula 
Maara. Druga skupia się na kilku różnych 
przekładach Małego Księcia, polskich i nie-
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mieckich, powstałych w znaczących odstę-
pach czasu, a co za tym idzie, w różnych re-
aliach historyczno-społecznych. Beate Som-
merfeld skupia się przede wszystkim na 
przedstawieniu tłumaczenia jako całościo-
wego projektu podlegającego uwarunkowa-
niom prawnym, rynkowym i medialnym, 
stanowiącym efekt pracy nie tylko tłumacza, 
na której zaważyły wybrane przez niego 
strategie, ale również wynik decyzji podję-
tych przez dane wydawnictwo. Z kolei trze-
cia część przedstawia w szerszym kontek-
ście zagadnienia związane z tłumaczeniami 
literatury dziecięcej na przykładzie prze-
kładu na język niemiecki Króla Maciusia 
Pierwszego, zwracając szczególną uwagę na 
kwestie estetyki, medialności w dobie glo-
balizacji oraz problematykę kulturowego 
transferu.  

Kolejne rozdziały stanowią zwarte te-
matycznie struktury, w których odbiorca 
otrzymuje rzeczowy obraz dyscypliny ze 
wskazaniem na jej punkty kluczowe, cha-
rakter oraz największe trudności. Wszystkie 
części bogato zilustrowano przykładami, 
które następnie zostały zanalizowane przy 
pomocy aparatu naukowego wypracowa-
nego przez takich badaczy, jak: Emer O’Sul-
livan, Göte Klingberg, Brigitte Schultze, 
Anna Bednarczyk, czy Zohar Shavit. Kry-
tyka jest rzetelna i odwołuje się do szero-
kiego spektrum zagadnień związanych 
z przekładem literatury dla dzieci, co świad-
czy na korzyść dzieła. Autorki zwracają 
uwagę na różne wymiary produkcji i od-
bioru książki dziecięcej w aspekcie działań 
kulturowych, wskazują na istnienie skrajnie 
odmiennych strategii translatorskich (udo-
mowienie, egzotyzacja), możliwe przyczyny 
blokad recepcyjnych i wynikające z tego 
konsekwencje dla przekładu. Tym samym 
wyjaśnione zostają wszystkie poruszane 
przez badaczki we wstępie kwestie. Co wię-
cej, wywód jest spójny i logiczny, przepro-
wadzony z poszanowaniem zasad określo-
nych dla tekstów naukowych, język zaś ce-
chuje odpowiednie dostosowanie do podej-
mowanej tematyki.  

Istotnym mankamentem monografii 
jest brak wskazania, czy choćby zaznaczenia 
przez autorki perspektywy reprezentowanej 
przez Rittę Oittinen. Fińska badaczka zo-
staje przywołana w ciągu pracy jedynie 
w kontekście zilustrowania relacji między 

tekstem a obrazem (ilustracją). Oittinen 
przekonuje o konieczności tłumaczenia dla 
dzieci, a nie literatury dziecięcej, a zatem 
kładzie nacisk na zrozumienie tekstu przez 
odbiorcę, tym samym uznając za właściwe, 
znaczne uproszczenia tekstu źródłowego 
i odstępstwa od niego, wynikające z kontek-
stowego tłumaczenia literatury dziecięcej 
(Oittinen 2000: 74). Taki pogląd stoi 
w sprzeczności z uznanym przez autorki 
przekonaniem o konieczności otwarcia mło-
dego czytelnika na obcą kulturę poprzez za-
chowanie elementów obcych w tłumaczo-
nym dziele, ale umożliwiłoby zmianę oceny 
niektórych analizowanych przekładów, 
z określanych jako negatywne, na uznawane 
za właściwe. Dla rzetelności dzieła, wska-
zane by było szersze uwzględnienie tez sta-
wianych przez autorkę Translating for Chil-
dren, dzieła, które jest uznawane za jedno z 
najważniejszych osiągnięć w ramach dyscy-
pliny (Borodo 2017: 41), a znajduje się w bi-
bliografii podanej przez autorki.  

Choć badaczki zaznaczają, że ich 
książka może się również przysłużyć samym 
tłumaczom literatury dziecięcej, monografia 
oferuje niewielką ilość praktycznych porad, 
które wskazałyby jednoznacznie, które stra-
tegie należy stosować oraz jak rozwiązywać 
wątpliwości dotyczące przekładu konkret-
nych elementów, związanych z aspektami 
transferu kulturowego, takimi jak: użycie li-
terackich odniesień, charakterystycznych 
zwrotów językowych, imion własnych, 
wprowadzenie innych jednostek miar 
i wagi). Wydaje się to być dość zaskakują-
cym, biorąc pod uwagę, że Eliza Pieciul-
Karmińska sama jest tłumaczką (przełożyła: 
Dziadka do Orzechów i Króla Myszy, Ta-
jemnicze dziecko, baśnie braci Grimm), za-
tem perspektywa praktyka nie jest jej obca. 
Autorki oceniają kolejne przekłady, wska-
zują na ich mankamenty, ale krytyce brakuje 
elementu konstruktywnego, w którym ba-
daczki wprowadziłyby propozycje własnych 
rozwiązań lub motywowanych strategiami 
wyprowadzonymi przez innych badaczy. 
W tym zakresie wciąż niezastąpiona pozo-
staje praca Gillian Lathey: Translating Chil-
dren's Literature (Translation Practices 
Explained), która jest praktycznym prze-
wodnikiem zawierającym fragmenty z ko-
mentarzy i wywiadów z tłumaczami litera-
tury dziecięcej, a także przykłady i studia 
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przypadków z różnych języków i tekstów 
dedykowanych dzieciom i młodzieży.  

Podsumowując niniejszą recenzję, na-
leży podkreślić, że poruszana w książce te-
matyka dotyczy współczesnych i kluczo-
wych obecnie zjawisk zachodzących w tłu-
maczeniu literatury dziecięcej – uwzględnia 
kwestie estetyczne, stylistyczne, a także 
czynniki poza-tekstualne: wydawnicze, ko-
mercyjne i pedagogiczne. Monografia zbiera 
większość dotychczasowych tez, powsta-
łych na temat przekładu literatury dla dzieci, 
a następnie wykorzystuje je do oceny wy-
branych przekładów. Co więcej, wskazuje 
na istotne w przyszłości elementy, które 
będą decydowały o sposobie tłumaczenia 
tego typu twórczości, wynikającej z domina-
cji różnych mediów w życiu społecznym 
oraz postępującej globalizacji. Książka 
przedstawia wieloaspektową refleksję nau-
kową nad problematyką tłumaczeń literatury 
dziecięcej z nikłym elementem praktycz-
nym, dlatego wzbudzi zainteresowanie 
przede wszystkim teoretyków związanych 
konkretnie ze wskazaną dyscypliną oraz 
z obszarem badań zorientowanych wokół 
szeroko rozumianych translation studies, 
a także studentów. Choć książka nie jest no-
watorska w porównaniu z obcojęzycznymi 
pracami związanymi z tą problematyką, wy-
pełnia pewną lukę, istniejącą na rodzimym 
rynku oraz przyczynia się do rozwoju tej 
dyscypliny na polskim gruncie.  

 
MARTA CYZIO 

Uniwersytet Warszawski 
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