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FOLKLORYSTYCZNY BUDULEC TWÓRCZOŚCI (OD)DZIECIĘCEJ – 

PRZYPADEK BRACI LEWISÓW 

 
Clive’a Staplesa Lewisa najsilniej wiąże się z Opowieściami z Narnii. Nieliczni 

tylko zdają sobie sprawę, że jest on również twórcą innego dziecięcego świata fikcyjnego. 
Jego juwenilia – Pakameria. Zanim powstała Narnia – zostały wydane dopiero 22 lata 
po śmierci autora, natomiast polski rynek wydawniczy na premierę tego zbioru czekał 
jeszcze do 2009 roku1. Dziś wciąż niestety brakuje syntetycznego opracowania tego 
tytułu, choć może on mieć niemałe znaczenie tak w kontekście twórczości jednego 
z największych pisarzy XX wieku, jak również na gruncie ogólnej refleksji 
literaturoznawczej. Poniższe rozważania mogą stać się przyczynkiem do 
przeprowadzenia bardziej szczegółowych badań, mają jednak na celu zwrócenie uwagi 
na dość specyficzne aspekty tego utworu – folklorystyczne i ludyczne uwikłania 
mechanizmów twórczych. 

 Pakameria jest dziełem z wielu względów niezwykłym. Przede wszystkim 
opisywany tam świat jest bardzo rozległy i szczegółowo opracowany, nie jest zwykłym 
tłem dla zawartych w zbiorze opowieści, a jego odkrywanie nosi znamiona naukowego 
procesu poznawczego. Autorzy – bo jest to dzieło wspólne braci Lewisów – starają się 
zresztą pokazać ten konstrukt jako zupełnie realną krainę, którą w każdej chwili można 
odwiedzić i niczym podróżnik-odkrywca poznawać jej kulturę oraz historię. 
W przeciwieństwie do Opowieści z Narnii brak tam jednak jakiejkolwiek magii i wątków 
metafizycznych, a tematyka krąży raczej wokół zagadnień polityczno-ekonomicznych. 
Jest to o tyle wyjątkowe, że w trakcie tworzenia Clive i Warren Lewis mieli odpowiednio 
osiem i jedenaście lat (sam proces twórczy ciągnął się zresztą latami), a pisanie było dla 
nich formą zabawy. Pochylenie się nad tymi wczesnymi próbami literackimi prowokuje 
wiele pytań. Ciekawym obiektem badawczym jest właściwie każdy z zawartych 
w zbiorze tekstów – są one niezwykle zróżnicowane pod względem genologicznym 
i stylistycznym2, a większość z nich to oczywiste odwołania literackie i jednocześnie 
ślady niezwykłych lektur dzieciństwa uzdolnionych braci. Naturalnym w tym przypadku 
wydaje się sięgnięcie po kontekst biograficzny, który wyjaśnia nie tylko nieszablonowość 
samej Pakamerii, ale również wyjątkowość osobowości autorów. Już pierwszy rzut oka 
pozwala stwierdzić, że szczegółowa struktura świata przedstawionego konstrukcyjnie 
przypomina świat narnijski. Jednak oba utwory różni niemal wszystko inne – intencja 
autorska, stylistyka, forma, status bohaterów i narratora, a przede wszystkim charakter. 

                                                           

1 Lewis, C.S. i W. H. (2009) Pakameria – Zanim powstała Narnia: kroniki dziecięcej krainy 
marzeń (przeł. M. Juszkiewicz), Poznań: Media Rodzina. Polska edycja opiera się na drugim 
wydaniu zbioru, jego tytuł został nieznacznie zmieniony (pierwotnie – Boxen: the imaginary world 
of the young C.S. Lewis z 1985), dodano też kilka utworów – Lewis C.S. i W.H. (2008) Boxen – 
Childhood Chronicles Before Narnia, London: HarperCollinsPublishers. 

2  Cały zbiór ma charakter sylwiczny – są tam utwory dramatyczne, traktaty historyczne 
i geograficzne utrzymane w stylistyce naukowej lub encyklopedycznej, obrazki literackie, biografie 
oraz monografie o tematyce społecznej. Również wizualna strona tego przedsięwzięcia buduje 
semantykę utworów – całość jest bogato ilustrowana (wyróżnia się zwłaszcza szczegółowy 
przekrój statku królewskiego). 
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Obrazowość, sensualność i magia, charakterystyczne dla Opowieści z Narnii, zwykle 
łączy się z szeroko pojętą dziecięcością. Silnie kontrastuje z tym na wskroś prozaiczna 
i pragmatyczna Pakameria. Dochodzi tu więc do przemieszania porządków: 
pięćdziesięcioletni mężczyzna jawi się jako autor „dzieckiem podszyty”, podczas gdy 
ośmiolatek, którym był wiele lat wcześniej, więcej ma w sobie z dorosłego niż z dziecka. 
Przy takim przebiegunowaniu można więc zastanawiać się, na ile oba dzieła są tworami 
tego samego autora. Choć Pakamerię można (a nawet trzeba – biorąc pod uwagę 
skomplikowane struktury utworu) analizować pod wieloma kątami, na pierwszy plan 
wysuwają się zagadnienia związane z mechanizmami tworzenia. W tym szczególnym 
przypadku wiążą się one ściśle z kilkoma czynnikami budującymi swoisty układ 
odniesienia – biografią, tradycją i folklorem (zwłaszcza w jego dziecięcym wymiarze). 
Wydaje się, że analiza tego właśnie dzieła może prowadzić do istotnych ustaleń 
w zakresie antropologii dzieciństwa czy – szerzej – twórczości. 

O charakterze Pakamerii słów kilka 

Analiza kwestii tak elementarnych jak forma i geneza tekstu jest konieczna dla 
pełnego zrozumienia istoty i skali zjawiska, jakim jest Pakameria. Jej niezwykłość nie 
wynika bowiem wprost z pojedynczej szczególnej właściwości, ale raczej z koincydencji 
pewnych okoliczności i zespołu cech. Fakt, że jest to kreacja dziecięca w oczywisty 
sposób musi zmieniać optykę badacza, podobnie rzecz ma się z kwestią współautorstwa 
i przeznaczeniem tekstów dla ściśle elitarnego grona. Lokują się one właściwie w sferze 
dwuelementowej dialogiczności, co wcale nie czyni oczywistą struktury 
nadawczo-odbiorczej. Sylwiczność, otwartość formy i permanentna niedokonaność 
czynności twórczych oraz jej niejednorodność również odciskają swoje piętno na 
utworze, a co za tym idzie na jego analizach. Jednym z podstawowych zagadnień jest też 
wielogatunkowość i stosunek autorów do spetryfikowanych konstrukcji genologicznych 
oraz rola stylizacji. Już to ogólne wyliczenie pozwala właściwie zapomnieć, że wciąż 
mowa tu o utworze ośmio- i jedenastolatka. Wszystkie te komplikacje świadczą 
o wyjątkowości dzieła, a zapośredniczenie przekazu poprzez słowo, jego oderwanie od 
rzeczywistego autora, wytwarza w czytelniku zupełnie inny jego obraz, do którego 
z pewnością nie przystaje tak młody wiek. W ten sposób pewnie łatwiej zrozumieć 
dorosłych z otoczenia Lewisów, których po prostu bawiła taka nieprzystawalność3. 
Widać też wyraźnie, że dopiero owo zapośredniczenie pozwoliło braciom w pełni 
wyrazić siebie – bez obaw bycia posądzonym o pozę. Z tego względu tak istotne jest 
sięgnięcie po perspektywę biograficzną, czyli budulec i – według samego Lewisa – 
przyczynę stopniowego upadku4. 

                                                           

3  „Ponieważ czytałem dużo, jeszcze zanim poszedłem do szkoły, i mało przebywałem 
w towarzystwie rówieśników, stosowałem słownictwo, które (teraz to widzę) musiało brzmieć 
śmiesznie w ustach pucołowatego chłopaczka w dziecięcym ubranku. Kiedy używałem znanych 
sobie trudnych słów, dorośli myśleli, że się popisuję. Jak bardzo się mylili! Za powód do dumy 
uważałem nie język książkowy przychodzący mi z łatwością, ale szkolną gwarę, którą znałem 
słabo. Nie brakowało dorosłych udających poważne zainteresowanie i wciągających mnie 
w rozmowę. Po jakimś czasie orientowałem się, że ze mnie żartują; czułem się wtedy ogromnie 
upokorzony” (Lewis 2010: 72). 

4  „Podobieństwa te [między fabułą a rzeczywistością – I.K] stawały się tym częstsze, im 
bardziej nasze państwo chyliło się ku upadkowi; były one oznaką przejrzałości, a może nawet 
początku rozkładu” (Lewis 2010: 119). 
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Nie wolno też zapominać, że tak autor, jak i jego dzieło są „tkanką żywą”, 
ewoluującą. Widać to zwłaszcza w zestawianiu właściwych utworów pakameryjskich 
oraz powstałej znacznie później Encyklopedii Pacameriany5. Konstrukcja i styl tych 
utworów są zbieżne, różni je natomiast podejście autora. O zmianie perspektywy 
z wewnętrznej (wczesnych prób stworzenia krainy fikcyjnej, ale spójnej, wiarygodnej 
i samowystarczalnej) na zewnętrzną (ocena archiwum pakameryjskiego jako świadectwa 
twórczości, która ma swoje fizyczne potwierdzenie) świadczy chociażby tekstologiczny 
opis materiałów oraz językowo akcentowane wyjście (przy jednoczesnym usilnym w niej 
trwaniu) poza rzeczywistość wykreowaną. Temu zdystansowaniu w naturalny sposób 
sprzyjał upływ czasu, jak również przyrost wiedzy. Zwłaszcza pierwszy czynnik ma tu 
fundamentalne znaczenie, ponieważ oddalając autora od części jego własnej biografii, 
czyni go nie tyle odkrywcą stylizowanym, ile rzeczywistym. Proces rozwoju ma 
oczywiście daleko idące konsekwencje, jest postępujący. Przede wszystkim jednak 
należy pochylić się nad „dziecięcością” tej kreacji i wszystkim, co z tego wynika. 

Dziecięcość – co to znaczy? 

Wiązanie Pakamerii z kategorią literatury dziecięcej wydaje się naturalne. 
W powszechnym rozumieniu stała się ona integralną i oczywistą częścią literatury, choć 
nie zawsze tak było. Jej nobilitacja nastąpiła stosunkowo niedawno. Wielu badaczy 
i krytyków określało ją jako peryferyjną, nie dość poważną czy – idąc jeszcze dalej – 
gorszą6. Większość tego typu nieporozumień wynikała z błędnie interpretowanej inności 
takiej literatury, przy czym „inność” nie może być traktowana jako pojęcie wartościujące, 
a jedynie różnicujące. Osobność tej literatury przejawia się na wielu poziomach, a jej 
specyfika może generować rozliczne i niezwykle ciekawe problemy. Pod wieloma 
względami jest ona skomplikowana i – na szczęście – ma również gorących 
orędowników. Jak niełatwą do rozstrzygnięcia jest kwestia dziecięcości w literaturze 
świetnie pokazuje przedmiot niniejszego tekstu. Większość rozpraw podejmujących się 
analizy literatury dziecięcej opisuje ją w sposób ogólny, zwykle posiłkując się kryteriami 
znanymi z opracowań literatury pisanej przez dorosłych. Jednym z ciekawszych 
zagadnień, które się tutaj wyłania, jest status autora. Jego warsztat, intencja i nastawienie 
na odbiorcę są z założenia zupełnie inne. Zazwyczaj jest on postrzegany jako dorosły 
tworzący dla dziecka. Niektórzy badacze dostrzegają jednak zjawisko twórczości 
dziecięcej, często o charakterze paraliterackim. Ten zakres z powodzeniem można uznać 
za odrębny, gdyż intencja twórcy ma znów zupełnie odmienny charakter. Dominantą jest 
tu zawsze zabawa, a same wytwory są raczej nieskomplikowane. Chociaż Pakameria 

                                                           

5  Utwór został włączony do zbioru, choć powstał znacznie później. Trzydziestokilkuletni 
Lewis podjął próbę uporządkowania materiałów z dzieciństwa, ponownie wcielając się w odkrywcę 
pakameryjskiego świata – wynikiem tej pracy jest właśnie Encyklopedia. 

6  Dość powiedzieć, że kwestia tego rodzaju wartościowania literatury dziecięcej pojawia 
się w większości opracowań dotyczących jej historii i rozwoju – do tych ocen odwołuje się m.in. 
Bronisława Dymara, przywołując opinie o wręcz podrzędnym traktowaniu tej literatury, jej 
swoistym minorum gentium (Dymara 2000 : 13). Co ciekawe świadomość tego stanu rzeczy mieli 
także twórcy: „Okazuje się (…), że uprawianie literatury dla dzieci uważane jest za pewnego 
rodzaju anomalię, za wybryk natury tak dziwny, że aż zmusza ludzi do zastanowienia. Powstaje też 
widocznie wątpliwość, dlaczego literat, który jako tako opanował rzemiosło literackie i mógłby 
pisać prawdziwe utwory, zniża się do upośledzonego rodzaju twórczości. A że jest to rodzaj, który 
w oczach wielu fachowców uchodzi za upośledzony, potwierdzają rozmaite fakty obiektywne” 
(Brzechwa: 2003: 22) 
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w sposób zdecydowany wyróżnia się na tym tle, sięgnięcie po rozważania na temat natury 
literatury dziecięcej jest konieczne. 

Edward Balcerzan wskazuje dwa wynikające bezpośrednio z przebiegu ewolucji 
postrzegania dziecka i literatury dziecięcej nurty takiej literatury – dydaktyczny 
i artystyczny (Balcerzan 1982: 142-169). Pierwszy z nich wiąże się z wizją dziecka jako 
swoistej struktury braków, fazy przejściowej prowadzącej do dorosłości, w którym to 
przejściu owemu niedorosłemu należy jak najszybciej pomóc, również na drodze 
literackiej. Druga tendencja nawiązuje do psychologicznego odkrycia w dziecku 
równoprawnego „innego”, a w związku z tym również naturalności i specyfiki tego 
okresu. Artyzm odpowiadający na wyższe potrzeby duchowe i estetyczne ludzi dorosłych 
powinien mieć w tym ujęciu swój korelat zgodny ze strukturą umysłu dziecka. Wartości 
dydaktyczne wplecione w fabułę mają za zadanie przyśpieszyć wchodzenie w dorosłość, 
a literatura dla dzieci ma być przede wszystkim źródłem rozrywki. Dziecko w sposób 
naturalny przejawia zresztą zachowania naśladowcze, które mają sens autodydaktyczny, 
ale wszystkie tego typu zabawy cechuje wchodzenie w rolę dorosłego i wychodzenie 
z niej, co w dłuższej perspektywie kłóci się z permanentnym „udoroślaniem”. Kryterium 
wartości literatury nacechowanej skrajnie dydaktycznie stanowią wymierne efekty 
w postaci przyrostu wiedzy i dojrzałości czytelnika, a w przypadku literatury 
o charakterze artystycznym jest to wyłącznie subiektywny gust małego czytelnika. 
Założenie to wytrąca krytyce literackiej wszelkie narzędzia, staje się ona zupełnie zbędna. 
Być może jest to jedna z przyczyn zepchnięcia tego działu literatury na peryferia. Przez 
pryzmat dotychczasowych rozważań artyzm i dydaktyzm wydają się stanowić parę 
opozycyjną. Jednak zgodnie z przekonaniem Balcerzana owe sprzeczności można 
i trzeba połączyć, obie stanowią dla siebie swego rodzaju kontynuację. Najbardziej 
naturalnym stanem ma być „umiarkowana orientacja dydaktyczna i ograniczony moment 
artyzmu” (Balcerzan: 1982: 152). Pakameria podnosi tę kwestię na wyższy poziom. 

Autokreacja braci, która się w niej zawiera, ma wymiar niezaprzeczalnie 
autodydaktyczny. Wejście w świat i optykę dorosłych ma tutaj wymiar totalny, o czym 
świadczy chociażby fabularna nieobecność dzieci, jak również dodatkowa nobilitacja 
dorosłości poprzez naukowe nacechowanie postaci podmiotu. Z drugiej strony wyjście 
z tego świata i z czasoprzestrzeni zabawy właściwie nigdy nie jest całkowite – tym 
bardziej, że umysłowość młodych autorów znacznie wykracza poza typowy dla tego 
wieku poziom. Dzieje się tak również przez wzgląd na silne zautobiografizowanie 
całości. Cechy i doświadczenia poszczególnych bohaterów są nierzadko bezpośrednią 
ekspresją przeżyć braci, nie stanowią części roli odgrywanej w zabawie, a więc nie jest 
to coś, co można po prostu porzucić. Jest to zresztą cecha świadcząca o tym, że cała 
Pakameria ma charakter naśladowczy – nie tylko na poziomie fabuły i biografii, ale 
również przez wzgląd na stylizacyjne zabiegi, które przecież odwołują się do znanych 
autorom form gatunkowych. Dydaktyzm w tym przypadku ma więc bardzo nieostry, 
a przy tym niezwykle specyficzny charakter. Jednym z jego przejawów jest zresztą 
twórczy wymiar tej zabawy, która staje się nie tylko wprawką literacką, ale również 
konstruktywną kompilacją wiedzy z wielu dziedzin. Ponieważ nadawcą zawsze jest 
dziecko, dydaktyzm tego utworu nigdy nie przybiera swojej skrajnej postaci – bracia nie 
mogą bowiem narzucać sobie stałej dorosłości (której tak naprawdę przecież nie znają); 
nie tylko nie dążą do niej, ale bawią się nią i nierzadko ośmieszają. Również ze względu 
na niedorosłego autora kwestia artyzmu wydaje się nadzwyczajna. Kiedy Jerzy 
Cieślikowski pisze o twórczości samych dzieci, powołuje się na jej ludyczną genezę, 
która nie implikuje prymatu słowa jako tworzywa – stąd częste są właśnie paraliterackie 
formy takich zabaw, równie ważną rolę może w nich odgrywać ruch, gest czy dodatkowy 
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atrybut. Bezpośrednim tego skutkiem jest nowa genologia literatury dziecięcej, która 
posługuje się nomenklaturą pierwotnego, nieskrępowanego języka dziecięcego i zwykle 
przybiera formę odczasownikową, czego źródłem jest czynnościowe postrzeganie 
zabawy. Mówimy więc o śpiewankach, wykrzykankach, mruczankach, wyliczankach, 
zgadywankach i wielu innych różnorodnych, choć jak widać, dość prostych formach. 
Nawet pobieżna analiza struktury gatunkowej Pakamerii udowadnia, że w szczególnych 
przypadkach twórczość dziecięca (a przede wszystkim oddziecięca!) może wychodzić 
daleko poza tę granicę. Swoje potwierdzenie znajduje tu prymat ludycznej orientacji 
Pakamerii i jej pozaliteracki charakter (a więc szereg z gruntu zabawowych czynności, 
których konsekwencją był zapis; ten z kolei umożliwiał nowe rodzaje nieliterackich 
zabaw). Ważnym zagadnieniem jest również kwestia materii – słowa i języka. Wiąże się 
to w dużej mierze z możliwością – lub raczej niemożliwością – przyjęcia przez dorosłego 
perspektywy dziecka. Trudności wynikają głównie z faktu, że o przeżyciach dzieci na 
wczesnym etapie rozwoju możemy jedynie domniemywać, są nam one niedostępne, 
ponieważ dzieci, nie znając języka (lub nie znając go w stopniu wystarczającym), nie są 
w stanie o nich opowiadać. Zdolność ubierania doświadczeń w słowa i ich utrwalania są 
więc tożsame. W szerszej skali dotyczy to również metajęzyka. Młody człowiek 
niedysponujący odpowiednią kompetencją językowo-kulturową nie może stać się 
krytykiem literatury czy zrozumieć istoty poematu heroikomicznego, ballady i innych 
form gatunków kanonicznych. Z tego powodu przyjęcie gatunków, które odpowiadają 
jego aktualnemu stanowi rozwoju, wydaje się uzasadnione – dziecko z pewnością nie 
będzie miało trudności z pojęciem fenomenu wyliczanki. Jest to jednak problem, który 
zdaje się nie dotyczyć młodych Lewisów. Ich zdumiewająca wiedza ogólna, oczytanie 
i wyczucie literackie pozwalają im nie tylko niemal w pełni uczestniczyć w świecie słowa 
pisanego, ale i włączają ich do grona współtwórców tejże kultury. Nie da się zaprzeczyć, 
że również w Pakamerii zachodzą pewne napięcia pomiędzy artyzmem a dość osobliwie 
pojmowanym dydaktyzmem, jednakże gra między tymi biegunami przyjmuje zupełnie 
nowy wymiar. 

W ujęciu Cieślikowskiego rozróżnienie literatury dla dzieci i dziecięcej jest  
zasadnicze. Ciężar znaczenia terminu przenosi on z adresata (literatura dla dzieci) na 
nadawcę obdarzonego swoistym – właśnie dziecięcym – typem wyobraźni (Cieślikowski 
1982: 198). Pakameria znajduje się zdecydowanie poza kategorią literatury dla dzieci, 
ponieważ odbiorcą bezpośrednim był zawsze jeden z Lewisów, ale nie pojmowany jako 
dziecko, a właśnie jako kompan, współtwórca, brat. Odbiorcą immanentnie wpisanym 
w dzieło jest natomiast potencjalny odkrywca Krainy Zwierząt i Indii, który nie wyróżnia 
się sprecyzowanym wiekiem. Ta konstatacja pozwala usunąć w cień również wiele 
kłopotliwych kwestii związanych z osobami autorów Pakamerii. Przestaje mieć 
znaczenie fakt, że twórcą jest dziecko, tym bardziej, że jest to dziecko ponadprzeciętnie 
rozwinięte. Typowość wyznacza tu kreacyjny rodzaj wyobraźni, właściwy wyjątkowym 
grupom ludzi, a dzieci są tylko jedną spośród nich. Znajdują się one w niecodziennym 
towarzystwie – wśród dzikich, poetów i wariatów. Cechujące ich wszystkich 
nieskrępowanie i prymitywność (w znaczeniu pierwotności) oraz twórczy żywioł nie 
tylko decydują o przynależności do wspólnoty o wymiarze kulturowym, ale i narzucają 
sposób patrzenia na kwestie języka w ogóle. Świetnie obrazuje to przywołana przez 
Cieślikowskiego myśl Herdera: 

Poeta nowoczesny usiłuje myśleć przy pomocy obrazów, podczas gdy poeta pierwotny myślał 
naturalnie obrazami […] A geniusz poetycki to ten, który potrafiłby tak pisać jakby znajdował się 



ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.3.2017.004 

 

 
 
 

46 

3 
2017 

w sytuacji naturalnego poety pierwotnego, działającego wtedy, kiedy język był jeszcze poezją 
(Cieślikowski: 1985: 386). 

Stąd oczywiście już tylko krok do utożsamienia języka, poezji i mitu. Nazwanie 
idiolektu dzieci infantylnym jest daleko idącym uproszczeniem, czego dowody 
wielokrotnie daje w swoich pracach właśnie Jerzy Cieślikowski. Pisze w nich między 
innymi o językowym i poznawczym geniuszu dzieci, który dostrzec można w codziennej 
komunikacji. Cechują się one zwykle wolnym, nieskrępowanym konwenansami 
umysłem, rozwiniętym darem obserwacji i kojarzenia przez analogię, co wynika 
z nastawienia na wiedzę, nieustannego poznawania nieznanego, które z kolei często 
sprowadzają do informacji już przyswojonych (stąd na przykład pierwszy zauważony 
struś staje się dla nich „żyrafą, która właściwie jest ptakiem”). Umysły dziecięce są też 
szalenie logiczne, a błędy, które mogą im się zdarzać, często wynikają z nielogiczności 
i braku konsekwencji w świecie dorosłych, a nie w ich własnym sposobie myślenia. 
Wszystkie te cechy, jak również naturalna u dzieci dosłowność sprawiają, że stosunkowo 
szybko uczą się one dostrzegać więcej i bardziej zagłębiać się w sensy, a w związku z tym 
uprawiać nieświadome słowotwórstwo – tym samym nawet z języka czynią one 
przedmiot zabawy. Dostrzeżenie tego wszystkiego pozwala oswoić możliwość 
stworzenia dzieła na miarę Pakamerii przez kilkuletnich chłopców. Badacze zastrzegają 
oczywiście ograniczoną intencjonalność takich poczynań twórczych, gdyż dziecko jako 
bliższe samej istocie zjawisk, nienapiętnowane ich pojęciowymi etykietami, dotyka 
samego sedna, ale nie mogąc odwołać się do dorosłej wiedzy o świecie, bardziej jest 
narzędziem czystego talentu, aniżeli nim się posługuje w sposób świadomy. Wydaje się 
jednak, że Lewisowie podczas pracy nad Pakamerią są już przynajmniej w połowie drogi, 
na etapie, w którym z rosnącą satysfakcją zaczyna się kontrolować proces tworzenia. Ten 
dziecięcy – czy inaczej mówiąc pierwotny, mityczny – sposób pojmowania nie jest 
oczywiście gorszy. Wydaje się wręcz, że to opozycyjne wobec niego, logiczno-naukowe 
myślenie dorosłych jest bardziej ograniczonym. To pewnie dlatego C.S. Lewis mówi, że 
nie istnieje dobra książka, która nadawałaby się wyłącznie dla dzieci, i konsekwentnie 
odmawia dorosłym (typowym – według jego miar) wstępu do Narnii. Tak jak dziecięcość 
nie jest cechą związaną z wiekiem, tak również dorosłość należy traktować nieco szerzej: 

[…] dorosłość rozumiana jako znaczny stopień wrażliwości, a nawet spontanicznej intuicyjności 
estetycznej – jest przywilejem nie tylko niektórych inteligentnych dorosłych, ale właściwością 
większości dzieci. Artystą i poetą bywa się w dzieciństwie częściej i autentyczniej niż się nim bywa 
w wieku dojrzałym (Cieślikowski 1975: 269). 

W tym świetle zupełnie nowego znaczenia nabiera tradycyjna figura poety 
bajkopisarza, zazwyczaj utożsamianego z dorosłym. Nie byłoby pewnie nadużyciem 
stwierdzenie, że gdyby nie wiedza biograficzna o autorze Pakamerii, to dzięki 
zapośredniczeniu przez słowo również jego można by posądzić o metrykalną dorosłość. 
Niemniej pomijając ten szczególny przypadek, badacze zwykle stawiają dziecięcego 
odbiorcę i dojrzałego nadawcę po tej samej stronie barykady. 

Przymierze poety z dzieckiem obraca się przeciw światu autorytetów dorosłych. 
Groteska staje się w wierszach dla dzieci jedną z ulubionych konstrukcji świata 
(Cieślikowski: 1982: 203). 

Pierwotna ludyczność w służbie twórczości 

Twórczość typu dziecięcego w naturalny sposób wiąże się z zabawą. Mówi się 
zresztą, że to zabawa jest żywiołem pierwotnym – z niego wyłania się porządek 
reprezentowany przez kulturę, której budulcem jest tradycja usankcjonowana 
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w folklorze. Tak rozumiana twórczość musi mieć prymarnie charakter samorzutny 
i autoteliczny, choć – podobnie jak zabawa – nie wyklucza celów pobocznych. Jest to 
jeden z momentów, w którym najsilniej uwidacznia się opozycja pomiędzy naturą 
a kulturą, dzikością a cywilizacją. Zabawa dlatego jest dewizą dziecięcych umysłów, że 
dostępna jest im dzięki umiejętności wyjścia poza skonwencjonalizowaną i umowną 
logikę świata, a z drugiej strony sama w sobie jest odwrotem od cywilizacyjnego 
uporządkowania ku wolności niedostępnej w innych warunkach. Oczywiście tu również 
nie ma ograniczeń wiekowych: 

Stworzone do zabawy jest nie tylko dziecko, ale i dorosły, i zależnie od zawartego w nim „procentu 
dziecka” potrafi się bawić jak dziecko - w sposób wyłączny (Cieślikowski: 1985: 244). 

Jest to kategoria pełna wewnętrznych napięć. Naturalna żywiołowość 
przeciwstawiona kulturze nie jest jedynym możliwym do obronienia postulatem. Między 
jedną a drugą sferą zachodzą bowiem symbiotyczne zależności. Jeżeli zabawę traktować 
nie tylko w kategoriach czystej ludyczności, ale i święta czy obrzędu, a więc mniej lub 
bardziej skodyfikowanych rytuałów odrealniania elementów czerpanych z jak najbardziej 
realnej matrycy świata dostępnego zmysłom, wyjścia ku nadbudowie rzeczywistości, 
okazuje się, że dotykamy podstaw duchowości właściwie każdej kultury. Równie 
ważnym aspektem jest socjalizująca rola zabawy, która najpełniej wyraża się w zabawie 
zbiorowej. Wynikające z tego otwarcie się na drugiego, a w konsekwencji konieczność 
stosowania autocenzury i wyznaczania granic swojej własnej wolności, jest już właściwie 
rozwinięciem Freudowskiej wizji kultury jako źródła cierpień. Pakameria cała jest 
zapisem ustępstw na rzecz drugiego. Bezcelowe są domniemywania na temat jej kształtu 
przy założeniu, że byłaby dziełem jednego autora. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
byłaby inna. Kultura w naturalny sposób uświęca zbiorowości, te natomiast budują swoją 
własną świadomość i tożsamość, która swój wyraz znajduje w folklorze. Uczestniczenie 
w nim nie musi wiązać się ze świadomością tego uczestnictwa. Tradycja nie musi być 
nawet nachalna, nierzadko wręcz staje się przezroczysta. Często zupełnie automatycznie 
powielamy zachowania, które straciły już swoje pierwotne znaczenie albo przestały mieć 
jakikolwiek sens tylko dlatego, że w ten sam sposób postępowała mama lub babcia. Rzecz 
może dotyczyć zupełnie drobnych gestów, może też wiązać się z zachowaniami czy 
rytuałami, których nie byliśmy bezpośrednimi świadkami, a które przetrwały w pamięci 
zbiorowej. Jest to w dużej mierze wiedza immanentna. Ważnym dla zrozumienia tego 
mechanizmu będzie pojęcie czasoprzestrzeni dziecka, na którą składają się żywe, 
plastyczne wspomnienia lat dziecinnych, wszystkie twory bliskie dzieciom poprzez swój 
ludyczny charakter, twórczość trafiająca do dzieci, a często przez nie same kreowana. Ma 
ona oczywiście wymiar indywidualny i zmienny (wraz z rozwojem konkretnego 
dziecka), ale zawsze charakteryzuje się dużą zmysłowością oraz niemal Schultzowskim 
zagęszczeniem czasu. Cieślikowski pisze zresztą (co pokrywa się z teoriami 
psychoanalitycznymi), że „raj dzieciństwa jest rajem matki” (Cieślikowski 1975: 160). 
Być może owo twierdzenie czyni jeszcze głębszymi i prawdziwszymi słowa Jacka 
o końcu dziecięcej szczęśliwości, który przyniosła śmierć Flory Lewis7. Jest to czas 
pełnego zanurzenia w rzeczywistości, rodzinie, okolicy. Nawet jeśli na tym etapie 

                                                           

7  „Po śmierci mamy skończyła się spokojna szczęśliwość dzieciństwa, znikło poczucie 
bezpieczeństwa i stabilizacji. Czekało mnie jeszcze wiele przyjemności (…), ale dawne bezpieczne 
życie przepadło bezpowrotnie. Mój kontynent zatonął jak Atlantyda; zostały z niego tylko wyspy 
rozsiane po rozległym morzu” (Lewis 2010: 34). 
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zabraknie intencjonalnego przekazania wiedzy pokoleniowej i tradycji, zawsze odbywa 
się to w sposób pośredni. Dziecięca czasoprzestrzeń rodzica jest oczywiście odmienna od 
tej, w której funkcjonuje dziecko, ale to rodzic ukształtowany przez własne (i oczywiście 
własnego rodzica!) doświadczenia mniej lub bardziej aktywnie wpływa na dzieciństwo 
swego potomka. Jest nośnikiem przekonań, przyzwyczajeń, wierzeń, przesądów 
i zachowań, które znów stają się elementem dziecięcej czasoprzestrzeni – tym razem 
w nowej konfiguracji. Z pokolenia na pokolenie zachodzi więc zautomatyzowany proces 
dziedziczenia. Tak silne zakorzenienie w tradycji przekłada się na szersze zakresy – od 
rodziny aż do narodu. To właśnie dzięki takim procesom Pakamerię można wpisać 
w tradycję angielskiej bajki zwierzęcej, której realizacją mogą być m.in. bajki Beatrix 
Potter. Wiemy oczywiście, że twórczość tej autorki była znana Lewisom, ale Pakameria 
wywołuje również skojarzenia z książką, której w momencie rozpoczęcia prac nie mogli 
oni znać, gdyż powstawała równolegle z ich juweniliami – O czym szumią wierzby 
Kennetha Grahame’a. Ten fakt można już z powodzeniem uznać za dowód na żywotność 
pewnej literackiej tradycji, tym bardziej, że utworów tego rodzaju można wskazać 
znacznie więcej. Warto zresztą jeszcze powrócić do kwestii tejże tradycji i jej przełożenia 
na literaturę dziecięcą w ogóle, ale aby w pełni uświadomić jej znaczenie trzeba sięgnąć 
po całościowy obraz twórczości i życia człowieka, na którym trwale odcisnęła ona swoje 
piętno. Doskonałą egzemplifikacją będzie właśnie C.S. Lewis. Zakładana przeze mnie 
dualność jego twórczej osobowości: Jacka o dojrzałej duszy i pragmatycznym umyśle 
oraz dzieckiem podszytego i uduchowionego Clive’a, nie wyklucza bowiem ocalenia 
tych elementów tradycji, które decydują o jego tożsamości. Oznacza to, że pomimo 
istotnych zmian w światopoglądzie (ale – co istotne – o charakterze ewolucyjnym, a nie 
rewolucyjnym!), pozostał on tym samym człowiekiem. 

Skoro więc dziecięcość nie jest już uwikłana w pojęcia literaturoznawcze, warto 
zwrócić uwagę na jeszcze jeden związany z nią (i bardzo charakterystyczny dla tradycji 
angielskiej bajki) rys, jakim jest antyindustrializm. W wielu przykładach zaczerpniętych 
z tej literatury dziecko jest bohaterem w sposób naturalny bliskim przyrodzie, otwartym 
na naturę, a często również uwrażliwionym na ponadnaturalne aspekty świata. O wadze 
tej relacji mogą świadczyć rozważania Jolanty Hartwig-Sosnowskiej, która w swojej 
książce Wyobraźnia bez granic, podejmuje się refleksji nad specyficzną odmianą 
utworów fantasy brytyjskiego kręgu kulturowego – i choć założenia wyjściowe 
zamieszczonych w publikacji szkiców są ukierunkowane nieco inaczej, autorka 
wielokrotnie jest zmuszona do podkreślania tej właśnie cechy. To również w pewnym 
stopniu jest wynikiem przekonania o swoistej wyższości dzieci, które często zajmują 
pozycję uprzywilejowaną w dostępie do świata alternatywnego. Autorzy nie marnują 
więc okazji, by w niepochlebnym świetle ukazać skontrastowaną z nimi esencję 
dorosłości – mieszczanina ograniczonego myśleniem na wskroś logicznym. Tak czyni 
chociażby Hoffman w swoim Dziadku do orzechów. Ciekawe, że w tej opowieści dostęp 
do krainy żywych zabawek ma nie tylko mała Marynia, ale i radca Drosselmeier – postać 
wieloznaczna, umieszczona zarówno w porządku rozumu, jak i fantazji (i zwłaszcza w 
tym drugim wydaniu niezwykle ekscentryczna). Odmienne mechanizmy mniej lub 
bardziej subtelnego dyskredytowania dorosłych da się odnaleźć w utworach Lewisa 
Carrolla czy Hugh Loftinga. W cyklu o doktorze Dolittle uprzywilejowanymi postaciami 
są tytułowy doktor – człowiek dobry i wrażliwy, ale nieco nieporadny, jego nastoletni 
towarzysz, człowiek dziki i sympatyczny kryminalista. Cała galeria tych ze wszech miar 
nieschematycznych postaci, podobnie jak Hoffmanowski radca-dziwak, wpisuje się 
doskonale w wizję Cieślikowskiego. 
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W oczach rozsądnych dorosłych, którzy opanowali podstawowe arkana wiedzy o świecie, przede 
wszystkim społecznym, i poprawność logicznego, abstrakcyjnego czy „życiowego” myślenia – 
dziećmi będą artyści, uczeni, ideolodzy, ludzie o ładunku romantyzmu większym, niż to się opłaca 
i niż wypada; ludzie o poglądach i ideałach wykraczających poza ramy ustalone tradycją, 
zwyczajem, interesem czy przyzwoitością. Słowem dziecko znajduje się we wcale niezłym 
towarzystwie (Cieślikowski 1985: 220). 

Znamienne, że w innej swojej publikacji wskazuje on na częste utożsamienia na 
linii: dziecko – człowiek prymitywny/dziki – poeta (Cieślikowski 1982: 202). Ta 
szczególna wrażliwość na świat jest więc przedmiotem zainteresowania literatury 
dziecięcej w ogóle, choć wydaje się, że wspomniany antyindustrializm jej brytyjskiego 
nurtu dodatkowo uwypukla tę cechę. Bliskość dziecka i natury szczególną wartość 
zyskuje właśnie w Opowieściach z Narnii – jest bowiem wynikiem osobistej opinii 
Lewisa na temat kryzysów, które wiązały się z nastaniem „wieku maszyny”. Zgodnie 
z tym, co zostało już powiedziane na temat Pakamerii, ślady takich intuicji znajdujemy 
już w młodzieńczej twórczości, choć znajdzie się w niej miejsce również dla naturalnej 
fascynacji przejawami nowoczesności. Ważnym zagadnieniem świadczącym 
o dziecięcości septologii jest również ich niezwykle rozwinięta sensualność. Kroniki 
narnijskie pod tym względem są całkowitym przeciwieństwem Pakamerii, która 
wywodzi się z idei i słowa. Dość oczywista jest rola obrazowości, również w kontekście 
powstawania dzieła, ale wielu badaczy podkreśla również istotny udział opisów 
odwołujących się do pozostałych wrażeń zmysłowych. Świetnym tego przykładem jest, 
analizowana w sposób szczegółowy przez Oziewicza, scena pierwszego przejścia Łucji 
przez szafę w domu profesora. Podkreśla on gradację odczuć zmysłowych, która wiąże 
się z ideami Filozofii Wschodu, a w intencji autora ma pełnić funkcję 
uprawdopodobniającą (Oziewicz 2005: 133-137). Wiadomo oczywiście, że Lewisowi 
znane były założenia tychże filozofii dotyczące powiązań żywiołów i zmysłów, ale poza 
wszystkim ten sposób opisu znajduje swoje uzasadnienie w teorii czasoprzestrzeni 
dziecka proponowanej przez Cieślikowskiego. Opowieści są w pewnym stopniu 
odwołaniem do wewnętrznego dziecka Lewisa, a jako takie w sposób naturalny poruszają 
to, co jest elementarną materią dziecięcości, a więc świadectwo zmysłów. Dzięki temu 
samemu mechanizmowi Proust może prowadzić swoją historię, usprawiedliwiając ją 
smakiem magdalenki zanurzonej w herbacie. Przywołanie czasoprzestrzeni dziecka 
wiąże się również z umiejscowieniem septologii w obszarze folkloru czy – ściślej mówiąc 
– konkretnej literackiej tradycji. Wspomniany już antyindustrializm dzieci oraz ich 
aksjologiczna orientacja jest wynikiem jej wpływu. Dość charakterystyczne, że wielu 
z największych autorów, podobnie jak Lewis, nie tylko czerpało z elementów 
autobiograficznych, ale tworzyło świat fantastyczny dla siebie samych i nie zawsze (jak 
w przypadku Jamesa Barrie’ego) miało to charakter eskapistyczny. Częściej stawało się 
wyrazem tęsknoty za utraconą idyllą, próbą (auto?)ocalenia lub – nieco bardziej 
pragmatycznie – oferowaną konkretnemu dziecku pomocną dłonią w naturalnym 
procesie wyrastania z niej. Dlatego właśnie bohaterowie nierzadko stopniowo znikają 
z tych wyobrażonych krain dzieciństwa – tak działo się z kolejnymi gośćmi Narnii, tak 
stało się też z Krzysiem odwiedzającym Stumilowy Las. Tego typu opowieści są więc 
pod względem pełnionych funkcji pokrewne baśniom i podobnie jak one mogą (a nawet 
powinny!) być czytane zarówno przez dzieci, jak i dorosłych, którzy z pewnością będą 
w stanie wyodrębnić znacznie głębsze sensy. Często te opowieści otacza też aura 
oniryczna – w Narnii tylko subtelnie sygnalizowana, ale w skrajnej realizacji tego 
motywu (Alicja w Krainie Czarów) autor pozwala snom na unieważnienie 
i zdyskredytowanie całej historii. 
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Tradycja i folklor a wzorce twórcze - podsumowanie 

Pakameria i Narnia oczywiście korespondują ze sobą, i to w sposób 
wielopoziomowy. Decyduje o tym nie tylko wspólny dla nich obu (a jednak inny!) autor, 
ale i współprzynależność do takich ogólnych kategorii jak literatura dziecięca czy 
brytyjska tradycja literacka, co musi wywoływać napięcia między nimi a przyjętym 
wzorcem, jak również między nimi samymi. Z kolei wzorce, nawet jeśli sobie tego nie 
uświadamiamy, są strukturami wyprowadzanymi z szeroko pojętej i osadzonej w kulturze 
tradycji, wobec której każdy nowy wytwór jest jakoś sytuowany. 

[…] każde nowe dzieło jest przyrostem do świata literatury już napisanej. Przyrost może być 
zwykłym mechanicznym dodaniem, ale może być kreacją polemiczną (Cieślikowski 1975: 271). 

Z uwagi na swego rodzaju naturalność, bliskość, a często związek z domem 
rodzinnym szczególne miejsce w tej sieci wzajemnych powiązań zajmuje folklor czy też 
może nieco precyzyjniej – wszechfolklor. Określenie to jest bliższe właściwej naturze 
zjawiska, które obejmuje nie tylko twórczość we wszystkich jej przejawach, ale również 
zwyczaje językowe, przesądy, wzorce zachowań, a nawet arkana sztuki kucharskiej. 
Podkreśla też fakt świadomej bądź też zautomatyzowanej przekazywalności 
pokoleniowej, a przez to uwypukla linearną rozwojowość zjawiska, bo przecież folklor 
prababci i wnuczki jest nieco inny, a jednak wciąż ten sam. Ponad wszystko ma on jednak 
fundamentalne znaczenie dla literatury. Dziecięcość we wszystkich swoich przejawach 
była głównym tematem niniejszego artykułu, a jej związek z folklorem wydaje się 
zasadniczy. Powyższe rozważania dowodzą, że oczywistym jest wiązanie obu utworów 
z konkretną tradycją, ale określanie ich mianem utworów literatury dziecięcej może mieć 
jedynie umowną wartość klasyfikacyjną. Takie przyporządkowanie umożliwia właściwy 
Lewisowi dziecięcy typ postrzegania świata (który, na etapie tworzenia Pakamerii był – 
chociaż nieco zmodyfikowany – właściwy jego wiekowi); jest jednak wiele przesłanek, 
które podają w wątpliwość ścisłe odwoływanie się do takich podziałów typologicznych. 
Zręcznym sposobem na przełamanie tego impasu może być zgoda co do określania 
Lewisa mianem twórcy dziecięcego, przy jednoczesnym odsunięciu określenia „twórcy 
literatury dziecięcej”. Najważniejszym efektem powyższych rozważań jest jednak 
ukazanie pewnej naturalności procesu twórczego, co w przypadku utworu 
ponadprzeciętnego (biorąc pod uwagę wiek autorów) ma szczególną wartość. 
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INEZ KROPIDŁO 

THE FOLKLORISTIC BUILDING BLOCK OF  LITERATURE CREATED BY CHILDREN : THE 

CASE OF THE LEWIS BROTHERS  

The article explores the phenomenon of literature written by children, and in particular 
its ludic-folkloristic genesis, as exemplified by Boxen: Childhood Chronicles Before 
Narnia, a relatively little known work by C.S. Lewis. Relying on Jerzy Cieślikowski’s 
anthropological theory of children’s creativity, the author transfers the notion of childness 
beyond strictly literary categories and constructs a polarized image of Lewis as an author: 
he emerges as an overmatured child and a childlike adult. The specificity of Boxen 
strongly testifies to the fact that the complexity of children’s creations may in some cases 
move beyond any commonly accepted standards. The analysis of this work also reveals 
the immanence of children’s creative capabilities and organic dependencies between the 
motifs and creative schema they use and the culture in which they grow up. Locating 
Boxen within the British tradition of animal fable exemplifies these mechanisms. All this 
enables finding a common ground between folklore, language and myth. First and 
foremost, it reveals the naturalness of these seemingly complicated processes. 


