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OD PRzYSZLOSCI | KU PRZYSZEOSCI — FANTAZMATY TYTULOWEJ BOHATERKI POWIESCI
»ANIA Z ZIELONEGO WZGORZA” LuCcY MAUD MONTGOMERY

Wedtug stownikowej definicji fantazmat to ,,0s0ba, rzecz, miejsce itp. bedace
wytworem wyobrazni” (Stownik Jezyka Polskiego PWN). Tak W najprostszy sposob
mozna rozumie¢ pojecie, ktore kojarzone jest zwykle z ponownym odkryciem
i dowartoSciowaniem wyobrazni przez romantykow, a takze z badaniami nad ludzka
psychika prowadzonymi przez psychoanalitykow, takich jak Carl Gustav Jung,
Sigmund Freud czy Jacques Lacan. Rozszerzong definicj¢, powotujac si¢ na Stownik
psychoanalizy, podaje natomiast Maria Janion w swojej pracy Projekt Kkrytyki
fantazmatycznej:

fantazmat to scenariusz wyobrazniowy, w ktorym obecny jest podmiot; przedstawia on, w sposob
mniej lub bardziej zdeformowany przez procesy obronne, spetnienie pragnienia, w ostatecznej
instancji — pragnienia nie§wiadomego. Fantazmaty przybierajg rozne postacie: fantazmatow
$wiadomych lub marzen dziennych, fantazmatow nie§wiadomych, prafantazmatow (Janion 1991:
14).

Majac na uwadze te ustalenia, chcialabym przyjrzeé si¢ tytulowej bohaterce
powiesci Lucy Maud Montgomery Anne of Green Gables (Ania z Zielonego Wzgérzat)
— Anne? Shirley oraz pracy jej wyobrazni. Bujna fantazja® to jedna ze sztandarowych
cech owej niezwykle popularnej w polskiej kulturze postaci. W odniesieniu do niej
cickawe wydaje si¢ zwlaszcza pojawienie sie¢ |1 funkcjonowanie akcentowanych
w przywotanej definicji procesoéw, mechanizméw obronnych. Proba przeanalizowania
wybranych wymiaréw tekstu literackiego z wykorzystaniem dorobku innych, obok
wiasciwych literaturoznawstwu, metodologii czy sposobow czytania* bedzie miata na

! Podaje oryginalny tytul powiesci, poniewaz utrwalone w polskiej recepcji brzmienie nie jest jego
jedynym, ani nawet najbardziej trafnym, odpowiednikiem (wigcej na ten temat zob.: Oczko 2013: 42-61;
Oczko, Nastulczyk, Powiesnik 2018). Jednak ze wzgledu na fakt, ze polscy czytelnicy poznali utwor
Montgomery jako Anig z Zielonego Wzgdrza i zaden z dotychczasowych thumaczy nie zdecydowal si¢ nazwaé
swojego przekladu inaczej, przywotuj¢ wiasnie to brzmienie tytutu.

2 Mimo iz we wszystkich polskich thimaczeniach omawianego utworu gldéwna bohaterka nosi imig
»~Ania”, w niniejszym teksécie zdecydowatam si¢ zachowac¢ je w wersji oryginalnej (Anne). Warto bowiem
zauwazy¢, iz ,kanadyjska powie$¢ o »Anne« akcentowata fakt, ze jej bohaterka jest dziewczyna/mtoda
kobieta; polska powies¢ o »Ani« skupiata si¢ za§ na malej dziewczynce, obecnej zreszta tylko w kilku
pierwszych rozdziatach” (Oczko, Nastulczyk, Powiesnik 2018: 270).

3 Réznice miedzy fantazja a wyobraznig mozna ujmowaé na rdzne sposoby, akcentujac na przyktad, ze
praca pierwszej z nich polega bardzo czesto na tworzenia Scenariuszy zdarzen nierealnych (Stownik Jezyka
Polskiego PWN). Jednak, jako ze w obu przypadkach chodzi o kreowanie rzeczywistosci w pewien sposob
alternatywnej wobec prawdziwej, realnej, o to, co potocznie nazywa si¢ ,,wymyslaniem”, w niniejszym
artykule terminy te bede traktowa¢ synonimicznie i uzywa¢ ich wymiennie. Rzecz jasna nie wszyscy krytycy
oraz badacze zgodziliby si¢ z takim ujeciem. Na przyktad dziewigtnastowieczny realista Wojciech Gerson
w swoim szKicu Fantazja czy wyobraznia tworcza? ostro skrytykowat utozsamianie tych pojec (1893). Nalezy
jednak zwrdci¢ uwage na fakt, iz autor mowi o ,,wyobrazni tworczej”, a oba terminy rozumie zupetnie inaczej
niz zwyklo si¢ je definiowaé¢ obecnie. Fantazj¢ uwaza zatem za ,pewien stan niezdrowy, goraczkowy
wyobrazni, skutkiem ktorego cztowiekowi, dotknigtemu tym stanem, wydaje sie, iz jest czem$ wigcej, niz to
ma miejsce w rzeczywistosci...” (Gerson 1893).

4 Wsrod inspiracji prezentowanego w tym artykule ujecia wskaza¢ mozna elementy freudowskiej oraz
lacanowskiej (pojecie fantazmatu) psychoanalizy, antropologie literatury, a takze badania socjologiczne
i kulturowe, szczegélnie namyst nad miejscem kobiet w spoleczenstwie i przypisywanymi im rolami
spotecznymi.
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celu pokazanie znanego (cho¢ niekoniecznie odczytywanego w duchu oryginatu)
utworu Montgomery w nieco innym $wietle. Natomiast wzbogacenie mojego, rzecz
jasna jedynie szkicowego, opisu fantazji oraz jej wytworow o perspektywe czasowa
i ,,rozbicie” ich na zwigzane z przeszioscia, terazniejszoscia czy przyszioscia jeszcze raz
wskaze na site, znaczenie, a takze uniwersalny charakter zywiotu wyobrazni.

Badanie problematyki czasu w dziele literackim ma dtuga tradycje® i moze by¢
prowadzone wielotorowo. Spogladajac z perspektywy filozoficznej, nalezy zwrécié
uwage na fakt, iz ,,czasowo$¢ w sensie wybiegania w przysztos¢, tzw. temporalizacji,
uwazana bywa przez filozofi¢ zabarwiong egzystencjalistycznie za podstawowa
strukture ludzkiej $wiadomos$ci, odrdzniajagca jej istnienie od istnienia rzeczy”
(Bartoszynski 1976: 204). Z kolei w ujeciu teoretycznoliterackim czas uznaje sie
zwykle za jeden z elementow konstrukcji utworu, ktoérego uksztaltowanie stanowi
podstawe wyodrebniania trzech rodzajow literackich (Kleiner 1956/26; Glowinski
1976). Moze on wowczas konotowa¢ swym ustrukturyzowaniem, Swymi
roznorodnymi wlasciwosciami pewien zesp6t sensow” (Bartoszynski 1976: 206). Ow
,.kod czasowy”, widoczny takze w omawianej powiesci, bedzie odgrywat znaczaca role
W proponowanym w niniejszym artykule opisie fantazmatoéw Anne.

Analize Ani z Zielonego Wzgdrza warto jednak poprzedzi¢ przypomnieniem
najwazniejszych informacji dotyczacych tego utworu. Wydany w 1908, a w polskim
tlhumaczeniu funkcjonujacy od 1912 roku bestseller kanadyjskiej pisarki to pierwsza
cze$¢ cyklu opowiadajacego o losach osieroconej dziewczynki przygarnietej przez
rodzenstwo Maryle i Mateusza Cuthbertow, ktéra mimo poczatkowych przeszkod
znajduje na Zielonym Wzgorzu prawdziwy dom i kochajaca rodzine. Nie bez znaczenia
pozostaje fakt, ze nie od razu po przybyciu do nowego miejsca byto pewne, iz tym
razem szczes$cie uSmiechneto si¢ do 1l-letniej wowczas Anne. Jak postaram si¢
pokazaé, to, co dziato si¢ w jej zyciu wczesniej, cho¢ przedstawione tylko w zarysie,
miato bowiem ogromny wptyw na jej charakter, 0sobowos$¢ i interesujgca mnie przede
wszystkim wyobraznig®.

Wystarczy przywota¢ kilka powiesciowych cytatow, aby pokazaé, ze tworzenie
zarowno osob, rzeczy, jak i miejsc mozna $mialo nazwac cecha dystynktywna
wykreowanej przez Montgomery postaci: ,,wtedy Katie Maurice [wymyS$lona przez
Anne ,przyjaciotka”, bedaca w rzeczywistosci lustrzanym odbiciem bohaterki — D.P.]
wzieta mnie za reke 1 poprowadzita do cudownego miejsca, pelnego kwiatow, stonca i
wrozek i zylyby$my tam dhugo i szcze$liwie” (Montgomery 2013: 75)7, ,,pozwolitam
moim mys$lom odptynaé¢ i myslatam o r6znych dziwnych rzeczach” (Montgomery 2013:
103). Tworzony przez osierocong dziewczynke wlasny §wiat petnit, jak si¢ wydaje, role
azylu zapewniajacego bezpieczenstwo w pelnym cierpienia, smutku i okrucienstwa,
rzadzacym si¢ niezrozumiatymi dla niej prawami §wiecie (,,Katie dodawata mi otuchy
i pocieszata mnie” [Montgomery 2013: 75]).

5 Wspomnie¢ nalezy prace Michaita Bachtina (przede wszystkim Epos i powies¢, Czas i przestrzen
W powiesci), natomiast spo$rod literaturoznawcow polskich Kazimierza Wyki (Teoria czasu powiesciowego),
Juliusza Kleinera (Rola czasu w rodzajach literackich) czy Henryka Markiewicza (Czas i przestrzen
w utworach narracyjnych). Bogata bibliografi¢ zaréwno uje¢ monograficznych, jak i analiz konkretnych
tekstow (szczegolnie powiesci XIX- oraz XX-wiecznych) podaje w swoim artykule Kazimierz Bartoszynski
(1976).

® Watki te zostaly silnie wyeksponowane w zrealizowanym przez Netflix serialu Anne with an E (2017).

" Wszystkie powiesciowe cytaty przywoluje za tym wydaniem. Natomiast oznaczone rozstrzeleniem
zaznaczenia w cytowanych fragmentach pochodza od autorki niniejszego artykutu.
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Oczywiscie r6znego rodzaju wyobrazenia sa domeng dziecinstwa, zatem same
w sobie nie $wiadcza o niezwykloséci bohaterki czy tez jej konstrukcji psychiczne;j.
Skomplikowa¢ ten model, a jednocze$nie uczyni¢ o wiele bardziej intersujacym,
pozwoli natomiast dostrzezenie, ze owe fantazmaty majg charakter temporalny. Mozna
je odnies¢ zarowno do przeszto$ci, terazniejszo$ci, jak i do przyszlosci — pozostaja
zwigzane ze wszystklml tymi kategorlaml czasu. Przyblerajq rézne formy i ewoluujg
wraz z rozwojem fabuty. Stale probujac mierzy¢ si¢ ze swoja trudng przesztoscig, Anne
poczatkowo ucieka takze od przysztosci, ale stopniowo jej nastawienie si¢ zmienia. Co
wiecej, podejmuje namyst nad przysztosciag juz nie tylko wilasng, ale i ta rozumiang
bardziej ogolnie.

Przed podjeciem proby przeanalizowania wiasciwego bohaterce myslenia o tym,
co mialo nadejs¢, warto raz jeszcze powr6cic do jej przeszto$ci, przygladajac sie temu,
co bylo juz wowczas za Anne. To w przesztoéci nalezy bowiem upatrywac Zrodet
ponadprzeci¢tnie rozwinigtej u dziewczynki wyobrazni, nieodzownej w opisywaniu jej
stosunku do przysztosci. Osierocona juz we wczesnym dziecinstwie, niewiele wlasciwie
0 sobie wie. Poproszona przez nowg opiekunke, by opowiedziata o wiasnej przesztosci,
poczatkowo probuje ucieka¢ wlasnie w fantazmaty i zastgpowaé nimi rzeczywiste
zdarzenia:

— Skoro, jak widzg, nie mozesz przesta¢ gadaé, to moze opowiedz, co 0 sobie wiesz.
Przynajmniej bedzie jaki$ pozytek z twojej paplaniny.

— E tam! O tym, co wiem, nie warto opowiada¢. [...] O wiele bardziej by si¢ pani
spodobato to, co sobie wyobrazam na swoj temat.

— Nie, nie chce¢ zadnego wyobrazania. Same suche fakty. Zacznij od
poczatku... (Montgomery 2013: 50)

Opozycja miedzy checia modyfikowania przesztosci (ale i szerzej:
rzeczywisto$ci) przy uzyciu wyobrazni a preferowaniem ,suchych faktow” jest
W powiesci bardzo wazna. W cytowanym fragmencie autorka w typowy dla siebie
sposéb ,.zderza” ze sobg przeciwstawne sposoby postrzegania $wiata. To starcie ma
zwykle miejsce w rozmowach prowadzonych przez bohaterow, gdzie ,,inno$¢” Anne
zostaje uwypuklona poprzez skontrastowanie jej wypowiedzi (zaréwno sposobu
myslenia oraz méwienia, jak i tre$ci) z uwagami, nieraz ironicznymi, trzezwo
mys$lacych postaci, takich jak Diana, Mateusz czy Maryla. Ta ostatnia zreszta
niejednokrotnie otwarcie wyraza dezaprobate wobec wyobrazen swej podopiecznej.
Styszac ojej ,wyimaginowanych przyjaciotkach” oraz ,braku przestrzeni dla
wyobrazni” W sierocincu, stwierdza: ,,I bardzo dobrze, Ze nie bylo [...]. Wcale mi si¢ nie
podoba to twoje wyobrazanie” (Montgomery 2013: 76).

Po poznaniu nawet czeéci prawdziwej historii Anne Shirley czytelnik nie bedzie
zdziwiony, ze bohaterka nie kwapi si¢ do moéwienia o przesztosci, ze uwaza fakty za co
najmniej nieciekawe, jednoznacznie przyznajgc prymat nad nimi fantazmatom. Jednak
przynaglona przez Maryle, szczerze, cho¢ z widoczng 1 nieukrywang gorycza, opowiada
o zdarzeniach, ktore $miato mozna by nazwac traumatycznymi:

Pani Thomas méwita, ze bylam najbrzydszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziata — skora,
kosci i wielkie oczy. Ale mama uwazatla, ze jestem najpickniejsza na §wiecie [...] mama juz dlugo
sobie nie pozyta. Umarta na szkarlatyneg, kiedy mialam trzy miesiace. [...] A ojciec umarl cztery
dni pézniej — tez na szkarlatyne. [...] wszyscy si¢ glowili, co ze mng zrobi¢. Proszg zwrdcié
uwage, ze juz wtedy nikt mnie nie chcial. Juz chyba taki mdj los. W koficu pani Thomas
powiedziata, ze mnie wezmie, chociaz byta bardzo biedna i miata meza pijaka. [...] Potem pan
Thomas wpadt pod pociag i si¢ zabit [...] pani Hammond [...] zobaczyla, ze daj¢ sobie rade z
dzie¢mi, wiec postanowita mnie wzig¢. [...] potem pan Hammond umart i pani Hammond nie
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mogla sobie da¢ rady. [...] Ja musiatam pdjs¢ do przytutku w Hopetown, bo nikt nie chciat mnie
wzigé. W przytutku zreszta tez mnie nie chcieli. Mowili, ze niby nie maja juz miejsca
(Montgomery 2013: 51-53).

Praca ponad sity, r6zne formy przemocy, problem zaniedbania i alkoholizmu,
sieroctwo, samotno$¢... — takie wlasnie demony kryja si¢ w przesztosci Anne. Trudno
si¢ dziwi¢, ze owa historia porusza nawet surowa i powsciagliwa zwykle Maryle,
chociaz, zgodnie ze swoja natura, nie uzewnetrznia ona Swego zalu ani nie wyraza
wspolczucia:

Maryla nie zadawata wigcej pytan. Jechata dalej pograzona w myslach, podczas gdy Ania
W niemym zachwycie obserwowala droge nad morzem. W sercu kobiety zaczglo wzbierad
wspolczucie dla tego nieszczegsnego dziecka. Ilez ono musialo przezy¢ w swoim krotkim zyciu —
zyciu pozbawionym miloéci, a za to pelnym glodu, nedzy i nieszczg$cia. Maryla miala swoj
rozum i doskonale potrafita czyta¢ miedzy wierszami tej smutnej historii. Domyslata si¢ prawdy.
Nic dziwnego, ze dziewczynka byla taka szcze$liwa na my$l o prawdziwym domu. Szkoda, ze
trzeba ja bedzie odesta¢ (Montgomery 2013: 54-55).

Wida¢ zatem wyraznie, ze przedktadajac ,,to, co sobie wyobraza na swdj temat”
nad bolesne i przygnebiajace fakty (w wypowiedzi dziewczynki jak echo powtarza si¢
zwrot ,,nikt mnie nie chcial”), Anne stosuje mechanizm obronny, bedacy sposobem
,,unikania przykrosci i niebezpieczenstw pochodzgcych ze swiata zewnetrznego” (Freud
2012). Ich zrédto stanowi dla bohaterki wiasna przesztosé, totez poczatkowo nie chee
0 niej szczerze mowicé.

Mimo iz oczywiscie mozna wskaza¢ wiele typow, motywacji oraz sposobow
wykorzystywania mechanizmu obronnego zwigzanego z unikaniem (Freud 2012: 55—
79), zasada jego dzialania w opisywanym przypadku wydaje si¢ dos¢ prosta,
a stosowanie — W petni zrozumiate, jak u wigkszosci osob, szczegodlnie dzieci, podobnie
doswiadczanych przez los. Natomiast pragnienia kryjace sie, zgodnie z przywolanymi
wyzej koncepcjami, za tymi fantazmatami, dotycza tak fundamentalnych kwestii oraz
warto$ci, jak potrzeba przynaleznosci, bezpieczenstwa, bycia kochanym. Jednoczeénie
mozna zauwazyC, ze opowiadajagc, Anne probuje zapanowaé nad $wiatem
i zorganizowaé, uporzadkowa¢ go wedle wiasnych regut. Tworzona w oparciu o nie
»alternatywna rzeczywisto$¢” jest rzecz jasna lepsza, pickniejsza, nastrajajaca bardziej
optymistycznie niz faktyczna sytuacja postaci. Inny przyktad takiego dziatania stanowi
proba zmiany imienia z Anne (,,bo to takie nieromantyczne imi¢”, [Montgomery 2012:
35]) na Kordelia, ktore jako ,,wykwintne” bohaterka uznaje za duzo lepsze. Twardo
stgpajaca po ziemi Maryla oczywiScie nie godzi si¢ zwraca¢ w ten sposob do
podopiecznej. Jednak sam fakt, ze dziewczynka poddaje modyfikacji tak wazny
element, jakim jest imig, taczone zwykle ztozsamoscia oraz autoidentyfikacja
jednostki, wyraznie pokazuje, jak gleboko siegajacych zmian chciataby dokonaé
W swoim zyciu. Miatyby one dotyczy¢ nie tylko przysztosci czy nawet terazniejszosci,
ale takze — nieco paradoksalnie — przesztosci.

Ucieczka postaci w $wiat wyobrazni daje sie rowniez interpretowac jako forma
eskapizmu. Owa che¢ ,,oderwania si¢ od rzeczywistosci i od probleméw z nig
zwigzanych” (Stownik Jezyka Polskiego PWN), taczona jest czasem przez badaczy ze
sferg id, dazeniem do przyjemnosci oraz likwidacji napig¢ powodowanych przez
niezaspokojone popedy. Mimo iz wspotczesnie role te coraz wyrazniej przejmujg nowe
media (Internet, telewizja, gry RPG), prymarnie ze zjawiskiem eskapizmu wigzaé
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mozna literature (Katz, Gurevitch, Haas 1973)8. Wykorzystywanie jej w celu izolacji od
$wiata to strategia dobrze znana oraz chetnie stosowana przez bohaterke utworu
Montgomery. Wtasnie Anne zachgca kolezanki do zalozenia ,.klubu literackiego”,
ktorego dzialalno$¢ polega przede wszystkim na wymyS$laniu réznych historii oraz
opowiesCi, po to, aby ,¢wiczyé wyobraznie™® (,Co by$ powiedziata, gdyby$my
zatozyty wiasny klub literacki i opisaly opowiadania dla wprawy? Wiesz, trzeba
¢wiczy¢ wyobrazni¢. Tak moéwi panna Stacy. Tylko musimy obra¢ wlasciwa droge”
[Montgomery 2013: 250]). W klubie prym wiedzie tytutowa posta¢, czemu, choé troche
znajac jej naturg i charakter, trudno si¢ dziwi¢. Anne darzy ksiazki oraz ich autorow
ogromnym szacunkiem, mowi o nich z estymg i uwielbieniem. Ponadto dzieta literackie
traktuje jak najlepszych przyjaciol, ktorzy nigdy jej nie zawiods, oferujagc owo znane
kazdemu molowi ksigzkowemu niezwykle uczucie, jakie mozna osiggna¢ poprzez
zupelne pograzenie si¢ w lekturze. Na wzor romantykow, ktorych utwory szczegdlnie
sobie upodobata, dziewczyna uznaje czytanie nie tylko rozrywke, sposob spedzania
wolnego czasu czy przyjemny przerywnik wérod codziennych zajeé i trosk, ale takze
$wietng forme izolacji od $wiata zewnetrznego, dajaca niezwykle kuszaca mozliwo$¢
chwilowego oderwania si¢ od wlasnej egzystencji — zwlaszcza wtedy, gdy zdaja si¢ na
nig sklada¢ pela cierpienia przesztos¢, trudna terazniejszo$¢ oOraz niepewna
przysztose...

Znajdujac swe zrodlo w przesztosci, wyobrazenia postaci wptywaja oczywiscie
takze na sposdb, w jaki percypuje ona rzeczywisto$¢, jak doswiadcza terazniejszosci:

Postanowilam sobie, ze bede si¢ cieszy¢ z tej przejazdzki. [...] Przez cata droge nie
bede w ogdéle mys§lata o powrocie do przytutku. Bede myslata tylko o samej
drodze. O! Prosze zobaczy¢, na tej dzikiej r0zy jest juz jeden kwiatek! (Montgomery 2013: 49)

Tak si¢ cieszg, ze w poblizu Zielonego Wzgo6rza ptynie strumien! Moze pani my$li, ze to
dla mnie bez r6znicy, skoro i tak tu nie zostang, ale nie. Zawsze bede
sobie chetnie przypominaé, ze przy Zielonym Wzgodrzu jest potok, nawet jezeli go juz nigdy nie
zobacze (Montgomery 2013: 43).

Zwraca uwage fakt, ze Anne koncentruje si¢ na drobnostkach (kwiatek,
przyjemny widok z okna), podnosi ich range, celebruje je (,.tak sie ciesze”, ,,zawsze
bede sobie chetnie przypominac”), czerpiace z tego zadowolenie i rado$¢ zycia. Nasuwa
si¢ zatem do pewnego stopnia stuszne skojarzenie z inng znang oraz stynacg ze
znajdowania pozytywnych aspektow kazdej sytuacji postacig z literatury dla dzieci
i mlodziezy — Pollyanng. Tytulowa posta¢ wydanej w 1913 roku, a wigc pig¢ lat pézniej
niz Ania z Zielonego Wzgdrza, powiesci Eleanor H. Porter nieustannie prowadzi ,,gre
w zadowolenie” (Kuliczkowska, Tylicka 1979: 434), polegajaca na odnajdywaniu
pozytywnych aspektow kazdej, nawet najbardziej z pozoru beznadziejnej sytuacji,
w ktorej si¢ znajduje. W poprzednich dziesigcioleciach taka postawa nie budzita jeszcze
zastrzezen badaczy ani czytelnikow. Podkreslano, ze dziewczynka ,,wprowadza dookota
dobry humor i pogode” (Kuliczkowska, Tylicka 1979: 434), za$ ,,autorka wyraza swoj
poglad na temat wielkiego, dodatniego wptywu, jaki na otoczenie ina Zzycie moze

8 Wskazani badacze zwracaja rowniez uwage na powszechne, choé niekoniecznie stuszne, taczenie
poszczegodlnych medidw z okreslonego rodzaju funkcjami: telewizja — ,,zapewniajaca eskapizm”, prasa —
informacyjna”, ksiazki — , kulturowa” (zob. Katz, Gurevitch, Haas 1973).

9 W ten sposéb, cho¢ nie czyni tego bezposrednio, Montgomery po raz kolejny podkresla znaczenie
pracy wyobrazni oraz jej efektow — fantazmatow — w zyciu bohaterki, pokazujac, jak fantazjowanie moze
pomoéc ubarwi¢ codzienno$¢, nadaé jej sens i wigksza warto$C. Interesujacy wydaje sie takze postulat
doskonalenia tych umiejetnosci.
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wywrze¢ pogodny, mily charakter, usposobienie pozbawione zgryzliwosci
i pesymizmu” (Kuliczkowska, Tylicka 1979: 434). Wspotczesnie jednak wysmiewa si¢
Pollyanne za przesadng stodycz, sztucznos¢, a jej wieczne zadowolenie uznaje si¢
raczej za naiwno$¢ niz za przejaw szlachetnego charakteru. Przygladajacy si¢ temu
zagadnieniu z perspektywy psychologicznej badacze stwierdzaja kategorycznie, zZe
bohaterka ta ,,w literaturze jest wigc symbolem naiwnego i szkodliwego optymizmu”
(Kwiatek, Wilczewska 2015: 140). Wobec Anne Shirley trudno byloby wystosowaé
podobne zarzuty — w sposobie bycia, zachowaniu, wyrazaniu emocji sprawia ona
wrazenie zdecydowanie bardziej spontanicznej oraz autentycznej niz Pollyanna. Poza
tym w swojej powiesci Montgomery nie stroni takze od przedstawiania sytuacji,
w ktorych tytutowej postaci daleko do optymizmu.

Przywolane cytaty opisujgce zachowanie bohaterki (szczegdlnie przez pozorhie
beznamigtne, ale petne smutku, rozgoryczenia, rozczarowania wtracenie ,,skoro i tak tu
nie zostane”) nawigzujg oczywiscie do Kkategorii przysztosci, a wlasciwie — do jej
zanegowania. W zachowaniu Anne ponownie mozna widzie¢ (z pewnoS$cia
nie§wiadome) kierowanie si¢ checig obrony, ucieczki, podwazanie, negowanie
znaczenia tego, co ma nadej$¢. Taka postawe wzmacnia podkres§lanie braku nadziei
i perspektyw, zapewne w obawie przed powszechnie znang sytuacja, kiedy po
,hastawieniu si¢ na co$” tym trudniej jest przetkng¢ rozczarowanie i towarzyszacy mu
zawod. Deklarowanej przez Anne oboj¢tnos$ci towarzyszy jednak silny, niemozliwy do
ukrycia przez sktonng do uniesien, z reguly ekstrawertyczng bohaterke tadunek
emocjonalny, zdradzajacy jej prawdziwe uczucia. Jak zauwaza Maryla, ,,nic dziwnego,
ze dziewczynka bylta taka szcze$liwa na mys$l o prawdziwym domu” (Montgomery
2013: 54-55). Wyrazala t¢ rados¢ jeszcze wtedy, kiedy wierzyta, ze 6w prawdziwy dom
znajdzie wiasnie na farmie w Avonlea. Kiedy nadzieja (jak si¢ pozniej okazuje — tylko
chwilowo) pryska, mimo spontanicznego wybuchu rozpaczy, bardzo szybko powscigga
swe emocje. Zaskakiwa¢ moze tak silnie i skutecznie rozwinieta umiejetnosc
kontrolowania, przynajmniej na powierzchni, reakcji oraz odczué, zwlaszcza ze, jak
wspomniatam, wykreowang przez kanadyjska pisarke bohaterke zwykto si¢ raczej
kojarzy¢ z czym$ przeciwnym — wybuchowym charakterem, impulsywnym dziataniem
(jak choéby w sytuacji, gdy impertynencko odpowiada Mrs. Lynde czy rozbija tabliczke
na glowie Gilberta). By¢ moze zachowywata si¢ ona w ten sposob tylko w takich
warunkach, w jakich ,mogla sobie na to pozwoli¢”, czula si¢ wystarczajaco
bezpiecznie, by by¢ sobg. Krétko po przybyciu do Avonlea, w momencie, ktory
obrazuje zaprezentowany cytat, daleko jej byto do tego komfortu. Jakze wymownie
$wiadczy o dramatycznej sytuacji dziewczynki fakt, ze musiata ona ,,postanowi¢ sobie,
ze bedzie si¢ cieszy¢” nawet z takiej drobnostki jak ,przejazdzka”, bedaca w istocie
podréza z powrotem do sierocinca.

Kiedy jednak dowiaduje si¢, ze bedzie mogta pozosta¢ na Zielonym Wzgorzu,
Anne stopniowo przestaje wylacznie ,,zy¢ chwilg”, rezygnuje z deklarowanej pogodnej,
cho¢ jednoczesnie pelnej rozgoryczenia akceptacji swojego przyszitego losu. Staje sig¢
coraz bardziej ufna, tak jakby zaczynata wierzy¢ w 6w ,,dobry uktad gwiazd”, o ktorym
jest mowa w motcie powieéci®. Wazne, ze juz nie (a przynajmniej nie tylko) fantazjuje

1 Warto przypomnie¢ pomijane w wielu polskich przekladach stowa, ktére autorka uczynita mysla
przewodnig swojego utworu: ‘The good stars met in your horoscope / Made you of spirit, fire and dew’. Jest
to cytat z poematu Evelyn Hope Roberta Browninga, w przektadzie Bergsewicza brzmiacy: ,,Dobry nad toba
uktad gwiazd / Stworzyt ci¢ z ducha, ognia, rosy”. (Montgomery 2013: 5).
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czy marzy!!, ale zaczyna takze odwazniej planowaé swoja przysztosé. Fakt ten mozna
powigzac takze z nieuchronnym — jak w zyciu, tak i w powiesci — uptywem czasu, ktory
kaze mtodej bohaterce mysle¢ o przysztosci nie jedynie jako 0 rozmytej, jawigcej si¢
gdzies w oddali, ale i zupelnie konkretnej, wymagajgcej zaplanowania, a poézniej
podjecia okreslonych krokow, by te projekty sie spetity.

Warto podkresli¢, ze pod koniec pierwszej czesci cyklu Montgomery tytutowa
posta¢ ma juz 16-17 lat, koficzy seminarium nauczycielskie i staje przed wyborem
dalszej drogi zyciowej. Wiasnie w tym miejscu, co komentuje rowniez narrator oraz
inne postaci, wyraznie wida¢ dokonujaca si¢ w Anne przemiang. Z zyjacej gtownie
W §wiecie zludzen oraz fantazmatow dziewczynki przeobraza si¢ ona w potrafiaca
trzezwo, rozsadnie mys$le¢ mloda kobiete'?. Wydaje sie wiec, Ze mozna tu mowié
0 naturalnym procesie, ktory Anna Freud opisuje jako ,stopniowa, przebiegajaca
W miar¢ uptywu lat utrate znaczenia fantazji” (Freud 2012: 65).

Jednak i tym razem na los bohaterki wptywaja okolicznosci zewngtrzne: mimo
$wietnie zdanego egzaminu oraz zdobycia stypendium umozliwiajacego jej dalsze
ksztalcenie na renomowanej uczelni, z powodu $mierci Mateusza, z ktorym byta bardzo
zwigzana, decyduje si¢ ona zostac nauczycielka} w pobliskiej szkole. Dzigki temu jest
w stanie jednocze$nie pomagaé swej podupadajqcej na zdrowiu opiekunce, Maryli.
Pomimo tego przysziosc miode;j d21ewczyny rysuje sie W jasnych barwach. Przekonanie
owo wydaje si¢ podziela¢ narrator, nieco patetycznie komentujacy potozenie, w jakim
znajdowata si¢ wowczas Anne, ktora

myslata o tym, co przyniesie czas, a jej marzenia utkane byly ze zlotych nitek mlodzienczego
optymizmu. Przyszto$é mnalezata do niej wraz ze wszystkimi kuszacymi
mozliwos$ciami, ktére chowata w zanadrzu. Kazdy krok — nowa obietnica. Jak paciorek
w drogocennym naszyjniku zycia (Montgomery 2013: 340).

[..] horyzont Ani bardzo si¢ zawezil. [..] Nic nie moglo jej pozbawié
przyrodzonego prawa do wyobrazni i cudownego $§wiata marzen. A poza
tym na kazdej drodze zdarzaja si¢ zakrety (Montgomery 2013: 365).

Co znaczace, i tutaj podkresla si¢ role wyobrazni stanowiacej — Wraz z ,,uczciwg
pracg, szlachetnymi ambicjami i serdeczng przyjaznig” (Montgomery 2013: 365) —
kapitat, ktérym obdarzona zostaje protagonistka. Nie wiadomo, przez co lub kogo/Kogo
— czy przez 6w ,,dobry ukltad gwiazd”, czy szczesliwy traf, czy przez otrzymane od
Stworcy talenty, zdolno$ci albo samodzielnie wypracowane cechy oraz umiejetnosci?
By¢ moze autorka chciala w ten sposob podkresli¢, ze wymienione wartosci, a wsrod
nich prawo do wyobrazni i zwiagzane z nig ogromne korzysci, wtasciwe oraz dostepne sg
kazdemu cztowiekowi.

Zastanawiajac sie nad wymiarami oraz przejawami fantazji Anne, warto zwréci¢
uwage na jeszcze jeden, niestety bardzo stabo oddany w wiekszosci thumaczen i hiemal
nieobecny w polskiej recepcji, aspekt tworczosci Montgomery: problematyke spraw
Spotecznych. W ujeciu autorki one takze, poprzez swoj do pewnego stopnia
rewolucyjny, a na pewno emancypacyjny charakter, pozostaja silnie zwiazane
z przysztoscia, tym razem juz nie tylko samej bohaterki, ale i wielu podobnych jej

1 Wszak, na co zwraca uwage Maria Janion, ,naturalnym podtozem fantazmatu jest marzenie” —
.fantazmat jest derywatem marzenia” (1991: 11).

12 Cho¢ oczywiscie nawet we wezesnym dziecinstwie Anne zyla nie tylko w §wiecie wyobrazni. To ona
z powodzeniem zajmowata si¢ dzie¢mi poprzednich opiekunéw, jako jedyna potrafita udzieli¢ pomocy chorej
siostrze Diany, odnosita sukcesy w szkole... — wszystkie te dziatania wymagaja trzezwego myslenia,
opanowania, kierowania si¢ rozumem, a nie tylko emocjami badz afektami.
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dziewczat, kobiet, a W szerszej perspektywie rowniez catych spoteczenstw. Fakt, Ze
mioda osoba, nastolatka, w ogodle podejmuje tego typu tematy w swoich
wypowiedziach, mozna rozumie¢ na kilka sposobdéw: albo jako kolejny wyraz jej
niezwykltej wyobrazni, ktora swym zasiegiem obejmuje nawet nietypowe, nieistotne
zwykle dla mtodziezy sfery, albo jako wlasciwe pewnemu etapowi rozwoju poszerzanie
perspektyw, wyjscie nieco poza wiasne sprawy, zainteresowanie polityka (czesto
zwigzane takze z okresem buntu, sprzeciwianiem si¢ zastanym normom i schematom
spotecznym).

Istnieje jednak jeszcze inne wyjasnienie — okre§lona intencja autorki, ktora
nieprzypadkowo kaze swoim bohaterom w dotyczacych czesto zupetnie blahych spraw
monologach czy dialogach ,zahacza¢” otematy ponadjednostkowe, zwigzane
z funkcjonowaniem wigkszych lub mniejszych spotecznosci oraz istniejacymi w ich
ramach instytucjami. Kierujac si¢ perspektywa antropologiczng, mozna bowiem
pojmowac ,sens $wiata [...] jako efekt tworczej dziatalno$ci cztowieka” (Markowski
2012: 140-141), przy czym owa tworczo$¢ jest

negocjacja [zazn. autora] ze $wiatem wedle okre§lonych regut. Reguly te nie sg wynalazkiem
jednostkowym, lecz zbiorowym i dlatego James trafnie twierdzit, ze ,,w strumien $wiezego
doswiadczenia zanurzamy si¢ wyposazeni w przekonania naszych przodkow” (Markowski 2012:
141).

Jak postaram si¢ pokazal, czytajgc teksty Montgomery w tym kluczu, mozna
dostrzec, ze autorka Ani z Zielonego Wzgdrza — zona pastora, osoba zainteresowana
i zorientowana w aktualnych kwestiach spotecznych, politycznych, religijnych —
z pewnoscia prowadzita w swoim pisarstwie tego typu negocjacje. Nie wahata si¢ przy
tym rewidowac czy nawet otwarcie kontestowaé owe ,,przekonania przodkoéw”, jesli
dostrzegata ich anachronizm, nieprzystawanie do dwczesnej rzeczywisto$ci czy wrgcz
bezzasadnos$¢. Przyktadata duzg wage do takich zagadnien, jak rola i traktowanie
kobiet, gorgco popierata ich rosngcy udzial w zyciu spotecznym czy dostep do edukacji.
Ponadto bardzo czesto prezentowata w swoich utworach los grup na rézne sposoby
marginalizowanych, pomijanych, wykluczanych — chorych, ubogich, samotnych, sierot,
wdow — oraz ich nielatwa egzystencje. Wszystko to otwiera mozliwosci badania
tekstow kanadyjskiej pisarki za pomoca kolejnej waznej w antropologii literatury
kategorii: doswiadczenia (Markowski 2012).

Benjamin Lefebvre, analizujac tworczos¢ Montgomery, postugiwat si¢ pojeciem
spowracajgcych  watkow” (2011: 582-591). Do owych niemal obsesyjnie
podejmowanych przez kanadyjska pisarke motywow i tematow nalezg miedzy innymi
staro$¢, choroba, samotno$¢, staropanienstwo, morderstwo, nienawis¢. W licznych
utworach, podobnie jak w Ani..., zostaly one ztagodzone przez pozytywne zakonczenia.
Niemniej jednak wielo$¢ traum, z jakimi juz od najmtodszych lat musza si¢ mierzy¢
stworzeni przez popularng autorke bohaterowie daje do myélenia®®.

W najbardziej znanej powiesci Montgomery wybrzmiewajg takze tematy
budzace na przetomie XIX i XX wieku goragce dyskusje, niejednokrotnie trwajace do
dzi$. Podczas jednej z rozméw ze swoja podopieczng Maryla zauwaza na przyktad:

18 Obfitujagce w trudne, nieraz dramatyczne sytuacje i do$wiadczenia Zycie samej Montgomery daje
mozliwos¢ lektury jej tworczosci w kluczu biograficznym. Tego zagadnienia, jako pozostajacego poza
zakresem tematycznym niniejszego artykutu, nie bede¢ jednak rozwijaé.

39



literatura ludowa

_2_
2019

Pani Lynde méwi, ze duch pyszny poprzedza upadek!* i ze nie popiera posytania kobiet na
wyzsze studia. Wedtug niej to si¢ ktoci z kobieco$cig. Bzdury! (Montgomery
2013: 345)

Natomiast Anne zastanawia si¢:

Czemu kobiety nie moga by¢ pastorami? Pytalam o to pania Lynde. Wygladala na wstrzasnieta
i powiedziata, ze to by byt szczyt zgorszenia. Podobno w Stanach juz maja kobiety-pastorow, ale
my$my w Kanadzie na szczgscie jeszcze tak nisko nie upadli i pani Lynde ma nadziejg, ze nigdy
do tego nie dojdzie. Moim zdaniem, kobiety bytlyby §wietnymi pastorami.
Kiedy w kosciele jest zebranie albo jaka$ herbatka, czy inna charytatywna impreza, i tak cata
robota jest na glowie kobiet. Jestem pewna, ze pani Lynde umie si¢ modli¢ nie gorzej
niz dyrektor Bell, a i z kazaniami by sobie poradzita, gdyby troch¢ poéwiczyta (Montgomery
2013: 298).

Odnoszac si¢ do kwestii spolecznych, z ktérymi w polskiej recepcji rzadko
kojarzona jest tworczo$¢ kanadyjskiej pisarki, mozna uznaé te stowa za $miate na
Owczesne Czasy, a nawet dzisiaj nieoczywiste, postulaty. W cytowanych
wypowiedziach wida¢ nawigzania do rozmaitych wymiaréw emancypacji, jak choéby
umozliwienia kobietom dostgpu do edukacji czy sprawowania funkcji koscielnych.
Rownie istotne i niezwykle interesujgce Wydaje sie¢ negocjowanie wzorca kobiecosci,
namyst nad tym, co ,,przystoi kobiecie”, a co ,,kldci si¢ z kobiecoscig”. Z kolei gorzka
konstatacja Anne, Ze ,,i tak wszystko jest na glowie kobiet” wiele moéwi o (najczesciej
aktualnym rowniez wspodlczesnie) modelu spoleczenstwa, podziale obowigzkow.
Znamienne, ze taki uklad zostaje zauwazony oraz (krytycznie) skomentowany przez
nastolatke, ktora dopiero zaczyna wchodzi¢ w przypisywane kobietom role spoteczne.
Wiozenie czesci diagnoz spotecznych oraz odwaznych postulatow w usta mtodej, nie do
konca powaznie traktowanej przez otoczenie bohaterki, iprzedstawienie w nieco
krzywym zwierciadle, z duza doza humoru, mozna nazwaé $wietng strategia, majaca
stuzy¢ ztagodzeniu ich wymowy. Autorka wydaje si¢ w ten sposob ,przemycac”
rownosciowe dazenia do s$wiadomosci czytelnikow oraz, co chyba szczegodlnie
znaczace, czytelniczek. Wybiera takie rozwigzanie, bowiem zyje W czasach, kiedy na
czynienie tego wprost bylo jeszcze dla wielu spoteczenstw zbyt wcze$nie. Mozna si¢
tylko zastanawiaé, czy i na ile w XXI wieku sytuacja si¢ zmienita... Warto takze
zwroci¢ uwage na postawe Maryli, ktora poglady pani Lynde, jakoby wyzsze studia
klocity si¢ z kobiecoscig”, kwituje jednym tylko stowem — ,,Bzdury!”. Bez obawy
0 nadinterpretacje mozna przyjac¢, iz W tym zdaniu pobrzmiewa glos samej autorki.
Nieprzypadkowo w anglojezycznych opracowaniach dos$¢ silnie podkreslane sa
feministyczne aspekty tworczosci Montgomery (zob. Ahmansson 1991; Gammel,
Lefebvre 2010; Gammel 2002; Gammel, Epperly 1999; Lefebvre 2013-2015).
Przyktadem znaczenia, jakie autorka przypisywata edukacji kobiet, jest rowniez historia
Anne Shirley. Nalezy bowiem przypomniec¢, iz oprocz nabrania oglady przez bohaterke
i powsciagnigcia wybuchowego charakteru na kartach powiesciowego cyklu ma
rOwniez miejsce jej .spektakularny awans spoteczny”!®. Mimo wspomnianych
wczesniej przeszkod dziewczyna ostatecznie podejmuje studia izdobywa dyplom
renomowanej uczelni. Nie trzeba dodawac, ze jest to w tamtych czasach rzecz
niebywata, by podobng $ciezke wybrato i udanie realizowalo osierocone, mieszkajacego

4 Nawigzanie do Ksiegi Przystéw 16:18. Thumaczenie za Biblig Tysigclecia.
15 Moéwit o tym Piotr Oczko podczas wyktadu Tajemnice Ani z Zielonego Wzgorza. Czego nie wiemy o
powiesci Lucy Maud Montgomery? (2018).
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w matej wiosce dziecko'®. Poprzez wiasnie takie naszkicowanie loséw najstynniejszej
spos$rod wykreowanych przez siebie bohaterek kanadyjska pisarka data ogromnej rzeszy
czytelnikow nadzieje, ze ,,wszystko przed nami”.

Zatem w powiesci Montgomery rowniez na tym poziomie splatajg si¢ czasy:
mimo trudnych do$wiadczen z przesztodci, przyszto$¢é pozostaje otwarta — zaréwno dla
Anne jako bohaterki (na co wskazuje pozytywne zakonczenie pierwszej oraz fabuta
kolejnych czeéci cyklu'?), jak i dla calej tworczosci Montgomery (cieszacej sig
ogromna, niestabnaca popularnoscia, wcigz Czytang oraz odbierang przez fanow
i akademikow na nowe, interesujgce sposoby). Z blizsza lub dalszg, z perspektywy
czasu powiesciowego, przysztoécig'® mozna takze kojarzy¢ wysuwane w powiesci
postulaty spoteczne — niektére juz si¢ spelnily, niektdore nawet dzi§ brzmia dosy¢
,rewolucyjnie”.

Wartos¢ fantazji, podkreslang przez autorke Ani z Zielonego Wzgdrza, John
Ronald Reuel Tolkien w swoim eseju O basni komentowatl nastepujaco:

Wielu uwaza fantazje — owa sztuke tworzenia, ktéra czyni dziwne rzeczy ze $wiatem, laczac
w nowe catoéci przymiotniki i rzeczowniki — za podejrzang, a nawet nieprawa. Inni uznajg ja za
zwykty dziecinny kaprys, za co$, co przystoi tylko osobom w bardzo miodym wieku?®.
Fantazja to naturalny aspekt ludzkich dziatah. Na pewno nie niszczy rozumu
ani go nawet nie obraza; nie stgpia tez apetytu na prawd¢ naukowa i nie zaciera jej postrzegania.
Wreez przeciwnie. Im bystrzejszy i trzezwiejszy umyst, tym wspanialsze
bedzie snut fantazje (Tolkien 2000: 56-57).

Wydaje si¢, ze koncowe zdanie cytowanego fragmentu w trafny sposob
charakteryzuje tytulowg bohaterk¢ omawianego utworu, ktorej przekonanie o mocy
i picknu wyobrazni pozwalato nieustannie spoglada¢ w przysztos¢ z wiarg, ze
,,wszystko przed nami”.

6 Wprawdzie w dalszym Zyciu bohaterka obiera raczej ,tradycyjna” droge — wychodzi za maz, wraz
z mezem wychowuje dzieci. W kolejnych (zreszta zdecydowanie stabszych niz pierwsza) czesciach cyklu
wystepuje zatem przede wszystkim w roli ,,pani domu”, Zony, matki, a pézniej babci. Co jednak znaczace,
taki uklad wydaje sie by¢ efektem autonomicznej decyzji bohaterki, a nie skutkiem nacisku ze strony bliskich
czy presji spotecznej. Mimo iz Anne nie pracuje zawodowo, po zatozeniu rodziny nie porzuca takze swoich
zainteresowan, pasji (przede wszystkim poetyckich).

17 Powiesciowy cykl sklada si¢ z dziewigciu czeéci, z ktorych ostatnia, The Blythes Are Quoted,
W pelnej wersji (pod redakcja jednego z najznakomitszych badaczy tworczosci Lucy Maud Montgomery,
Benjamina Lefebvre) ukazala si¢ dopiero w 2009 roku. Polskie thumaczenie, nota bene zatytutowane... Ania
z Wyspy Ksigcia Edwarda, wydano dwa lata pozniej (zob. Montgomery 2011).

18 Jako czas akcji Ani z Zielonego Wzgérza, czyli pierwszej czesci cyklu, wskazuje si¢ zwykle lata
1877-1882.

1 Do takich 0s6b poczatkowo z pewnoscig zaliczata si¢ Maryla Cuthbert.
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DOROTA PIELORZ
FrRoM THE FUTURE / TOWARDS THE FUTURE — ANNE SHIRLEY’S PHANTASMS

Although the significance of phantasms in Anne Shirley’s life cannot be questioned, the
shapes and forms that they take are discussed very rarely. Trying to gather and classify
the effects of the protagonist’s imagination, we can look at them in reference to the time
problem. Those phantasies vastly concern the future, but — at the same time — they are
deeply rooted in Anne’s past. Her state, initially hard and prompting her to escape into
the imaginary world, is gradually appearing clearer. However, the girl does not give up
the prospects of what will (or what she would like to) happen. In her statements one can
see the prediction of the significant social changes related to emancipation, education or
religion, which at that time were yet to come. Montgomery’s book, popular ceaselessly
for more than one hundred years, shows that “all is still ahead of us”, even people who
are unsung, excluded, marginalized... But will those dreams really be fulfilled?

44



