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OD PRZYSZŁOŚCI / KU PRZYSZŁOŚCI – FANTAZMATY TYTUŁOWEJ BOHATERKI POWIEŚCI 

„ANIA Z ZIELONEGO WZGÓRZA” LUCY MAUD MONTGOMERY 
 

Według słownikowej definicji fantazmat to „osoba, rzecz, miejsce itp. będące 
wytworem wyobraźni” (Słownik Języka Polskiego PWN). Tak w najprostszy sposób 
można rozumieć pojęcie, które kojarzone jest zwykle z ponownym odkryciem 
i dowartościowaniem wyobraźni przez romantyków, a także z badaniami nad ludzką 
psychiką prowadzonymi przez psychoanalityków, takich jak Carl Gustav Jung, 
Sigmund Freud czy Jacques Lacan. Rozszerzoną definicję, powołując się na Słownik 
psychoanalizy, podaje natomiast Maria Janion w swojej pracy Projekt krytyki 
fantazmatycznej:  

fantazmat to scenariusz wyobraźniowy, w którym obecny jest podmiot; przedstawia on, w sposób 
mniej lub bardziej zdeformowany przez procesy obronne, spełnienie pragnienia, w ostatecznej 
instancji – pragnienia nieświadomego. Fantazmaty przybierają różne postacie: fantazmatów 
świadomych lub marzeń dziennych, fantazmatów nieświadomych, prafantazmatów (Janion 1991: 
14). 

Mając na uwadze te ustalenia, chciałabym przyjrzeć się tytułowej bohaterce 
powieści Lucy Maud Montgomery Anne of Green Gables (Ania z Zielonego Wzgórza1) 
– Anne2 Shirley oraz pracy jej wyobraźni. Bujna fantazja3 to jedna ze sztandarowych 
cech owej niezwykle popularnej w polskiej kulturze postaci. W odniesieniu do niej 
ciekawe wydaje się zwłaszcza pojawienie się i funkcjonowanie akcentowanych 
w przywołanej definicji procesów, mechanizmów obronnych. Próba przeanalizowania 
wybranych wymiarów tekstu literackiego z wykorzystaniem dorobku innych, obok 
właściwych literaturoznawstwu, metodologii czy sposobów czytania4 będzie miała na 

                                                           
1 Podaję oryginalny tytuł powieści, ponieważ utrwalone w polskiej recepcji brzmienie nie jest jego 

jedynym, ani nawet najbardziej trafnym, odpowiednikiem (więcej na ten temat zob.: Oczko 2013: 42-61; 
Oczko, Nastulczyk, Powieśnik 2018). Jednak ze względu na fakt, że polscy czytelnicy poznali utwór 
Montgomery jako Anię z Zielonego Wzgórza i żaden z dotychczasowych tłumaczy nie zdecydował się nazwać 
swojego przekładu inaczej, przywołuję właśnie to brzmienie tytułu. 

2 Mimo iż we wszystkich polskich tłumaczeniach omawianego utworu główna bohaterka nosi imię 
„Ania”, w niniejszym tekście zdecydowałam się zachować je w wersji oryginalnej (Anne). Warto bowiem 
zauważyć, iż „kanadyjska powieść o »Anne« akcentowała fakt, że jej bohaterką jest dziewczyna/młoda 
kobieta; polska powieść o »Ani« skupiała się zaś na małej dziewczynce, obecnej zresztą tylko w kilku 
pierwszych rozdziałach” (Oczko, Nastulczyk, Powieśnik 2018: 270).  

3 Różnicę między fantazją a wyobraźnią można ujmować na różne sposoby, akcentując na przykład, że 
praca pierwszej z nich polega bardzo często na tworzenia scenariuszy zdarzeń nierealnych (Słownik Języka 
Polskiego PWN). Jednak, jako że w obu przypadkach chodzi o kreowanie rzeczywistości w pewien sposób 
alternatywnej wobec prawdziwej, realnej, o to, co potocznie nazywa się „wymyślaniem”, w niniejszym 
artykule terminy te będę traktować synonimicznie i używać ich wymiennie. Rzecz jasna nie wszyscy krytycy 
oraz badacze zgodziliby się z takim ujęciem. Na przykład dziewiętnastowieczny realista Wojciech Gerson 
w swoim szkicu Fantazja czy wyobraźnia twórcza? ostro skrytykował utożsamianie tych pojęć (1893). Należy 
jednak zwrócić uwagę na fakt, iż autor mówi o „wyobraźni twórczej”, a oba terminy rozumie zupełnie inaczej 
niż zwykło się je definiować obecnie. Fantazję uważa zatem za „pewien stan niezdrowy, gorączkowy 
wyobraźni, skutkiem którego człowiekowi, dotkniętemu tym stanem, wydaje się, iż jest czemś więcej, niż to 
ma miejsce w rzeczywistości...” (Gerson 1893).   

4 Wśród inspiracji prezentowanego w tym artykule ujęcia wskazać można elementy freudowskiej oraz 
lacanowskiej (pojęcie fantazmatu)  psychoanalizy, antropologię literatury, a także badania socjologiczne 
i kulturowe, szczególnie namysł nad miejscem kobiet w społeczeństwie i przypisywanymi im rolami 
społecznymi.  
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celu pokazanie znanego (choć niekoniecznie odczytywanego w duchu oryginału) 
utworu Montgomery w nieco innym świetle. Natomiast wzbogacenie mojego, rzecz 
jasna jedynie szkicowego, opisu fantazji oraz jej wytworów o perspektywę czasową 
i „rozbicie” ich na związane z przeszłością, teraźniejszością czy przyszłością jeszcze raz 
wskaże na siłę, znaczenie, a także uniwersalny charakter żywiołu wyobraźni.  

Badanie problematyki czasu w dziele literackim ma długą tradycję5 i może być 
prowadzone wielotorowo. Spoglądając z perspektywy filozoficznej, należy zwrócić 
uwagę na fakt, iż „czasowość w sensie wybiegania w przyszłość, tzw. temporalizacji, 
uważana bywa przez filozofię zabarwioną egzystencjalistycznie za podstawową 
strukturę ludzkiej świadomości, odróżniającą jej istnienie od istnienia rzeczy” 
(Bartoszyński 1976: 204). Z kolei w ujęciu teoretycznoliterackim czas uznaje się 
zwykle za jeden z elementów konstrukcji utworu, którego ukształtowanie stanowi 
podstawę wyodrębniania trzech rodzajów literackich (Kleiner 1956/26; Głowiński 
1976). Może on wówczas „konotować swym ustrukturyzowaniem, swymi 
różnorodnymi właściwościami pewien zespół sensów” (Bartoszyński 1976: 206). Ów 
„kod czasowy”, widoczny także w omawianej powieści, będzie odgrywał znaczącą rolę 
w proponowanym w niniejszym artykule opisie fantazmatów Anne.   

Analizę Ani z Zielonego Wzgórza warto jednak poprzedzić przypomnieniem 
najważniejszych informacji dotyczących tego utworu. Wydany w 1908, a w polskim 
tłumaczeniu funkcjonujący od 1912 roku bestseller kanadyjskiej pisarki to pierwsza 
część cyklu opowiadającego o losach osieroconej dziewczynki przygarniętej przez 
rodzeństwo Marylę i Mateusza Cuthbertów, która mimo początkowych przeszkód 
znajduje na Zielonym Wzgórzu prawdziwy dom i kochającą rodzinę. Nie bez znaczenia 
pozostaje fakt, że nie od razu po przybyciu do nowego miejsca było pewne, iż tym 
razem szczęście uśmiechnęło się do 11-letniej wówczas Anne. Jak postaram się 
pokazać, to, co działo się w jej życiu wcześniej, choć przedstawione tylko w zarysie, 
miało bowiem ogromny wpływ na jej charakter, osobowość i interesującą mnie przede 
wszystkim wyobraźnię6.  

Wystarczy przywołać kilka powieściowych cytatów, aby pokazać, że tworzenie 
zarówno osób, rzeczy, jak i miejsc można śmiało nazwać cechą dystynktywną 
wykreowanej przez Montgomery postaci: „wtedy Katie Maurice [wymyślona przez 
Anne „przyjaciółka”, będąca w rzeczywistości lustrzanym odbiciem bohaterki – D.P.] 
wzięła mnie za rękę i poprowadziła do cudownego miejsca, pełnego kwiatów, słońca i 
wróżek i żyłybyśmy tam długo i szczęśliwie” (Montgomery 2013: 75)7, „pozwoliłam 
moim myślom odpłynąć i myślałam o różnych dziwnych rzeczach” (Montgomery 2013: 
103). Tworzony przez osieroconą dziewczynkę własny świat pełnił, jak się wydaje, rolę 
azylu zapewniającego bezpieczeństwo w pełnym cierpienia, smutku i okrucieństwa, 
rządzącym się niezrozumiałymi dla niej prawami świecie („Katie dodawała mi otuchy 
i pocieszała mnie” [Montgomery 2013: 75]). 

                                                           
5 Wspomnieć należy prace Michaiła Bachtina (przede wszystkim Epos i powieść, Czas i przestrzeń 

w powieści), natomiast spośród literaturoznawców polskich Kazimierza Wyki (Teoria czasu powieściowego), 
Juliusza Kleinera (Rola czasu w rodzajach literackich) czy Henryka Markiewicza (Czas i przestrzeń 
w utworach narracyjnych). Bogatą bibliografię zarówno ujęć monograficznych, jak i analiz konkretnych 
tekstów (szczególnie powieści XIX- oraz XX-wiecznych) podaje w swoim artykule Kazimierz Bartoszyński 
(1976).    

6 Wątki te zostały silnie wyeksponowane w zrealizowanym przez Netflix serialu Anne with an E (2017).  
7 Wszystkie powieściowe cytaty przywołuję za tym wydaniem. Natomiast oznaczone rozstrzeleniem 

zaznaczenia w cytowanych fragmentach pochodzą od autorki niniejszego artykułu.  



ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.2.2019.003 

 

 
 
 

34 

2 
2019 

Oczywiście różnego rodzaju wyobrażenia są domeną dzieciństwa, zatem same 
w sobie nie świadczą o niezwykłości bohaterki czy też jej konstrukcji psychicznej. 
Skomplikować ten model, a jednocześnie uczynić o wiele bardziej intersującym, 
pozwoli natomiast dostrzeżenie, że owe fantazmaty mają charakter temporalny. Można 
je odnieść zarówno do przeszłości, teraźniejszości, jak i do przyszłości – pozostają 
związane ze wszystkimi tymi kategoriami czasu. Przybierają różne formy i ewoluują 
wraz z rozwojem fabuły. Stale próbując mierzyć się ze swoją trudną przeszłością, Anne 
początkowo ucieka także od przyszłości, ale stopniowo jej nastawienie się zmienia. Co 
więcej, podejmuje namysł nad przyszłością już nie tylko własną, ale i tą rozumianą 
bardziej ogólnie. 

Przed podjęciem próby przeanalizowania właściwego bohaterce myślenia o tym, 
co miało nadejść, warto raz jeszcze powrócić do jej przeszłości, przyglądając się temu, 
co było już wówczas za Anne. To w przeszłości należy bowiem upatrywać źródeł 
ponadprzeciętnie rozwiniętej u dziewczynki wyobraźni, nieodzownej w opisywaniu jej 
stosunku do przyszłości. Osierocona już we wczesnym dzieciństwie, niewiele właściwie 
o sobie wie. Poproszona przez nową opiekunkę, by opowiedziała o własnej przeszłości, 
początkowo próbuje uciekać właśnie w fantazmaty i zastępować nimi rzeczywiste 
zdarzenia: 

– Skoro, jak widzę, nie możesz przestać gadać, to może opowiedz, co o sobie wiesz. 
Przynajmniej będzie jakiś pożytek z twojej paplaniny. 
– E tam! O tym, co wiem, nie warto opowiadać. [...]  O  w i e l e  b a r d z i e j  b y  s i ę  p a n i  
s p o d o b a ł o  t o ,  c o  s o b i e  w y o b r a ż a m  n a  s w ó j  t e m a t .  
– Nie, n i e  c h c ę  ż a d n e g o  w y o b r a ż a n i a .  S a m e  s u c h e  f a k t y .  Zacznij od 
początku... (Montgomery 2013: 50) 

Opozycja między chęcią modyfikowania przeszłości (ale i szerzej: 
rzeczywistości) przy użyciu wyobraźni a preferowaniem „suchych faktów” jest 
w powieści bardzo ważna. W cytowanym fragmencie autorka w typowy dla siebie 
sposób „zderza” ze sobą przeciwstawne sposoby postrzegania świata. To starcie ma 
zwykle miejsce w rozmowach prowadzonych przez bohaterów, gdzie „inność” Anne 
zostaje uwypuklona poprzez skontrastowanie jej wypowiedzi (zarówno sposobu 
myślenia oraz mówienia, jak i treści) z uwagami, nieraz ironicznymi, trzeźwo 
myślących postaci, takich jak Diana, Mateusz czy Maryla. Ta ostatnia zresztą 
niejednokrotnie otwarcie wyraża dezaprobatę wobec wyobrażeń swej podopiecznej. 
Słysząc o jej „wyimaginowanych przyjaciółkach” oraz „braku przestrzeni dla 
wyobraźni” w sierocińcu, stwierdza: „I bardzo dobrze, że nie było [...]. Wcale mi się nie 
podoba to twoje wyobrażanie” (Montgomery 2013: 76).  

Po poznaniu nawet części prawdziwej historii Anne Shirley czytelnik nie będzie 
zdziwiony, że bohaterka nie kwapi się do mówienia o przeszłości, że uważa fakty za co 
najmniej nieciekawe, jednoznacznie przyznając prymat nad nimi fantazmatom. Jednak 
przynaglona przez Marylę, szczerze, choć z widoczną i nieukrywaną goryczą, opowiada 
o zdarzeniach, które śmiało można by nazwać traumatycznymi: 

Pani Thomas mówiła, że byłam najbrzydszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziała – skóra, 
kości i wielkie oczy. Ale mama uważała, że jestem najpiękniejsza na świecie [...] mama już długo 
sobie nie pożyła. Umarła na szkarlatynę, kiedy miałam trzy miesiące. [...] A ojciec umarł cztery 
dni później – też na szkarlatynę. [...] wszyscy się głowili, co ze mną zrobić. Proszę zwrócić 
uwagę, że już wtedy nikt mnie nie chciał. Już chyba taki mój los. W końcu pani Thomas 
powiedziała, że mnie weźmie, chociaż była bardzo biedna i miała męża pijaka. [...] Potem pan 
Thomas wpadł pod pociąg i się zabił [...] pani Hammond [...] zobaczyła, że daję sobie radę z 
dziećmi, więc postanowiła mnie wziąć. [...] potem pan Hammond umarł i pani Hammond nie 
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mogła sobie dać rady. [...] Ja musiałam pójść do przytułku w Hopetown, bo nikt nie chciał mnie 
wziąć. W przytułku zresztą też mnie nie chcieli. Mówili, że niby nie mają już miejsca 
(Montgomery 2013: 51–53).  

Praca ponad siły, różne formy przemocy, problem zaniedbania i alkoholizmu, 
sieroctwo, samotność... – takie właśnie demony kryją się w przeszłości Anne. Trudno 
się dziwić, że owa historia porusza nawet surową i powściągliwą zwykle Marylę, 
chociaż, zgodnie ze swoją naturą, nie uzewnętrznia ona swego żalu ani nie wyraża 
współczucia: 

Maryla nie zadawała więcej pytań. Jechała dalej pogrążona w myślach, podczas gdy Ania 
w niemym zachwycie obserwowała drogę nad morzem. W sercu kobiety zaczęło wzbierać 
współczucie dla tego nieszczęsnego dziecka. Ileż ono musiało przeżyć w swoim krótkim życiu – 
życiu pozbawionym miłości, a za to pełnym głodu, nędzy i nieszczęścia. Maryla miała swój 
rozum i doskonale potrafiła czytać między wierszami tej smutnej historii. Domyślała się prawdy. 
Nic dziwnego, że dziewczynka była taka szczęśliwa na myśl o prawdziwym domu. Szkoda, że 
trzeba ją będzie odesłać (Montgomery 2013: 54-55). 

Widać zatem wyraźnie, że przedkładając „to, co sobie wyobraża na swój temat” 
nad bolesne i przygnębiające fakty (w wypowiedzi dziewczynki jak echo powtarza się 
zwrot „nikt mnie nie chciał”), Anne stosuje mechanizm obronny, będący sposobem 
„unikania przykrości i niebezpieczeństw pochodzących ze świata zewnętrznego” (Freud 
2012). Ich źródło stanowi dla bohaterki własna przeszłość, toteż początkowo nie chce 
o niej szczerze mówić.  

Mimo iż oczywiście można wskazać wiele typów, motywacji oraz sposobów 
wykorzystywania mechanizmu obronnego związanego z unikaniem (Freud 2012: 55–
79), zasada jego działania w opisywanym przypadku wydaje się dość prosta, 
a stosowanie – w pełni zrozumiałe, jak u większości osób, szczególnie dzieci, podobnie 
doświadczanych przez los. Natomiast pragnienia kryjące się, zgodnie z przywołanymi 
wyżej koncepcjami, za tymi fantazmatami, dotyczą tak fundamentalnych kwestii oraz 
wartości, jak potrzeba przynależności, bezpieczeństwa, bycia kochanym. Jednocześnie 
można zauważyć, że opowiadając, Anne próbuje zapanować nad światem 
i zorganizować, uporządkować go wedle własnych reguł. Tworzona w oparciu o nie 
„alternatywna rzeczywistość” jest rzecz jasna lepsza, piękniejsza, nastrajająca bardziej 
optymistycznie niż faktyczna sytuacja postaci. Inny przykład takiego działania stanowi 
próba zmiany imienia z Anne („bo to takie nieromantyczne imię”, [Montgomery 2012: 
35]) na Kordelia, które jako „wykwintne” bohaterka uznaje za dużo lepsze. Twardo 
stąpająca po ziemi Maryla oczywiście nie godzi się zwracać w ten sposób do 
podopiecznej. Jednak sam fakt, że dziewczynka poddaje modyfikacji tak ważny 
element, jakim jest imię, łączone zwykle z tożsamością oraz autoidentyfikacją 
jednostki, wyraźnie pokazuje, jak  głęboko sięgających zmian chciałaby dokonać 
w swoim życiu. Miałyby one dotyczyć nie tylko przyszłości czy nawet teraźniejszości, 
ale także – nieco paradoksalnie – przeszłości. 

Ucieczka postaci w świat wyobraźni daje się również interpretować jako forma 
eskapizmu. Owa chęć „oderwania się od rzeczywistości i od problemów z nią 
związanych” (Słownik Języka Polskiego PWN), łączona jest czasem przez badaczy ze 
sferą id, dążeniem do przyjemności oraz likwidacji napięć powodowanych przez 
niezaspokojone popędy. Mimo iż współcześnie rolę tę coraz wyraźniej przejmują nowe 
media (Internet, telewizja, gry RPG), prymarnie ze zjawiskiem eskapizmu wiązać 
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można literaturę (Katz, Gurevitch, Haas 1973)8. Wykorzystywanie jej w celu izolacji od 
świata to strategia dobrze znana oraz chętnie stosowana przez bohaterkę utworu 
Montgomery. Właśnie Anne zachęca koleżanki do założenia „klubu literackiego”, 
którego działalność polega przede wszystkim na wymyślaniu różnych historii oraz 
opowieści, po to, aby „ćwiczyć wyobraźnię”9 („Co byś powiedziała, gdybyśmy 
założyły własny klub literacki i opisały opowiadania dla wprawy? Wiesz, trzeba 
ćwiczyć wyobraźnię. Tak mówi panna Stacy. Tylko musimy obrać właściwą drogę” 
[Montgomery 2013: 250]). W klubie prym wiedzie tytułowa postać, czemu, choć trochę 
znając jej naturę i charakter, trudno się dziwić. Anne darzy książki oraz ich autorów 
ogromnym szacunkiem, mówi o nich z estymą i uwielbieniem. Ponadto dzieła literackie 
traktuje jak najlepszych przyjaciół, którzy nigdy jej nie zawiodą, oferując owo znane 
każdemu molowi książkowemu niezwykłe uczucie, jakie można osiągnąć poprzez 
zupełne pogrążenie się w lekturze. Na wzór romantyków, których utwory szczególnie 
sobie upodobała, dziewczyna uznaje czytanie nie tylko rozrywkę, sposób spędzania 
wolnego czasu czy przyjemny przerywnik wśród codziennych zajęć i trosk, ale także 
świetną formę izolacji od świata zewnętrznego, dającą niezwykle kuszącą możliwość 
chwilowego oderwania się od własnej egzystencji – zwłaszcza wtedy, gdy zdają się na 
nią składać pełna cierpienia przeszłość, trudna teraźniejszość oraz niepewna 
przyszłość... 

Znajdując swe źródło w przeszłości, wyobrażenia postaci wpływają oczywiście 
także na sposób, w jaki percypuje ona rzeczywistość, jak doświadcza teraźniejszości: 

P o s t a n o w i ł a m  sobie, że będę się cieszyć z tej przejażdżki. [...] P r z e z  c a ł ą  d r o g ę  n i e  
b ę d ę  w  o g ó l e  m y ś l a ł a  o  p o w r o c i e  d o  p r z y t u ł k u .  Będę myślała tylko o samej 
drodze. O! Proszę zobaczyć, na tej dzikiej róży jest już jeden kwiatek! (Montgomery 2013: 49) 

Tak się cieszę, że w pobliżu Zielonego Wzgórza płynie strumień! M o ż e  p a n i  m y ś l i ,  ż e  t o  
d l a  m n i e  b e z  r ó ż n i c y ,  s k o r o  i  t a k  t u  n i e  z o s t a n ę ,  a l e  n i e .  Zawsze będę 
sobie chętnie przypominać, że przy Zielonym Wzgórzu jest potok, nawet jeżeli go już nigdy nie 
zobaczę (Montgomery 2013: 43). 

Zwraca uwagę fakt, że Anne koncentruje się na drobnostkach (kwiatek, 
przyjemny widok z okna), podnosi ich rangę, celebruje je („tak się cieszę”, „zawsze 
będę sobie chętnie przypominać”), czerpiąc z tego zadowolenie i radość życia. Nasuwa 
się zatem do pewnego stopnia słuszne skojarzenie z inną znaną oraz słynącą ze 
znajdowania pozytywnych aspektów każdej sytuacji postacią z literatury dla dzieci 
i młodzieży – Pollyanną. Tytułowa postać wydanej w 1913 roku, a więc pięć lat później 
niż Ania z Zielonego Wzgórza, powieści Eleanor H. Porter nieustannie prowadzi „grę 
w zadowolenie” (Kuliczkowska, Tylicka 1979: 434), polegającą na odnajdywaniu 
pozytywnych aspektów każdej, nawet najbardziej z pozoru beznadziejnej sytuacji, 
w której się znajduje. W poprzednich dziesięcioleciach taka postawa nie budziła jeszcze 
zastrzeżeń badaczy ani czytelników. Podkreślano, że dziewczynka „wprowadza dookoła 
dobry humor i pogodę” (Kuliczkowska, Tylicka 1979: 434), zaś „autorka wyraża swój 
pogląd na temat wielkiego, dodatniego wpływu, jaki na otoczenie i na życie może 

                                                           
8 Wskazani badacze zwracają również uwagę na powszechne, choć niekoniecznie słuszne, łączenie 

poszczególnych mediów z określonego rodzaju funkcjami: telewizja – „zapewniająca eskapizm”, prasa – 
„informacyjna”, książki – „kulturowa” (zob. Katz, Gurevitch, Haas 1973).   

9 W ten sposób, choć nie czyni tego bezpośrednio, Montgomery po raz kolejny podkreśla znaczenie 
pracy wyobraźni oraz jej efektów – fantazmatów – w życiu bohaterki, pokazując, jak fantazjowanie może 
pomóc ubarwić codzienność, nadać jej sens i większą wartość. Interesujący wydaje się także postulat 
doskonalenia tych umiejętności.  



 

 

 

 

37 

 

2 
2019 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.2.2019.003 

wywrzeć pogodny, miły charakter, usposobienie pozbawione zgryźliwości 
i pesymizmu” (Kuliczkowska, Tylicka 1979: 434). Współcześnie jednak wyśmiewa się 
Pollyannę za przesadną słodycz, sztuczność, a jej wieczne zadowolenie uznaje się 
raczej za naiwność niż za przejaw szlachetnego charakteru. Przyglądający się temu 
zagadnieniu z perspektywy psychologicznej badacze stwierdzają kategorycznie, że 
bohaterka ta „w literaturze jest więc symbolem naiwnego i szkodliwego optymizmu” 
(Kwiatek, Wilczewska 2015: 140). Wobec Anne Shirley trudno byłoby wystosować 
podobne zarzuty – w sposobie bycia, zachowaniu, wyrażaniu emocji sprawia ona 
wrażenie zdecydowanie bardziej spontanicznej oraz autentycznej niż Pollyanna. Poza 
tym w swojej powieści Montgomery nie stroni także od przedstawiania sytuacji, 
w których tytułowej postaci daleko do optymizmu. 

Przywołane cytaty opisujące zachowanie bohaterki (szczególnie przez pozornie 
beznamiętne, ale pełne smutku, rozgoryczenia, rozczarowania wtrącenie „skoro i tak tu 
nie zostanę”) nawiązują oczywiście do kategorii przyszłości, a właściwie – do jej 
zanegowania. W zachowaniu Anne ponownie można widzieć (z pewnością 
nieświadome) kierowanie się chęcią obrony, ucieczki, podważanie, negowanie 
znaczenia tego, co ma nadejść. Taką postawę wzmacnia podkreślanie braku nadziei 
i perspektyw, zapewne w obawie przed powszechnie znaną sytuacją, kiedy po 
„nastawieniu się na coś” tym trudniej jest przełknąć rozczarowanie i towarzyszący mu 
zawód. Deklarowanej przez Anne obojętności towarzyszy jednak silny, niemożliwy do 
ukrycia przez skłonną do uniesień, z reguły ekstrawertyczną bohaterkę ładunek 
emocjonalny, zdradzający jej prawdziwe uczucia. Jak zauważa Maryla, „nic dziwnego, 
że dziewczynka była taka szczęśliwa na myśl o prawdziwym domu” (Montgomery 
2013: 54–55). Wyrażała tę radość jeszcze wtedy, kiedy wierzyła, że ów prawdziwy dom 
znajdzie właśnie na farmie w Avonlea. Kiedy nadzieja (jak się później okazuje – tylko 
chwilowo) pryska, mimo spontanicznego wybuchu rozpaczy, bardzo szybko powściąga 
swe emocje. Zaskakiwać może tak silnie i skutecznie rozwinięta umiejętność 
kontrolowania, przynajmniej na powierzchni, reakcji oraz odczuć, zwłaszcza że, jak 
wspomniałam, wykreowaną przez kanadyjską pisarkę bohaterkę zwykło się raczej 
kojarzyć z czymś przeciwnym – wybuchowym charakterem, impulsywnym działaniem 
(jak choćby w sytuacji, gdy impertynencko odpowiada Mrs. Lynde czy rozbija tabliczkę 
na głowie Gilberta). Być może zachowywała się ona w ten sposób tylko w takich 
warunkach, w jakich „mogła sobie na to pozwolić”, czuła się wystarczająco 
bezpiecznie, by być sobą. Krótko po przybyciu do Avonlea, w momencie, który 
obrazuje zaprezentowany cytat, daleko jej było do tego komfortu. Jakże wymownie 
świadczy o dramatycznej sytuacji dziewczynki fakt, że musiała ona „postanowić sobie, 
że będzie się cieszyć” nawet z takiej drobnostki jak „przejażdżka”, będąca w istocie 
podróżą z powrotem do sierocińca. 

Kiedy jednak dowiaduje się, że będzie mogła pozostać na Zielonym Wzgórzu, 
Anne stopniowo przestaje wyłącznie „żyć chwilą”, rezygnuje z deklarowanej pogodnej, 
choć jednocześnie pełnej rozgoryczenia akceptacji swojego przyszłego losu. Staje się 
coraz bardziej ufna, tak jakby zaczynała wierzyć w ów „dobry układ gwiazd”, o którym 
jest mowa w motcie powieści10. Ważne, że już nie (a przynajmniej nie tylko) fantazjuje 

                                                           
10 Warto przypomnieć pomijane w wielu polskich przekładach słowa, które autorka uczyniła myślą 

przewodnią swojego utworu: ‘The good stars met in your horoscope / Made you of spirit, fire and dew’. Jest 
to cytat z poematu Evelyn Hope Roberta Browninga, w przekładzie Beręsewicza brzmiący: „Dobry nad tobą 
układ gwiazd / Stworzył cię z ducha, ognia, rosy”. (Montgomery 2013: 5). 
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czy marzy11, ale zaczyna także odważniej planować swoją przyszłość. Fakt ten można 
powiązać także z nieuchronnym – jak w życiu, tak i w powieści – upływem czasu, który 
każe młodej bohaterce myśleć o przyszłości nie jedynie jako o rozmytej, jawiącej się 
gdzieś w oddali, ale i zupełnie konkretnej, wymagającej zaplanowania, a później 
podjęcia określonych kroków, by te projekty się spełniły.  

Warto podkreślić, że pod koniec pierwszej części cyklu Montgomery tytułowa 
postać ma już 16–17 lat, kończy seminarium nauczycielskie i staje przed wyborem 
dalszej drogi życiowej. Właśnie w tym miejscu, co komentuje również narrator oraz 
inne postaci, wyraźnie widać dokonującą się w Anne przemianę. Z żyjącej głównie 
w świecie złudzeń oraz fantazmatów dziewczynki przeobraża się ona w potrafiącą 
trzeźwo, rozsądnie myśleć młodą kobietę12. Wydaje się więc, że można tu mówić 
o naturalnym procesie, który Anna Freud opisuje jako „stopniową, przebiegającą 
w miarę upływu lat utratę znaczenia fantazji” (Freud 2012: 65).  

Jednak i tym razem na los bohaterki wpływają okoliczności zewnętrzne: mimo 
świetnie zdanego egzaminu oraz zdobycia stypendium umożliwiającego jej dalsze 
kształcenie na renomowanej uczelni, z powodu śmierci Mateusza, z którym była bardzo 
związana, decyduje się ona zostać nauczycielką w pobliskiej szkole. Dzięki temu jest 
w stanie jednocześnie pomagać swej podupadającej na zdrowiu opiekunce, Maryli. 
Pomimo tego przyszłość młodej dziewczyny rysuje się w jasnych barwach. Przekonanie 
owo wydaje się podzielać narrator, nieco patetycznie komentujący położenie, w jakim 
znajdowała się wówczas Anne, która 

myślała o tym, co przyniesie czas, a jej marzenia utkane były ze złotych nitek młodzieńczego 
optymizmu. P r z y s z ł o ś ć  n a l e ż a ł a  d o  n i e j  wraz ze wszystkimi kuszącymi 
możliwościami, które chowała w zanadrzu. Każdy krok – nowa obietnica. Jak paciorek 
w drogocennym naszyjniku życia (Montgomery 2013: 340). 

[...] horyzont Ani bardzo się zawęził. [...] N i c  n i e  m o g ł o  j e j  p o z b a w i ć  
p r z y r o d z o n e g o  p r a w a  d o  w y o b r a ź n i  i  c u d o w n e g o  ś w i a t a  m a r z e ń .  A poza 
tym na każdej drodze zdarzają się zakręty (Montgomery 2013: 365). 

Co znaczące, i tutaj podkreśla się rolę wyobraźni stanowiącej – wraz z „uczciwą 
pracą, szlachetnymi ambicjami i serdeczną przyjaźnią” (Montgomery 2013: 365) – 
kapitał, którym obdarzona zostaje protagonistka. Nie wiadomo, przez co lub kogo/Kogo 
– czy przez ów „dobry układ gwiazd”, czy szczęśliwy traf, czy przez otrzymane od 
Stwórcy talenty, zdolności albo samodzielnie wypracowane cechy oraz umiejętności? 
Być może autorka chciała w ten sposób podkreślić, że wymienione wartości, a wśród 
nich prawo do wyobraźni i związane z nią ogromne korzyści, właściwe oraz dostępne są 
każdemu człowiekowi. 

Zastanawiając się nad wymiarami oraz przejawami fantazji Anne, warto zwrócić 
uwagę na jeszcze jeden, niestety bardzo słabo oddany w większości tłumaczeń i niemal 
nieobecny w polskiej recepcji, aspekt twórczości Montgomery: problematykę spraw 
społecznych. W ujęciu autorki one także, poprzez swój do pewnego stopnia 
rewolucyjny, a na pewno emancypacyjny charakter, pozostają silnie związane 
z przyszłością, tym razem już nie tylko samej bohaterki, ale i wielu podobnych jej 

                                                           
11 Wszak, na co zwraca uwagę Maria Janion, „naturalnym podłożem fantazmatu jest marzenie” – 

„fantazmat jest derywatem marzenia” (1991: 11). 
12 Choć oczywiście nawet we wczesnym dzieciństwie Anne żyła nie tylko w świecie wyobraźni. To ona 

z powodzeniem zajmowała się dziećmi poprzednich opiekunów, jako jedyna potrafiła udzielić pomocy chorej 
siostrze Diany, odnosiła sukcesy w szkole... – wszystkie te działania wymagają trzeźwego myślenia, 
opanowania, kierowania się rozumem, a nie tylko emocjami bądź afektami. 
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dziewcząt, kobiet, a w szerszej perspektywie również całych społeczeństw. Fakt, że 
młoda osoba, nastolatka, w ogóle podejmuje tego typu tematy w swoich 
wypowiedziach, można rozumieć na kilka sposobów: albo jako kolejny wyraz jej 
niezwykłej wyobraźni, która swym zasięgiem obejmuje nawet nietypowe, nieistotne 
zwykle dla młodzieży sfery, albo jako właściwe pewnemu etapowi rozwoju poszerzanie 
perspektyw, wyjście nieco poza własne sprawy, zainteresowanie polityką (często 
związane także z okresem buntu, sprzeciwianiem się zastanym normom i schematom 
społecznym).  

Istnieje jednak jeszcze inne wyjaśnienie – określona intencja autorki, która 
nieprzypadkowo każe swoim bohaterom w dotyczących często zupełnie błahych spraw 
monologach czy dialogach „zahaczać” o tematy ponadjednostkowe, związane 
z funkcjonowaniem większych lub mniejszych społeczności oraz istniejącymi w ich 
ramach instytucjami. Kierując się perspektywą antropologiczną, można bowiem 
pojmować „sens świata [...] jako efekt twórczej działalności człowieka” (Markowski 
2012: 140–141), przy czym owa twórczość jest  

negocjacją [zazn. autora] ze światem wedle określonych reguł. Reguły te nie są wynalazkiem 
jednostkowym, lecz zbiorowym i dlatego James trafnie twierdził, że „w strumień świeżego 
doświadczenia zanurzamy się wyposażeni w przekonania naszych przodków” (Markowski 2012: 
141). 

Jak postaram się pokazać, czytając teksty Montgomery w tym kluczu, można 
dostrzec, że autorka Ani z Zielonego Wzgórza – żona pastora, osoba zainteresowana 
i zorientowana w aktualnych kwestiach społecznych, politycznych, religijnych – 
z pewnością prowadziła w swoim pisarstwie tego typu negocjacje. Nie wahała się przy 
tym rewidować czy nawet otwarcie kontestować owe „przekonania przodków”, jeśli 
dostrzegała ich anachronizm, nieprzystawanie do ówczesnej rzeczywistości czy wręcz 
bezzasadność. Przykładała dużą wagę do takich zagadnień, jak rola i traktowanie 
kobiet, gorąco popierała ich rosnący udział w życiu społecznym czy dostęp do edukacji. 
Ponadto bardzo często prezentowała w swoich utworach los grup na różne sposoby 
marginalizowanych, pomijanych, wykluczanych – chorych, ubogich, samotnych, sierot, 
wdów – oraz ich niełatwą egzystencję. Wszystko to otwiera możliwości badania 
tekstów kanadyjskiej pisarki za pomocą kolejnej ważnej w antropologii literatury 
kategorii: doświadczenia (Markowski 2012).   

Benjamin Lefebvre, analizując twórczość Montgomery, posługiwał się pojęciem 
„powracających wątków” (2011: 582–591). Do owych niemal obsesyjnie 
podejmowanych przez kanadyjską pisarkę motywów i tematów należą między innymi 
starość, choroba, samotność, staropanieństwo, morderstwo, nienawiść. W licznych 
utworach, podobnie jak w Ani…, zostały one złagodzone przez pozytywne zakończenia. 
Niemniej jednak wielość traum, z jakimi już od najmłodszych lat muszą się mierzyć 
stworzeni przez popularną autorkę bohaterowie daje do myślenia13.  

W najbardziej znanej powieści Montgomery wybrzmiewają także tematy 
budzące na przełomie XIX i XX wieku gorące dyskusje, niejednokrotnie trwające do 
dziś. Podczas jednej z rozmów ze swoją podopieczną Maryla zauważa na przykład: 

 

                                                           
13 Obfitujące w trudne, nieraz dramatyczne sytuacje i doświadczenia życie samej Montgomery daje 

możliwość lektury jej twórczości w kluczu biograficznym. Tego zagadnienia, jako pozostającego poza 
zakresem tematycznym niniejszego artykułu, nie będę jednak rozwijać.  
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Pani Lynde mówi, że duch pyszny poprzedza upadek14 i że nie popiera posyłania kobiet na 
wyższe studia. W e d ł u g  n i e j  t o  s i ę  k ł ó c i  z  k o b i e c o ś c i ą .  Bzdury! (Montgomery 
2013: 345) 

Natomiast Anne zastanawia się: 

Czemu kobiety nie mogą być pastorami? Pytałam o to panią Lynde. Wyglądała na wstrząśniętą 
i powiedziała, że to by był szczyt zgorszenia. Podobno w Stanach już mają kobiety-pastorów, ale 
myśmy w Kanadzie na szczęście jeszcze tak nisko nie upadli i pani Lynde ma nadzieję, że nigdy 
do tego nie dojdzie. M o i m  z d a n i e m ,  k o b i e t y  b y ł y b y  ś w i e t n y m i  p a s t o r a m i .  
Kiedy w kościele jest zebranie albo jakaś herbatka, czy inna charytatywna impreza, i  t a k  c a ł a  
r o b o t a  j e s t  n a  g ł o w i e  k o b i e t . Jestem pewna, że pani Lynde umie się modlić nie gorzej 
niż dyrektor Bell, a i z kazaniami by sobie poradziła, gdyby trochę poćwiczyła (Montgomery 
2013: 298).   

Odnosząc się do kwestii społecznych, z którymi w polskiej recepcji rzadko 
kojarzona jest twórczość kanadyjskiej pisarki, można uznać te słowa za śmiałe na 
ówczesne czasy, a nawet dzisiaj nieoczywiste, postulaty. W cytowanych 
wypowiedziach widać nawiązania do rozmaitych wymiarów emancypacji, jak choćby 
umożliwienia kobietom dostępu do edukacji czy sprawowania funkcji kościelnych. 
Równie istotne i niezwykle interesujące wydaje się negocjowanie wzorca kobiecości, 
namysł nad tym, co „przystoi kobiecie”, a co „kłóci się z kobiecością”. Z kolei gorzka 
konstatacja Anne, że „i tak wszystko jest na głowie kobiet” wiele mówi o (najczęściej 
aktualnym również współcześnie) modelu społeczeństwa, podziale obowiązków. 
Znamienne, że taki układ zostaje zauważony oraz (krytycznie) skomentowany przez 
nastolatkę, która dopiero zaczyna wchodzić w przypisywane kobietom role społeczne. 
Włożenie części diagnoz społecznych oraz odważnych postulatów w usta młodej, nie do 
końca poważnie traktowanej przez otoczenie bohaterki, i przedstawienie w nieco 
krzywym zwierciadle, z dużą dozą humoru, można nazwać świetną strategią, mającą 
służyć złagodzeniu ich wymowy. Autorka wydaje się w ten sposób „przemycać” 
równościowe dążenia do świadomości czytelników oraz, co chyba szczególnie 
znaczące, czytelniczek. Wybiera takie rozwiązanie, bowiem żyje w czasach, kiedy na 
czynienie tego wprost było jeszcze dla wielu społeczeństw zbyt wcześnie. Można się 
tylko zastanawiać, czy i na ile w XXI wieku sytuacja się zmieniła... Warto także 
zwrócić uwagę na postawę Maryli, która poglądy pani Lynde, jakoby wyższe studia 
„kłóciły się z kobiecością”, kwituje jednym tylko słowem – „Bzdury!”. Bez obawy 
o nadinterpretację można przyjąć, iż w tym zdaniu pobrzmiewa głos samej autorki. 
Nieprzypadkowo w anglojęzycznych opracowaniach dość silnie podkreślane są 
feministyczne aspekty twórczości Montgomery (zob. Ahmansson 1991; Gammel, 
Lefebvre 2010; Gammel 2002; Gammel, Epperly 1999; Lefebvre 2013–2015). 
Przykładem znaczenia, jakie autorka przypisywała edukacji kobiet, jest również historia 
Anne Shirley. Należy bowiem przypomnieć, iż oprócz nabrania ogłady przez bohaterkę 
i powściągnięcia wybuchowego charakteru na kartach powieściowego cyklu ma 
również miejsce jej „spektakularny awans społeczny”15. Mimo wspomnianych 
wcześniej przeszkód dziewczyna ostatecznie podejmuje studia i zdobywa dyplom 
renomowanej uczelni. Nie trzeba dodawać, że jest to w tamtych czasach rzecz 
niebywała, by podobną ścieżkę wybrało i udanie realizowało osierocone, mieszkającego 

                                                           
14 Nawiązanie do Księgi Przysłów 16:18. Tłumaczenie za Biblią Tysiąclecia. 
15 Mówił o tym Piotr Oczko podczas wykładu Tajemnice Ani z Zielonego Wzgórza. Czego nie wiemy o 

powieści Lucy Maud Montgomery? (2018). 
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w małej wiosce dziecko16. Poprzez właśnie takie naszkicowanie losów najsłynniejszej 
spośród wykreowanych przez siebie bohaterek kanadyjska pisarka dała ogromnej rzeszy 
czytelników nadzieję, że „wszystko przed nami”.   

Zatem w powieści Montgomery również na tym poziomie splatają się czasy: 
mimo trudnych doświadczeń z przeszłości, przyszłość pozostaje otwarta – zarówno dla 
Anne jako bohaterki (na co wskazuje pozytywne zakończenie pierwszej oraz fabuła 
kolejnych części cyklu17), jak i dla całej twórczości Montgomery (cieszącej się 
ogromną, niesłabnącą popularnością, wciąż czytaną oraz odbieraną przez fanów 
i akademików na nowe, interesujące sposoby). Z bliższą lub dalszą, z perspektywy 
czasu powieściowego, przyszłością18 można także kojarzyć wysuwane w powieści 
postulaty społeczne – niektóre już się spełniły, niektóre nawet dziś brzmią dosyć 
„rewolucyjnie”. 

Wartość fantazji, podkreślaną przez autorkę Ani z Zielonego Wzgórza, John 
Ronald Reuel Tolkien w swoim eseju O baśni komentował następująco:  

Wielu uważa fantazję – ową sztukę tworzenia, która czyni dziwne rzeczy ze światem, łącząc 
w nowe całości przymiotniki i rzeczowniki – za podejrzaną, a nawet nieprawą. Inni uznają ją za 
zwykły dziecinny kaprys, za coś, co przystoi tylko osobom w bardzo młodym wieku19. 
F a n t a z j a  t o  n a t u r a l n y  a s p e k t  l u d z k i c h  d z i a ł a ń .  Na pewno nie niszczy rozumu 
ani go nawet nie obraża; nie stępia też apetytu na prawdę naukową i nie zaciera jej postrzegania. 
Wręcz przeciwnie. I m  b y s t r z e j s z y  i  t r z e ź w i e j s z y  u m y s ł ,  t y m  w s p a n i a l s z e  
b ę d z i e  s n u ł  f a n t a z j e  (Tolkien 2000: 56–57). 

Wydaje się, że końcowe zdanie cytowanego fragmentu w trafny sposób 
charakteryzuje tytułową bohaterkę omawianego utworu, której przekonanie o mocy 
i pięknu wyobraźni pozwalało nieustannie spoglądać w przyszłość z wiarą, że 
„wszystko przed nami”. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
16 Wprawdzie w dalszym życiu bohaterka obiera raczej „tradycyjną” drogę – wychodzi za mąż, wraz 

z mężem wychowuje dzieci. W kolejnych (zresztą zdecydowanie słabszych niż pierwsza) częściach cyklu 
występuje zatem przede wszystkim w roli „pani domu”, żony, matki, a później babci. Co jednak znaczące, 
taki układ wydaje się być efektem autonomicznej decyzji bohaterki, a nie skutkiem nacisku ze strony bliskich 
czy presji społecznej. Mimo iż Anne nie pracuje zawodowo, po założeniu rodziny nie porzuca także swoich 
zainteresowań, pasji (przede wszystkim poetyckich). 

17 Powieściowy cykl składa się z dziewięciu części, z których ostatnia, The Blythes Are Quoted, 
w pełnej wersji (pod redakcją jednego z najznakomitszych badaczy twórczości Lucy Maud Montgomery, 
Benjamina Lefebvre) ukazała się dopiero w 2009 roku. Polskie tłumaczenie, nota bene zatytułowane... Ania 
z Wyspy Księcia Edwarda, wydano dwa lata później (zob. Montgomery 2011). 

18 Jako czas akcji Ani z Zielonego Wzgórza, czyli pierwszej części cyklu, wskazuje się zwykle lata 
1877–1882. 

19 Do takich osób początkowo z pewnością zaliczała się Maryla Cuthbert. 
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DOROTA PIELORZ 
FROM THE FUTURE / TOWARDS THE FUTURE – ANNE SHIRLEY’S PHANTASMS 
 
Although the significance of phantasms in Anne Shirley’s life cannot be questioned, the 
shapes and forms that they take are discussed very rarely. Trying to gather and classify 
the effects of the protagonist’s imagination, we can look at them in reference to the time 
problem. Those phantasies vastly concern the future, but – at the same time – they are 
deeply rooted in Anne’s past. Her state, initially hard and prompting her to escape into 
the imaginary world, is gradually appearing clearer. However, the girl does not give up 
the prospects of what will (or what she would like to) happen. In her statements one can 
see the prediction of the significant social changes related to emancipation, education or 
religion, which at that time were yet to come. Montgomery’s book, popular ceaselessly 
for more than one hundred years, shows that “all is still ahead of us”, even people who 
are unsung, excluded, marginalized... But will those dreams really be fulfilled?  
 


