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Leopold Tyrmand zadebiutował tomem opowiadań Hotel Ansgar w 1948 roku, a zatem – 
formalnie  – wkroczył na polską scenę literacką jeszcze w pierwszej połowie XX  wieku. 
Skromny tom okazał się być jedynym wydawnictwem pisarza aż do druku głośnej powieści 
Zły, wydanej pod koniec roku 1955 przez „Czytelnika”, która przyniosła mu niespotykaną 
sławę, jako autora pierwszego niesocrealistycznego kryminału. W  roku 1957  – utrzymu-
jąc się na fali popularności –Tyrmand wydał poświęconą muzyce książkę U brzegów jazzu 
i drugi w dorobku tom opowiadań Gorzki smak czekolady Lukullus. Ostatni utwór, który 
został wydany w Polsce, to powieść Filip (1961). Odnotować należy również fakt, że w roku 
1966 ukazała się trzecia edycja Złego. To jednak ostatni tekst Tyrmanda, który trafił do rąk 
polskich czytelników. Dla zdecydowanej większości z nich, która przecież nie sięgała do wy-
dawnictw emigracyjnych oraz prasy zachodniej, a w latach 80. nie miała kontaktu z drugim 
obiegiem, twórczość autora Złego niejako zniknęła. W okresie od 1966 do 1989 roku – poza 
kilkoma wyjątkami, jak wywiad z Tyrmandem w książce Obywatel jazz z 1967  roku czy 
artykuły wspomnieniowe w magazynie „Jazz Forum” – nazwisko „Tyrmand” w przestrzeni 
publicznej nie pojawiało się. Jego książki w wyniku zapisu cenzorskiego usunięto z księgarń 
i bibliotek na dwie i pół dekady.

Urodzony w  roku 1920 Tyrmand dość wcześnie przyjął konsekwentną postawę au-
torską i ideową. Pracując po drugiej wojnie światowej dla Agencji Prasowo-Informacyjnej, 
nie należał do żadnych struktur komunistycznych. Praca dziennikarska, od której zaczął 
swoją karierę, od początku przebiegała burzliwie i widowiskowo. Do historii przeszły aneg-
doty o oklaskiwaniu przez pisarza Stanisława Mikołajczyka (Woźniak 2016: 176) z loży 
prasowej w roku 1947 czy o chwaleniu w prasie polskich kibiców, którzy podczas meczu 
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twórczości Leopolda Tyrmanda oraz autorem powieści kryminalnych. 
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bokserskiego rzucali butelkami w nieuczciwego, radzieckiego sędziego. Te głośne swego 
czasu incydenty dość szybko wywarły wpływ na karierę autora, który już od okresu powo-
jennego był obiektem zainteresowania polskich służb (Wolski 2017: 381), a do roku 1950 
został relegowany kolejno z API, Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich i redakcji „Prze-
kroju”. 

Debiutem literackim Leopolda Tyrmanda był tom Hotel Ansgar. Osadzone w skan-
dynawskiej scenerii opowiadania zostały dobrze przyjęte przez czytelników w roku 1948 
jako interesujące uzupełnienie polskiej literatury wojennej. W bardzo popularnym po woj-
nie nurcie literatury rozliczeniowej skandynawska scenografia była spojrzeniem oryginal-
nym. W spopularyzowaniu utworu przeszkodziły jednak niski nakład wydawcy, Księgarni 
Zdzisława Gustowskiego, oraz wprowadzona dwa lata później doktryna socrealistyczna. 
Wydawnictwo zostało wkrótce zamknięte i upaństwowione (Wyszyńska 1999), a książ-
ka Tyrmanda już nigdy nie doczekała się wznowienia. Wpływ na późniejsze, negatywne 
nastawienie władz do Tyrmanda miał również drobny, a jednak istotny szczegół graficzny 
na okładce Hotelu Ansgar: charakterystyczny znak „kotwicy”, będący symbolem Polskiego 
Państwa Podziemnego, a od roku 1943 także znakiem sabotażu i dywersji dokonywanych 
przez Armię Krajową.

Można zatem zaryzykować tezę, że już od literackiego debiutu Tyrmand nie pomagał 
swojej karierze. Należąc do Związku Literatów Polskich, nie publikował w okresie socreali-
zmu tekstów prozatorskich i pracował do roku 1953 w zespole „Tygodnika Powszechnego”. 
W tym samym czasie bezskutecznie zabiegał o zlecenie na scenariusz filmowy, którego akcja 
miała być osadzona w nadmorskim Darłowie, a główny bohater za cel miał obrać ucieczkę 
z kraju wraz ze zrabowanym średniowiecznym skarbem. Na drodze do realizacji produkcji 
stanął Aleksander Ford, szef polskiej kinematografii. Znany wówczas z liberalnej postawy 
Tyrmand podpadł reżyserowi tym, że chciał bronić w filmie inicjatywy prywatnej. W efekcie 
tego scenariusz odrzucono. Pisarz na jego podstawie stworzył dwa rozdziały powieści Sie-
dem dalekich rejsów, której pisanie w roku 1952 zarzucił, nie mając możliwości, by ją wydać.

Pierwszy kwartał roku 1954 Tyrmand poświęcił na redagowanie diariusza, który czy-
telnicy mieli w przyszłości poznać jako Dziennik 1954. Mijał już dziewiąty rok od zakończe-
nia wojny, a pisarz na literackiej mapie Polski pozostawał ledwie rozpoznawalnym twórcą. 
Jak zanotował w dzienniku 6 marca 1954 roku:

Znowu wezwanie na komisję kwalifikacyjno-weryfikacyjną Związku Literatów. Chyba mnie 
wyleją. Jestem od sześciu lat członkiem-kandydatem, a według statutu staż kandydacki to dwa 
lata. Zaś członkiem rzeczywistym zostaje się po dwóch wydanych książkach. Ja wydałem jed-
ną, w 1948, Hotel Ansgar, a potem chała. Inna rzecz, że w Związku jest wielu gówniarzy, którzy 
nie wydali ani jednej, ale za to im wydano malutką legitymację czerwonego koloru w zupełnie 
innym lokalu, więc mogą się już nie troszczyć o wydawanie książek. Jak głosi przypowieść, 
wystarczy, że wydadzą jednego kolegę rocznie. Póki istniał „Tygodnik”, nieporęcznie było 
mnie wyrzucać: mówiono by na mieście, że to prześladowanie światopoglądowe. (Tyrmand 
2015: 211)

Wszystko zmieniło się w grudniu 1955  roku. To  wtedy do polskich księgarń trafiła 
debiutancka powieść Zły. Okoliczności jej powstania wiązały się z wyjątkowym momen-
tem politycznej odwilży. Możliwości, które stworzyli wydawcy, sprawiły, że Tyrmand prze-
rwał w kwietniu 1954 roku pisanie dziennika, by zasiąść do pracy nad powieścią. W tym 
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okresie debiutowali jego najbliżsi przyjaciele: Struną światła Zbigniew Herbert, a powieścią 
o wspomnieniowym charakterze Troje znad czarnej rzeki Jerzy Przeździecki. 

Publikacja utworu Zły nie sprawiła, że pozycja Tyrmanda w Związku Literatów Pol-
skich uległa zasadniczej zmianie. Odmiennie sprawa wyglądała wśród czytelników, bowiem 
otrzymali oni do rąk książkę wyjątkową: pierwszy, powojenny niesocrealistyczny kryminał, 
powieść łotrzykowską z elementami eposu, tekst wolny od propagandy i komunistycznej 
nowomowy. Tyrmand zawładnął wyobraźnią czytelników także dlatego, że zaludnił karty 
swojej miejskiej powieści bohaterami dnia codziennego, łotrami i dobrodusznymi rze-
mieślnikami, wyposażonymi w heroizm godny antycznych bohaterów. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że Zły był powieść swojego miejsca i czasu.

Pierwsze dwadzieścia tysięcy egzemplarzy Złego momentalnie stało się dobrem poszukiwanym, 
nawet wysoko przepłacanym, nawet wykradanym, o czym przyświadcza Hamilton (Słojewski) 
w jednym ze swoich felietonów – egzemplarz Złego po prostu wyrwano mu z ręki w przepeł-
nionym tramwaju. Złego wznawiano jeszcze parokrotnie – tyle, że w trzecim czy czwartym wy-
daniu redakcja „Czytelnika” dokonała bardzo wielu skrótów; szło głównie o gadulstwo autora, 
ale wyleciały również pewne słowa i zdania mniej podobające się cenzurze – od wydania pierw-
szego te wydania następne były krótsze o blisko pięćdziesiąt stron maszynopisu. Wznawiano 
by go nadal i ciągle, gdyby Tyrmand nie wyprowadził się do Stanów Zjednoczonych, może 
byśmy dzisiaj już mieli i trzydziestą edycję Złego, który byłby czytany niczym Kraszewski. 
(Koźniewski 2000: 372)

„Grafomania!”  – grzmiała krytyka, ale czytelnicy nic sobie z tego nie robili, tak jak 
w przeszłości nic sobie nie robiono z recenzji utworów Tadeusza Dołęgi-Mostowicza czy 
Heleny Mniszkówny. 

Tyrmand jako czołowy animator ruchu muzycznego opublikował w roku 1957 książkę 
U brzegów jazzu – przewodnik po świecie popularnej na Zachodzie muzyki – opatrzony 
wstępem skreślonym przez Stefana Kisielewskiego. Pozycja Tyrmanda w świecie muzycz-
nym była ugruntowana  – tuż po wojnie organizował życie muzyczne na gruzach stolicy, 
a ukoronowaniem działań popularyzatorskich był pierwszy polski festiwal jazzowy „Sopot 
1956”. 

Wkrótce dorobek pisarski Tyrmand powiększył o zbiór opowiadań Gorzki smak cze-
kolady Lukullus, a niedługo potem wydał powieści Siedem dalekich rejsów oraz Filip. I choć 
kolejne nakłady i zagraniczne przekłady Złego przysporzyły pisarzowi niespotykanej wręcz 
w tamtych czasach sławy, hossa musiała się wkrótce skończyć. Decyzja o dalszych losach 
powieściopisarstwa Tyrmanda zapadła jeszcze w okresie popaździernikowej odwilży. 
To wtedy autor Hotelu Ansgar jeszcze bardziej zaangażował się w politykę.

Zaczęło się od głośnego artykułu prasowego Sprawa Piaseckiego, w którym uderzał 
w lidera ugrupowania PAX, oskarżając go między innymi o antysemityzm, zbrodnie wo-
jenne i kierowanie przed wojną nacjonalistyczną organizacją Falanga. Zawarte w nim tezy 
i zarzuty formułowane pod adresem Bolesława Piaseckiego zaalarmowały SB, które do akt 
Tyrmanda dorzuciły kolejną sprawę operacyjną. Sytuację zaogniło porwanie syna Piasec-
kiego, Bohdana, którego ciało odkryto pod koniec roku 1958. Autora Złego wciągnięto na 
listę inspiratorów zbrodni. 

Niepokorna postawa Leopolda Tyrmanda dotyczyła również jego kontaktów towa-
rzyskich. Pozostając w bliskiej przyjaźni z ambasadorem USA, Thomasem Donovanem, 
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Tyrmand nie przypuszczał, że Służba Bezpieczeństwa, podejrzewając Donovana o szpiego-
stwo na rzecz USA, także wokół Tyrmanda stworzą sieć donosicieli. W efekcie działań ope-
racyjnych wciągnięto do niej między innymi Romana Waschko, a w mieszkaniu Tyrmanda 
i Barbary Hoff zainstalowano podsłuch.

Pozycja Tyrmanda jako pisarza stopniowo słabła, a blask niedawnej sławy – przyga-
sał. Maszynopis Siedmiu dalekich rejsów wstrzymano pod zarzutem rzekomej pornografii. 
Spotkania autorskie zaczęły być odwoływane. Druga z przygotowywanych powieści, Filip, 
ukazała się ostatecznie w bardzo niskim nakładzie i w dniu premiery w roku 1961 wykupio-
na została z półek w przeciągu trzech godzin. Druga powieść Tyrmanda ukazała się zatem 
pięć lat po poprzedniej.

W Filipie Tyrmand kontynuował wątki literatury rozrachunkowej, jednak poprowadził 
w utworze fabułę dużo sprawniej, pozbywając się zbędnych opisów i spowalniających akcję 
ozdobników. Tyrmand stworzył w Filipie opowieść autobiograficzną. Opisał w niej inicjację 
w wojnę i świat dorosłości, będące udziałem tytułowego Filipa Vencela. Wkrótce na łamach 
miesięcznika „Twórczość” ukazały się dwie, zamówione przez Jarosława Iwaszkiewicza, re-
cenzje utworu. Autorem pierwszej, niezwykle ciepłej, był Stefan Kisielewski. Do  historii 
przeszła jednak druga, autorstwa Andrzeja Kijowskiego. To  w tym tekście padło słynne 
określenie „Balzac dla gówniarzy”, które w wyniku komunistycznej propagandy miało przy-
lgnąć do Tyrmanda na lata.

Drugim utworem Tyrmanda, którego nie skierowano do druku, było Życie towarzy-
skiei uczuciowe. Książka zyskała sławę nie wychodząc poza budynek Państwowego Instytutu 
Wydawniczego. Utwór był pamfletem na warszawski salon literacki, Tyrmand w sposób ka-
rykaturalny portretował w nim znane postacie ze środowiska artystycznego stolicy, żyjące 
w komitywie z panującymi w kraju komunistami.

Polski czytelnik od tej pory o Tyrmandzie przeczytał tylko trzykrotnie. W „Dialogu” 
w 1962 roku opublikowano sztukę Polacy albo Pakamera, a dwanaście miesięcy później dra-
mat Niebo. Na łamach „Kultury” w 1963 roku ukazał się Salon pani Stroll, czyli fragment 
niedrukowanego utworu Życie towarzyskie i uczuciowe. Gdy powieść Zły została wznowiona 
jeszcze raz w roku 1966, Tyrmanda nie było już w Polsce. Od tej pory na łamach polskiej 
prasy za Tyrmanda zabierali głos inni, a sam pisarz zniknął z polskiej mapy czytelniczej na 
kolejne ćwierć wieku. 

Życie towarzyskie i uczuciowe ukazało się w roku 1967 nakładem paryskiego Instytutu 
Literackiego, wywołując w kołach emigracyjnych niemałe poruszenie. Książka otrzymała 
nagrodę dla najlepszej powieści emigracyjnej z rąk kapituły londyńskich „Wiadomości”. 
W tym kontekście warto przywołać słowa Marka Hłaski z listu do Jerzego Giedroycia z 2 
lipca 1968 roku:

[…] uważam ją za światło rozświetlające drogę wędrowcom w nocy; za pieśń rybaków po-
konującą wezbrane morze; za monument myśli ludzkiej; za niedościgły wzór wymykający się 
wszelkim ocenom i kryteriom; sceny erotyczne są tak piękne i mocne, iż Pieśń nad pieśniami 
sprawia wrażenie pornograficznej pocztówki w porównaniu z tym, co Poldek napisał na temat 
mężczyzny i kobiety; polityczny wydźwięk tej książki silniejszy jest dla mnie od dwudziestu 
czterech tysięcy baterii, które tego samego dnia zaczęły ostrzeliwać Stalingrad; wreszcie – rzu-
ciwszy się w pył, rozdarłszy szaty i posypawszy głowę popiołem, przyznaję, iż po raz pierwszy 
zrozumiałem, do czego zdolny jest geniusz ludzki. (Hłasko 2014: 57)
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W tym samym czasie nazwisko Tyrmand zniknęło z polskiej prasy. Władze PRL, jakby 
w myśl orwellowskiej doktryny z Roku 1984, postanowiły Tyrmanda „skazać na zapomnie-
nie”. Wciągnięto go na cenzorski indeks, zaocznie skreślono ze Związku Literatów Polskich 
i Pen Clubu, usunięto jego książki z oficjalnych księgozbiorów. Tyrmand znalazł się poza 
mapą polskiej literatury drugiej połowy XX wieku.

W roku 1966 Krzysztof Teodor Toeplitz bronił w prasie autora Złego, argumentując, że 
w słowach Tyrmanda nie ma „ani jednego zdania uwłaczającego w jakikolwiek sposób ob-
liczu polskiego pisarza”. Ponadto „jest z korzyścią dla naszego Państwa, jeśli nasz obywatel 
swoim osobistym działaniem rozszerza zasięg naszego wpływu na Świat. Trzeba również 
temu obywatelowi czasami pójść na rękę. Właśnie jako reprezentantowi naszej otwartej, 
niedoktrynerskiej kultury” (Toeplitz 1966: 22).

Inni publicyści byli jednak mniej wyrozumiali wobec Tyrmanda, który w Życiu towa-
rzyskim i uczuciowym, a także w opublikowanych na łamach „Kultury” Porachunkach osobi-
stych bezwzględnie rozprawiał się ze środowiskami literackimi i komunistami, wymieniając 
z nazwiska wszystkich powszechnie znanych twórców, z Jarosławem Iwaszkiewiczem na 
czele. Gazeta „Żołnierz Wolności” w roku 1968 donosiła:

Owszem, mogło mu to podsunąć myśl, że jest pisarzem. Pisarzem – po drugie. Bo – po pierw-
sze, był Poldek king of life. […] Trzeba na nowe obywatelstwo zasłużyć, bo dopiero odpowied-
nia porcja paszkwili czyni człowieka „banitą politycznym”, bez tego jest się po prostu pętakiem, 
a pętaków Stany Zjednoczone mają własnych. (Bosek 1968: 8)

Autorzy innych artykułów prasowych nie pozostawali dłużni, nazywając Tyrmanda 
„większym cwaniakiem niż pisarzem („Za Wolność i Lud. Organ ZBOWID-u”), „renega-
tem, któremu smakuje chleb wrogów” („Głos Koszaliński”) czy „hochsztaplerem” („Życie 
Literackie”).

Pod koniec lat 60. dla nielicznego grona czytelników prasy emigracyjnej w Polsce Tyr-
mand znany był z błyskotliwych, choć zajadłych publikacji na łamach paryskiej „Kultury” 
oraz jeszcze jako autor Dziennika 1954, drukowanego w odcinkach na łamach londyńskich 
„Wiadomości” w latach 70.

W kraju twórczość Tyrmanda pozostawała wciąż zakazana. Działania komunistycznej 
propagandy sprawiły, że autora Filipa został wypchnięty z polskiej mapy literackiej. Tyr-
mand jako autor Złego oraz popularyzator jazzu powoli stawał się egzotyczną wyspą, do 
której dostęp mieli nieliczni. Jego książki odchodziły w niepamięć, niejako zastępowane 
innymi, popularnymi wydawnictwami. Tylko Zły pozostawał niezastąpiony. Niezastąpiony 
i niepublikowany.

Tymczasem w Stanach Zjednoczonych autor Filipa zaczął nowe życie jako publicysta, 
a wkrótce także jako amerykański obywatel. Stopniowo przestawiał się na język angielski. 
Trafiając na łamy „The New Yorker Magazine”, dawał się poznać Amerykanom jako błysko-
tliwy publicysta z Europy Wschodniej. Jego uwagi były celne i – przede wszystkim – warte 
dobrego wynagrodzenia. Gdy gazeta zaczęła jednak zmieniać swój ideologiczny profil na 
bardziej lewicowy, Tyrmand odszedł z redakcji i stał się freelancerem. Wydał Zapiski dyletan-
ta (1970) – dziennik z podróży po USA – oraz Cywilizację komunizmu (1972), pamflet na 
życie w ustroju totalitarnym w Polsce. Książki spotkały się z umiarkowanie pochlebnymi 
recenzjami.
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Przygoda związana z przechodzeniem z polszczyzny na angielszczyznę nie była tylko sprawą 
lingwistycznych wprawek. W swoim planie zostania pisarzem amerykańskim Tyrmand zapra-
gnął wejść w amerykański idiom kulturowy. Chociaż miłość do Ameryki, którą demonstracyj-
nie objawiał w Polsce, była poparta pewną znajomością tego idiomu, nie mogła to być jednak 
znajomość wystarczająca dla roli, jaką sobie wyznaczył. […] Zważywszy na fakt, że Tyrmand 
przybył do nowej ojczyzny po przeżyciu 40 lat w innej kulturze, jego wysiłek i efekt końcowy 
zasługują na uznanie. A jednak, mimo wyrafinowania językowego i kulturowego sztafażu jego 
angielszczyzny, powstaje w czytelniku uczucie pewnego niedosytu. (Leski 1985: 26)

W USA Tyrmand nie został beletrystą, mimo podejmowanych prób wszystkie jego 
literackie teksty pisane po angielsku nie spotkały się z przychylnym przyjęciem ze strony 
wydawców. Z powodzeniem jednak realizował się w publicystyce, skierowanej głównie do 
amerykańskich odbiorców.

Wśród polskich czytelników moda na Tyrmanda pojawiła się dość nieoczekiwanie 
na początku lat 80. Wydany w Londynie Dziennik 1954 dotarł do kraju w formie odbitek 
i amatorskich przedruków, zapładniając wyobraźnię pokolenia „Solidarności” niespotykaną 
dotąd w literaturze przejrzystością analiz i uwag na temat ustroju komunistycznego. Dzien-
nik 1954 nie był pozycją powszechnie dostępną, ale liczne środowiska inteligenckie i or-
ganizacje niepodległościowe kolportowały przedruki diariusza Tyrmanda, doprowadzając 
do odrodzenia jego legendy wśród polskiej inteligencji. W okresie stanu wojennego autor 
Złego znów stał się jasnym punktem na literackiej mapie Polski i był to pierwszy raz, gdy nad 
twórczością i biografią Tyrmanda znów szerzej dyskutowano, ponieważ nastroje społeczne 
i dążenia wolnościowe Polaków znalazły odbicie w antykomunistycznym tekście Tyrman-
da. 

Leopold Tyrmand zmarł 19 marca 1985 roku. Dwa miesiące później w Chicago ukaza-
ła się amerykańska edycja Złego. Rodzina pisarza nie znała języka polskiego i nie miała kon-
taktu z nikim z Polski. Tyrmanda pochowano na Long Island, a jego archiwa zdeponowano 
na przeciwnym krańcu kontynentu, na Uniwersytecie Stanford w Kalifornii.

Po zmianie ustrojowej w roku 1989 Tyrmand ponownie pojawił się na ofercie wydaw-
niczej, publikacje jemu poświęcone posypały się lawinowo. Na łamach „Polityki” w roku 
1990 dawnego przyjaciela wspominał Kazimierz Koźniewski. W 1993  roku ukazała się 
książka Amerykański brzeg Leopolda Tyrmanda Katarzyny i Macieja Gawęckich, w  roku 
2010 poszerzona i wznowiona pod nowym tytułem Tyrmand i Ameryka. W roku 1995 Tyr-
manda przywołał Marek Adamiec w książce Cień wielkiej tajemnicy: Norwid, Grabiński, Le-
śmian, Tyrmand, Mackiewicz, Herbert, Vincenz. W roku 1996 ukazał się szkic Lidii Burskiej 
Tyrmand w zbiorze Sporne postaci polskiej literatury współczesnej: Kontynuacje, a w roku 1998 
Ryszard Przybylski napisał O tym jak Leopold Tyrmand wałęsał się w świecie kultury popular-
nej. W roku 2000 swoje publikacje stworzyli Inga Iwasiów – Opowieść i milczenie. O prozie 
Leopolda Tyrmanda oraz Jolanta Pasterska w Świecie według Tyrmanda. Marcin Kowalczyk 
w Tyrmandzie karnawałowym z 2008 roku oparł swoje badania na Bachtinowskim mode-
lu karnawału. Wizerunek Tyrmanda wpisał w kategorię „masek” – „Stańczyka stalinizmu”, 
„ofiary ustroju”, zaś PRL opisywaną w Dzienniku 1954 określił, jako „świat na opak” i „we-
sołe straszydło”. 
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[…] trafilibyśmy w sedno, mówiąc, iż pisarz „żył w literaturze”. Tyrmand był taki jak jego pi-
sarstwo i zaludniające je postaci: kolorowy, kontrowersyjny, drobiazgowo, wręcz pedantycznie, 
wystudiowany. Tak jego wygląd, jak i zachowanie były przeciwieństwem obowiązującej w stali-
nizmie szarości i bylejakości. […] Uprawnione wydaje się twierdzenie, iż własny, pozaliteracki 
wizerunek Tyrmand kreował w sposób karnawałowy: był „Stańczykiem stalinizmu”. Taka auto-
kreacja powoduje jednak, iż trudno stwierdzić, gdzie u autora Złego kończyło się życie, a gdzie 
zaczynała literatura. (Kowalczyk 2008: 11)

Warto odnotować pozycje W cieniu „Złego” Romana Dziewońskiego również 
z 2008 roku oraz Zły Leopolda Tyrmanda jako literatura środka. Teksty i konteksty Wacława 
Forajtera z roku 2010. 

Najpoczytniejszą i najpopularniejszą wśród czytelników publikacją o pisarzu była 
książka Zły Tyrmand Mariusza Urbanka z 1992 roku – „będąca próbą przyjrzenia się jednej 
z najgłośniejszych postaci polskiej kultury oczyma tych, którzy Tyrmandowi towarzyszyli, 
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kiedy rodziła się jego legenda. Jednocześnie jest swoistym „rewersem” Dziennika 1954” 
(Urbanek 2007: 6).

Dyskurs o Tyrmandzie po roku 1989 przypominał nierozminowane pole i twórczość 
pisarza do dziś nie doczekała się oficjalnej monografii. W 2016 roku ukazała się pozycja Bio-
grafia Leopolda Tyrmanda. Moja śmierć będzie taka jak moje życie autora niniejszego tekstu 
i była to pierwsza biografia Tyrmanda. W 2020 roku autor opublikował reportaż biograficz-
ny Tyrmand. Pisarz o białych oczach. Obie książki powstały przy współpracy z Uniwersyte-
tem Mikołaja Kopernika.

Po zniesieniu cenzury i otwarciu wolnego rynku Tyrmand ponownie pojawił się na 
literackiej mapie Polski. Artystyczna gwiazda jednak przyblakła, a walory jego tekstów 
ustąpiły w dużej mierze wymiarowi kulturowemu biografii autora, opisywanej w kontekś-
cie towarzyskich skandali i obyczajowych anegdot. Skazanie na zapomnienie poskutkowało 
wyrzuceniem Tyrmanda z dyskursu literackiego, a przyczepiona przez Kijowskiego łatka 
„Balzaca dla gówniarzy”, powtarzana jak refren przez kolejne masowe media, stała się rów-
nie emblematyczna, co „białe oczy” głównego bohatera Złego.

Tyrmand umknął uwadze kronikarzy najnowszej historii Polski i poniekąd zniknął 
z literackiej mapy. Dziś – jako pisarz – wymyka się klasyfikacjom. Aparatura naukowa oka-
zuje się bezradna wobec braku referencji w historii. Fakt nieistnienia twórczości Tyrmanda 
w powszechnej świadomości czytelniczej w latach 1966–1989 zapewne przyczynił się także 
do śladowej obecności jego dorobku w refleksji naukowej.

Utwory Leopolda Tyrmanda nie są obecne w kanonie lektur szkolnych. Kolejne po-
kolenia polskich uczniów na mapie rodzimej literatury XX wieku nie odnotowują nazwi-
ska „Leopold Tyrmand”, jako istotnego i godnego zapamiętania. Przeciwnie rzecz się ma 
w świecie kultury popularnej – artyści tworzą dedykowane Tyrmandowi utwory muzycz-
ne, murale, spektakle, a nawet kolekcje ubrań.

Dwa utwory Tyrmanda, napisane jeden po drugim, Dziennik 1954 i Zły, wciąż w zesta-
wieniach sprzedażowych mają status bestsellerów. Stało się tak mimo długiej nieobecności 
pisarza na polskiej scenie literackiej i mimo to, że zmarł na cztery lata przed upadkiem ko-
munizmu. Wojciech Kaliszewski widzi w Tyrmandzie postać realizującą wzorzec homo via-
tor, a więc człowieka podążającego „wciąż do brzegu krainy odległej, w której rzeczy drob-
ne, kruche i niewidoczne są tak samo ważne i cenione jak wielkie, powszechne i wzniosłe”. 
Nazywa go „wyspą Tyrmand”:

[…] było w Tyrmandzie również coś ze średniowiecznego żonglera, studenta wiecznie wędru-
jącego od miasta do miasta, od fakultetu do fakultetu, szukającego prawdy, chłonącego dziwy 
i cuda świata, otwartego na ludzi, niepokornego i skorego do kpin lekkoducha, ale także uważ-
nego interpretatora swoich czasów. (Kaliszewski 2020)

Dzisiejszy stań badań nie cofnie krzywdy wyrządzonej Tyrmandowi i czytelnikom 
przez cenzurę, ale pozwala nam relatywizować przeszłość, rzucając nowe światło i na twór-
czość, i na życiorys Tyrmanda. Zgodnie z ustaleniami, wbrew powtarzanym przez lata ko-
munistycznej propagandy plotkom, oskarżany o pracę w radzieckiej „Prawdzie Komsomol-
skiej” w 1940 roku Tyrmand był w rzeczywistości czynnym członkiem Ligi Wojennej Walki 
Zbrojnej. Za przynależność do tej konspiracyjnej organizacji został aresztowany i skazany 
przez NKWD. Opisane w Filipie wojenne losy tytułowego bohatera udającego Francuza 
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to w rzeczywistości fragment życiorysu Tyrmanda. Pochodzący z rodziny zasymilowanych 
warszawskich Żydów pisarz sfabrykował w 1941 roku dowód osobisty, w którym podał się 
za francuskiego architekta. Z tym dokumentem wyjechał na roboty do Niemiec. Najnowsze 
ustalenia potwierdzają również to, że Życie towarzyskie i uczuciowe nie zostało wstrzymane 
przez cenzurę, ale przez środowisko redaktorów i wydawców, którym nie spodobał się spo-
sób, w jaki Tyrmand rozliczał się z komunistyczną rzeczywistością. Wreszcie, dzięki ustale-
niom Instytutu Pamięci Narodowej wiadomo, że Tyrmand był inwigilowany przez służby 
i przez wielu tzw. tajnych współpracowników. Jednym z nich był bliski przyjaciel, cytowany 
w niniejszej pracy Kazimierz Koźniewski. Nazwisko autora Zapisków dyletanta przewija się 
ponadto w raportach CIA.

Sądzę, że zasadniczą przyczyną nieobecności Tyrmanda na literackiej mapie był jego 
światopogląd. Niniejszy artykuł to swoisty apel do środowiska naukowego. Twórczość Tyr-
manda domaga się wnikliwych badań. Życiorys pisarza, jego strategia pisarska, postawa ide-
owa i okoliczności polityczne – mimo że wykraczają poza analizę literaturoznawczą – miały 
istotny wpływ na pozycję Tyrmanda na mapie polskiej literatury drugiej połowy XX wieku. 
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