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Streszczenie: Celem tekstu jest analiza dziatari Leopolda Tyrmanda zwigzanych z popularyzacja
muzyki jazzowej w komunistycznej Polsce. Pisarz wykorzystywal rodzacy sie w kraju mode na
ten gatunek muzyki do stworzenia mitu jazzmana jako osoby dzialajacej w opozycji do systemu,
a zarazem jako artysty przesladowanego przez wladze. W artykule scharakteryzowano udzial pisarza
w tworzeniu i konsolidacji tzw. wspSlnoty jazzowej, ktéra w Polsce lat S0. stala si¢ synonimem
wyrafinowania i elitarno$ci. W kontekscie prowadzonych analiz Tyrmand, autor pierwszej
w powojennej Polsce ksiazki na temat jazzu, przedstawiony zostal jako osoba, ktdra nie tylko potrafila
skutecznie przekonywa¢é rodzimg publicznoé¢ do tego, czym jest jazz jako zjawisko spoleczno-
kulturowe, ale takze jak mozna postugiwac si¢ swoistym “kodem jazzowym” po to, by przeciwstawiaé
si¢ autorytarnemu systemowi.

Stowa kluczowe: jazz, kultura PRL-u, autokreacja, Pierwszy Ogélnopolski Festiwal Jazzowy

Leopold Tyrmand
— A Jazzman in Postwar Poland

Abstract: The purpose of this text is to analyze Leopold Tyrmand’s activities connected with
popularizing jazz in communist Poland. The writer used the burgeoning fashion for that genre
of music to create the myth of a jazzman as simultaneously a person opposing the system and an

* Dr nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W centrum jej zainteresowan naukowych znajduje sie: polska
literatura i kultura powojennej Polski (z uwzglednieniem mody i muzyki), kultura masowa i popularna oraz an-
tropologia literatury.
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artist persecuted by the authorities. This article presents the writer’s involvement in the creation
and consolidation of the so-called jazz community, which became a symbol of sophistication and
elitism in the 1950s in Poland. Tyrmand, the author of the first book about jazz in postwar Poland,
is presented as a person who could effectively convince his audience not only about what jazz was
as a sociocultural phenomenon but also how one could use a peculiar “jazz code” to oppose the
authoritarian system.

Keywords: jazz, PRL culture, auto-creation, The First Polish Jazz Festival
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Leopold Tyrmand na koncercie jazzowym
Archiwum Mary Ellen Tyrmand

LITTERARIA COPERNICANA 4(36) 2020



est takie zdjecie Leopolda Tyrmanda, ktére pochodzi z festiwalu jazzowego w Sopocie,
prawdopodobnie zostalo zrobione w polowie lat pie¢dziesiatych. Na pierwszym planie, zaj-
mujac zdecydowang wiekszo$¢ kadru, siedzi organizator tej muzycznej imprezy, czlowiek
yna poziomie” Wyprostowane plecy, rece skrzyzowane na wysokosci pasa, donie schowa-
ne, jedna noga zalozona na druga. Ma na sobie bialg koszule, pod sztywnym kolnierzykiem
widoczny jest krawat, ciemny, w prazki. Marynarka, stanowiaca tylko cze$¢ garnituru, o wy-
raznych, szerokich klapach jest zapieta, ale mimo pozycji, w ktérej znajduje sie mezczy-
zna, nie deformuje sie, nie zagniata w zadnym miejscu, wida¢, ze krawiec, zapewne znany
z Dziennika 1954 pan Dyszkiewicz, dobrze sie spisal, a Tyrmand nosi ja tak, jak powinien
to robi¢ elegancki mezczyzna. Do tego spodnie z wyraznie zaprasowanymi kantami. No-
gawki sa na tyle krotkie, zeby na uniesionej nieco nodze spektakularnie odstaniaty wzo-
rzysta skarpetke. Trudno okresli¢, czy zgodnie z legenda jest kolorowa, bo fotografia jest
czarno-biala, wyraznie jednak wida¢ na niej wzory, ewidentnie jest oryginalnym i celowo
zastosowanym elementem stylizacji. W tle mtody czlowiek gra na perkusji, jest jednak tylko
tlem, nieostrym, wzrok ogladajacego zdjecie ma przeciez pa$¢ na postac z pierwszego pla-
nu. Tyrmand patrzy przed siebie, usmiecha si¢ dyskretnie, a w szklach jego okularéw wy-
raznie odbija sie $wiatlo. Prawdopodobnie pochodzi z reflektoréw oswietlajacych scene, na
ktorej on sam siedzi — jakby specjalnie na niego skierowanych. Na gwiazde tego wieczoru'.

k ok sk

W czasie trwania zimnej wojny wszystko, co pochodzilo z Zachodu bylo z zalozenia nieak-
ceptowane przez wladze. Polityka kulturalna zaktadata, ze wszelkie podejmowane w kraju
dziatania kulturalne musza by¢ zainicjowane przez rzad i posiadac jego zgode. Pochodza-
cy z Nowego Orleanu jazz takiej zgody uzyskaé nie mégl. Dla Leopolda Tyrmanda byta
to okazja do wykreowania mitu jazzmana — dzialajacego w opozycji wobec przesladujacej
go wladzy, antysystemowego, niezaleznego od $wiata instytucjonalnego, nieakceptujacego
socjalistycznego rozumienia kultury i roli panstwa w kulturze, wolnego. To celowe dziala-
nie Tyrmanda spotkalo si¢ z duzym zainteresowaniem, cho¢ gtéwnie wsréd ludzi mtodych.
W konsekwencji, w Srodowisku muzykéw jazzowych i ich publicznosci pojawilo si¢ poczu-
cie wspdlnoty, rodzaju grupowej tozsamosci. Byla ona na tyle silna, ze nawet po zakoncze-
niu dziatalnosci klubéw jazzowych, stuchanie muzyki przeniosto sie¢ do doméw i wynajmo-
wanych pomieszczen. Udzial w takich spotkaniach, czesto ryzykowny, oznaczal sprzeciw
wobec polityki kulturalnej i manifestowanie odrebnosci swojego stylu zycia. Tyrmand, au-
tor pierwszej w powojennej Polsce ksigzki na temat muzyki jazzowej (Tyrmand 1957), jest
doskonalym przykladem osoby, ktéra pokazata czym jest jazz i jak wykorzystaé go do walki
z systemem oraz do kreowania samego siebie. Jak mawial Jerzy ,Dudu$” Matuszkiewicz
(Urbanek 2012: 180): jeden jest jazz, Tyrmand — jego prorokiem?.

! Zdjecie mozna obejrze¢ w wielu miejscach w sieci, np.: https://mobilni.pl/kulturalny-leopold-tyrmand/
[01.11.2020].

2 4 listopada 2006 roku w Centrum Artystycznym Montownia podczas Pierwszego Festiwalu Warszawskie-
go Niewinni Czarodzieje: Tyrmand, Komeda, Polariski odbyt sie panel dyskusyjny pod tytutem Jeden jest jazz...
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1. Jazz w Polsce

Poczatek jazzu w Polsce to lata 20., cho¢ wtedy jeszcze nie interesowano sie nim na wiek-
sza skale. Muzyka ta zaczela pojawiaé sie powoli, raczej wylacznie na przywiezionych
z zagranicy plytach. Pierwszym zwiastunem nowej muzyki byly calonocne improwizacje
jazzowe odbywajace sie w restauracjach i nocnych lokalach. Po skoriczonej pracy muzycy
grali tylko dla wlasnej przyjemno$ci, rozpowszechniajac w ten sposdb jazzowe brzmienia.

Do Polski jazz przenikat z Europy Zachodniej — gléwnie z Paryza, Berlina. W roku
1921 mtlody polski muzyk, Zygmunt Karasiriski, wyjechat do stolicy Niemiec. Tam, razem
z kolega z klasy fortepianu w Konserwatorium w Warszawie, Szymonem Kataszkiem, za-
czal wystepowad w kinach, improwizujac muzyke do niemych filméw. Karasiriski zwrécil
na siebie uwage szefa amerykanskiego zespotu dixielandowego (byl nim wéwczas Harry
Spieller), ktéry zaangazowal go i umozliwil nauke gry na saksofonie. W 1922 roku pol-
ski muzyk gral z zespolem Spiellera na otwarciu pierwszego dancingu w dawnym kasynie
w Sopocie, a niedtugo potem zalozyl wlasny zesp6t (razem z Jerzym Petersburskim, Fredem
Melodystem i dwoma Niemcami). Prawdopodobnie byt to pierwszy polski zespdt jazzowy
(Brodacki 2012: 33).

Znaczna cze$¢ publicznoéci muzycznej miala jednak konserwatywne nastawienie
i takie nowinki, jak jazz, nie przypadly jej do gustu. Takze krytycy muzyczni tamtego okresu
nie byli nastawieni do niego pozytywnie. Po pierwszym koncercie w Warszawie w 1921 roku
zaczely pojawiaé sie tez pierwsze nieprzychylne recenzje:

Kilka dni temu z oburzeniem stwierdzono, jak jazz-band w ,Wielkiej Ziemiariskiej” wygrywal
foxtrotta, na ktorego trzy czesci skladajg sie przerébki Chopina Fantasia-Impromptu cis-moll
(op. 66), walc Des-dur (op. 64 No 1) i Marsz zalobny! Jak to wygladalo przy porykiwaniu
trabek, wyciu gwizdkéw, warczeniu rozmaitych bebenkéw, kastanietow, ksylofonéw i innych
nieodzownych dodatkéw tej murzyniskiej muzyki, mozna sobie wyobrazi¢. A wszystko przy
burzliwych oklaskach i wyrazach uznania niewybrednej publiczno$ci. Wypadek powyzszy za-
interesowal Zjednoczenie Zwiazkéw Muzykéw Polskich i na najblizszym posiedzeniu Rada
Gléwna przedsiewezmie odpowiednie kroki celem zapobiezenia na przyszlos¢ podobnej pro-
fanaciji (cyt. za Brodacki 2012: 33).

Jazz-band okazal sie by¢ synonimem wszelkiego zla: zabijat dobry smak, niszczyt za-
warte w muzyce piekno, deprawowal. Na ten problem zwrdcil uwage Kornel Makuszyriski
w felietonie Notatki drukowane petitem:

W kawiarni zastrzelita sie tancerka nieznanego nazwiska. Liczna publiczno$¢, zgromadzona
w lokalu, niczego nie zauwazyla, jazz-band zagtuszyl i toskot strzatu, i upadek martwego cia-
fa. [ ... ]. Jazz-band zaglusza. Juz nic nie stycha¢, tylko jego wycie, rozdzierajacy bek saksofonu
ijazgot skrzypiec. Nie slyszysz rytmu wlasnego serca, tylko miarowy huk bebna. Leci na ciebie
rumowisko dZzwiekdw, zasypuje cie i dlawi; nie mozesz odetchnad, nie mozesz zebra¢ myfli, nie
mozesz zamkna¢ oczu, bo co$ wyje, ryczy i grzmi glosem tak natarczywym, rozzuchwalonym,

Tyrmand jego prorokiem. Zapis panelu zostat wydany w formie ksigzkowej w Warszawie w 2014 roku pod tym
samym tytutem.



bezczelnym i aroganckim, ze potrafi zagluszy¢ huk strzalu i gloéniejszy od niego jek $miertelnie
zranionego serca (cyt. za Brodacki 2012: 34).

Pisarz miat jednak nadzieje, ze nadejdzie czas, kiedy ludzie si¢ opamietajq i zniszcza
jazzowe plyty. Slowa te, niestety, byly prorocze, o czym przekonano si¢ ponad dwadziescia
lat pdizniej.

Na poczatku lutego 1925 roku prace rozpoczela prébna stacja radionadawcza Polskie-
go Towarzystwa Radiotechnicznego w Warszawie (cho¢ polska radiofonia miata juz swoj
organ prasowy, dwutygodnik Radjofon Polski, ktéry drukowal programy). W pierwszych
transmisjach nadano miedzy innymi jazz-band z Qui Pro Quo i Oazy. Oficjalne otwarcie
warszawskiej radiostacji Polskiego Radia nastgpito 18 kwietnia 1926 roku. Polscy stuchacze
byli podzieleni — jedni domagali si¢ wigcej walcow Straussa i operetek oraz polskich tacow
ludowych, inni chcieli jazz-bandéw; ale z informacja kto i co gra (Radjofon i prasa codzien-
na podawaly tylko czas transmisji i miejsce, skad jest ona nadawana).

Bardzo duzy wptyw na popularyzacje jazzu w Polsce miala przedwojenna kinematogra-
fia. Obecnos¢ jazzu w filmach przyciagata ttumy nowych odbiorcéw, co wplywalo na wzrost
kompetencji muzycznych wykonawcdw, kompozytoréw i publiczno$ci. W 1927 roku w Sta-
nach Zjednoczonych odbyta si¢ premiera pierwszego udzwiekowionego filmu pt. Spiewak
jazzbandu. Dzigki temu jazz mégt dotrze¢ do szerszej publiczno$ci, stawac si¢ coraz bardziej
popularny i w zwigzku z tym coraz bardziej pozadany. Polscy artysci mogli wigc nasladowa¢
najlepszych i stucha¢ muzyki wraz ze wzrastajaca dostepnoscia plyt i nut. Czeste bylo tez
dopisywanie polskich tekstéw do zachodnich przebojow.

W latach dwudziestych odbylo sie jeszcze jedno wazne wydarzenie — wydany zostat
pierwszy numer pisma ,Jazz”. Byt to dodatek do miesiecznika ,Muzyka” Ukazal sie tylko
jeden numer, ale i to wystarczy, by stwierdzi¢, ze jazz cieszyl sie coraz wigkszym zaintereso-
waniem w miedzywojennej Polsce.

W latach trzydziestych jazz byl juz zjawiskiem powszechnym, obecnym na rynku prze-
myslu rozrywkowego — w kinie, radiu, lokalach rozrywkowych, teatrach. Rozw¢j technolo-
gii, dostepno$¢ nagran plytowych, nut, instrumentéw sprawial, ze muzyka jazzowa przycia-
gala inwestoréw i wytwarzala zysk ekonomiczny. A kontakt z zagranicznymi wykonawcami
powodowat ciagly wzrost poziomu artystycznego i szeroko pojeta edukacje muzykéw i pu-
blicznosci.

Wybuch wojny przerwal ten rozwdj. Sytuacja jazzu w tym okresie nie jest do korica
jasna. Wiadomo, ze wprowadzony przez Niemcdw zakaz tariczenia spowodowal, ze zespoly
muzyczne zaczely gra¢ koncerty, muzyka stata sie jedna z nielicznych dostepnych dla Pola-
kow rozrywek.

Po wojnie muzyka byla grana w wielu uruchamianych lokalach, dostepna dla wszyst-
kich, ktorzy chcieli jej stucha¢. O uczestniczeniu w kulturze nie decydowala juz zasobnos¢
portfela i kompetencje kulturowe, nowy przekaz jazzu stal sie typowy dla kultury masowe;j.

Po powrocie do kraju (wojne spedzit na Litwie, w Niemczech i Norwegii) Leopold
Tyrmand napisal pierwszy tekst na temat jazzu w powojennej polskiej prasie. Prébowat wy-
jasni¢ jego podstawowe cechy, co to jest muzyczna improwizacja, swing oraz samo pocho-
dzenie nazwy:
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Na stowo jazz reaguje si¢ w Polsce rozmaicie, najczesciej zamknieciem glo$nika radiowego,
o ile w nim wlasnie to stowo pada. Jest zapewne w Polsce wielu zwolennikéw muzyki jazzowej,
jest o wiele wigcej zazartych przeciwnikéw, nie ma natomiast prawie wcale ludzi, ktérzy wie-
dza, o co tej muzyce i jej wyznawcom chodzi, ktérzy muzyke te rozumieja, znaja jej problemy.
A przeciez jazz stworzyl na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat swoista muzykologie i teorie,
zawiera w sobie szereg kierunkéw, ma swoich teoretykéw i krytykéw, wlasna literature, pisma
i periodyki specjalne, zrzeszenia swych zwolennikéw, w ogromnej mierze mlodziezy, rozsiane
gesto w zachodniej Europie i Ameryce. Nieche¢ wynika przewaznie z braku zrozumienia, stad
wrogi stosunek wiekszosci radiostuchaczy polskich do muzyki jazzowej, stad zamykanie glo$ni-
ka na dzwigk tzw. dzikiej, murzyriskiej muzyki (cyt. za Brodacki 2012: 107).

W tym samym czasie w sali widowiskowej domu polskiej YMCA® w Warszawie
(w zniszczonym przez wojne miescie budynek ten, cho¢ tez uszkodzony, stat sie kultural-
nym centrum stolicy) odbyt sie pierwszy prawdziwy koncert (30 maja 1947 r.) pod nazwa
»Jam Session-Hot jazz-Swing-Boogie-woogie” zorganizowany przez Leopolda Tyrmanda
i Wojciecha Brzozowskiego. Wytapili: Charles Bovery, Juliusz Skowronski, Wactaw Czyz,
Waldemar Valdi, Wiestaw Machan, Jan Issakiewicz, Maciej Dobry1iski, Janusz ,Mrek” By-
linski oraz Jeanne Johnstone. ,Express Wieczorny” zamiescil po koncercie wyjatkowo po-
chlebna recenzje:

Czego$ podobnego Warszawa nie widziata. Po prostu scena, troche ozdobiona prosta, lecz ory-
ginalng i pomystowa makieta, na scenie okolo dziesieciu mlodych ludzi i jedna mloda pani,
zachowujacy sie w sposdb nader swobodny, tak jakby nie dostrzegali wrecz ponad pieciuset
rozentuzjazmowanych oséb, wypelniajacych szczelnie widownie sali Polskiej YMCA mimo
upalnego wieczoru. No i masa muzyki, rzecz jasna muzyki jazzowej. Przyznajmy sie szczerze,
ze to, czego dowiedzielismy sie w pigtkowy wieczér o muzyce jazzowej, przekraczalo nasze naj-
$mielsze przypuszczenia. Stykali$my sie z ta muzyka na kazdym kroku, na dancingu, w kawiar-
ni, stuchajac radia, lecz nigdy nie przypuszczaliémy, Ze muzyka ta ma az tak skomplikowana
ibogata problematyke, wlasna historie, traktowana jest muzykologicznie na powaznie, a co naj-
wazniejsze, ze nawet u nas w Polsce sa $wietni znawcy i teoretycy. Malo tego — okazuje sig, ze
istnieja kluby, kultywujace te muzyke i nawet w Warszawie jest i doskonale prosperuje Polski
Jazz-Club przy polskiej YMCA.

Nie sposéb wyrdznié kogokolwiek z grajacych i $piewajacych w ten wieczor. Zreszta — fatwo
tu popelni¢ bledy, z géry przyznajemy sie, Ze nie jestesmy specjalistami w muzyce jazzowej,
totez boimy sie palna¢ jaka$ gafte, ktora wlasciwi znawcy jazzu gotowi nam pézniej wytknad.
Muzyka jazzowa, jak wnioskujemy, rzadzi sie wlasnymi prawami muzycznymi, musimy przeto
by¢ ostrozni. W kazdym razie nam podobali sie wszyscy wykonawcy. [ ... ] Dowcipnie, sym-
patycznie i ciekawie prowadzili konferansjerke pp. Brzozowski, Kielski, Rudzki i Tyrmand.
Jednym stowem udany wieczér (cyt. za Brodacki 2012: 114).

3 The Young Men'’s Christian Association powstata w 1844 roku w Londynie, w zatozeniu miata zrzesza¢ mto-
dych mezczyzn-wolontariuszy, ktorzy podzielali chrzescijanskie ideaty budowania spotecznosci w duchu spra-
wiedliwosci, mitosci, pokoju i pojednania. Swiatowy Zwigzek YMCA (World Aliance of YMCA's) ukonstytuowat sie
w 1855 roku podczas konferencji w Paryzu, precyzujac swoje cele - trzeba nie tylko samemu zy¢ przyzwoicie, ale
tez pomagac innym. YMCA rozwineta swoja dziatalnos¢ w réznych krajach, w Polsce powstata w 1923 roku jako
czes¢ wiekszej organizacji z siedziba w Genewie. Zbudowata w kilku miastach swoje domy, wyposazone w sale
gimnastyczne i ptywalnie. Pod koniec 1949 roku polska YMCA zostata rozwigzana.



Kolejna recenzja pochodzila z krakowskiego ,Przekroju”:

[...] program byl opracowany naukowo-muzykologicznie. Jedynaczka zespolu Jeanne
Johnstone trzy razy zmieniata suknie, Tyrmand wystapil w ciemnym garniturze, przy kasie za$
nie lamano szyb, bijac sie o bilety. Reprezentacyjny sekstet Jazz Clubu z Karolem Boverym
na czele, z refrenistka p. Schiele przy mikrofonie i Skowronskim na klarnecie wzruszal i bawit.
Trojka $wietnych pianistow: Machan, Czyz i Valdi pokazali raz jeszcze, ze nie maja w tej chwili
konkurencji w Polsce. Byliniski i drugi ,drummer” Dobrzyniski potrafili ponownie udokumen-
towa¢ swy klase. Osobny rozdzial nalezy si¢ popularnemu ,jazzologowi” Tyrmandowi, ktory
z wlasciwg sobie swada wprowadzal publiczno$é w istote rzeczy (cyt. za Brodacki 2012: 114).

Krystian Brodacki w swojej ksiazce Historia jazzu w Polsce (Krakéw 2012) sugeruje,
ze obie te recenzje wyszly spod pidra Leopolda Tyrmanda. Nie ma na to przekonujacych
dowodow, ale gdyby to byla prawda, mozna by stwierdzi¢, ze nawet w recenzjach muzycz-
nych pisanych do codziennej prasy autor Ztego celowo kreuje sw6j wizerunek. Oznaczaloby
to, ze prace nad autokreacjg rozpoczal zanim jeszcze zaczal pisa¢ dziennik — czyli od chwili
powrotu do Polski.

Koncert odnidst wielki sukces, a Tyrmand udowodnil, ze jazz to sztuka, ktéra moze
wyj$¢ z knajp i lokali tanecznych. Klub jazzowy zadomowil si¢ wiec w YMCA na dobre.
Wieczorami odbywaly sie tam spotkania taneczne (podczas ktérych gral zespét ,Mara-
but”) - bardzo popularne wsréd warszawskiej mlodziezy zainteresowanej jazzem.

Leopold Tyrmand pod koniec lat 50.
Archiwum Mary Ellen Tyrmand
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W YMCA zadomowil sie takze sam Tyrmand*, ktory zorganizowal kolejny koncert,
tym razem pod nazwa ,Od ragtime’u do jitterbuga”. Podobnie jak podczas poprzedniego
muzycznego spotkania, prowadzit konferansjerke, ktora polaczyt z prelekcja na tematy za-
warte w tytule imprezy. W roku 1948 zorganizowal jeszcze jeden jam session pod nazwa
»Studio 48” co spotkalo sie z entuzjastycznym przyjeciem

Nie tylko przy warszawskiej, ale takze przy krakowskiej YMCA powstal jazz club —
szefem organizacyjnym zostal Witold Kujawski, a artystycznym Jerzy Matuszkiewicz. Po-
dobnie w Poznaniu — cho¢ tu §rodowisko jazzowe bylo niewielkie. Poznanskim klubem
zajmowal sie Jerzy Grzewinski.

2. Jazz a polityka

Kiedy rozpoczely si¢ represje, jazzmani musieli zacza¢ gra¢ we wlasnych mieszkaniach. Dla-
tego czas przetomu lat czterdziestych i pie¢dziesiatych nazywano ,katakumbowym” — okre-
sem grania w ukryciu.

Dlaczego jednak w latach trzydziestych jazz nie przeszkadzal w budowaniu komuni-
zmu w Zwiazku Sowieckim, a juz pod koniec czterdziestych stal sie niemal ,wrogiem klaso-
wym”? Tematem tym zajal si¢ Alfons M. Dauer w ksiazce Jazz — muzyka magiczna (Bremen
1961). Wspomina on wypowiedz Maksyma Gorkiego na temat jazzu wlasnie:

Niemily chaos obfakanych dzwiekéw. Gdy stucha sie tych dysonanséw przez kilka minut,
mimo woli dochodzi si¢ do przekonania, ze to gra orkiestra chorych umystowo, a jakis centaur
dyryguje nia swym ogromnym fallusem (cyt. za Brodacki 2012: 124).

Gatunek ten gorszyl nie tylko czolowego pisarza bolszewikow, ale takze niemiecka ko-
munistke, Klare Zetkin. Opinie autorytetéw nie mogly pozosta¢ niezauwazone, o co dbat
sowiecki Zwigzek Muzykéw Proletariackich, weiagajac jazz (obok muzyki Fryderyka Cho-
pina i Piotra Czajkowskiego) na liste muzyki zakazanej. Na poczatku lat trzydziestych ZMP
zostal rozwiazany, mozna juz bylo gra¢ muzyke swingowa, ale pozbawiong jakichkolwiek
cech amerykanskosci. Dauer uwazal, ze ideologiczne zderzenie jazzu i totalitarnego pan-
stwa moglo polega¢ na konkurencji pomiedzy dwiema zupelnie odmiennymi postawami.
Totalitaryzm wigzal si¢ nie tylko z kwestiami polityczno-spolecznymi, ale ingerowat we
wszystkie sfery zycia swoich obywateli. Domagat sie wylacznosci na wladze, a do tego sta-
lego rozszerzania sig jej zakresu. Dauer stawial nawet teze, ze jazz ma charakter totalitarny
(wymaga przeciez, zeby odda¢ mu sie bez reszty) i w zwigzku z tym stanowi konkurencje
dla totalitarnego panstwa. Przychylam sie do zdania wielu badaczy’, ktérzy twierdzili, ze
prawdziwym przedmiotem niepokoju wladzy byta wolnos¢. Chodzi o wolnos¢ kogos, kto
gra jazz, czyli muzyke, w ktérej zespolowo tworzy sie warunki do catkowicie swobodnej,
wlasnej wypowiedzi. Improwizujacy muzyk jazzowy nie jest zalezny od zadnej wladzy. A na
to pafistwo totalitarne zgodzi¢ si¢ nie mogto.

4 Leopold Tyrmand mieszkat w budynku YMCA w latach 1946-1955.
5 Zob. Radlinski 1967, Swiecicki 1972, Panek 1978, Brodacki 1980, Kowal 1995, Brodacki 2012, Pietraszewski
2012.



W 1949 roku, tak jak w przypadku kazdej sfery zwiazanej z twdrczoscia, socrealizm
pojawil si¢ takze w muzyce. W sierpniu, w palacu w Lagowie odbyla si¢ Ogdlnokrajowa
Konferencja Kompozytoréw i Muzykologéw Polskich. Poznaniska Filharmonia Robotni-
cza i solici prezentowali nowe utwory symfoniczne i kameralne polskich kompozytoréw,
po czym poddawano je publicznej analizie — sprawdzano, czy aby nie s3 zbyt postepowe.
Na zakoriczenie konferencji Wiodzimierz Sokorski (wtedy juz wiceminister kultury i sztu-
ki) wygtosit referat pod tytulem Ku realizmowi socjalistycznemu w muzyce.

Prezes Zwigzku Kompozytoréw Polskich, Zygmunt Mycielski, zakonczyt konferencje,
nie pozostawiajac nikomu zludzen:

Zwiazek Kompozytoréw Polskich pojmuje realizm muzyczny jako wyraz dazeni nurtujacych
spoleczenistwo i stoi na stanowisku antyformalistycznym [ ... ]. ZKP naklada na swych czlon-
kéw szczegblny obowiazek tworzenia dziel, ktérych mozliwosci wykonawcze i techniczne po-
zwola na wprowadzenie ich do miejskich i wiejskich programéw $wietlicowych, chéréw regio-
nalnych, zespoléw amatorskich, Samopomocy Chlopskiej, Zwigzku Mlodziezy Polskiej, Stuzby
Polsce. Kosmopolityczny jezyk jako obojetny wobec stylu narodowego, zostaje odrzucony.
Kompozytor ma tworzy¢ muzyke polska (cyt. za Brodacki 2012: 132-133).

ZKP jednoznacznie ulegt polityce kulturalnej panstwa. Pozostala jeszcze niezalezna
YMCA. Niestety, pod koniec roku 1949 zostala ona rozwigzana, a jej mienie przejelo pan-
stwo — zniszczono plyty z muzyka jazzowa otrzymane z USA, niewiele egzemplarzy ocalalo.
Jazz cluby zostaly zamkniete.

Komunistyczna wladza pokazata w ten sposéb, ze nie akceptuje muzyki, ktéra co praw-
da byla synonimem wolno$ci, ale nikt z partii jej tak nie nazywal. To byt doskonaly moment
na stworzenie mitu jazzmana, kogo$ przesladowanego przez wladze. Przypomne, jazzman
to czlowiek antysystemowy, wolny od $wiata instytucjonalnego, niegodzacy sie ze sposo-
bem funkcjonowania instytucji kulturalnych, nieakceptujacy socrealistycznego rozumienia
kultury i roli paristwa w kulturze. Jazzman, tak jak Tyrmand, wcale nie musial by¢ wyksztal-
conym muzykiem, ba, nie musial w ogéle na czymkolwiek grac.

Granie jazzu bylo zle widziane w szkolach i na uczelniach — muzycy byli obserwo-
wani przez pracownikéw Urzedu Bezpieczeristwa, pisano na nich donosy, usuwano
z uczelni, aresztowano. W §rodowisku muzykéw jazzowych i ich publiczno$ci pojawito sie
poczucie wspolnoty, rodzaj grupowej tozsamosci. Po rozwigzaniu YMCA swoja dzialalnos¢
zakoniczy¢ musialy dzialajace przy niej kluby jazzowe. Tozsamos¢ grupowa byla jednak na
tyle silna, ze stuchanie muzyki przenioslo si¢ po prostu do doméw — organizowano imprezy
taneczne przy muzyce z plyt lub sluchano Radia Luxemburg. Udzial w takich spotkaniach
oznaczal sprzeciw wobec polityki kulturalnej i manifestowanie odrebnosci swojego stylu
zycia. Jazz nadal byt wyrazem wolnosci. Tyrmand pisat o tym w przedmowie do ksigzki On
Freedom, wydanej w 1984 roku przez oficyne Devin-Adair na zlecenie Rockford Institute:

Jazz byt dla nas systemem swobdd podporzadkowanych dobrowolnie zaakceptowanej dyscy-
plinie integralnych wiezéw pomiedzy jednostka i grupg. I w tym rozumieniu stal si¢ by¢ moze
najlepsza metafora wolnosci, jaka wytworzyla nasza kultura. Jazz zawieral przestanie, iz istnieje
centralny autorytet — zazwyczaj z trabka w reku — wobec ktérego kazdy odpowiada za wlasciwa
tonacje i beat, majac jednoczesnie prawo do udzialu w wypowiedzi. To wlasnie tworzy zasade,
z ktdrej wywodzi sie prawdziwy tad wolnosci. [ ... ] Jazz ztamal petng hegemonie kompozytora,
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odebral zapisowi nutowemu prymat w zjawisku stwarzania muzyki, przekazal wykonawcy pra-
wo do tworczego aktu, powolal inwencje grajacego do fascynujacych zadan, zdarl zen skorupe
odtworcy, uczynil zen tworce i przywrécil mu oszalamiajaca rado$é tworzenia. W tym tkwi
rewolucyjna moc jazzu, mimo catego prymitywizmu, o jaki si¢ go oskarza; ta sila stanowi o jego
wplywie na epoke i pokolenie (cyt. za Radliski 1967: 125-126).

3. Pierwsze festiwale jazzowe

Kiedy rozpoczynata si¢ odwilz (od roku 1954), jazz zaczynal by¢ juz wlaczany do oficjalnej
kultury. Rozpoczelo sie od zorganizowanych w Krakowie pierwszych Zaduszek Jazzowych,
na ktorych wystapita grupa ,Melomani”, ale tez inne zespoly z réznych miast Polski. W su-
mie w imprezie uczestniczylo 300 oséb. Zaduszki Jazzowe otworzyl Leopold Tyrmand, gra-
jac na fujarce melodie Swanee River. ,Melomani” podchwycili melodie, zagrali jeszcze kilka
utworéw, po czym rozpoczelo sie prawdziwe jam session, na zakorczenie ktérego zagral
duet fortepianowy Komedy i Trzaskowskiego. Bylo to pierwsze ogélnopolskie spotkanie
ludzi grajacych muzyke, ktérej gra¢ nie bylo wolno. Osoby, ktére braly udzial w zaduszkach,
cala ta generacja uznata Tyrmanda za swojego guru, niezréwnanego przewodnika i najwyz-
szy autorytet w dziedzinie jazzu.

W marcu 1955 roku w Warszawie, w $wietlicy Ministerstwa Komunikacji, Tyrmand
zorganizowal oficjalne ,Jam Sessions nr 1" Jako oficjalny organizator wystapita Sekcja
Zeglarska Z.S. Sparta, za ktérg stal Stefan Wysocki, muzykolog i literat (dochéd z biletéw
przeznaczono w zwigzku tym na obéz zeglarski junioréw). Spotkanie zapowiadat plakat
z napisem ,Leopold Tyrmand prezentuje”. Oczywiscie, nazwisko Tyrmand wydrukowa-
no na plakacie duzymi, dobrze widocznymi literami, podczas, gdy nazwiska wykonawcow
znajdowaly sie ponizej i w zdecydowanie mniejszej wielkosci.

Tyrmand dobierat utwory, ustalal ich kolejnos¢, sugerowal nawet sposéb ich wykona-
nia. A przeciez sam nie potrafil gra¢ na zadnym instrumencie, nie umiat nawet dobrze za-
nuci¢ melodii. Jazzmani nie tolerowali nikogo, kto nie nalezal do ich grona. Tyrmand moze
i nie umial na niczym zagra¢, ale wiedzial za to kto, w ktérym roku i w jakim zespole gral na
trabce, a kto na bebnach. Dlatego wszyscy, ktérzy przyjechali na , Jam Session nr 1” stuchali
go z zaciekawieniem i podziwem. Podczas spotkania grano standardy jazzowe, a wykonaw-
cy prezentowali dlugie improwizacje. Widownia reagowala z wielkim entuzjazmem, niemal
histeria (gwizdano, rzucano w powietrze marynarki itp.).

Po zakonczeniu koncertéw cze$¢ dziennikarzy atakowata Tyrmanda, zarzucajac mu
zorganizowanie imprezy prowokujacej chuligaiiskie wybryki. Nie zrazito to jednak ani pisa-
rza, ani Anantola Potemkowskiego, réwniez zafascynowanego jazzem mlodego felietonisty
»Rzeczpospolitej”. Panowie zapragneli stworzy¢ nieoficjalny klub jazzowy, wymyslili nawet
zaproszenie:

6 Zespot jazzowy zatozony przy tdédzkiej YMCA w 1947 roku, poczatkowo w sktadzie: Jerzy Brodzki, Janusz
Ciegietta, Marian i Tadeusz Suchoccy, Marek Sart, Witold Sobocifski, Andrzej Wojciechowski i Romuald Zylinski.
W latach piecdziesiatych do zespotu dotaczyli takze Jerzy,Dudus” Matuszkiewicz, Andrzej Trzaskowski i Krzysztof
Komeda.



Anatol Potemkowski i Leopold Tyrmand maja zaszczyt, polaczony z przyjemnoscia,
prosi¢ o laskawe przybycie na inauguracyjne zebranie klubu, koterii, kamaryli, grupki, gru-
peczki, o charakterze literacko-prasowo-$wiatopogladowo-wytwornym, czasowo jeszcze
bez nazwy. Stréj: gala, ciemny garnitur, biata koszula itd., a jak kto$ przyjdzie inaczej, to tez
nie obrazimy sie. Program otwarcia:

Zagajenia.

Speech orientacyjno-zamiarowy.

Proklamacja zamierzonego stworu organizacyjnego.
Klétnia o nazwe i inne rzeczy.

Trzy jednodci.

Ogolne nieporozumienie.

NN =

Rozwigzanie klubu

8. Wszyscy jedza i sa zadowoleni.

Zastrzega sie mozliwo$¢ przesuniecia ostatniego punktu na poczatek.
(cyt. za Urbanek 2012: 63-64)

Jeszcze tego samego roku, latem, odbyt sie w Warszawie V Miedzynarodowy Festiwal
Mlodziezy i Studentéw (organizowany przez Swiatowa Federacje Mlodziezy Demokratycz-
nej). Na festiwal przyjechaly thumy mlodziezy z calej Polski i z zagranicy (z ponad 140 kra-
jéw). Przewidziano wiele imprez artystycznych, koncertéw, zabaw. Zachodnie organizacje
mlodziezowe prezentowaly réwniez zespoly jazzowe. Strona polska nie chciala by¢ gorsza
i pozwolita wystapié krajowym sktadom. Festiwal w zatozeniu byl poéwiecony obronie po-
koju i walce z imperializmem, jednak mlodziezy nie interesowaly antypanstwowe wysta-
pienia i walka z systemem. Najwazniejsza byla zabawa — jazz bez przeszkdd rozbrzmiewat
wiec na ulicach stolicy, shuchano go, tariczono przy nim. Koncerty festiwalowe zostaly zare-
jestrowane przez Paristwowe Przedsiebiorstwo Polskie Nagrania, ktére potem wydalo serie
plytz tym zapisem. Znalazly sie tam zatem prawdopodobnie pierwsze w powojennej Polsce
plyty z nagraniami zagranicznych jazzowych wykonawcéw.

Jesienia w Warszawie, Lodzi i Stalinogrodzie (Katowice) odbyly sie imprezy pod na-
zwg ,Turniej Jazzu”. Ten niewielki festiwal zorganizowalo Stoleczne Przedsiebiorstwo Im-
prez Estradowych. Publicznos¢ przyjmowata kolejne muzyczne spotkania z entuzjazmem.
Ale to nie wszystkie jazzowe wydarzenia jesieni 1955 roku.

Leopold Tyrmand wymyslil cykl koncertéw pod nazwa ,Studio SS”. Zadbat réwniez
o oprawe ideologiczng — wydal program ,Studia 55” z wlasnym artykulem pt. Studio S5
i dlaczego? Wtedy tekst ten mogl wydawacd sie zbednym, ale Tyrmand chcial wlaczy¢ jazz
w Polsce w nurt ogélnego artystycznego ozywienia w czasie ,odwilzy”. Pragnal nada¢ mu
wysoka range, zwalczal wigc wszystko, co moglo w osiagnigciu tego celu przeszkodzic.
W artykule tym pisat:

[...] dazymy do eksperymentu i szukamy w jazzie zywych twérczych uczug, [ ... ] ktore sa fun-
damentem artystycznych wzruszen odbiorcy sztuki. Prawdziwy, powstajacy z uczué artystycz-
nych jazz zawsze stwarzal klimat wzruszen o przebogatej palecie emocjonalnej: od najgtebszej
nostalgii po euforyczna rado$¢ zycia. Stwarzanie artystycznych wzruszer wydaje nam sie stusz-
ne i dobre, jesli nawet zabraknie im filozoficznej glebi. Jezeli kogos nie wzrusza los Kréla Leara,
za$ wzrusza skarga samotnej, niekochanej dziewczyny z murzynskiego bluesa, przelozona na
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jezyk klarnetowego lamentu — uwazamy to za zysk naszego przedsiewzigcia (cyt. za Brodacki
2012: 163).

Jednoczegnie atakowal ,jazz komercyjny”:

Wiemy juz dzi§ dobrze, co jest w jazzie naprawde artystyczne i zywotne. W ciggu potwiecza
swego istnienia jazz przeszedl wiele. Doswiadczyl — i ciagle jeszcze doswiadcza — wulgarnej
komercjalizacji na $wiatowym rynku ,music-halléw” i ,variétés” — na rynku pelnym biatych
aktoréw przemalowanych na Murzyndéw i imitujacych krzykliwie a nieudolnie wielkich czar-
nych artystow. Jazz ma za sobg cale lata plytkiej, bezmy$lnej identyfikacji z muzyka tanecz-
na, skazujacej go na uciazliwe towarzystwo glupiej, aroganckiej mody i koltunskiej ,szlagie-
rowoséci” Ze skromna wyrozumialo$cia znosi landrynkowo-ckliwe préby ,symfonizacji’,
zawsze podszyte obludnym merkantylizmem, od czaséw Paula Whitemana do Kostelanetza,
Melachrino i tych wszystkich, ktérzy cheg ,europeizowad” jedrna, bujng muzyke folklorowa
przy pomocy prawidel przestodzonej harmonii i tepawych zasad teoretycznej poprawnosci

(cyt. zaibid.: 163).

Sady Tyrmanda sa apodyktyczne i arbitralne, nie trzeba sie z nimi zgadza¢, ale nalezy
przyzna¢ pisarzowi wyjatkowa muzyczna $wiadomosé.

Cokolwiek na temat jazzu nie pojawiloby sie wéwczas w prasie, wiadomo bylo jedno -
muzyka ta zaczela by¢ postrzegana jako temat kultury wspolczesnej, o ktérym warto pisaé
i rozmawia¢, ktorego nie da sie juz tak atwo wyeliminowad. Zrodzila sie wreszcie w Polsce
$wiadomo$¢ jazzu jako realnego zjawiska artystycznego i spolecznego.

Tyrmand zorganizowal jeszcze kilka jazzowych imprez: ,Zimno i goraco” czy ,Seans
z powidlami”. Ale ta najwazniejsza miata si¢ dopiero wydarzy¢.

Wiosng 1956 roku Leopold Tyrmand wyszed! z propozycja zorganizowania na Wy-
brzezu duzej imprezy muzycznej, w ktérej mialy bra¢ udzial najlepsze polskie zespoly
jazzowe i najciekawsi muzycy jazzowi. Nalezato tylko przygotowac¢ liste wykonawcéw
i doprowadzi¢ do realizacji pomystu. I tak oto w sierpniu odbyl sie Pierwszy Ogoélnopol-
ski Festiwal Jazzowy. Srodowisko jazzmanéw w Polsce w tym czasie nie bylo liczne, ale
na festiwal w pierwszym dniu przyjechato 10 000 stuchaczy, co $wiadczylo o tym, ze jazz
jest nie tylko zjawiskiem artystycznym, ale tez socjologicznym i odzwierciedlajacym stan
emocjonalny mlodego pokolenia — tak wielkie emocje mogto ono przezy¢ tylko podczas
stuchania jazzu.

Na sopocki festiwal przyjechalo okoto 50 000 miodych ludzi. Nocowali na trawni-
kach, w parkach, na plazy. Inauguracyjny przemarsz muzykéw i zwolennikéw jazzu od-
byl sie po deptaku Monte Cassino w stylu prawdziwie ,nowoorleariskim” Idacy na czele
pochodu jazzmani grali utwér Oh, When the Saints Go Marchin’In, niesiono transparenty
z napisami ,Melomani’, ,Jazz Festiwal’, ,Wichary”, a cztonkowie Sekstetu Komedy niesli
czarne pudlo od wibrafonu (wygladajace jak trumna) z wypisanymi tytulami szlagieréw
dominujacych wtedy w Polskim Radiu. Miat to by¢ symboliczny pogrzeb tych piosenek.
Pochéd zamykali uczestnicy niosacy cztery tablice z literami D, U, P, A. Sam Tyrmand,
konferansjer wszystkich koncertéw, jechat odkrytym samochodem w towarzystwie piek-
nych, roztariczonych dziewczyn. Podczas otwarcia festiwalu powiedzial:



Jazz jest juz wielka epoka w historii muzyki i chyba nikogo na tej sali nie musze przekonywac,
ze nalezy do rzedu zjawisk artystycznych, ze jest sztuka przez duze ,S”, albowiem wyraza rado-
$ci i smutki naszego pokolenia i naszego wieku. Wyraza je w sposéb frenetyczny, moze nieco
brutalny, lecz nieslychanie dynamiczny, moze nieco zbyt halasliwie, lecz c6z na to poradzimy,
ze caly ten wiek dwudziesty, wiek gigantofonéw i atomowych eksploziji jest halasliwy... (cyt. za
Radlinski 1967: 177)

Po przeméwieniu zespot ,Melomani” zagral melodie Swanee River i festiwal rozpoczat
sie na dobre. Jednak z okazji sopockich wydarzen w prasie ukazalo sie wiele artykulow,
w ktorych znalazla si¢ nie tylko krytyka samego festiwalu, ale i jego organizatora. Czytajac
te teksty, mozna odnie$¢ wrazenie, ze na impreze muzyczng do Sopotu przybyli wszyscy
chuligani i cate $rodowisko przestepcze, ktére Tyrmand opisal w Zlym. Wladciwie wiek-
sz0$¢ artykulow, ktore ukazaly sie po festiwalu, prezentowaty go w sposéb przerysowany,
tendencyjny, jakby ich autorom chodzilo wylacznie o zdyskredytowaniei skompromitowa-
nie samej imprezy i jej inicjatoréw.

Koniec lat pie¢dziesiatych to bardzo twdrczy czas dla jazzmanéw. W stolicy dzialaly
trzy kluby (Stodola, Hybrydy i Staromiejski Dom Kultury), w ktérych regularnie odbywaty
si¢ koncerty. Cho¢ jazzu postuchac tez bylo mozna w filharmonii, nadal organizowano festi-
wale. II Festiwal Muzyki Jazzowej odbyl sie w lipcu 1957 roku. Wéréd organizatoréw, poza
Tyrmandem, Walickim czy Kisielem, znalazty sie nowe osoby. Byt to Witold Lutostawski,
J6zef Balcerak, Bohdan Wodiczko i miody reporter ze ,Sztandaru Mlodych” — Krzysztof
Kakolewski, ktory po latach wspominat Tyrmanda i wyjaénial, jak zaczeta sie ich wspét-
praca:

Niedaleko od siedziby redakeji przy ul. Wspolnej znajdowala sie kolejarska $wietlica, gdzie
odbyly sie pierwsze koncerty jazzowe oficjalne. Ja tam przychodzilem wielokrotnie. Pézniej
powstala taka nieduza grupa osob, w ktérej gléwna role spetniali Leopold Tyrmand i Grzegorz
Lasota. Oni dwaj uznali, zZe bedzie dobrze mnie ,delegowaé” do jazzu, jako rodzaj wzmocnie-
nia, bo ja bardzo skrajne stanowisko zajmowalem i dobrze pasowalem do tego. Cos takiego sie
zrobilo, ze byla cze$¢ muzyczna ruchu jazzowego i czes¢ — nie chce tego nazwaé polityczna,
bo moze nawet narodowa. Bylo poczucie, ze tlumienie jazzu jest takze cze$cia depolonizacji
Polski. Kapitalne byty rézne dyskusje z tymi twardoglowymi. Méwitem: ,Czy dlatego nie lubi-
cie jazzu, ze s tam Murzyni, co zaprzecza tezie, ze Murzyni sg strasznie prze$ladowani w USA,
a tymczasem zarabiaja miliony i ludzie ich uwielbiajg?”

Nikt z nas nie mogt réwnac sie z Tyrmandem. Znajomo$¢ jazzu zawdzieczal réznym czyn-
nikom swej osobowosci. W rozmowie przed jego wyjazdem wyrazilem nawet zdziwienie, ze
tak duzo czasu i energii po$wiecil jazzowi, zamiast pisa¢ ksiazki. Moze to byla — po jego styn-
nej ksigzce Zly — cheé wyplyniecia jako osoby publicznej, a jazz mu w tym pomagat ? (cyt. za
Brodacki 2012: 196)

Kakolewski si¢ nie mylil. Tyrmand bardzo dbat o to, zeby by¢ osoba publiczna. Ale
nadal chcial pisa¢ ksiazki.
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4.U brzegéw jazzu

W 1957 roku Polskie Wydawnictwo Muzyczne wydalo ksiazke U brzegow jazzu. Tyrmand
wyjasnial jej powstanie nastepujaco:

Czy ksigzka ta odpowie generalnie na pytanie: co to jest jazz? Chyba nie, chociaz jej ambicja
jest zawarcie i przekazanie czytelnikowi pewnego kompendium. Powstaje jednak zagadnienie,
czy w ogo6le mozna na takie pytanie odpowiedzie¢. Pytania: co to jest elektryczno$é? — czy: co
to jest poezja? — pozostaja po dzi§ dzien, jesli unikna¢ chcemy encyklopedycznych uproszczen,
otwarte. O elektryczno$ci fizycy méwia, ze wprawdzie nie wiedza, co to jest, lecz coraz lepiej
wiedza, jak to si¢ objawia, jakie s3 tego wlasciwosci, jakie wywoluje stany. Gdybysmy zapytali

> »

slynnego, nowoorleariskiego ,0ld-timer’a’”, trabkarza Williama Bunk Johnsona, co to jest jazz —
na pewno nie potrafitby nam da¢ doktadnej definicji zjawiska; natomiast powiedzial on kiedys,
drzac jeszcze z przezycia wlasnego grania: ,Gra¢ jazz znaczy méwic z glebi wlasnego serca...
Nie wolno ci kfama¢...” (Tyrmand 2008: 31-32).

Byla to pierwsza w Polsce publikacja o jazzie. Obszerny wstep napisal Stefan Kisielew-
ski, a rysunki wykonat Jerzy Skarzynski. To esej zawierajacy osobiste refleksje autora oparte
na znanych mu faktach i ksigzkach.

Muzycy jazzowi przyijeli ja z entuzjazmem, byla dla nich niezwykle warto$ciowa, ale
jednoczesnie zwracali uwage, ze bardziej brakuje im publikacji na temat warsztatu muzycz-
nego i instrumentalnego, informacji o wspélczesnych muzykach i zespolach. Zaintereso-
wata ich wprawdzie filozoficzna rozprawa o zrédtach muzyki jazzowej, ale spragnieni byli
raczej materialéw plytowych, nutowych, kontaktu z innymi muzykami.

Przed 1954 rokiem nietrudno bylo zosta¢ znawca, bo tak naprawde niewiele os6b wie-
dzialo czym jest jazz (chodzi o kategorig), cho¢ tak wiele si¢ nim fascynowato. Tyrmand,
cho¢ sam nie potrafiacy przeciez gra¢ na zadnym z instrumentdw, uczyt muzykéw jak dra-
maturgicznie rozegra¢ koncert, zeby byl on ciekawy dla publicznosci.

Byt jeszcze jeden powdd, ktéry powodowal, ze jazz byt tak bardzo atrakcyjny: nie-
legalnos¢, tajnos¢. W tych pierwszych latach nie chodzilo o muzyke, ale o sposéb zycia.
O Warszawie lat 50. mozemy wiec méwic nie tylko jako o kolebce polskiego jazzu, ale tak-
ze jako o polskim Nowym Orleanie. W esejach zawartych w ksigzce czué nie tylko klimat
Ameryki, ale i warszawskiego Powisla czy Bielan. Bohaterowie, podobnie jak w Zlym, wy-
wodzg si¢ z marginesu spolecznego — to prostytutki, zlodzieje, wigzniowie i artysci, ktorzy
zarabiajq na zycie graniem muzyki.

Scena warszawska to przede wszystkim kawiarnia Paradis na Nowym Swiecie (potem
Melodia), gdzie grali Jerzy Herman i Wojciech Pigtowski, kawiarnia Nowy Swiat, Akademia
Sztuk Pigknych (przy ktorej dziatala orkiestra Mateusza Swigcickiego), Politechnika War-
szawska (zespét Janusza Zabiegliniskiego), klub Polonia, na ulicy Foksal. We wspomnie-
niach z tamtego okresu czas spedzany przy dZzwiekach muzyki plynat wolno, niespiesznie,
aw lokalach bylo az gesto od oparéw papierosowego dymu i alkoholu.

Poza tym wszystkim jednak U brzegéw jazzu jest ksiazka, w ktorej Tyrmand ttumaczy,
cytuje i wyjasnia. Pokazuje, Ze jazz to nie tylko muzyka, ale takze sposéb bycia, ubierania
sie, ideologia. A jej uniwersalny sens udowadnia przytaczajac historie, ktérej doswiadczyl,
bedac w czasie wojny w Moguncji:



Pewnej wiosennej niedzieli 1942 roku lezalem w zielonych, bujnych legach portu rzecznego
w Moguncji nad Renem, sycac si¢ jedynymi luksusami zycia polskiego robotnika w hitlerow-
skich Niemczech: samotnoscig i sfoicem. [ ... ] Nagle stalo sie co$ tak nieoczekiwanego, ze na
moment zwatpilem w prawidlowe funkcjonowanie mej $wiadomosci, w realnos¢ przezywa-
nych sekund: tuz obok mnie rozlegly sie pierwsze dzwieki klarnetowego ataku i juz za chwile
Benny Goodman rozwijal swa blyskotliwg oracje w , Ain’'t Misbehavin”, wspomagany przez naj-
inteligentniejszego pianiste jazzowego lat trzydziestych Teddy Wilsona i zywiolowego perkusi-
ste Gene Krupa. Zerwalem sie na réwne nogi i potykajac si¢ o rozrzucone progi torowe rzuci-
tem sie w kierunku, skad dochodzila muzyka: rozsunawszy nadbrzezne zarola ujrzatem wolno
plynacy kanalem kajak, w ktérym siedzial mlody czlowiek w urlopowo rozcheustanym mun-
durze Wehrmachtu; na przednim siedzeniu stal maly patefon, rozsiewajacy te jazzowe skarby.
Musialo by¢ cos szczegdlnego w mej postawie, gdy stanatem wyczekujaco nad brzegiem kanatu,
albowiem Niemiec przybit do bali nadbrzeza, przeciagnal si¢, odlozyl wioslo i rzekl: ,Ale gra-
ja, co?” — Miat szeroka, chlopieca twarz dwudziestolatka, byt na pewno w réwnym wieku ze
mna. Przykucnalem nad kajakiem, plyta skoriczyla si¢ wlasnie. ,Po drugiej stronie jest After
You've Gone, prawda?” — powiedzialem. [ ... ] Zolnierz spojrzal na mnie z zainteresowaniem:
drewniane saboty na nogach, granatowy drelich i tania, bawelniana koszula nie pozostawialy
zadnych zludzen, co do mej pozycji spolecznej cudzoziemskiego robotnika, najnizszej kasty
owczesnej Rzeszy. ,Zgadza sie — rzekl. — A ty lubisz te muzyke, co?” — USmiechnat si¢ porozu-
miewawczo. — ,Lubie — odpartem. — Skad masz te plyte?” — Wiedzialem dobrze, ze nawet sie
nie oburzy na to natychmiastowe tykanie, juz bylo co$ przemoznie wspélnego w tonie naszych
glosow, w naszych spojrzeniach i u$miechach. ,Robilem wojne we Francji — rzekl. — Inni faceci
przywiezli z Paryza rozmaite rzeczy, ja postaralem si¢ o plyty. Skompletowatem sobie nielicha
kolekeje ...” Nastawit odwrét plyty [ ... ], stuchali$my przez chwile [ ... ]. ,Pomysl - powiedzia-
lem z zamierzona, natretna zlosliwoscia — tu graja, na tej plycie, jeden amerykanski Zyd, jeden
amerykanski Murzyn i jeden zamerykanizowany Polak czy Czech... I co ty na to?” — Niemiec
zrumienil sie¢ mlodziericzo. ,Idiotyzm — rzekt dos¢ porywczo — przestan z tym nonsensem.
Myslisz, ze mnie to co$ obchodzi, bo ja jestem Niemcem? Bzdura... Czlowieku! — zawolal -
posluchaj, co to za muzyka... Jak oni graja... To jest przeciez co$!” — Rzucil mi linke, przycu-
mowatem kajak, po czym podal patefon, kasetke z ptytami i sam wyskoczyl na brzeg. W kasecie
znalazlem pare Ellingtonéw i wspanialego Chick Webba z Ellg Fitzgerald $piewajaca A tisket
a tasket... Roztasowali$émy sie na trawiastym nabrzezu, plyta nastepowala po plycie, pierwszy

wiosenny upal dojrzewal w powietrzu, zielona, wojskowa bluza rzucona zostala w jedna strone,
ciemna bawelniana koszula w druga. SiedzieliSmy obok siebie w jasnym, dobrym slonicu, po-
$réd jazzowych improwizacji, wirujacych wokolo, pulsujacych prawdziwym zyciem (Tyrmand
2008: 28-29).

Tyrmand pokazywal, jak wazne jest poczucie wspdlnoty. Likwiduje ono podzialy,
przelamuje bariery, czyli wszystko to, co negatywne. Nalezenie do niej powoduje, ze kazda
inna ideologia traci znaczenie. I nie chodzi tu o banalne stwierdzenie, ze muzyka tagodzi
obyczaje, ale o to, ze jezeli stuchana i grana jest wszedzie, nawet wbrew odgérnym zakazom,
powoduje, ze znikaja wszelkie kwestie tozsamosciowe (jak cho¢by przynalezno$¢ narodo-
wa), ulegaja uniewaznieniu, zawieszeniu. Nie ma wtedy zolnierzy, robotnikéw, Niemcow
i polskich Zydéw. Uniwersalna muzyka, stuchana przez pokolenie ludzi mieszkajacych
w réznych krajach, wrogich sobie przeciez — znosi wszelkie bariery. Przeciez ci mlodzi lu-
dzie myslg tylko o tym, zeby przezy¢ wojne, kocha¢, bawic sie i stucha¢ jazzu. Sg uwikiani
w nienawi$¢ i jedyne czego pragna to wolnos¢, ktérej dzwigki stysza w muzyce.
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S. Nowa jazzowa rzeczywistos¢

Koniec lat pieédziesiatych przynidst zmiane w organizacji III Festiwalu Jazzowego.
W 1958 roku wladze Tréjmiasta oznajmily organizatorom imprezy, ze nie moze ona od-
bywac¢ si¢ w Sopocie, gdyz jest zbyt szkodliwa dla fadu publicznego. Gdanscy dzialacze
nie poddali si¢, pojechali do Warszawy, do Jana Borkowskiego, ktéry byt prezesem ,Hot
Clubu Hybrydy”. Ustalono, ze festiwal odbedzie sie¢ w Stolicy, a jego nazwe zmieniono
na ,Jazz Jamboree™. Program festiwalu byl o wiele skromniejszy niz w latach ubieglych
(maly format, niewielka objeto$¢, brak artykutéw problemowych), ale nie zabraklo wstepu
Tyrmanda.

Jeszcze w tym samym roku odbyly sie krakowskie ,Zaduszki” Wzieli w nich udzial naj-
lepsi polscy muzycy jazzowi (Katarzyna Gaertner, Wojciech Karolak, Andrzej Kurylewicz,
Jan ,Ptaszyn” Wroblewski, Bogdan Styczyriski, Wlodzimierz Kruszyriski, Wojciech Kac-
perski, Zygmunt Wichary, Andrzej Trzaskowski, Jerzy ,Dudu$” Matuszkiewicz, Bronistaw
Gesikowski, Franciszek Okon i inni) oraz animatorzy klubéw z calej Polski. Postanowiono
o powotaniu Federacji Polskich Klubéw Jazzowych, ustalono statut i wybrano Rade Fede-
racji (weszli do niej: Andrzej Trzaskowski jako przewodniczacy, Marian Eile, Witold Kro-
tochwil, Andrzej Kurylewicz, Jerzy ,Dudu$” Matuszkiewicz, Jerzy Milian, Jerzy Skarzynski,
Krzysztof Komeda Trzcifiski oraz Jan ,Ptaszyn” Wroéblewski). Euforie uczestnikow , Zadu-
szek” wzbudzilo powstanie pewnego rodzaju organizacji zawodowej, ktéra mogla walczy¢
o interesy calego $rodowiska jazzowego. Chcialabym jednak zwréci¢ uwage na to, ze brak
w tym gronie Leopolda Tyrmanda.

Lata sze$¢dziesiate to czas wlaczania srodowiska jazzowego w system socjalistycznej
kultury, cho¢ jednoczesnie zainteresowanie ta muzyka wérdd szerszej publicznosci czy me-
diéw wydawalo si¢ male¢. Jazz brzmial coraz bardziej profesjonalnie, pojawialy si¢ nowe
nurty i gatunki, ale to narastajaca w Polsce fala rock and rolla i big beatu zaczynala wzbu-
dza¢ zainteresowanie odbiorcéw. Jazz tymczasem przenikat do kultury studenckiej, byt sta-
le obecny w klubach i rozwijal sie pod patronatem organizacji mtodziezowych. Studiowanie
nie mialo jeszcze charakteru masowego, wiadomo jednak bylo, ze jazz grany jest dla oséb
studiujacych, albo dla tych juz po studiach. Uczestnictwo w koncertach moglo by¢ takze
albo snobizmem (wypadato bywa¢), albo wyrazem niezgody na oficjalna kulture propono-
wang przez wladze. Jazz, ktéry w swojej historii zyskat status sztuki wyzszej i nie chcial by¢
traktowany jako jedna z form kultury popularnej, dzigki tej kulturze wlasnie zyskiwat coraz
wiekszg akceptacje oraz grono stuchaczy i zwolennikéw.

Wreszcie panstwo zaczelo finansowaé nowe festiwale, powstalo tez Polskie Stowarzy-
szenie Jazzowe, ktorym wladza powierzyla reprezentowanie calego jazzowego $rodowiska.
To czas, kiedy jazz zaczal si¢ pojawia¢ nawet w oficjalnych opracowaniach dotyczacych kul-
tury w PRL-u. W roku 1965 na rynku wydawniczym pojawil sie wydawany do dzi$ mie-
siecznik ,Jazz Forum”, powstata radiowa orkiestra jazzowa, a Leopold Tyrmand wyjechal
z Polski. Wspominat potem w rozmowach o tych sprawach nastepujaco:

7 Do dzi$ powszechnie uwaza sig, ze pomystodawcag nazwy byt Leopold Tyrmand, chociaz o miano autora
upominat sie takze tworca festiwalowego plakatu, Jerzy Skarzynski. Niezaleznie jednak od ich inwencji termin
,Jazz Jamboree” funkcjonowat juz przed wojna w Kilburn w Wielkiej Brytanii. Pod takim hastem swoj festiwal
organizowali tamtejsi jazzmani.



— Jak Pan, jako swego rodzaju patron i sprawca powojennego ruchu jazzowego w Polsce, dzisiaj
ocenia ten ruch?

- Ostroznie, naduzywanie terminu ,ruch jazzowy” grozi mistyfikacja. [ ... ]

— Wielu muzykéw zarzuca mi, ze odszedlem od jazzu, gdy przestal by¢ spolecznie atrakcyjnym
zjawiskiem. Przyczyna jednak byla inna. Uwazam, Ze organizowanie zycia jazzowego powinno
by¢ domeng zawodowcow, nie amatoréw. Ja nie mialem takich ambicji. Zajmuje sie pisaniem
ksiazek, totez moje aktywne uczestnictwo w ruchu jazzowym zamknalem ksigzka. ,U brzegow
jazzu’, ktore ukazalo sie w roku 1957, bylo pierwsza w Polsce publikacja ksigzkowq o tej tema-
tyce, za$ w bibliografii jazzowej Marshalla Stearnsa figuruje jako jedyna z krajéw $wiata socjali-
stycznego pozycja eseistyczna o jazzie.

— Wiec jak Pan ocenia aktualne zycie jazzowe w Polsce?

— Jestleniwe i znormalizowane. Muzycy jazzowi skarza si¢ na brak wsréd mlodziezy zaintereso-
wania prawdziwym jazzem, na zmienno$¢ mody i powodzenie big beatu. Niektorzy uprawiaja
co$ w rodzaju prywatnego fanatyzmu: sluza jazzowi jako wspanialej idei i boleja, ze wykruszyt
sie krag apostoléw. Nie zauwazyli, ze zmienil si¢ czas, apostotowie i postannictwo nie budza
ciekawosci. Zycie muzyczne i mody nim kierujace zaczely rzadzi¢ si¢ wedlug praw wszedzie
jednakowo obowiazujacych [ ...] (cyt. za Radlinski 1967: 122-125).

Lech Terpitowski, dla ktérego pisarz byl symbolem epoki ludzi eleganckich, wspomi-
nal, ze najwieksza zasluga Tyrmanda bylo to, iz potrafil z jazzu uczyni¢ etos zycia. Slucha-
jac jazzu, grajac jazz, wierzono, ze to sens zycia. A pisarz jeszcze ubarwial wszystko emo-
cjonujacym dreszczykiem wolnosci. To bylo jak narkotyk, pozwalajacy uciec od realiow
otaczajacego $wiata. Nie bez powodu przy srodowisku jazzmanéw skupiala sie cata mloda
inteligencja twércza: Skolimowski, Polaniski, Munk.

Tyrmand byl blyskotliwy, a swoja osobowoscia fascynowal nawet osoby, ktére mialy
z nim kontakt po raz pierwszy. Imponowat mtodym ludziom swoja wiedza na temat jazzu,
koncerty prowadzit dyskretnie i spokojnie, ale kazde stowo, ktére wypowiadal, miato moc
slowa objawionego. W powojennej Polsce byl guru calego jazzowego srodowiska. Najbliz-
szy przyjaciel pisarza, Stefan Kisielewski, mawial: ,nie znat si¢ zupelnie na muzyce, on sie
znal tylko najazzie...” (Urbanek 2012: 248)
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