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Streszczenie: Celem artykulu jest analiza powiesci Filip Leopolda Tyrmanda opublikowanej
w 1959 roku, a zatem w okresie popazdziernikowej odwilzy. Analiza utworu zostata przeprowa-
dzona z wykorzystaniem ustalenn M. Eliadego oraz B. Bettelheima na temat inicjacji, ktora oznacza
okres przejécie ze stanu niedojrzalosci do dojrzalosci, od niewiedzy do wiedzy. Mimo ze powie$¢
Tyrmanda nie ma wyrazistych cech tekstu inicjacyjnego, to jednak potwierdza ten trop interpre-
tacyjny strategia pisarza polegajaca na tym, by zebra¢ swoje dotychczasowe doswiadczenia i zara-
zem rozliczy¢ si¢ z otaczajacym go srodowiskiem artystycznym Warszawy, do$¢ dobrze zyjacym
w okresie komunistycznego terroru, wszechobecnej cenzury i godzacego si¢ na limitowang wolnos¢.
Dojrzaly autor dzieli si¢ swoimi spostrzezeniami, odnoszacymi sie do wlasnych przezy¢ wojennych
i tuzpowojennych, a zarazem prébuje dokonaé¢ podsumowania swojego dotychczasowego zycia.
Sytuacja ekonomiczna i psychologiczna Tyrmanda pod koniec lat 50. byly na tyle ztozona, ze po-
wie$¢ Filip mozna interpretowac jako forme rozliczenia sie autora z samym sobg oraz z artystycznym
$rodowiskiem Warszawy. Ponadto zwrécono w artykule uwage na funkcje zdarzen, ktére odnosza sie
posrednio i bezposrednio do biografii Tyrmanda. Dzigki nim pisarz podejmuje krytyke spoleczen-
stwa zyjacego w okresie pierwszej fazy rozwoju komunizmu w Polsce.
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Between an Initiation Novel
and an Autobiography
Philip by Leopold Tyrmand

Abstract: The aim of the article is to analyze Leopold Tyrmand’s novel Philip published in 1959,
during the political thaw in Poland. The analysis is based on M. Eliade’s and B. Bettelheim’s description
of initiation as a passage from immaturity to adulthood and from ignorance to knowledge. Philip
does not have the typical features of an initiation novel, but the author uses his own experiences to
criticize the artistic society of Warsaw, leading a comfortable life in the shadow of communist terror,
ubiquitous censorship and limited freedom. The mature writer presents his feelings and reflections
on his war and postwar experiences and tries to sum up his whole life. Tyrmand’s economic and
psychological condition in the late 1950s was so complex that the novel can be interpreted as
a way to settle the score with himself and Warsaw artistic society. Moreover, the article offers an
examination of the events directly and indirectly related to Tyrmand’s biography that allowed him to
present a critique of the Polish society of the early communist period.

Keywords: initiation novel, autobiographical novel, maturity, identity, Leopold Tyrmand

Okolicznos$ci powstania i publikacji powiesci

Leopold Tyrmand napisal swoja trzecia powie$¢ pt. Filip w 1959 roku, gdy miat pra-

wie czterdziesci lat. Od utrwalonych w niej wydarzeri minela blisko potowa jego zycia.
Ksiazka narodzita sie w momencie do$¢ trudnym dla pisarza, mozna rzec nawet ze przeto-
mowym. Trzeba przypomnie¢, ze wrdcil on do Polski w 1946 roku i zanim nastgpil okres
socrealizmu, zdazyl zaistnie¢ jako autor opowiadan, a przede wszystkim dziennikarz kilku
poczytnych czasopism: ,Przekroju’, ,Expressu Wieczornego’, ,Tygodnika Powszechnego’,
»Rzeczpospolitej”, ,Dzi$ i Jutro” oraz ,Ruchu Muzycznego”. Jego wspdlpraca z ,Tygodni-
kiem Powszechnym”, trwajaca do slynnego zamkniecia pisma, tj. do marca 1953 roku, tak-
ze obfitowata w sukcesy dziennikarskie. Opublikowal na jego famach m.in. cykl artykuléw
zwigzanych z architektura odbudowujacej sie Warszawy oraz oglaszal recenzje teatralne
z warszawskich przedstawien.

Okazalo sig, ze przymusowy ,urlop’, na jakim znalazt si¢ Tyrmand od marca 1953 do
kwietnia roku nastepnego, nie zostal zmarnowany, gdyz pisal on wtedy Dziennik, opubliko-
wany w formie ksigzkowej dopiero w 1980 na emigracji. Kontrakt z ,Czytelnikiem” na po-
wstanie Zlego, zawarty w kwietniu 1954, o czym poinformowat w Dzienniku, przyniést mu



najwieksza wjego zyciu popularnos¢'. W 1957 roku stworzyt kolejna powies¢ pt. Siedem da-
lekich rejséw, wydrukowang lecz wkrétce objeta konfiskatg za szerzenie pornografii i obrone
inicjatywy prywatnej. Tyrmand nie poprzestal na tym i w 1959 roku powstal Filip. Nalezy
pamietad, ze czas jego powstania, charakteryzowal si¢ jeszcze atmosfera poodwilzowa, kto-
ra dat polskiemu spoleczenistwu rok 1956. Na ten aspekt — zelzenia cenzury i mozliwosci
podjecia nowych tematéw w literaturze — zwrdcil uwage Jerzy Maciejewski, uzasadniajac
powstanie powiesci Tadeusza Konwickiego Dziura w niebie: ,0t6z po roku 1956, w atmos-
ferze zbiorowego rozrachunku z doktryna socrealistyczna i z ideologia marksistowsko-stali-
nowska, Konwicki takze odczul potrzebe ,uporzadkowania” swego zycia duchowego i zre-
formowania swojej pisarskiej wyobrazni” (Maciejewski 2003: 395).

W przypadku publikacji Tyrmanda nie mozna do korica przyja¢ takiej interpretacji.
Popularno$¢ pisarza po wydaniu Ztego nie trwala nieprzerwanie, bo juz pod koniec lat
50. czul, ze jest przez tzw. srodowisko warszawskie dyskryminowany. Swiadczy o tym wspo-
mniana konfiskata powieéci Siedem dalekich rejséw czy nieudane starania o paszport.

Po sukcesie Ztego, ktory w 19SS podbil serca nie tylko warszawiakéw, ale takze czytel-
nikéw z calej Polski, powies¢ Filip, w zamierzeniu autora bardzo wazna, przeszta bez echa.
Opublikowano ja w malym nakladzie, zaledwie 10 tysiecy egzemplarzy. Rozszed! sie on
blyskawicznie, o czym z satysfakcja wspominal Tyrmand po latach w 1981 roku: ,ksiaz-
ka rozeszta si¢ w ciagu trzech dni [ ... ] jest bialym krukiem, kursujacych egzemplarzy jest
niewiele, utracila niejako materialnie swéj byt” (Tyrmand 1981: 4). Jej wznowienie mialo
miejsce dopiero w latach 90., co oczywiscie nalezy tlumaczy¢ ogélna nieobecnoscia pisarza
w polu literackim PRL-u, po jego wyjezdzie z Polski w roku 1965. Leopold Tyrmand byt
jednak naprawde z niej bardzo zadowolony. W wywiadzie, udzielonym w 1981 roku, oce-
niajac Filipa stwierdzil: ,To jest moja ukochana ksiazka, najlepsza, jaka napisatem po pol-
sku, najlepsza moja powies¢, gdzie chyba udato mi si¢ zsyntetyzowac najwazniejsze sprawy
z mojego zycia. To jest moja spowiedz pisarska” (ibid.: 4).

W obliczu przedstawionych faktéw, zwigzanych z okoliczno$ciami powstania, publika-
¢ji i oddziatywania powieéci, warto zastanowic sig, jakie cechy gatunkowe mozna jej przy-
pisa¢. Czy realizuje sie w niej konwencja inicjacji tj., czy centralnym problemem jest pozna-
nie przez bohatera jego wlasnej tozsamosci, przeznaczenia, aspiracji i powinnosci, a takze
mechanizméw spolecznych i praw rzadzacych rzeczywistoécia? Czy tez mamy do czynienia
z powie$cig autobiograficzna, uksztattowang przez swiadomego swoich celéw pisarza?

" Nie sa to stowa bezpodstawne. O walorach tej powiesci wypowiadali sie uznani pisarze po obu stronach
zelaznej kurtyny: Witold Gombrowicz:,Opowies¢ rzecz jasna sktamana od a do zet - dla przyjemnosci czytelnika
i dla przyjemnosci autora. Ale jakiez prawdziwe i polskie to klamstwo z gatunku wyobrazni, widzenia, w senty-
mencie i temperamencie [...] | juz wtedy wiedziatem, ze Tyrmand jest nieunikniony! Ze musi wzej$¢ jak ksiezyc,
romantycznie, i wybuchna¢” (Gombrowicz 1986: 106), Maria Dabrowska:, Pisane mimo pewnych dtuzyzn, z takim
talentem, ze w miare czytania robito mi sie stabo i dostawatam bicia serca” (Dgbrowska 1988: 244), Tadeusz Kon-
wicki:,Siegnatem po egzemplarz zaczytany juz do ostatka i nie wypuscitem go z reki dzien i noc, pdki nie skon-
czytem lektury. Co tu kry¢, padtem do tytu z zachwytu” (Konwicki 1991: 38). Sam Tyrmand po latach nie moze
zapomnie¢ sukcesu, jaki wywotata ta powies¢ i w wywiadzie przytacza nastepujaca anegdote: ,Pamietam jak
natknatem sie na ogromny ogonek, myslatem, ze po masto, ale byta tam ksiegarnia. Spytatem ostatniego faceta,
co tu daja, a on mdwi, ze Ztego - jeden egzemplarz na ryto - to byly piekne czasy (Tyrmand 1981: 4).
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Konwencja powiescl inicjacyjne;

Na podstawie licznych dokumentdw, ktore znajduja si¢ w Archiwum Hoovera na Uniwer-
sytecie Stanford w Kalifornii, nie ulega watpliwosci, ze powie$¢, ktéra napisal Tyrmand
w 1959 roku, oparta jest na zdarzeniach z jego zycia. Dzisiaj jest kolejnym dowodem na
to, ze jego pisarstwo wynikalo z autobiograficznych przezy¢ i doznan. Zajmujacy sie jego
biografia autorzy zwykle lacza zdarzenia z jego zycia z efektami pracy literackiej®. Kolejne
etapy dziatani artystycznych pisarza podporzadkowane sa miejscom i zwigzanym z nimi za-
jeciom®. Analizujac powies¢ Filip, najmlodszy badacz zycia i twérczosci Leopolda Tyrman-
da, Marcel Wozniak, utrzymuje ze:

Filip jest przede wszystkim opowie$cig o inicjacji, wejsciu w dorostos¢. Jesli odrzucimy pro-
ste kody kulturowe, ktére probuje sie dzi§ naktada¢ sztuce, zobaczymy w tej ksiazce takiego
Tyrmanda, jakim byl. Samotnego, probujacego doda¢ sobie animuszu dostepnym orezem, ale
wciaz — zgnebionego, toczonego wewnatrz jakim$ odwiecznym niepokojem i poczuciem nie-
sprawiedliwosci. A takze... niemozno$cia zrozumienia swojego stosunku do kobiet (Wozniak
2016: 131).

Akcja utworu rozgrywa si¢ w czasie II wojny $wiatowej, miedzy 1942 a 1943 rokiem,
w Niemczech, gléwnie we Frankfurcie nad Menem. Jej gtéwnym bohaterem jest dwudzie-
stoletni Polak, Filip Vincel, ktéry jako przymusowy robotnik — kelner, pracuje w Park Hote-
lu. W tym momencie warto siegna¢ do biografii Tyrmanda, w ktdrej czytamy, ze:

Wkrétce Tyrmand mial ruszy¢, gdzie czasem jest najbezpieczniej, w samo oko cyklonu. Kt6z
bowiem wpadlby na to, ze jakis warszawski Zyd, sam i z wlasnej woli — nie liczac okolicznosci
ogélnoswiatowych — wysyla si¢ na roboty do Niemiec?

Plan byt szalony.

Ale mog} sie powiesc.

Trzeba tylko bylo zmieni¢ tozsamo$¢, swoj kraj, wyznanie, pochodzenie, jezyk ... Technicznie
rzecz — wyrzec si¢ siebie (ibid.: 116).

Zwazywszy na wczeéniejsze ustalenia, od razu nalezy przyjaé, ze w wypowiedzi Woz-
niaka miesci si¢ sporo niekonsekwencji. Przede wszystkim powies¢ inicjacyjna, nazywana
tez powiedcig rozwojowa, spetnia okreslone cele: jest najczesciej ilustracja przelomowego
dla zycia bohatera zdarzenia i momentem przejécia w dorostos¢, z ktéra moze wiazaé sie
osiagniecie dojrzalosci. Zdarzyly sie juz jednak wczeéniej w zyciu pisarza przynajmniej dwa
momenty, ktére na pewno mialy niebagatelny wptyw na jego dojrzalos¢. Pierwszy zwiazany
byt z jego zydowskim pochodzeniem. Ojciec Mieczystaw pochodzil z ortodoksyjnej rodzi-
ny Tyrmandéw, matka Maryla Oliwenstein, wychowana zostala w srodowisku zasymilowa-
nych, zamoznych Zydéw. W latach 30. w polskim spoleczenistwie pochodzenie zydowskie

2 Wykaz publikacji o pisarzu obejmuje wiele prac, z ktérych najwazniejsze, w porzadku chronologicznym to:
Urbanek 1992; Sernicka [&] Gawecki 1993; Iwasiow 2000; Kowalczyk 2009; Dasko 2009; Kwiatkowska [&] Gawecki
2011; Tyrmandowie. Romans amerykariski 2012; Tyrmand [&] Sypniewska 2013; Ceglane ciato, gorgcy oddech.
Warszawa Leopolda Tyrmanda 2015; Wozniak 2016.

3 O wptywie geografii sensorycznej na twérczos¢ Tyrmanda pisze Joanna Chiosta-Zielonka (2019).



moglo wplywa¢é na poczucie dyskryminacji. Gdy w 1938 Tyrmand ukoniczyl warszawskie
gimnazjum im. Jana Kreczmara, wielce prawdopodobne, ze spotkal si¢ z coraz wigksza na-
gonka antysemicka. Szczegdlnie mocno odczuwana ona byla w $rodowisku akademickim,
w ktérym od 1937 roku sumiennie zaczeto przestrzegaé numerus clausus* i gett lawkowych.
Status ,Innego” byl dla niego na pewno do$wiadczeniem niespodziewanym i traumatycz-
nym, a co istotne, przyspieszajacym dorastanie. Z tym wiaze sie drugie wazne wydarzenie
W jego zyciu, zwiazane z wyborem studiéw zagranica. W 1938 roku, aby unikna¢ przesla-
dowan, wyjechat do Paryza, gdzie przez rok studiowal na wydziale architektury Académie
des Beaux-Arts, czyli na Akademii Sztuk Pieknych. Obraz Paryza zapamietal na cale zycie.
Tyrmand opowiadal, ze we Francji $wiat jazzu stanat przed nim otworem: uczestniczac tam
w jazzowych improwizacjach, zrozumial idee jam session, stuchal najnowszych plyt: ,przy
Chanteclair wchodzil do matego sklepiku, potem kretymi schodami schodzil w dél, zakla-
dat na uszy staromodne stuchawki i wstuchiwal si¢ w A-tisket, a-tasket Elli Fitzgerald, na
plycie Chicka Webba” (Wozniak 2016: 67).
W Dzienniku 1954 znajdujemy nastepujacy fragment reminiscencji paryskich:

Wiosna 1939, Paryz, koszykéwka. Hot club de France, architektura, pierwsze filmy Jean
Louis Barraulta, plywalnia w Cite Universitaire, tor wy$cigowy w Saint-Cloud, koncert
Duke’a Ellingtona w Pallais Chaillot, dziewczeta, przyjaciele — Gary Gray i Michel Le Goaer
— atelier pana Chappey przy Rue Saint-Sulpice, ulicy muszkieteréw, Beaux-Arts, konkurs przy-
jecia, Paryz, Paryz, Paryz... (Tyrmand 1989: 231).

Bruno Bettelheim, pozostajac w zgodzie z powszechnym przeswiadczeniem antropo-
logdw, pisal: ,gléwnym celem rytuatéw inicjacyjnych jest ostateczne oddzielenie dziecin-
stwa od okresu zycia, w ktérym jest sie dorostym” (Bettelheim 1989: 74). W niemieckiej
literaturze zadomowilo si¢ okreélenie Bildungsroman, chetnie zapozyczane przez teore-
tykow, ale takze rodzimych twércéw (np. powies¢ Bildungsroman Krzysztofa Vargi z 1997
roku), na nazwanie fabuly, w ktérej ma miejsce przyspieszone dojrzewanie bohatera w sfe-
rze psychologicznej, moralnej czy spotecznej. W przypadku Tyrmanda taki proces doko-
nal sie duzo wczesniej, jeszcze przed 1939 rokiem, a ostatecznej inicjacji dokonat wybuch
wojny. Gdy Tyrmand powrdcil w 1939 do Warszawy, we wrzesniu dolaczyl do biezencow.
Znalazt si¢ w Wilnie i tam prowadzil podwdjne zycie: wspolpracowat z ,Prawda Komso-
molska” i polskim podziemiem.

Przypadek powiesciowego Filipa vel Tyrmanda nie do korica miesci si¢ takze w kon-
cepcji Mirce’a Eliadego wyrazonej w szkicu Inicjacja a swiat wspdlczesny (Eliade 1988). Wy-
mienit on w niej trzy typy wtajemniczenia, z ktérych pierwszy polega na obowiazkowych
dla wszystkich czlonkéw wspélnoty, zbiorowych rytuatach, poprzez ktére dokonuje sie
przejscie z wieku mlodziericzego do dojrzalego. Sa to ryty okresu dojrzewania lub inicjacja
plemienna. Eliade opisuje takze pozostale typy: kolejny obejmuje wszystkie rodzaje rytéw
wejécia do spotecznosci tajemnej, przemiana ta dostepna jest tylko nielicznym wybraicom
(np. misteria eleuzynskie) i nastepny, ktory nazywa powolaniem mistycznym, czyli osobi-
stym do$wiadczeniem religijnym, jakim jest np. inicjacja szamanska. Wazna dla rozwazan

4 Informacje na ten temat znajduja sie w wielu wspomnieniach np. Joanny Olczak-Roniker (2001), ale tez
w ksigzce Mariusza Chrostka (2016) czy biografii Zbigniewa Herberta (Franaszek 2018). Staty sie takze czescia
fabuty powiesci Krél Szczepana Twardocha (2016).
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o rycie przejscia w doroslos$¢ jest jego konstatacja o spontanicznym odzywaniu w ludzkich
zachowaniach motywéw i symboli inicjacyjnych, ktdre manifestuja sie¢ w snach, wizjach
i przede wszystkim w sztuce (literaturze, teatrze, filmie): ,odgrywaja zasadniczg role ze
wzgledu na sama swa obecno$¢ niezaleznie od wszelkiej ewentualnej wiezi genetycznej
z rzeczywistymi scenariuszami [...], stanowia one czeé¢ Uniwersum wyobrazni, ktére dla
egzystencji ludzkiej jest réwnie wazne, jak zycie codzienne” (ibid.).

W tomie Z probleméw prozy. Powies¢ inicjacyjna (2003)° oméwione zostaly dogwiad-
czenia zwigzane z przekroczeniem pewnej egzystencjalnej granicy przedstawione w lite-
raturze réznych epok i krajéw. Kazdy z autoréw cho¢ zajal sie tym samym zagadnieniem,
inaczej je sformulowal.

Najbardziej sugestywna ilustracjg inicjacji pierwszego rodzaju jest ta, ktéra przechodzi
mlody bohater Doliny Issy Milosza. Dariusz Tomasz Lebioda zajmujac si¢ tym problemem,
przypomina, ze:

[...] jednym z najniebezpieczniejszych okreséw w zyciu czlowieka jest czas dorastania i prze-
chodzenia ze $wiata dziecka do krain dorostosci. To jest chwila wyboru klanu i moment opo-
wiedzenia sie po stronie dobra i zla. To jest tez konieczno$¢ uczestniczenia w odwiecznym rytu-
ale przejscia; od postrzegania i odtwarzania $wiata w kategoriach zabawy, do widzenia go jako
ciagu zbrodni (Lebioda 2003: 354).

Z kolei Ewa Kosowska piszac o bohaterze powiesci Londona, Martinie Edenie, opo-
wiada o inicjacji ,na zyczenie”, gdy czlowiek rozpoczyna nowy etap zycia, odrzucajac to, co
nalezy do przeszlosci:

Initium to wejécie, wstep, poczatek; inicjowanie to rozpoczynanie procesu, ktéry — w domnie-
maniu — powinien mie¢ swoj ciag dalszy, swoja odrebna story. Inicjowanie jest efektem $wiado-
mego wyboru, potrzeby wprowadzenia zmiany i potrzeby zasygnalizowania zamiaru zmiany.
Jest winicjowaniu element wyzwania wobec tego, co dotychczasowe i element zaufania w moz-
liwo$¢ realizowania zamiaru. Ale jest w nim tez lek i niepewno$¢, wynikajace z podjecia decyzji
o nie do korica przewidywanych skutkach (Kosowska 2003: 235).

Bohater powieéci Tyrmanda pozostaje poza wymienionymi do$wiadczenia. To War-
szawa lat mlodosci dostarczyla mu tylez zachwytéw typowych dla mlodziericzego wieku,
ile, by¢ moze, upokorzen wynikajacych z zydowskiego pochodzenia. W Paryzu przezyl za$
swego rodzaju kulturowe wtajemniczenie, wkraczajac w nieznany mu wczesniej $wiat jazzu
i paryskiej bohemy. Kolejny etap dorastania to Wilno, w ktérym egzystowat na krawedzi
zycia i émierci, szczegélnie za czaséw okupacji niemieckiej.

> Publikacja Z probleméw prozy. Powiesc inicjacyjna jest poktosiem konferencji zorganizowanej przez Insty-
tuty Filologii Polskiej UMK i Akademii Bydgoskiej w Ciechocinku w 2001 roku. We wstepie do niej redaktorzy
tomu dowodzg, ze:,[...] tematy inicjacyjne uobecniaja sie w romantyzmie, modernizmie i wspotczesnie w od-
mianach coraz bardziej skomplikowanych, problematycznych, polemicznych wobec religijno-mitycznych wzo-
réw. Jak pisze Hodrova ,ewolucja powiesci inicjacyjnej polega na stopniowym oddalaniu sie od obrzedu i mitu
i zblizaniu sie ku literackosci, ku ambiwalentnej semantyce powiesciowej” (Gutowski [&] Owczarz 2003: 7).



Filip jako powie$¢ autobiograficzna

Filipa mozna traktowa¢ jako powie$¢ autobiograficzna, odtwarzajacg inicjacje dwudziesto-
paroletniego mlodego mezczyzny, dla ktérego zaspokojenie glodu zycia jest najwazniejsze,
anajbardziej pozadanym pokarmem sa kobiety i rozrywki. Jeszcze w 1987 roku Malgorzata
Czerminska pisala, ze:

Wriaz jeszcze trzeba méwié¢ o autobiografizmie, zywiole autobiograficznym czy postawie au-
tobiograficznej, a nie o autobiografii jako o pewnym gatunku [ ... ] Potrzeba méwienia o sobie
znalazla zastepcze ujécie w prywatnym liscie, dzienniku chowanym do szuflady, w pamietniku,
usprawiedliwiajacym obecno$¢ jednostki jako naocznego $wiadka wydarzen, wreszcie w po-
wieéci autobiograficznej (Czerminiska 1987: 7-8).

Autobiografizm objawia sie w tym utworze na réznych poziomach. Regina Lubas-Bar-
toszyniska wskazata na cztery jego rodzaje, ktére moga wystepowaé w powiesci. Wyrdznita
autobiografizm immanentny (obecny w kazdym dziele literackim) zakladajacy, ze kazdy
tekst jest efektem przemyslen danego autora i opiera sie na jego wiedzy i doswiadczeniach;
autobiografizm sformulowany lub zdeklarowany autorsko, gdy autor poza dzielem wyja-
$nia, ze jego ja miesci si¢ w utworze; autobiografizm referencjalny, prowokujacy czytelnika
do szukania zbieznosci biografii autora z jego gléwnym bohaterem i autobiografizm oparty
na umowie zawartej z odbiorca tj. wskazaniem, ze autor pisze o swoim zyciu, zgodny z defi-
nicja paktu autobiograficznego P. Lejeune® (Lubas-Bartoszyriska 1993: 167-169).

W przypadku Filipa mamy do czynienia przynajmniej z dwiema odmianami autobio-
grafizmu. Ujawnia si¢ tu na pewno autobiografizm immanentny, bo czytelnik domygla sie,
ze dla pisarza zyjacego w epoce PRL-u, a wigc w czasach cenzury, kazdy utwor byt okazja do
wypowiedzenia wlasnych pogladéw. Drugi rodzaj to autobiografizm referencjalny, nakazu-
jacy przyporzadkowac biografi¢ pisarza do pogladéw, przemyslen, emocji i zdarzen z zycia
bohatera.

Powie$¢ Filip mieéci sie we wskazanym gatunku — powieéci autobiograficznej, bo od-
powiada wielu faktom z Zycia pisarza: bohater to Polak/Zyd udajacy Francuza, ktdry trafil
na przymusowe roboty mniej wiecej w ten sam sposob, w jaki znalazl sie tam Leopold Tyr-
mand i w tym samym czasie. Z protagonista tozsamy jest jeszcze wiek i fizjonomia pisarza.
Zgadza sie tez rodzaj wykonywanej tam pracy. Jak pisze Malgorzata Czerminska, pisarstwo
autobiograficzne jest w istocie kreacjq literackiego sobowtéra:

Zaréwno autobiografia, jak literacka opowies¢ o sobowtdrze sa dwiema odpowiedziami na to
samo fundamentalne pytanie: kim jestem? Pisanie autobiografii jest kreowaniem drugiego sie-
bie, identycznego, a zarazem nieuchronnie innego (Czermirska 1987: 61).

5 Przypomnijmy, ze Philippe Lejeune stworzyt definicje paktu autobiograficznego Le Pacte autobiographique
(1975), w ktorejzatozytze,Dla autobiografii zas niezbedna jest tozsamoséautora, narratoraigtéwnego bohatera”
(Lejeune 1975, 31). Ta teza wyznaczyta kierunek badan nad autobiografizmem i pomogta w zdefiniowaniu
gatunkéw takich jak pamietnik, wspomnienie, autobiografia, dziennik czy esej. W polskim literaturoznawstwie
jedna z najwczesniejszych wypowiedzi na temat autobiografizmu byly ustalenia Romana Zimanda. Wprowadzit
on termin dokumentu osobistego dla okreslenia utwordw zaliczanych do autobiograficznych (Zimand 1990).
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Dlatego tez przedstawione fakty zostaly podkoloryzowane przez bogata wyobraznie
pisarza. Jego bohater ma charyzme kowboja, mimo tego ze jego status w kraju zwyciezcow
ma charakter podrzedny. Jest niewolnikiem, ktéry w kazdej chwili, po wykryciu prawdziwej
tozsamosci, moze straci¢ zycie. Filip Vincel, bedac Polakiem zydowskiego pochodzenia,
udaje Francuza. Nonszalancja wobec zakazéw czy przepiséw go obowiazujacych, dezyn-
woltura na co dzien, objawiajaca sie np. utrzymywaniem kontaktéw seksualnych z Niemka-
mi, ktore cechuja te postad, nijak sie maja do, znanych powszechnie z literatury przedmiotu,
opiséw traktowania robotnikéw przymusowych w Trzeciej Rzeszy’. Jak pisze Czestaw Lu-
czak: ,W rzeczywistoéci dobrowolnie, to znaczy bez jakiegokolwiek przymusu moralnego
i ekonomicznego, wyjechato na roboty do Rzeszy tylko kilkaset 0s6b rekrutujacych sie spo-
$ré6d mlodziezy zadnej przygdd” (Luczak 1999). Pozostalych wystano przymusowo. Opor-
nych karano grzywna, odebraniem przydzialéw zywnosci, konfiskata mienia, wigzieniem
lub zestaniem do obozu koncentracyjnego.

Analizujac relacje Tyrmanda w powiesci Filip, trzeba bra¢ pod uwage mechanizm dzia-
tania pamieci autobiograficznej. Wedtug psychologa Tomasza Maruszewskiego:

Pamie¢ autobiograficzna przypomina nocny krajobraz. Wszystko spowite jest mrokiem, tylko
gdzieniegdzie wida¢ okna pelne $wiatla. Jednak te punkciki $wietlne stanowig niewielki utamek
krajobrazu. Co chwile w innym oknie zapala si¢ $wiatlo, a w innym gasnie. Nigdy nie jest tak, by
wszystkie okna w okolicy rozblysly i o$wietlity cala scenerie. Jej istnienia mozna sie tylko domy-
$la¢, wida¢ ogdlne kontury, natomiast szczeg6ly pozostaja ukryte przed wzrokiem. Ta metafora
pozwala zrozumie¢ dzialanie pamieci autobiograficznej, jednak nie mozna traktowac jej jako
wyjasnienia mechanizméw dzialania tej pamieci (Maruszewski 2008: 47).

W tym kontekscie relacja Tyrmanda, przywolujaca zdarzenia sprzed dwudziestu lat,
co zreszty zrozumiate, ma charakter wybidrczy. Pisarz tworzy narracje o mlodzienicu, zapa-
mietanym wlaénie w takiej formie, dla ktérego celem aktywnosci jest konsumpcja, aktywi-
zujaca sie w wybranych sferach zycia:

Bojki, alkohol i dziewczeta, kibicowanie na meczach, muzyka swing i ostre, bajeczne dowcipy,
kino i niekonczace sie partie pokera, rolowanie calego $wiata na forse i na kartki zywnoscio-
we... cézzarado$é¢!... ale do czasu... (Tyrmand 1961: 103).

Tytulowy bohater przezywa dylematy, ktére chce zalagodzi¢ za pomoca najbardzie;
prymitywnych sposobow:

Czekaj — méwilem sobie — znajdziesz jaka$ dziwke i wszystko znéw bedzie w porzadku.
Kawalek tylka, oto i cale ocalenie, za$ liryka wréci do wlasciwego wymiaru czego$ bardzo mile-
go, czego nie ma naprawde... (ibid.: 118).

7 Na przyktad badacz tego zagadnienia Roman Hrabar analizujac niewolniczy sposéb ujarzmiania robotni-
kéw pracujacych w Trzeciej Rzeszy, cytuje ustalenia wyroku Miedzynarodowego Trybunatu Wojskowego w No-
rymberdze stwierdzajacego, ze robotnikéw cudzoziemskich, ktorzy utracili zdolnos$¢ do pracy, umieszczano
w specjalnych zakfadach i tam - jako darmozjadéw — usmiercano, a takze, ze niewolnik hitlerowskiego rezimu
nie miat zadnych szans na uzyskanie pozycji cztowieka wolnego. Liczby ofiar niewolniczego ujarzmiania ludzi,
jak podkreslono w wyroku, nie mozna byto ustali¢. Rézne tez sg dane dotyczace liczby oséb wywiezionych do
pracy przymusowej w Trzeciej Rzeszy. Wahaja sie one w granicach 7 600 000 oséb, sposrod ktérych 1 700 000 to
Polacy (Hrabar 1989: 17). Por. tez tuczak 1999.



Jego marzenia kraza wokoél najbardziej podstawowych pragnien:

Nie opuszczala mnie ani na chwile mysl o takiej, wspanialej, najlepszej, ktéra rozezna smuklo$¢
mych nég, nieskazitelny styl ptywania i celno$¢ moich dowcipéw; rozmyslania te pozbawione
byly tylko uécislonych wyobrazen, jak ma taka dziewczyna wyglada¢, jakie powinny by¢ jej wlo-
sy, usta, twarz (ibid.: 81).

Bohater powiesci szuka okazji, zeby poczu¢ sie luksusowo cho¢ na chwile i udawaé
kogos innego, igrajac przy tym z losem. W restauracji, do ktdrej udaje si¢ z przyjacielem Pio-
trem w godzinach wolnych od pracy ,brali nas za dyplomatéw jakiego$ zaprzyjaznionego
zmocarstwami Osi panistwa, najprawdopodobniej Rumunii lub Bulgarii, i traktowali z nale-
zytym szacunkiem, jesli nie unizonoscia” (ibid.: 141). W luksusowo udekorowanej restau-
racji przyjaciele, rozmawiajac po francusku, zamawiali wykwintne dania: zupe zétwiows,
smazong fladre i ser Bella Paese. Podczas spaceru po frankfurckich ulicach mlodziency za-
chwycaja sie wystawami sklepéw, ktore proponuja ekskluzywna odziez (ibid.: 139). Jesliby
przywola¢ zapisy z Dziennika 1954, autor zawsze przywiazywal wage do ubioru, czego do-
skonalym przykladem s opisy wizyt u przedwojennego krawca®.

Stosunek Filipa® do rzeczywisto$ci zdradza upodobanie do konsumpcyjnego sposobu
zycia, che¢ doréwnania elitom, aprobate kapitalistycznej gospodarki. Tyrmand na poczat-
ku lat 60. ma te same stabosci. Byl nazywany arbiter elegantiarum swoich czaséw, zawsze
nienagannie ubrany, w dobrym europejsko-amerykariskim stylu. Lubi dobrze skrojone kol-
nierzyki koszul, nienaganne garnitury i co staje si¢ pretekstem do kilku prasowych tytutow,
modne kolorowe skarpetki w stylu bikiniarskim. Odwiedza przeciez ambasady, po to, by
jak pisze w Dzienniku 1954, dobrze zjes¢. Dlatego tez konstrukeja rzeczywisto$ci, w ktorej
apoteozowany jest elitaryzm, nie mogla spodobac peerelowskiej krytyce. Andrzej Kijowski
pisal na przyklad:

Bohater Tyrmanda ma dusze, tyle ze jest to infantylna dusza zygolaka. Bohater Tyrmanda ma
bogate zycie wewnetrzne, tylko materia tego zycia jest owo g..., w ktérym tkwi. Tyrmand sta-
wia przed swym bohaterem problemy do rozstrzygnigcia, tyle ze sa to problemy géwniarskie
(Kijowski 1962, 128).

W tej nieprzychylnej ocenie recenzenta dostrzec mozna krytyke pisarza, ktéry two-
rzy bohatera na wzoér swojej osoby, i wpisuje w jego zycie takie banalne, malo wartosciowe

8 O swojej wizycie u przedwojennego krawca pisze w Dzienniku 1954 Tyrmand z nabozenstwem: ,Po
wymianie wstepnych przywitan, usiedliimy tedy z panem Daszkiewiczem do drobiazgowego, dtugotrwatego
omédwienia modelu kotnierzyka: a atmosferze wyszukanej grzecznosci rozwazalismy dtugo, z uczuciem i ze
smakiem, rézne koncepcje kroju i stylu, kazdy paseczek, guziczek, dziurke. Méj wiasny, nieoceniony sposob
ocierania sie o cywilizacje, czyli rozkosze konserwatyzmu” (Tyrmand 1989: 47-48)

 Jestich w powiesci rzeczywiscie sporo, szczegdlnie na poczatku, oto dwa kolejne przykfady:,Jeszcze teraz
marzytem dos¢ czesto o swobodnym, nonszalanckim nacinaniu $wiata i ludzi jako jedynej godnej mnie drodze.
Przemyslny, peten fantazji kant wydawat mi sie uroda zycia, czerpanie pieniedzy z pokera, wyscigéw i kobiet
byto w moich oczach szlachectwem mego czasu, korzystanie z wszelkich okazji i uderzanie frajeréw nie tylko
nie nastreczato mi zadnych obiekgji, lecz kryto w sobie jakis walor moralny” (Tyrmand 1962: 102). W wirtscha-
ftach usitowatem umawiac sie nieudolnie z nalewajacymi napoje kobietami, bez wzgledu na ich urode czy wiek,
zywitem jeszcze dos¢ naiwng wiare w przemozng site biologii. Wydawato mi sie, ze wiosenny zew krwi i brak
mezczyzn rzuci mi w ramiona te lub inna; byto mi zresztg wszystko jedno jaka, ulegatem bowiem na poczatku
lekkiemu zmetnieniu normalnych funkcji umystowych na tle przeciagajacej sie wstrzemiezliwosci” (ibid.: 118).
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i nic nie wnoszace zachowania i wypowiedzi. Ale nie o to przeciez chodzi, aby bohater byl
identyczny z pierwowzorem. Wiadomo przeciez, ze w utworze bedziemy mie¢ do czynie-
nia z postawg autobiograficzng, gdy cechy powie$ciowego Filipa cho¢ w minimalny sposéb
beda tozsame z pozatekstowa wiedza o autorze. Philippe Lejeune tlumaczyt:

Opowiadajac swoja historie (jako bohatera) narrator moze sie myli¢, klama¢, zapominag, znie-
ksztalca¢. Tak czy owak, jedli zostang dostrzezone ktamstwa, opuszczenia i znieksztalcenia
ztozg sie na charakterystyke narracji, ktéra sama w sobie pozostanie autentyczna. Nazwijmy
autentyczno$cia owa wewnetrzng relacje, ktora jest wlagciwa opowiadaniu pierwszoosobowe-
mu. Jest ona zawsze rézna od tozsamosci, ktora odsyla do nazwiska i od podobienstwa, ktére
wymaga oceny zwiazkéw zachodzacych pomiedzy dwoma odmiennymi obrazami, dokonanej
przez kogos trzeciego (Lejeune 1975: 44).

Nie wszyscy zauwazyli jednak, a na pewno nie Kijowski, ze bohater przechodzi w fabu-
le powiesci przemiang, ze wlasnie z beztroskiego chlopaka, dla ktérego najwazniejsze sa mi-
losne przygody, staje sie obywatelem. Jego projekt ucieczki z niebezpiecznego dla wszyst-
kich, a szczegélnie dla Zydéw, Wschodu, na niemiecki Zachéd udal sig, jednak doswiadczyt
go na tyle, ze zmusil do egzystencjalnych przemyslen dotyczacych sensu beztroskiego zy-
cia, stosunku do narodu, a wiec do ksztaltu jego patriotyzmu. Sprawil, ze ,géwniarski” Filip,
stat sie dojrzatym cztowiekiem, ktéry zaczyna by¢ odpowiedzialnym:

Céz uczynila z moja mlodoscia wojna? Pozbawila ja podejrzanych idealéw. Wprzegta mnie
w prace produktywna i zarazila nia. Walka z niegodziwoscia zniszczyla we mnie smak obijania
sie po zyciu, pozbawila mnie sielankowego wyobrazenia mlodosci, ktorej ulubiona sceneria byl
straszliwie zabalaganiony pokdj sublokatorski lub pensjonatowy, w nim stél pelen butelek po
wddce, resztek kietbasy w papierze, kart do gry i papieroséw [ ... ] (Tyrmand 1961: 103).

Zauwazyt ten cel i jego realizacje inny krytyk, Krzysztof T. Toeplitz, ktéry doceniajac
powies¢ komentowal w 1961 roku:

Jego Filip jest w codziennym dzialaniu kombinatorem, ale réwnoczeénie jest on przeciez w spo-
sOb bardzo istotny ideowym przeciwnikiem maksymy, ze ,cel uswieca $rodki’, starajac sie zre-
alizowa¢ swoje cele [ ...] zgodnie z uznawanym przez siebie systemem impoderabiliéw. Na
6w system skladajq sie lojalnos¢, kolezeristwo, solidarno$¢, niepodlegtos¢ duchowa (Toeplitz
1961: 21).

Powie$¢ Filip jako trybuna wolnych pogladow

Wydaje sig, ze najwazniejszym celem powstania powiesci Filip bylo wylozenie pogladéw,
dorastajacego w miedzywojniu, majacego za soba bolesna dyskryminacje antysemityzmu,
dojrzalego, uksztaltowanego przez Il wojna i doswiadczenia z nia zwigzane (zdeterminowa-
nie wojennych wyboréw przez zydowskie pochodzenie, pobyt na przymusowych robotach
w Niemczech, wiezienie w obozie koncentracyjnym, powrét do Polski i rezim stalinowski)
Leopolda Tyrmanda, pisarza, ktéry znalazt sie w pulapce swojego czasu. Uwigziony w re-
aliach naszej malej stabilizacji, glosi poglad o niezaleznoéci i potrzebie wolnosci:



Moze uzna kto$ to za sprzecznos¢, lecz najzupelniej obce, jesli nie wstretne byly dla mnie pro-
stackie idealy prymitywnego spolecznikostwa, poswigcania sie dla innych, samarytanskosci
i sztucznie, stodkawo klejonego egalitaryzmu w imie groszowego sloganu, ze ja tak jak inni,
solidarnie i réwniutko to samo (Tyrmand 1961: 109).

Takie wyznanie mozna rozpatrywa¢ w kontekécie przetomu lat 50 i 60., kiedy Tyr-
mand tworzyl swoj Dziennik 1954, a przynajmniej jego pierwsza wersje. To przeciez na
jego lamach wyrazal swoje poglady sprzeciwiajace si¢ mechanizmom wiadzy socjalistycz-
nej, dziatalno$ci jej wszystkich organéw, w tym takze Zwigzku Literatow Polskich, ubolewat
nad hamowaniem prywatnej inicjatywy, czy jakichkolwiek indywidualnych pomystow. Wy-
stepowal jako zwolennik kapitalizmu, w ktérym zwyciezaja elity intelektualne i gospodar-
cze. Jak pokaza dalsze jego losy, ten poglad zmienil si¢ diametralnie, gdy Tyrmand znalaz}
si¢ w Ameryce.

Tymczasem w Filipie Tyrmand wyglasza swoje poglady na temat postaw Polakéw
w czasie wojny, cho¢ tatwo odczytaé kontekst wspolczesny do powstania powiedci. Defi-
niuje on dwie koncepcje postaw Polakdw, ktore w duzej mierze przypominaja te wskazane
przez Jana Jézefa Lipskiego w eseju Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy'. Postawe narodowego
szowinizmu, wyrazajacego sie w antysemityzmie i pogardzie wobec innosci, Tyrmand na-
zwal byciem harcerzem, ,bandziorami” byli za$ ci wszyscy, ktérzy potrafili mysle¢ kosmo-
politycznie. Warto przytoczy¢ ten dluzszy fragment:

Wiedziatem juz z kim mam do czynienia, znatem swdj narodek, kochany i przebogaty w kon-
cepcje ocen drugiego czlowieka narodek polski, nie znajacy innych sformutowan osobowosci
poza typem harcerza lub bandziora.[ ... ] za$ polski harcerz w moim przekonaniu, nadawat sie
dzigki swej malowniczo$ci whasciwie tylko do kroniki filmowej. Nie darzylem polskiego harce-
rza przesadna sympatig, jak na moj gust polski harcerz mial nazbyt czesto brudne paznokcie,
za to odznaczat si¢ zbyt $wietlang zdolnoscig do niepotrzebnych nikomu po$wigcen; ponadto
cechowat go zbyt twardy upér w dzwiganiu na swych barkach funkgji spolecznych, z ktérych
wszelki wysitek szedt na marne, co wydawalo mi si¢ do$¢ $mieszne. Podejrzewalem tez polskie-
go harcerza o wrodzona ograniczono$¢, ktéra kazala mu znajdowaé nieustajace upodobanie
w réznorakich ,izmach’, od katolicyzmu i faszyzmu po antysemityzm i humanitaryzm. W mym
najgltebszym przekonaniu polski bandzior byt duzo prostszy, a zarazem duzo bardziej intere-
sujacy: brak mu bylo tepoty. Niemniej wiedzialem dobrze, ze aczkolwiek smutna ta koniecz-
nos$¢ wynika z do$wiadczen historii, prawie wszystko, co w naszym kraju i narodku zrodzilo sie
wspanialego, zawdzigczaé nalezy harcerzom; jakze zazdroécitem Francuzom i Anglikom, ktérzy
réwnie wspaniale rzeczy w swych dziejach zawdzigczaja bandziorom (Tyrmand 1961: 119).

Tyrmand wykorzystujac forme powieéci autobiograficznej, chce za jej pomoca i przy
okazji przedstawienia przezy¢ gléwnego bohatera, przemyci¢ swoje poglady na wspélcze-
sng rzeczywisto$¢. Jest to zgodne z teorig Malgorzaty Czerminskiej, ktéra do cech strategii
osoby wypowiadajacej si¢ w gatunkach autobiograficznych, dawania $wiadectwa swoim

1© W 1981 roku Jan Jozef Lipski pisat: ,Jest w tym zawsze co$ paradoksalnego, ze mitos¢ do kraju i do wia-
snego narodu okreslana by¢ moze dopiero przez stosunek do innych krajéw i innych narodéw. Kto to s ,swoi”
- akto,obcy”? Czym sie rézni,md;j” kraj — od nie mojego? Mdj nardéd - od nie mojego?” [...] Jestem przekonany,
ze jednym z najistotniejszych zagadnien naszej terazniejszosci i przysztosci jest wyzbycie sie megalomanii na-
rodowej i ksenofobii, a przynajmniej ich stepienie do stanu niegroznego dla dalszych loséw narodu polskiego”
(Lipski 2011).
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przezyciom wyrazonego w formie wyznania, dopisala postawe wyzwania, ktéra zwrécona
jest w strone czytelnika i pobudza go do okre$lonego przezycia oraz zajecia wobec tekstu
okreélonego stanowiska. Nazwala ten uklad trojkatem autobiograficznym, koniecznym, by
tekst spelnial si¢ jako autobiograficzny (Czermirska 2000).

Powieécig Filip Tyrmand prowokuje Polakéw do analizy wlasnego postepowania
w czasie PRL-u. Lansujac postawe niezaleznoéci, sam stanowi przeciwwage dla wszech-
obecnego stuzalstwa, podporzadkowania dominujacym ideom politycznym i nietolerancji
dla jakiejkolwiek innosci, czy to odmiennych pogladéw, czy nawet zewnetrznego wizerun-
ku (stynne kolorowe skarpetki).
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