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Streszczenie: Celem artykulu jest analiza sposobu kreowania obrazu miasta przez L. Tyrmanda
w Dzienniku 1954, powiesciach Zly, Zycie towarzyskie i uczuciowe, w ksiazce U brzegéw jazzu, a takze
w felietonach publikowanych wlatach 50. na tamach ,Tygodnika Powszechnego” oraz w , Przekroju”
Okreglenie ,pisanie miasta” odnosi si¢ do takiego tworzenia literackich przestrzeni urbanistycznych,
ktére ma charakter dzialania uniwersalizujacego autorskie do$wiadczenie miejskosci. Tyrmand
w prozie fabularnej, w diariuszu i w felietonach okre$lanych jako ,warszawskie” tworzyl nie tyle mia-
sto ,lokalne”, ,swojskie” — jak si¢ powszechnie przyjmuje — ile raczej kreowal obraz symbolicznej
ymetropolii’, na mapie ktdrej umieszczal wybrane elementy przestrzeni Warszawy. Miasto w tek-
stach Tyrmanda podlega procesowi kadrowania pozwalajacego pisarzowi odstania¢ przed czytelni-
kiem zaréwno szeroki plan stolicy Polski, jak i jej szczegoly architektoniczne. W analizach utworéw
Tyrmanda wykorzystano ustalenia antropologii miasta, a takze odwolano si¢ do rozwazan Waltera
Benjamina oraz Lewisa Mumforda na temat miasta jako spoleczno-kulturowego konstruktu.
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Leopold Tyrmand’s City Machine,
or Between the Universality and Locality
of Writing Urban Space

Abstract: The main aim of this article is to study Leopold Tyrmand’s depiction of the city in
his Dziennik 1954, novels Zly, Zycie towarzyskie i uczuciowe, and U brzegéw jazzu and feuilletons
published in “Tygodnik Powszechny” and “Przekr6j” in the 1950s. “Writing the city” relates to the
creation of urban literary spaces based on the author’s experience of the city. In his novels, diary,
and feuilletons, Tyrmand does not present a “local” homely city but creates a symbolic metropolis
with some elements of Warsaw. In his texts, the city undergoes framing to offer the reader a broad
view of the place and its architectural details. The analysis of Tyrmand’s works uses the insights of
urban anthropology and the concept of the city as a socio-cultural construct developed by Walter
Benjamin and Lewis Mumford.

Keywords: city writing, machine discourse, metropolis

Tytu1 niniejszego artykulu wymaga pewnych wyjasnien. Ot6z, wyrazenie ,maszyna
miasta” odnosi sie do poczynionych przeze mnie kilka lat temu ustalerl na temat relacji
miedzy literatura a zjawiskami cywilizacyjnymi. W swoich rozwazaniach odwolywatem sie
do koncepcji megamaszyny autorstwa Lewisa Mumforda (2012), ktéry analizowal wpltyw
techniki na sposéb my$lenia i dzialania czlowieka. W swojej ksigzce charakteryzowalem
teksty kulturowe za pomocs triady: dyskurs maszynowy, dyskurs o maszynie i dyskurs
maszyng (Wréblewski 2014). Ostatnie z wymienionych poje¢, ktére zostanie wykorzy-
stane w analizie tekstéw Leopolda Tyrmanda, odnosi si¢ do relacji miedzy kulturowym
fenomenem maszyny a pisarska wyobraZznia. Wraz z rozwojem kapitalizmu wspierajacym
si¢ na przemysle, systemie pracy mierzonym wydajnoscia, wzmozonej konsumpgji, inten-
sywnej urbanizacji i w koricu komunikacji masowej takze twdrczos¢ literacka asymiluje na
roznych poziomach swojej struktury elementy ,mechanicznego $rodowiska” Poczynajac
od wieku XIX zwigksza sie¢ dynamika przemian cywilizacyjnych we wskazanych obsza-
rach, co z kolei wymaga od pisarza stosowania takich artystycznych strategii, ktore pozwa-
laja odda¢ ich istote, a zarazem podda¢ je stosownej krytyce. Znakomitym przykladem
realizacji dyskursu maszyng sg, z jednej strony, utwory Honoriusza Balzaka czy Emila Zoli,
az drugiej, cykl powiesciowy lub powies¢ w odcinkach publikowana systematycznie w wy-
sokonaktadowych czasopismach oraz felieton, ktory swoja strukturg dobrze odzwierciedla
tempo miejskiego zycia.



Czlowiek z maszyna — Leopold Tyrmand na pami¢tnym Pucharze Davisa, 1947
Archiwum Mary Ellen Tyrmand

Wyrazenie ,maszyna miasta” odnosi si¢ zatem do strategii pisania przestrzeni urba-
nistycznych, bedacych jedng z wyrazistszych emanacji nowoczesnosci. Chciatbym jednak
zastrze, ze nie tyle interesuje mnie miasto jako temat, ile przede wszystkim sposéb kon-
struowania przestrzeni urbanistycznych za pomoca formy literackiej. W pewnym stopniu
problem ten podjat Walter Benjamin w Pasazach (Szalewska 2017). Przedstawil ztozona
strukture miasta, na ktora skladaja si¢ — poza mieszkanicami — ulice, reklamy, o$wietlenie,
wystawy, domy towarowe oraz nuda, przemoc, prostytucja, a zarazem odslonil sposéb pisa-
nia miasta za pomocg prasowych notatek, narracji litograficznej i fotograficzne;.

O Paryzu méwilo sie jako o ville qui remue [miasto w ciagtym ruchu]. Jednakze nie mniej bo-
gate w sensy od wewnetrznego zycia planu miasta sa pulsujace przemozna sila nazwy ulic, pla-
cow czy teatréw, uporczywie trwajace wbrew wszelkim przesunieciom topograficznym. [ ... ]
Zmyslowo$¢ kryjaca sie w nazwach ulic: absolutnie jedyna, jaka od biedy moga jeszcze dostrzec
mieszkaricy miast. Bo i c6z wiemy o rogach ulic, kraweznikach, o architekturze brukéw — my,
ktorzyémy pod bosymi stopami nigdy nie poczuli ciepla, brudu i kanciastych kamykéw, kto-
rzy$my nigdy nie zastanawiali sig¢, czy bedzie nam wygodnie lec na nieréwnych chodnikowych
plytach (Benjamin 2005: 565 - 567).

W dalszych partiach Pasazy niemiecki filozof ulozyt historyczny material w taki spo-
sob, by odstoni¢ swego rodzaju semiotyczng i historyczna strategie ,wytwarzania” miasta.
W szczegoélnosci nazwy ulic staja sie rodzajem medium, pozwalajacym przenosi¢ $lady
przeszlych zdarzen i nieobecnych juz ludzi w przyszto$é. Nie tyle sa podobne do muzeum,
w ktérym wystawa obliczona jest na wywolanie efektu zaciekawienia, ile raczej funkcjonuja
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jak zywy organizm lub, powiedzie¢ by trzeba, maszyneria nastawiona na permanentne ko-
munikowanie o tym, co zdarzyto si¢ w przeszlo$ci. Benjamin przekonuje, ze w tym wypad-
ku mamy do czynienia z czasem zmystowo odczuwalnym, rodzajem historii wciaz pulsuja-
cej mniej lub bardziej ostrym $wiatlem, ktére niekiedy eksponuje nazwiska konkretnych
0s0b, zdarzenia, zjawiska, instytucje: ,Za sprawg nazw ulic miasto staje si¢ jezykowym
kosmosem” (Benjamin 2005: 571). Metropolia Paryz z krzyzujacymi sie ulicami wywolu-
je w cztowieku, jak przekonywat niemiecki filozof, pewien rodzaj oszolomienia, ktére po-
dobne jest do narkotycznego stanu. Jakkolwiek by nie charakteryzowa¢ Benjaminowskiej
ykoncepcji” ulicy jako medium nastawionego na komunikacje i organizacje sposobu poru-
szania si¢ po miescie, to dla niniejszych rozwazan istotne jest ujecie tego urbanistycznego
elementu jako fenomenu spolecznej i kulturowej aktywnosci, ruchu, dziatania. Oczywiscie,
autor Pasazy w przywolanych fragmentach przedstawial gwattowne zmiany, ktére zacho-
dzily u progu rewolucji przemystowej w stolicy Francji. A zatem zgromadzone przez niego
archiwalne notatki odzwierciedlaja jeden z wyrazniejszych cywilizacyjnych momentéw
majacych istotne znaczenie dla Zycia miasta, jego struktury oraz wzajemnych relacji miedzy
tak zwanym ,miastem gérnym” i ,miastem dolnym” a czlowiekiem. Wyprzedzajac nieco tok
rozwazan nadmienie, ze podobna intensyfikacje dziatan architektoniczno-planistycznych
przedstawial w swoich ,warszawskich” felietonach Tyrmand, admirujacy odbudowie sto-
licy. W stosowanym przez niego sposobie kadrowania stolicy wydzieli¢ mozna dwa plany:
dalszy (ogélny) oraz blizszy, pozwalajacy uchwyci¢ detale. O tej kwestii, ale bez odnoszenia
sie do literatury, pisat Tadeusz Stawek nastepujaco:

Wyglada wiec na to, ze w kazdym mieécie sa dwa miasta: jedno, ktére odpowiada starannie
wyrysowanym na planach przebiegom ulic, w ktérym zycie jest $ciéle regulowane administra-
cyjno-komunikacyjnymi dyrektywami, i drugie — ktore odstania si¢ uwaznemu spojrzeniu,
w ktérym wspomniane regulacje ulegaja znamiennym przemianom (Stawek 2010: 23).

Rozwazania Stawka o architekturze i o spoleczno-kulturowym fenomenie miasta moz-
na potraktowac jako komentarz do felietonéw Tyrmanda oraz do przywotanych wypowie-
dzi Benjamina, ktdry labiryntowos¢, a wiec to wszystko, co odslania sie dopiero w procesie
odkrywania szczegdléw urbanistycznej przestrzeni, poréwnywat do stanu oszolomienia
czy doznan onirycznych. Dla Benjamina i Tyrmanda miasto angazuje cztowieka na rézne
sposoby, pobudza jego zmysly za sprawq miejsc zorganizowanych po to, by ksztaltowa¢ czy,
mowiac jezykiem Michela Foucaulta, nadzorowaé sposob przemieszczania sie, a w kon-
sekwencji myslenia i odczuwania: ,Na ulicy czlowiekowi nie grozi zbladzenie, lecz tylko
poddanie sie fascynacji monotonnie rozwijajacej sie przed nim wstegi asfaltu” (Benjamin
2005: 568).

Poruszanie si¢ po miescie epoki przemystowej nalezy do tego rodzaju zaje¢, ktore za-
zwyczaj dostarczaja mnogich doznan sensualnych, angazujacych wszystkie zmysly, cho¢
z pewnoécia wzrok, stuch i wech sa tu najwazniejsze. To efekt nie tyle szczegdlnego wy-
czulenia mieszkancédw czy turystéw na doznania wywolywane urbanistyczng ikonosferg
i audiosfera, ile raczej konsekwencja zlozonych proceséw cywilizacyjnych, w tym tech-
nicznych, ktére czynig miasto, z jednej strony, coraz latwiejszym i wygodniejszym do zycia,
a z drugiej, nierzadko odhumanizowanym, niebezpiecznym i chaotycznym. Te uwage war-
to odnies¢ takze do strategii pisania miasta przez Tyrmanda, szczegdlnie w Dzienniku 1954,



w Zyciu towarzyskim i uczuciowym oraz w ksiazce U brzegéw jazzu (Ceglane cialo, goracy
oddech 2015).

Wspélczesne miasta w wielu wypadkach oparte sa na kontrastach wynikajacych z prze-
mian historycznych, ze strategii zagospodarowania przestrzeni oraz wpltywu ideologii na
realizacje okreslonych zamierzen architektonicznych (Zieliniski 2007). Sa swego rodzaju
tekstem, ktory wytwarzany jest w nieustannym procesie uzgadniania przez czlowieka stanu
bycia w nim z tym, co potrafi w danym momencie pochwyci¢, zaakceptowaé i odrzucié¢
z miejskiej substancji wytwarzanej przez budynki prywatne i publiczne, ulice, skwery, parki
oraz przez infrastrukture wodno-kanalizacyjna i elektryczna (Zielinski 2007: 11-12).

Na miasto mozna spojrzec jak na tekst. W jego przestrzeni, szczegélnie tej bezposrednio do-
stepnej za pomoca zmyshu wzroku, pojawiaja sie mniej lub bardziej czytelne i trwale kontrasty.
Wysylajg je i utrwalaja w przestrzeni miasta sami jej uzytkownicy — mieszkancy, wlasciciele
punktéw ustugowych, urzednicy i funkcjonariusze, wreszcie przechodnie i turysci. Sq nimi tak-
ze $lady historii, ktora ksztaltuje miasto w procesie przyrostu tkanki miejskiej, nawarstwianiu
sig kolejnych element i styléw widocznych w architekturze i jej detalach (Kuzko, Romanowska
2007: 69 — 70).

2.

Twoérczos¢ Leopolda Tyrmanda zwiazana jest z dynamicznymi przemianami spoleczno-
-politycznymi drugiej polowy XX wieku, ale zarazem trudno uznac ja za typowa lub re-
prezentatywna dla pokolenia polskich pisarzy urodzonych w latach 20. Tym niemniej na
podstawie biografii autora Ztego mozna probowa¢ zrekonstruowa¢ weztowe punkty naszej
historii, ktora kladta si¢ cieniem na realizacji jego (ale takze innych polskich pisarzy) ambi-
cji artystycznych oraz dotkliwie limitowata wolnos¢ osobista. Stad, jak wolno wnosi¢ z za-
chowanych materiatéw, decyzja o wyborze losu emigranta, cho¢ przyszla ona do$¢ péino
ibezposrednio poprzedzona zostata kilkumiesiecznymi wedréwkami po Europie (Wozniak
2016: 351 - 378). Wahanie, namysl nad wlasna przyszlo$cia, a by¢ moze koniecznosé zapla-
nowania przyjazdu do USA w taki sposéb, by méc niemal od razu by¢ soba, to znaczy pisaé
na obcym - na razie — gruncie i w obcym jezyku, sprawily, ze Tyrmand spotkanie z Amery-
ka rozciagnat w czasie'. W tym, jak i w kilku innych epizodach czy to podczas okupacji, czy
w okresie spedzonym w cieniu Palacu Kultury i Nauki im. Jézefa Stalina pokazuje si¢ autor
Zlego jako cztowiek, ktéry umiejetnie poruszal si¢ w thumie, szybko analizowal swoje moz-
liwosci i w zaleznosci od zaktadanych celéw odpowiednio dopasowywat strategie dziatania.

' Oczekiwania pisarza zwigzane ze zmiana kulturowa i faczenie swoich artystycznych nadziei z mozliwoscia-
mi, ktére dawaty Stany Zjednoczone, dos¢ szybko zostaty zweryfikowane: ,Leopold Tyrmand stanat na amery-
kanskiej ziemi w 1966 roku i spedzit tam niemal dwie dekady. Decydujac sie na wyjazd, na pewno zdawat sobie
sprawe z trudnosci, ktére bedzie musiat pokonac. Peten zapatu, ambicji i determinacji zapewne nie wyobrazat
sobie rezygnacji ze statusu inteligenta i pisarza. Na drodze do osiggniecia tego celu stata przede wszystkim ba-
riera jezykowa. [...] Ameryka wielkich mozliwosci i wptywowych postaci nieco oszotomita Tyrmanda. Szybko
jednak przyszto otrzezwienie, gdyz - jak sie okazato - poza usmiechami i poklepywaniem po plecach niewiele
sie dziato” (Pachocki 2017: 13-14).
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Ruchliwo$é¢ fizyczna miala swoje zrédia w ruchliwosci intelektualnej oraz w potrzebie za-
spakajania wlasnych pragnien i artystycznych ambicji.

Tyrmand to czlowiek miasta, kongenialny znawca zycia ulicy, co pozostawalo w $ci-
stym zwiazku z jego tworczoscia i kreacjami bohateréw. Oczywidcie, objagnianie utworéw
za pomoca faktéw biograficznych autora nalezy uzna¢ za badawcze naduzycie. Bynajmnie;j.
Stawiam teze nastepujaca: jednym z wazniejszych tematéw twoérczoéci Tyrmanda jest pi-
sanie miasta takze jako proces nieustannego przepracowywania wlasnego doswiadczenia,
ergo biografii. W wypadku omawianej twdrczosci sprzezenie zwrotne czlowiek-miasto ma
charakter co prawda umowny, bo realizowany za sprawg tekstu, ale ten sam tekst Tyrmanda
(Zly, U brzegow jazzu, Zycie uczuciowe i towarzyskie) oraz tekst o Tyrmandzie (Dziennik
1954 oraz felietony o autobiograficznym charakterze, np.: ... U mojego kréla..., Atakuje
Nowy Swiat!) stat si¢ w XXI wieku przedmiotem fascynacji admiratoréw talentu pisarza
i zarazem mieszkaicéw Warszawy. Mam na uwadze Warszawski Festiwal Wiedzy i Twor-
czoéci im. Leopolda Tyrmanda ,Tyrmandiada” organizowany przez szeé¢ lat (od 2008 do
2013 roku) przez Marte Koszowy. Na jednym z zaproszen widnieje nastepujaca informacja:

Festiwal koncentruje sie na trzech tematach: Warszawie, Tyrmandzie i jego twérczosci oraz
Jazzie. W tej edycji ,Tyrmandiady” poszukiwaé bedziemy $ladéw przedwojennej miodosci
Tyrmanda. Interesowa¢ nas beda utracone oblicza miasta, a takze jego wielokulturowy charak-
ter ilokalna specyfika. W tym celu zbadamy historie rodziny pisarza, odszukamy wazne miejsca
Dzielnicy PéInocnej, zadomowimy sie w Srédmie$ciu oraz zajrzymy na Prage (Koszowy 2009).

A zatem pisanie miasta przez Tyrmanda trwa mimo to, ze opuscil Warszawe w roku
1965 i wiecej do niej nie wrécil. Festiwal ,Tyrmandiada’, bedacy oddolnym ruchem miej-
skim, ktory zrodzil sie z pleneru artystycznego osoby zafascynowanej postacia i tworczo-
$cig autora Zlego, mozna traktowa¢ jako dopisywanie za pomoca postaci Tyrmanda nowych
tresci do urbanistycznych przestrzeni. Dzieki oryginalnej nazwie festiwal poszerzyt prze-
strzen symboliczna Warszawy i stal si¢ Zrodlem nowych semioforéw, pisanych na podsta-
wie tekstow autora Zlego:

Spotykamy sie juz po raz czwarty. Ponownie na Muranowie, lecz tym razem w nowej siedzi-
bie. Tu mieszcza si¢ dwie niezwykle szkoly — Spoleczne Liceum Ogolnoksztalcace nr 7 im.
Bronislawa Geremka oraz Spoleczne Gimnazjum nr 55. To wlasnie ,mlodzi” i ,starzy” z tych
szkot sa organizatorami festiwalu. W tym roku podazymy $ladem ksiazki Leopolda Tyrmanda
Siedem dalekich rejséw — do tawerny w Dartowie. Jest rok 1949 ... (Koszowy 2011)

Tekst literacki za sprawa aktywnosci czytelnikéw prozy autora Zlego przeniknat tkanke
miasta i stal sie jednym ze sposobéw rozumienia tego, co w Warszawie zmienilo sie w cia-
gu blisko pél wieku od momentu, gdy pisarz zdecydowat si¢ na emigracje. Nalezy zatem
podkresli¢ to, ze ponowoczesne miasto ze ztozong struktura spoteczna i rozbudowang in-
frastruktura komunikacyjng stwarza mozliwoséci do przywracania pamieci o faktach zgo-
ta zapomnianych. Czlowiek moze by¢ w tym wypadku medium, tak jak zycie i twdrczo$é
Tyrmanda, za sprawg ktérego pojawia sie sposobno$¢ pisania miasta inaczej niz w prze-
szlosci, gdy Warszawa pozbawiona byla ,legendy” Tyrmanda. Niekoniecznie opisywana
sprawe mozna sprowadzi¢ wylacznie do podazania za nowoscia, oryginalnoscia — cho¢ tego
przeciez nie trzeba lekcewazy¢ — ale wydaje sie, ze ,Tyrmandiada” jako kilkuletni epizod
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w zyciu miasta uruchomit procesy identyfikacyjne 0séb reprezentujacych rézne pokole-
nia i pelnigcych rézne spoleczne role (nauczyciele, uczniowie). Tym samym puscil w ruch
maszyne miasta w przestrzeni sensualnie weryfikowalnej za pomocg impulséw plynacych
z kolei ze $wiata wyobrazonego i napisanego przez Tyrmanda. Nie jest to proces niezwykly
cho¢by dlatego, ze wraz z powstawaniem nowoczesnych o$rodkéw miejskich, a szczegélnie
metropoli, ich wcigz obumierajaca tkanka (burzenie starych budynkéw i catych dzielnic,
by mozna bylo w nowy sposéb zagospodarowa¢ ,,odzyskana” przestrzerl) wymaga podej-
mowania przez jego mieszkancow szeregu dzialan restauracyjnych réwniez w wymiarze
symbolicznym.

Miasto przedstawia sie czesto jako wytwor O$wiecenia, jako wyeksponowany przez nowocze-
sno$¢ przedmiot kultury artystycznej, przede wszystkim sztuki filmowej, literatury, sztuk pla-
stycznych, fotografii, widowiska, teatru. Ekspozycja miasta mozliwa stala si¢ dopiero wtedy,
gdy przestano oglada¢ je z zewnatrz, z perspektywy natury, a zaczeto eksploracje miejskiej rze-
czywistoéci od wewnatrz, z perspektywy ulicy, chodnika, placu, jako rzeczywistosci kulturowej,
przed ktéra nie ma ucieczki (Rewers 2010: 6).

Tyrmanda mozna tylko w ograniczonym stopniu nazwacé ,producentem miasta” w tym
sensie, w jakim zaproponowala Deborah L. Parsons, a wiec takim, ktéry nadpisuje nad nim
autorskie fantazje, mity, pragnienia (Parsons 2000). Wazne jest to, ze autor Zlego doswiad-
czyt dwdch miast albo dwdch odmiennych rodzajéw miejskoéci oddzielonych od siebie
wyrazng linig demarkacyjng wojny i okupacji’. Warto wspomnie¢ o trzecim miescie, pro-
jektowanym z perspektywy mieszkaica Ameryki PéInocnej, a wiec naznaczonym - z jed-
nej strony — wigkszym krytycyzmem wobec Starego Kontynentu, a w szczegdlnosci Polski,
a z drugiej za$, zachwytem nad amerykaniskim rozmachem metropolitalnym.

Oczywidcie, Warszawa jest w tworczosci autora Zlego przestrzenia emblematyczna,
wyraznie laczong przez badaczy z jego aktywnoécia artystyczna i prywatnym zyciem, czego
dowodzi obszerna ksiazka Ceglane ciato, gorqcy oddech. Warszawa Leopolda Tyrmanda®.

Warszawsko$¢ prozy Tyrmanda, jej zanurzenie w specyfice miasta: jezyku, obyczajach, prze-
strzeni, ztudzenie precyzyjnego odwzorowania rzeczywistosci, wreszcie last but not least legen-
da samego autora, ktéry znat pol miasta, jego znalo zas drugie pél, czyni zen bohatera studium
topograficzno-literackiego poswieconego warszawskiej prozie (Niciniski 2015: 4S).

2 Slady przedwojennego miasta dos¢ tatwo odnalez¢ w powiesci Zycie towarzyskie i uczuciowe. Istnieje we
wspomnieniach bohateréw powiesci, a zatem ma posta¢ w pewnym stopniu odrealniong, blizsza sennemu ma-
rzeniu niz sensualnie weryfikowanym doznaniom: ,Troche postat na tréjkatnym placyku, przy zbiegu Kruczej
i Brackiej. Uczucie zamazanej, wielkomiejskiej przytulnosci, ktére go tu ogarniato, rosto z niepamietnych mrokéw
dziecinstwa, petzto wokét serca wraz ze swiattami lamp ulicznych i wystaw sklepowych, skfadat sie na nie i sam
srodek miasta, i dom towarowy, przed wojna Braci Jabtkowskich, z ktérego matka wyprowadzata go za raczke,
ptaczacego z poczucia niemoznosci ogarniecia tego, czego nie umie po dzis$ dzierr nazwac.” (Tyrmand 2009: 79).

3 W jednym z artykutdow przywotanej ksigzki czytamy:,Pisarz wszelako ustanowit cos wiecej, a mianowicie
tembr warszawskiego dyskursu literackiego po drugiej wojnie swiatowej, z powodzeniem oddawat wielogto-
sowos$¢ miasta, odnajdywat jej ekwiwalent w jezyku pisanym. [...] Tyrmandowi udato sie kontynuowac tekst
warszawski. Mariaze nowozytnego miasta i powiesci (zwlaszcza europejskiej) ciesza sie od dawna kulturotwor-
czym dziedzictwem chociazby w postaci Londynu Dickensa, Paryza Balzaka, Moskwy Buthakowa, Petersburga
Dostojewskiego, Pragi Kafki czy Warszawy Prusa, by wspomnie¢ najoczywistsze egzemplifikacje” (Madurowicz
2015: 93). Sadze, ze arbitralne przyjecie zatozenia o ,warszawskosci” twoérczosci Tyrmanda nieco ogranicza per-
spektywe badawcza. By¢ moze w tym, jak i w wielu innych tekstach zamieszczonych w Ceglanym ciele, gorgcym
oddechu odnalez¢ mozna ,pisanie” Warszawy za pomoca Tyrmanda.



Mimo iz wszystkie pomieszczone w przywolanym tytule artykuly wpisuja proze i po-
sta¢ autora Zlego w mikro$wiat stolicy, to jednak warto obra¢ inng perspektywe badawcza.
Jakkolwiek by to nie zabrzmialo prowokacyjnie, tekstowa Warszawa Tyrmanda ma charak-
ter uniwersalny, a nie lokalny. Pisarz zyl miastem i pisal miasto, mogace by¢ Warszawa, ale
réwnie dobrze Frankfurtem, Wilnem czy Nowym Jorkiem, a tylko zmiana nazw ulic i je-
zyka przechodniéw ujawniajq, ze wprowadza czytelnika w jedno z wymienionych miejsc.
Umiejetnos¢ wyczucia pulsu miasta jako modernistycznego konstruktu w duzym stopniu
zalezy od wrazliwoéci i umiejetnosci pisarza, ktéry moze dazy¢ do nadania mu pietna swo-
istego i wlasnego, ale takze zdarzaja sie autorzy, majacy zdolno$¢ odtwarzania genu miasta
jako spoleczno-kulturowego fenomenu niezaleznie od tego, czy jest to metropolia, czy pro-
wincjonalne miasteczko. Krétko: wszystkie miasta sg do siebie podobne w tym sensie, ze
ich struktura ma charakter uniwersalny. I to stanowi wlasnie, moim zdaniem, rdzen pisania
miasta przez autora Zlego, a nie ,sama” Warszawa. Zapewne jest to efekt umiejetnosci Tyr-
manda do wykraczania poza ramy spoleczne i kulturowe polskich miejskich przestrzeni.
By¢ moze ma to zwiazek z jego osobowoscig. W jednym z listow do Slawomira Mrozka
dyskutowana sprawe ujal nastepujaco:

I powiem Ci szczerze, ze najwspanialszy rozwdj minimalizmu dala mi Ameryka, ten bastion
maksymalizmu. [ ... ] Widzisz, ja nie czuje si¢ wyrzucony poza nawias. Ja nawet w Niemczech,
w czasie wojny, czulem sig tylko troche obco, ja nigdzie nie czuje sie zupelnie obco, moze to taki
parszywy kosmopolityzm, ale to nie obcos¢ tego czy innego kata ziemi mnie zre (Mrozek [&]
Tyrmand 2017: 167).

Warto zatem pozbawic¢ literackie wariacje urbanistyczne Tyrmanda ,warszawskos$ci”
i skoncentrowad si¢ na tym, jak pisal miasto w Zlym, Dzienniku 1954, U brzegéw jazzu, Zyciu
towarzyskim i uczuciowym oraz w felietonach zebranych w tomie Tyrmand warszawski. Gdy
spojrze¢ na caly dorobek pisarza z perspektywy procesu pisania przestrzeni urbanistycz-
nych, to wypada stwierdzi¢, ze oddaje on bardzo sugestywnie zlozonos¢ tego nowoczesne-
go organizmu. Bo przeciez nie ograniczyt si¢ Tyrmand do stworzenia mniej lub bardziej
wyrafinowanej fabuly o kryminalno-obyczajowych tresciach (Zly, Zycie towarzyskie i uczu-
ciowe) czy opowiesci o sobie jako mieszkaricu Warszawy (Dziennik 1954), ale takze potrafit
sugestywnie scharakteryzowaé muzyczny folklor miejski (U brzegéw jazzu) oraz na biezaco
komentowal z pozycji ,zakochanego” w polskiej ,metropolii” jej zycie codzienne (felieto-
ny). Bez zbednej przesady mozna powiedzie¢, ze Tyrmand jako jeden z niewielu rodzimych
pisarzy bardzo umiejetnie potrafit uchwyci¢ esencje miasta, ktdre jest, po pierwsze, naj-
bardziej wyrazistym znakiem przemian cywilizacyjnych od poczatku wieku XIX oraz, po
drugie, stanowi najwazniejsza przestrzen spoleczno-kulturowa, w ktérej uzgadnia sie, takze
na drodze konfliktu, znaczenia i wypracowywane sg hierarchie warto$ci akceptowane przez
zbiorowo$é lub przez — méwiac jezykiem Gustava Le Bone’a — ttum (Domariski 2013)*.

4 Proby opisu ttumu jako zjawiska spoteczno-kulturowego i psychologicznego pojawity sie w latach 30.i 40.
XIX wieku, cho¢ praca Gustava Le Bone'a Psychologia ttumu (1895) nalezy do najbardziej znanego studium. An-
drzej Domanski zwraca uwage na fakt, ze proza realistyczna reprezentowana przez takie nazwiska, jak Victor
Hugo, Charles Dickens, Gustav Flaubert, Giovanni Verga, Emil Zola czy Lew Totstoj, rowniez zawierata przekonuja-
ce obrazy dziatania ttumu jako sity najczesciej destrukcyjnej. Natomiast pierwsze prace naukowe na temat ttumu
pojawity sie w latach 30. i 40. XIX wieku (cf. Andrzej Domanski 2013.,Zapomniane zrédta i inspiracje psychologii
thumu”. Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spotecznej 58: 173-193).
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Leopold Tyrmand, lata 60.
Archiwum Mary Ellen Tyrmand

Pisanie przestrzeni urbanistycznych przez autora Zlego jest odmienne od tego, jak
kreowal ja Miron Bialoszewski, staly ,rezydent” stolicy Polski. O ile autor Szuméw, zlepéw,
ciggéw tworzyl obraz miasta ,prywatnego’, ,zamknigtego”, ,swojskiego” i troche robil to
jakby od niechcenia, przy okazji innych zaje¢, o tyle Tyrmand patrzyt na warszawski $wiat
okiem fachowym operatora filmowego, ktéry doktadal wszelkich staran, by uczyni¢ go dla
widza atrakcyjnym®. Mrowisko ludzkie Bialoszewskiego zostalo przeniesione do bloko-
wisk, natomiast u Tyrmanda nieustannie przemieszcza si¢, oddaje sie przyjemnosci pedu
wywolanego zaréwno $rodkami lokomocji, jak i intensywnoscig zycia ,na miescie”, obar-

> W przeciwienstwie do literackich transfiguracji w modernistycznej prozie, ktére na dtugi czas staty sie
matryca dla pisania o »miescie srodkowoeuropejskim« i ktére na pierwszy plan wysuwaty niszczycielska site
miasta-labiryntu, miasto, ktérego obraz staratam sie zrekonstruowa¢ na podstawie tekstéw Biatoszewskiego —
pomimo licznych nieciagtosci, zerwan, przestrzennego chaosu i komunikacyjnych zaburzen - daje nadzieje na
zadomowienie sie i bycie »u siebie«” (Parfianowicz-Vertun 2013: 113).



czonego ryzykiem wynikajacym z prostego faktu, ze kazde miasto lub kazda miejsko$¢ jest
ambiwalentna.

Trolejbus wjechat w drgajacy potok tloczacych sie u zbiegu Kruczej i Widok pojazdéw i prze-
chodniéw. Z obu stron rozciagaly sie dlugie, glebokie wawozy rozerwanej poza barierami
ochronnymi jezdni; w dole lezala zagmatwana, ciemna, tajemnicza armatura przewoddw ka-
nalizacyjnych i $wietlnych wielkiego miasta. Stloczenie w przesmyku drogi, klaksony, okrzyki,
przeklenistwa szoferéw, toskot aut cigzarowych, poszum thumu i donosne dzwieki megafonow
z CDT, pokrywajacych to wszystko sklebiong rumba ,,O Tico-Tico-Ti, o Tico-Tico-Ta...” kon-
trastowaly uderzajaco z napieta, ugniatajaca jak ciasny but cisza w trolejbusie (Tyrmand 1990:
44).

Przywolany fragment to jeden z wielu bardzo podobnych, by nie powiedzie¢ tozsa-
mych, obrazéw ,wielkomiejskich”, w ktérym istotng role odgrywa hiperbolizacja i nagro-
madzenie wielu znakéw sensualnych. Swoista, ale nie oparta na wysublimowanym kon-
cepcie, ,barokizacja” miejskich przestrzeni, polegajaca na spietrzeniu przez pisarza ludzi,
przedmiotéw i dzwiekéw na niewielkim obszarze to jedna ze strategii powtarzanych takze
w ksiazce U brzegdw jazzu:

Niewatpliwie blues zawiera w sobie i to wszystko, o czym wyzej. Pijackie chrapanie ludzkich
wrakow na stotach brudnych knajp, krzyki pasji rozjuszonych nozownikéw, gruby, prostacki
$miech tanich prostytutek, tachmaniarski roztrzesiony zimnem $piew Zebraczy z mroznego
wietrznego rogu ulicy — wszystko to istotnie jest w bluesie. Ale dZwiecza w nim i inne tony.
Syreny statkéw parowych i gwizd lokomotyw; zapamietanie i ekstaza religijna spiritualsow,
$piewanych w ubogich barakach [ ... ] (Tyrmand 2008: 97).

Z czasem wizja Tyrmanda miast Ameryki zostanie skonfrontowana z rzeczywistoscia,
ale nie sam proces weryfikacji wyobrazerl na temat miejskosci jest tu istotny. Chodzi bo-
wiem o to, ze opowie$¢ o narodzinach jazzu jako muzyki wyrastajacej z pétnocnoamery-
kanskiego folkloru wpisana zostata w podobny — jak w Zlym czy w Dzienniku 1954 — wzbr
miasta. Sposréd oczywistych jego cech nalezy wymieni¢ nadmiar, to znaczy semantyczng
nadwyzke znaczen, ktéra powstaje w wyniku enumeracji, co jest dla mnie znakiem obec-
nosci ,maszyny miasta” w tekstach Tyrmanda. Ciag réznych przedmiotéw z pierwszego
cytatu mozna zestawic z ciagiem dzwiekow z kolejnego fragmentu. Ztozono$¢ przestrzeni
urbanistycznych wymaga od pisarza nie tylko podzielnej uwagi, ale takze umiejetnosci wy-
chwytywania szczeg6tow, ktore w tekscie fikcjonalnym czy dokumentalnym sa konieczne
do odslaniania réznych miejskich ,aktywnodci”. Zarazem wystrzegat sie autor Ztego nad-
pisywania nad emblematem miasta wlasnych ,historii’, ,tajemnic”, ,pragnien”. Pozornie
sprzeczna z tym sadem jest powtarzana w réznych felietonach deklaracja pisarza na temat
mocnego, emocjonalnego zwiazku z Warszawg jako ,jedynym” miejscem na ziemi wartym
jego zycia.

W najskrytszej szufladce serca chowalem wprawdzie maty dawke strachu na wypadek rozcza-
rowania po powrocie do Mego Miasta, ale gdziez tam!... Wrécilem i wszystko jest tak, jak
sobie wyobrazatem, a ponadto, rozumujac trybem czlowieka zakochanego, wszystko potra-
fie Warszawie wybaczy¢. Jest w tym troche slabosci, ale w Warszawie nic mnie nie razi. Ani
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deszcz w $wieta, ani brak wody, ani tlok w kinach, ani nawet pilotki na glowach warszawianek ...
(Tyrmand 2011:9).

Wielokrotnie deklarowana w felietonach ,mito$¢” do Warszawy, troska o jej odbudowe
w zgodzie z porzadkiem architektonicznym, ktérego sam doswiadczyl, a w koricu przyjmo-
wanie pozy mentora osadzajacego zachowania warszawiakéw sprawiaja, ze pisanie miasta
przez Tyrmanda ma charakter dziatania, powiedzmy nieco na wyrost, holistycznego. Mimo
wyrazanej od czasu do czasu krytyki wobec prac architektonicznych czy zachowarn miesz-
kanicow, jak choc¢by w felietonie z cyklu List z Warszawy, w ktérym pigtnuje zwyczaj ubiera-
nia dresu przez mlodych ludzi takze w sytuacjach niezwigzanych z uczestnictwem w impre-
zie sportowej®, autor Zlego projektuje wizje nie tyle Warszawy, ile metropolii, przestrzeni
tylko do pewnego stopnia swojskiej, bliskiej, znanej. Zarazem jednak dlugi i do$¢ mozolny
proces odbudowy stolicy Polski staje si¢ pretekstem do tego, by wydobywac¢ z urbanistycz-
nej przestrzeni elementy uniwersalizujace jej kondycje i tozsamo$¢. Tyrmandowe pisanie
Warszawy odbywa sie za posrednictwem przywolywanych stolic innych padstw czy slyna-
cych ze szczegdlnych atrakeji zagranicznych miast.

Przestrzen miedzy Sejmem a Alejami Ujazdowskimi wzbierala trawiastg zielenig. Elzbieta kro-
czyla na tle wiezowca o dlugich, szmaragdowych balkonach. Ciemnosliwkowa spddnica po-
miedzy czarng zamszowa kurtkg i czarnymi poriczochami.

— Paryz péInocy — rzekt Mikolaj — czyli Warszawa, miasto nieoczekiwanych wdziekéw, centrum
elegancji pomiedzy Wladywostokiem a Labg. (Tyrmand 2009: 135)

Ta swoista apologetyka w mniejszym stopniu dotyczy swoistosci Warszawy, jej folk-
loru i miejsc naznaczonych pietnem ,wyjatkowosci”, a w wiekszym shuzy konstruowaniu
rodzinnego miasta jako ,metropolii”. W odréznieniu od ,,zwyklego” miasta ma ona bowiem
dluga i bogata, czasem dramatyczna historie (np. felietony Wspomnienie o Warszawie, od kt6-
rej nie chce sig odej$c), a przede wszystkim zawiera w sobie pewien rodzaj ,atrakeji’, bedacych
przedmiotem admiracji ze strony oséb powszechnie znanych i uznawanych za autorytet.

W Dzien Zaduszny przyszla do Warszawy wie$¢ o zgonie Bernarda Shaw. Poki siegne pamiecia
wstecz — Shaw byl, trwal, istnial. My¢l o tym, ze tak bedzie zawsze i normalnie, jakkolwiek nie-
stuszna i nierealna, stala sie niejakim wierzeniem mego pokolenia. Dla ludzi tej generacji uro-
dzonej i dojrzalej pod obecno$¢ Wielkiego Kpiarza na ziemi, Shaw przestal z czasem by¢ czlo-
wiekiem, a stal sie instytucja. Jedyna w swoim rodzaju instytucja wdzieku, wszech$wiatowym
ministerstwem dowcipu i uroku, ogélnoludzka, gléwna izbg skarbows ironii i intelektualnego
czaru. [ ...] Nigdy nie moglem oprze¢ si¢ réwnie wielkiej jak absurdalnej nadziei, ze G.B.S.
wypowie w konicu jakie§ wazkie zdanie o powojennym tramwaju warszawskim. To niezwykle
zjawisko, jakie stanowi powojenny warszawski tramwaj, godne jest ol$niewajacego paradoksu,

¢ ,Chodzi o to, ze jak tylko odbywaja sie w Warszawie jakies ogolnopolskie igrzyska sportowe, po ulicach
warszawskich snuje sie mnéstwo mtodych ludzi w tak zwanych dresach albo inaczej petkach. Co to sa za dresy?
Dres (albo inaczej petka) jest to rodzaj kostiumu zawodniczego, uzywanego w sporcie, w swym najwiasciwszym
zatozeniu, do treningu lub dla ochrony przed zimnem w czasie oczekiwania na start. Taki boiskowy dres zrobio-
ny jest najczesciej z grubej bawetny, utrzymany w kolorze danego klubu i opatrzony emblematem klubowym.
Szanujacy sie sportowiec i zawodnik uzywa petki tylko i wytacznie do przejscia z szatni na boisko, do treningu
w czasie chtodu lub gdy przypatruje sie zawodom przed wiasnym startem. Tymczasem - co sie dzieje? Otéz
dzieje sie tak, ze przybywajaca do Warszawy na igrzyska mtdédz uczynita ostatnio z petki stroj wyjsciowy” (Parfia-
nowicz-Vertun 2013: 153).



ktory w btyskawicznym skrocie wydartby najdoglebniejszy sens jego istoty. Shaw sformutowaty
takie zdanie bezblednie — w prosciutkim na pozér dowcipie miesciloby sie wszystko. Niestety,
Shaw odszedl i powojenny tramwaj warszawski nie znajduje nadal wyrazu ani okreélenia swej
wlasnej wielkosci (Tyrmand 2011: 181-182).

W twoérczosci Tyrmanda gwarna ulica wraz z mknacym, zapelnionym pasazerami
tramwajem jest w pewnym sensie przestrzenia stereotypowa. Wyrazony w przywolanym
cytacie felietonu zachwyt nad popularnym $rodkiem transportu powielany jest takze w po-
wiesci Zly oraz w Dzienniku 1954. W zapiskach diarystycznych Tyrmand portretuje siebie
bardzo czesto w przestrzeni publicznej, a wiec na ulicach, skwerach, w kawiarniach, skle-
pach, w §rodkach komunikacji miejskiej. Spacerowanie, przygladanie si¢ witrynom sklepo-
wym, przemieszczanie si¢ tramwajem badZ autobusem dla zmiany perspektywy widzenia
miasta, a w koricu aranzowanie spotkan posrod miejskiego gwaru wyznaczaja strategie pi-
sania miasta przez Tyrmanda. Katarzyna Szawlowska organizowany przez urbanistyczng
przestrzeni sposob poruszania si¢ nazywa ,retoryka — bycia w mieéci”. Pojecie to wskazuje
na analogie miedzy , przemierzaniem miasta a jego zapisywaniem” (Szawlowska 2017: 56).
Doskonale 6w zwiazek wida¢ w prozie Tyrmanda. Oto gar$¢ przyktadow:

Spotkalem na ulicy adwokata Arskiego, ktéry opowiedzial mi pokrétce zadziwiajaca historie
(Tyrmand 1990: 72).

Spedzilem dzi§ chyba pot dnia w tramwajach, jezdzac wzdluz calej Warszawy. Tramwaj war-
szawski jest retorta, a jednoczeénie symbolem naszego zycia. Jego zewnetrzna cecha jest brud,
obdrapanie, zapuszczenie. Ludzie — jak wiadomo — nosza w sobie odwieczny instynkt wzajem-
nej nienawiéci, przeogromny potencjat nienawidzenia sig, co postrenesansowi moralisci — lub
raczej amorali$ci — okreglali chetnie zasadq homo homini lupus. Nigdzie nie przejawia sie wyra-
zi$ciej niegodziwa stuszno$¢ tej zasady, jak w warszawskim tramwaju (ibid.: 82).

Chodze po ulicy i mysle o tym, co napisze w pamietniku. W tramwajach ukladam zdania, przy
obiedzie obmy$lam tematy do zapisania. Rzecz nabiera powoli charakteru patologicznego

(ibid.: 150).

Bylem dzi$ po raz pierwszy w nowo otwartej kawiarni na MDM-ie. Widzialem w zyciu wie-
le pieknych lokali kawiarnianych, barkéw, hotelowych westybuléw i temu podobnych wnetrz
w Paryzu, Wiedniu, Sztokholmie, Kopenhadze — ale ta warszawska kawiarnia zdotata mi jesz-
cze zaimponowac swym spokojnym wykwintem, smakiem, bogactwem i urodg wnetrzarskiego
szczegolu, cennodcia materialow i tworzyw (ibid.: 174).

O ile w felietonach, poza wyjatkami, dominuje tonacja raczej optymistyczna w przed-
stawianiu wewnetrznego zycia ,metropolii’, o tyle w diariuszu dochodza do glosu zdecy-
dowanie krytyczne refleksje. W pewnym sensie decydowata o tym sytuacja ekonomiczna
i psychiczna Tyrmanda, ktory zmagal sie z ciaglym niedostatkiem i watpliwo$ciami, co
do sposobu traktowania go przez system: ,Czy istnieje tedy jaki$ konflikt pomiedzy mng
awladcami tego kraju?” (Tyrmand 1990: 130). Intymny charakter Dziennika 1954 odstania
szczeliny i peknigcia w sposobie pisania miasta przez autora Zlego. Sadze, ze ambiwalencja
uczud i spostrzezen wydaje sie by¢ cecha uniwersalng postawy uczestnika, $wiadka i rezyse-
ra urbanistycznych przestrzeni. Benjaminowskie Pasaze sg tego znakomitym przykladem,
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cho¢ nie tylko. Przywolany na poczatku rozwazain Mumford, piszac o megamaszynie, po-
$wieca sporo miejsca miastu, a w zasadzie metropolii, uznajac, ze jest ona waznym $rod-
kiem procesu automatyzacji ludzkich poczynar.

Chociaz pierwotny wzorzec zabudowy wyznaczaly wioski i miasteczka, to budowa komplet-
nego miasta i wyniesienie go na nowy poziom kultury bylo w zasadzie dzielem megamaszy-
ny. Tempo wznoszenia pierwszych wielkich miast i spotegowanie wszystkich ich aspektow,
a zwlaszcza rangi osrodkowych budowli, czyli $wiatyni, palacu i spichlerza, $wiadczy o kro-
lewskim kierownictwie. Waly i umocnienia, bite trakty, kanaly i miasta w kazdej epoce sg tym,
czym byly w ,epoce budowniczych” - czyli najwyzszymi aktami ,wladzy suwerennej”. Na po-
czatku wladza ta nie byla konstytucyjna abstrakeja, lecz czlowiekiem z krwi i kosci (Mumford
2005: 306).

Pisanie miasta czy, mowiac precyzyjniej, tworzenie obrazu urbanistycznych przestrze-
ni przez Tyrmanda w tekstach prozatorskich pozbawione jest literackiej czy estetycznej
swoistosci, ktdra znalez¢é mozna w poezji Konstantego Ildefonsa Galczyiiskiego, Mirona
Bialoszewskiego czy w prozie Tadeusza Konwickiego. Mimo ze autor Zlego pisze Warszawe,
to jednak w réznym stopniu nadaje swojemu projektowi polskiej ,metropolii” charakter
uniwersalny, ponadlokalny. Sadze, ze zblizony sposob konstruowania tekstowego miasta
odnalez¢ mozna, na przyklad, w powieéci Palg Paryz (1928) Brunona Jasieriskiego. Zasto-
sowane przez pisarza szerokie plany opiséw przestrzeni pozwalaja nada¢ zamknietemu,
powie$ciowemu Paryzowi charakter, z jednej strony, miasta rozpoznawalnego jako stolica
Frangji, ale, z drugiej, symbolu wspolczesnego swiata.

Otoczona pierécieniem wojskowego kordonu sanitarnego stolica Francji staje sie w ramach
parabolicznej poetyki omawianej powieéci modelem calego $wiata. Paryz w okresie zarazy to
— W ujeciu pisarza — zminiaturyzowany $wiat, globalne miasto calej ludzkosci. Za pomoca
w ten sposob wymodelowanej makiety stolicy kapitalistycznego $wiata, $wiata podzielonego
na szereg autonomicznych paristewek, pisarz w wielkim skrécie — jakby w serii przyktadowo
zatrzymanych i wycietych z diachronii kadréw — ukazuje typowe historyczne formacje spo-
teczne i systemy ustrojowe (Krasuski 2009: 42).

Cho¢ oba miasta — Tyrmanda i Jasieriskiego — wymagatyby oddzielnego poréwnaw-
czego studium, pozwalajacego wydoby¢ punkty wspolne strategii tekstowych przestrzeni,
to warto na koniec rozwazan wskazac ten, nieoczywisty trop interpretacyjny. Autor Ztego
umiejetnie odtwarzal z perspektywy powie$ciopisarza, felietonisty i diarysty strukture zto-
zonego, urbanistycznego organizmu, ktérego zywiolem jest ruch horyzontalny (porusza-
nie si¢ komunikacja miejska) i wertykalny (obserwacja odbudowy Warszawy) organizujacy
egzystencje, a takze sposob myslenia i odczuwania jego mieszkanicéw. W tym znaczeniu
zatem mozna moéwic o ,maszynie miasta’, determinujacej zycie zamieszkujacych nig ludzi.
Tyrmand jest przyktadem pisarza, ktory przez cate swoje zycie wrastat w przestrzen urbani-
styczna, dlatego tez struktura jego tekstéw zawiera fragmenty dynamicznej i nieoznaczonej
tkanki miasta jako cywilizacyjnego fenomenu, ktérego najdoskonalsza realizacja jest me-
tropolia.
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