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Poeticizing of Handicraft and Its Heavenly Motives
in Raga, approche du continent invisible
by Jean-Marie Gustave Le Clézio

Abstract: This essay is about the literary creation of heavenly space by its representation in handicraft
in Raga, approche du continent invisible. Poeticizing the relation of humans to a central cultural object,
the mat, is the centre of investigation, as well as production, essential motives and diverse meaning
for Oceania. By means of this symbol, focus is on the transfer and recreation of the individual,
social and cultural memory, seen from a postcolonial perspective. Poeticizing of integrated cultural
knowledge by testimony and intertextuality based on ethnographical texts are a central point. This
analysis of poeticizing of objects produced by handicraft like the matt and the drum which are
inseparably connected to oral literature as well as traditional knowledge, enables unusual and deep
insights into the cultural history and present of Oceania.

Keywords: handicraft, braiding, Oceania, memory, ethnography

et article se concentre sur un texte trés riche en représentations (littéraires) des pra-
tiques culturelles: Raga, approche du continent invisible', publié en 2006. Le Clézio livre un
portrait de la culture de Raga, ile principale du Vanuatu ot I'écrivain a séjourné en 2005
dans le cadre du projet “Peuples de I'eau” dirigé par Edouard Glissant. Cette synthése de
témoignages, d’études anthropologiques et historiographiques et d’un récit peut étre con-
sidérée comme un récit de voyage ou un essai.

La présente recherche a pour intérét principal de mettre en lumiére et d’interpréter les
éléments de I'écriture qui concernent la partie essai et qui dépassent I'écriture ethnographi-
que et révélent par cela une perspective insolite ou nouvelle sur I'ile visitée. Je me focalise?
ici sur la représentation poétique du processus de tressage et de tissage mise en relation
avec le ciel. La fabrication des nattes et leur utilisation montrent un lien fort entre ’homme
et le ciel, en particulier dans leur role de signifiant culturel et de miroir de I'esprit humain;
C’est aussi le cas pour les battements de tambour que j’étudierai par la suite. Dans 'analyse
de I'écriture, I'accent est mis sur les comparaisons culturelles, linguistiques et économiques
auxquelles s’ajoute un dépassement des frontieres intellectuelles par la création littéraire.

A travers une focalisation sur la natte et sa confection, cette étude tend 2 montrer que
le tressage est une technique qui régne dans Raga. Ce principe s’applique a la représentation
d’une civilisation océanienne par le biais de I'explication de son histoire culturelle et politi-
que. Pour ce qui est de I’écrivain, Raga donne sens a son histoire personnelle, par exemple

' Ci-apres simplement Raga.
2 Les arts traditionnels principaux sont le tressage, le tatouage, la sculpture sur bois, la musique (chanter,
jouer du tambour) et la danse.



par les différentes références a I'ille Maurice (cf. Balint 2016: 124) et montre en méme
temps le regard qu’il pose sur son propre vécu dans cette partie du globe.?

Mis  part le savoir ethnographique, les principaux points de référence sont la mémoi-
re sociale des hommes et des femmes de Raga* et la mémoire individuelle de ceux et celles
avec qui Le Clézio a échangé. C’est aussi avec cette signification que fonctionnent les ban-
delettes de tissu, tressées pour confectionner la natte. L'auteur adopte une perspective criti-
que sur I'histoire des empires coloniaux (frangais et britannique), transmet non seulement
un savoir ethnologique sur la culture de la région, mais il méle également des savoirs?
d’un autre ordre (cf. Mbassi Atéba 2011: 137). Ce texte, que je qualifierais de non-fiction-
nel, mis & part le deuxieme chapitre qui contient le récit “Le ‘voyage sans retour’”, est basé
sur 19 travaux ethnologiques, anthropologiques et historiques, cités dans la bibliographie
et qui montrent des vues et des pensées diverses, voire méme opposées, objets de commen-
taires et de références dans Raga. Méme si les frontiéres entre les genres sont floues et qu’il
s’agit au moins en partie de prose poétique (Jollin-Bertocchi 2018), Raga se rapproche le
plus de la forme de lessai.

La pratique symbolique de la fabrication des nattes est un artisanat ancien et vivant en
Océanie. Les motifs utilisés revétent une importance capitale et représentent le lien étroit
entre 'homme, la nature et les corps célestes. Ils permettent de perpétuer la mémoire cul-
turelle, qui ne trace pas de ligne claire entre spiritualité et connaissances pratiques, entre
astronomie et astrologie. La natte est de ce fait porteuse de la mémoire culturelle transposée
par I'écriture dans Raga. De plus, cette focalisation sur cet objet et sur le processus de tres-
sage — tant au sens littéral que symbolique — permet a 'auteur de suivre un but personnel:
restituer une mémoire (cf. Roussel-Gillet 2016: 91)”. La question de la mémoire s’expri-
me tout au long de I'ceuvre: Raga toute entiére est “I'ile de mémoire” (Le Clézio 2006:
104). Il y a méme une plante qui, selon Le Clézio, porte la mémoire des Océaniens: le kava
(cf. ibid.: 74). La natte, cette représentation matérielle, peut étre comprise comme un
symbole de la relation entre les cultures marquée par I'égalité et du droit de vivre sa propre
culture, qu’elle soit ancienne ou non, incluant tous les aspects sociaux, économiques, spi-
rituels et autres.

Le processus du tressage avec les feuilles de pandang® par les femmes de Ni-Vanuatu
a son pendant dans le principe de composition et la structure de Raga. Chaque longue feu-
ille correspond soit a un théme ou un volet narratif qui peut ressurgir, soit & une voix qui

3 Selon Isabelle Roussel-Gillet, au-dela du sens premier de tissage, Le Clézio tisse lui-méme une étoffe dans
Raga en utilisant son propre“[...] matériel de base [...] I'écriture, le savoir, la philosophie et le désir d’expliquer et
de comprendre [...]" (cf. Roussel-Gillet 2016: 90). Ce propos peut étre complété par sa mémoire individuelle, qui
joue un role prépondérant parce qu'elle permet de comprendre une approche insolite.

“ Raga est le nom local de lile de Pentecéte en langue apma (Le Clezio 2006: 9) et fait partie de I'Etat
pacifique du Vanuatu, qui est indépendant depuis 1980. Cette dénomination est un acte réfléchi qui annonce
dés le titre une relation de I'écrivain basée sur le respect a I'égard des hommes de la région visitée. Selon Bruno
Tritsmans (2012: 61), le titre méme du texte Raga, approche du continent invisible place l'ille sous le signe de
la perte, un des themes dominants de ce texte.

® Toutes les mises en relief sont celles de I'auteure.

5 Ce qui rejoint en partie la critique francaise (cf. Balint 2016: 124), et se distingue des analyses de I'allemand
Ottmar Ette (2018: 130) et de Jollin-Bertocchi (2018), qui le classent comme roman.

7 Ce désir, il faut le préciser, s'adresse a la société locale de méme qu'au lectorat de Raga, pour rendre
la visibilité a une région déclarée invisible dans le sous-titre.

8 Le Clézio utilise le mot d'origine malaise, qui a été transformé en latin: pandanus (cf. Grand Robert
2019:s.v.).

LITTERARIA COPERNICANA 2(34) 2020




LITTERARIA COPERNICANA 2(34) 2020

représente une mémoire. En effet, I'écrivain entrelace la littérature orale de I'Océanie, sur-
tout les mythes et les légendes marqués par la transcription en italique et datent en partie
de I'époque du colonialisme, avec les pratiques culturelles d’aujourd’hui. Les mythes in-
cluent les rapports entre ciel et terre, c’est-a-dire la sagesse astronomique et astrologique
des Océaniens, et ils sont complétés par le savoir occidental qui comprend les expériences
personnelles de 'auteur avec les Océaniens et avec d’autres cultures, anciennes ou contem-
poraines. Le Clézio jette ainsi un pont entre la mémoire des Ni-Vanuatu et la sienne.

La relation entre l'art, I'artisanat
et le processus créatif

Le processus créatif constitue le principe fondamental de toute production culturelle: c’est
le cas de 'artisanat tout comme celui de I'écriture. Le Clézio emploie dans son essai L'Exta-
se matérielle (Le Clézio 1967: 40-41), publié en 1967, I'image de la toile qu'’il veut fixer
avec des clous pour exprimer son désir, constituant la base de sa création littéraire. Presque
cinquante ans plus tard, 'écrivain se repose cette question sur I'écriture romanesque “[ ... ]
peut-étre n'est-ce pas tout A fait un art, mais plutét un artisanat?” (Xu 2016: 119).

L'écrivain jette un regard insolite sur les arts artisanaux et ainsi, dépasse le schéma
de pensée occidental. La hiérarchie régnant dans les musées entre les ceuvres a caractere
ethnographique et les “beaux-arts” n’existe pas pour lui, écrit la conservatrice Marie-Lau-
re Bernadac dans le catalogue accompagnant I'exposition qu’elle a préparée avec l'auteur,
“Les musées sont des mondes”, présentée au Louvre en 2011/2012: “De méme que pour
Malraux, pour Le Clézio, il n’y a pas de: ‘hiérarchie en art’ ” (Bernadac 2011: 162). Se
fondant sur I’égalité comme valeur fondamentale, Le Clézio déconstruit cette hiérarchie
dans Raga en recourant a divers moyens. On retrouve cette démarche chez le philosophe
et écrivain Edouard Glissant, cité par I'écrivain dans un entretien sur “'aventure poétique”
avec Xu Jun (2016: 123); il y est question de hiérarchie au niveau de la relation’ et de la tra-
duction et I'écrivain constate “qu’il ne saurait y avoir de hiérarchie culturelle”°.

La poétisation de la natte,
du tressage et des motifs

Patrimoine culturel de I'Océanie, la natte y est un signe de vie par excellence. Elle ne peut
pas étre séparée du soleil, corps céleste symbolisant la vie: I'écrivain souligne ce role essen-
tiel a travers la représentation de ce rapport, de ce lien étroit.

° La “relation” est ici comprise au sens dans lequel l'utilise Edouard Glissant, qui se référe au texte
philosophique Poétique de la relation.

© D'autres paralleles existent entre ces deux auteurs. Le Clézio crée une littérature des traces comme I'a fait
Edouard Glissant, écrit Jean-Xavier Ridon (2015: 146-154) dans un article sur le concept de trace.



De multiples histoires, [égendes et mythes sont liés aux nattes, a leur invention, leur
confection et leur utilisation. Raga met en lumiére leurs significations culturelles, histo-
riques, sociales et économiques. Les nattes sont un symbole d’échange incessant, comme
I’écrit de fagon pertinente Bruno Tritsmans au sujet du travail de Le Clézio sur les mythes
(Tritsmans 2012: 132). Dans Raga, ainsi que dans le texte Les musées sont des mondes (2011:
18-39), publié dans le catalogue de I'exposition mentionnée, Le Clézio montre le regard
que pose sur le monde l'artiste-artisane Charlotte Wei Matansueé a qui il a dédié Raga. Les
idées de cette femme, sa perception du réel sont montrées a travers son engagement dans
la vie économique et politique ainsi que dans la pratique de son art.

Regardons d’abord la signification de deux motifs de nattes dans leur complexité en
nous centrant sur leur lien avec le ciel. La citation suivante thématise la grande importan-
ce des nattes et montre leurs fonctions culturelles. Ce passage de Les musées sont des mon-
des rappelle le passage évoquant les dessins des nattes dans Raga, malgré certaines différen-
ces considérables.

[...] pour faire apparaitre lentement, selon le méme schéma, de génération en génération, le
plumage du rale d’eau, I'ceil du vautour, les scalaireset les entrelacs du monde,les
signes magiques du ruerue, la fleur d’hibiscus, la forét de bambous,le soleil, oule regard
de coté. (Le Clézio 2011: 27)

Le passage se référe tout d’abord a la production, plus exactement a la teinture de
la natte, qui devient par ce processus un objet d’une haute valeur culturelle — en plus de sa
valeur économique et sociale — dépassant largement celle d’un produit industriel. Ensuite,
I'héritage ancien est mis en avant, avant de faire place a une énumération des illustrations
parmi lesquelles on trouve le soleil, sans précision supplémentaire, contrairement a ce que
I'on peut lire dans Raga.

Un autre motif essentiel apparait dans la suite de cet extrait: “les entrelacs du monde™".
Nous voyons dans cet entrelacement une abstraction graphique qui peut aussi étre lue com-
me une métaphore si on I'applique a la partie du monde et aux cultures connues par les
Océaniens depuis des milliers d’années. Les lecteurs contemporains de Raga peuvent inter-
préter ces entrelacs comme un motif social qui montre les interdépendances culturelles au
niveau mondial.

Dans Raga, le motif du soleil est présenté par son nom local et de fagon plus détaillée.

Les dessins sont empruntés a un répertoire qui exprime l'origine méme de la culture de Raga.
Certains dessins sont simples, chevrons, losanges, rayures. D’autres sont plus compliqués, et
forment de véritables tableaux symboliques. Ungan rava, la fleur d’hibiscus, kain bu, Ia forét de
bambous,butsu metakul, la face du soleil, karauro, I'insigne du rang, marin bo, les cotes
du cochon, ilin bwaga, le plumage du rale. (Le Clézio 2006: 41)"

" Le sens original de ce motif reste a découvrir.
2 la note de bas de page donne la source bibliographique: Genevieve Mescam, Denis Coulombier,
Pentecost, an Island in Vanuatu, Suva, University of the South Pacific, 1989.
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Apreés toutes les étapes de production, les femmes disposent d’une surface blanchie
par le soleil, une natte, objet qui peut étre paré de dessins, de signes et par ce chargement
symbolique devient vecteur du savoir culturel, de la mémoire culturelle et d’une certaine
esthétique graphique. Le ciel est représenté sur les nattes comme motif: “butsu metakul,
la face du soleil” (Le Clézio 2006: 41). Dans la thése de I'ethnomusicologue Monika Stern,
Les femmes, les nattes et la musique sur 1'ile de Pentecéte (Vanuatu) (2002: 477), se trouvent
quelques dessins de nattes provenant d'un manuscrit datant de 1991 qui se trouve a Port-
Vila, la capitale du Vanuatu. L'un d’entre eux s’intitule “butsu metakal”. C’est un motif
graphique qui montre une représentation abstraite avec ses lignes croisées et ses losanges
qui indiquent I'infini et 'éternité.

Parmi les dessins ou les motifs des nattes, le soleil joue un réle prépondérant, car il per-
met les blanchissements des fibres, condition sine qua non pour le motif rouge vif. Tout
d’abord, la femme travaille en faisant sienne la force du soleil qui blanchit et séche le maté-
riel végétal déja travaillé en plusieurs étapes sur les plages (cf. Le Clézio 2006: 40). La qua-
lité, surtout la blancheur des fibres de la natte, montre le savoir-faire artisanal d‘une femme,
qui est inséparable non seulement de son statut social, mais aussi de son indépendance
économique'®. Les nattes sont un moyen de paiement dans le commerce de troc depuis
probablement des milliers d’années et encore aujourd’hui, surtout pour les femmes. Tra-
ditionnellement, le commerce entre différents territoires était I'affaire des hommes (Peltier
2011: 137), mais Charlotte Wei Matansueé s’est battue avec succeés pour le droit commercial
et en conséquence I'indépendance économique des femmes dans la région (cf. Le Clézio
2006: 41). En résumé, on pourrait dire que le soleil exercait et exerce encore a travers les
nattes une force constitutive pour la qualité de vie des femmes de Raga et des autres iles de
larchipel.

Dans un style détaillé et objectif, Le Clézio décrit le processus de fabrication manuel-
le des nattes avec des outils (ibid.: 40ff). Il nomme le matériel végétal en trois langues et
commence par le nom local de la palme en apma, wip: “D’abord, elles doivent cueillir les
feuilles de wip (le pandanus, cette palme qu'on appelle & Maurice vacoa)” (ibid.: 40). On
note bien que I'explication est donnée entre guillemets dans deux langues, en deuxiéme pla-
ce se trouve le nom francais et ensuite le nom local utilisé a I'ile Maurice, vacoa'®. Le Clézio
prend dans cette phrase le role de traducteur entre I'apma, le francais et le créole de I'ile
Maurice. Il montre ainsi son savoir linguistique et a travers cela (encore une fois) sa per-
spective culturelle. La plante mobilise sa connaissance du créole'®, et montre que les plantes
de I'hémisphére sud, en particulier de cette ile, ne lui sont pas étrangeres. Cette implication
de la culture de I'ile Maurice apparait plusieurs fois, surtout relativement aux plantes mais
aussi aux cultures de Raga.

Le quatriéme chapitre “Melsissi” aborde la vie sociale, culturelle, politique et éco-
nomique des femmes de ce village, et leur rapport aux institutions puissantes est abordé.

3 Les motifs sont percus de facon différente dans les recherches ethnographiques. Dans Pentecost,
An Island in Vanuatu, un dessin différent est présenté sous le nom de “butsu metakal, the sun head or sun tree”
(cf. Mescam [&] Coulombier 1989: 3). La raison pour laquelle les voyelles finales sont différentes dans Raga reste
indéterminée.

' Une légende citée dans Raga rapporte I'importance de cette compétence.

> Dans l'original en italique: wip et vacoa.

6 Les connaissances créoles datent surtout de sa jeunesse et proviennent de sa famille ré-immigrée de l'ille
Maurice.



La description de I'acte social du tressage contient I'image stéréotypée de la femme qui
bavarde."” L'interaction sociale se caractérise par la régularité, la proximité et le partage d’ex-
périences et décrit la préservation de la mémoire de la culture locale. Le chapitre contient
aussi une critique de la religion et de la politique et la prise en compte du contexte histori-
que dans la tradition de I'ethnologie (Laplantine 2015: 48). L'essai montre ainsi une pensée
ambigué ; une oscillation entre convictions “traditionnelles” et “résistant”.

L'énumération des six dessins (cf. Le Clézio 2006: 41) en langue originale avec leur
traduction en frangais est suivie d'un commentaire qui décrit le processus spirituel, par
un voyant ou une voyante, de détermination du motif. Il n’est pas dit si “la face du soleil,
butsu metakul”, estun dessin “ésotérique”, mais cela est fort probable sil’on lit en par-
ticulier le deuxiéme et le septiéme chapitres, qui traitent de la relation de 'homme avec les
dieux et les ancétres. Le Clézio n’entre pas dans le détail, mais derriére les motifs des nattes
se trouvent des mythes ou des histoires anciennes d’un passé plus ou moins lointain. Il se
peut que le motif montre le lien avec le mythe de “Tane, le dieu polynésien de la lumiére”
(ibid.: 19) évoqué par l'oiseau Manu que le protagoniste Tabitan apercoit dans le ciel noc-
turne dans le récit du deuxiéme chapitre (ibid.).

Maud Worcester Makemson, dont I'ceuvre est incluse dans la bibliographie de Raga,
met en lumiére des savoirs de la région qui forment une partie du sous-texte de Raga, sur-
tout du récit “Le ‘voyage sans retour’ ”'® (cf. Makemson 1941: 135f). Les Mélanésiens
avaient un savoir profond sur I'astronomie, indissociablement lié a I'astrologie (ibid.: 150).
La scientifique a dédié a ce théme sa monographie astro-ethnologique, dans laquelle elle
explique le savoir des hommes de la région, méme sila rotation de la terre autour du soleil,
la révolution'” sidérale (cf. Le Grand Robert de la langue frangaise, s.v.), n’étaient pas encore
connues®. Le Clézio y loue The morning star rises (1941), qui lie le savoir astronomique
et astrologique des anciennes cultures de I'hémispheére sud avec le savoir de I'hémispheére
nord et ses conceptions du monde et de ’homme. Le Clézio suit la méme voie, mais dans
une démarche littéraire, par une poétisation d’aspects culturels spécifiques, qu’il laisse con-
fluer par I'écriture. Raymond Mbassi Atéba constate la présence de cette approche dans

7 Plus loin dans le texte, le lecteur apprend que de nos jours, les vrais problemes des femmes sont discutés
dans un autre lieu de réunion, le kamal, pour lequel les femmes ont dii se battre (cf. Le Clezio 2006: 37).
Le Clézio traduit le mot en bislama, la langue officielle de Vanuatu, nakamal. Celui-ci est écrit en italique pour
montrer qu'il s'agit d’'une traduction d'une langue locale (dont il y a plus d’une centaine en Vanuatu) dans une
des langues nationales. Par cette précision lexicologique, Le Clézio donne a chaque langue sa place par doses
homéopathiques. Une autre traduction montre aussi une approche ethnologique et philologique de l'auteur,
“kava (de son nom scientifique, Piper methysticum)” (ibid.: 73).

'8 Ce récit du deuxiéeme chapitre continue a la page 63 et ressurgit a la page 98.

|l est remarquable que les mots utilisés, translation et révolution, sont a priori des termini astrologiques
autant que culturels. En allemand, translation a retenu ce sens premier du latin ‘porter’ et désigne la science qui
traite de la traduction. Le terme révolution correspond au titre du roman leclézien publié en 2003.

20 Dans le contexte de la vieille question du rapport entre la science et la mythologie (ou la religion), je
souhaite mentionner le polonais Bronislaw Kaspar Malinowski (1884-1961) qui a analysé les fonctions des
éléments religieux dans une communauté dans Magic, Science and Religion, and other essays, publié en 1948
(il a apporté une vue plus individualiste dans le fonctionnalisme de son enseignant universitaire Frazer). Selon
lui, chacun avait besoin d'une croyance (parmi lesquelles les idées des Lumiéres) et la magie et la religion
seraient identiques du point de vue psychologique, car toutes deux remplissent des fonctions cathartiques et
il y est fait particuliérement appel dans des situations émotionnellement menacantes (cf. Schmidt 2015: 39f).
Malinowski compte parmi les quelques ethnologues mentionnés par Le Clézio dans son texte, parmi lesquels
Margaret Mead, John Layard (Le Clezio 2006: 35) et Jean Guiart (ibid.: 82). Malinowski est critiqué par I'auteur
pour son portrait idyllique et idéalisé des Trobriandais (ibid.: 94).
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I'ensemble de I'ceuvre de Le Clézio: “[...] il invite & une reconnexion de tous les savoirs
de I'humanité, des plus cartésiens aux plus empiriques, des plus circulants aux plus insigni-
fiants, puisqu’ils constituent tous la mémoire scientifique et culturelle du monde” (Atéba
2011: 150). Dans Raga les sciences jouent un réle plus important que dans les romans de
I’écrivain parce qu’elles sont constitutives et indispensables dans I'essai.

Le deuxiéme chapitre “Le ‘voyage sans retour’ ” contient un récit fictif trés poétique
dans lequel I'écrivain dédie plusieurs pages au ciel nocturne austral, auxquelles il ajoute une
esquisse?! du ciel (Le Clézio 2006: 20). La carte céleste ainsi doublement représentée y
est interprétée en détail par le protagoniste Tabitan par le biais d’une focalisation interne.
Les étoiles forment l'oiseau Manu, qui couvre le ciel entier et fait directement référence
au mythe de Tane?, le dieu du soleil de toute I'Océanie, et donc des savoirs (cf. Atéba
2011: 137), comme I'indique 'auteur dans la note de bas de page (Le Clézio 2006: 19).
L'interprétation de Manu est suivie par la présentation du reste du ciel. L'écrivain dépasse
la réalité et crée un récit imaginaire sur la base des savoirs ethnologiques, astronomiques et
spirituels. Ce récit est un miroir des possibilités non-réalisées du réel, ce qui est la fonction
principale delapoiesis.

La représentation des battements de tambour

Suite a 'analyse de la thématique du tressage, intéressons-nous maintenant a la représen-
tation poétique du maintien des liens entre 'homme et les esprits. Etudions également
leur réle de signifiant culturel et de miroir de 'esprit humain , en particulier pour tout ce
qui touche au ciel. Le chapitre “L’art de la résistance” montre que la relation des Océa-
niens au ciel concerne tout autant I'hémisphere nord. Dans ce chapitre, 'étonnement d’un
“[...] voyageur étranger, d’'ott qu’il vienne, d’Amérique ou d’Europe.” (Le Clézio 2006: 96)
est exprimé dans le passage dans lequel il regarde les statues. Le Clézio parle ici trés claire-
ment de son origine et par 13, de sa position culturelle, qui domine sa perspective. L'écriture
leclézienne dans Raga sert d’intermédiaire entre le lectorat (occidental) et les Océaniens.
Selon Atéba, 'auteur montre “un témoignage de transfiguration des réalités et des savoirs
de ces autres mondes pour les porter en offrande au monde global” (Atéba 2011: 139).
L'extrait sur I'étonnement du voyageur est suivi d’un passage de deux pages en prose
poétique (Jollin-Bertocchi 2018) qu’on peut aussi classer comme lyrique et qui traite des
statues, représentant des étres surnaturels, des dieux, des loas et des esprits (Le Clézio 2006:
96). La description de I'apparence des statues et de leur fonction d’étres surnaturels est
suivie de deux mots en italique dans la méme ligne “Slit gongs”* (cf. Le Clézio 2006: 97).
Il s’agit d’instruments en bois gigantesques, des symboles matériels que I'écrivain laisse re-
tentir dans I'imaginaire par son écriture. Ces tambours en bois ont des yeux dessinés et

21 Le dessin de la carte céleste sert a illustrer et a traduire les noms des étoiles de I'apma en francais et en
gréco-latin, car le récit ne donne que les noms locaux.

22 Le dieu Tane a apporté l'érudition précieuse a 'humanité (cf. Makemson 1941: 273).

2 ('est le nom anglais d’un instrument aussi nommé “slit drum”, qui permet de transmettre des messages
sur et entre les iles, faire venir des personnes, chercher de I'aide et donner l'alerte (cf. Oxford English Dictionary
2019:s.v.).



sculptés symbolisant I’étoile du matin (cf. Kjellgren 2013), ce qui représente sans aucun
doute un lien direct avec le ciel.

Dans 'extrait suivant, Le Clézio raconte par bribes les coups des ancétres et traduit
leur fonction culturelle essentielle de lien entre la terre et le ciel.

Coups durs et sourds qui ont résonné pendant des siécles, d'une ile a I'autre, [ ... ]. / Voix sor-
ties de la forét, de la profondeur de la terre. Tambours souterrains, [ ... ] qui reliaient les iles.
[...]/ Voix qui recousaient la déchirure du temps, et reliaient ces iles aux terres lointaines,
[...]/ Coups sombres qui tissaient la toile du ciel nocturne, qui [ ... ] tracaient des routes sur le
fond rouillé de I'océan. [ ... ]. (Le Clézio 2006: 97)

Les coups désignent les voix des ancétres et des anciens pour les habitants des iles,
qui les accompagnent par le bruit de leurs pieds dansant sur la terre. Ce passage souligne
I'importance des coups sombres, de leur rythme et de leur signification communicative ;
il réitere la fonction du tissage en tant que métaphore de I'appropriation du ciel nocturne,
et ses possibles significations.

La répétition des mots “coups” et “voix”, qui marquent les débuts soudains des phra-
ses, amplifie le propos. Le battement du tambour produit des coups, qui représentent les
voix des esprits ou des ancétres selon le principe rythmique, qui régne sur tous les aspects
de la culture visitée. Les coups sur les sculptures de deux ou trois métres en position verti-
cale relient ’homme avec la terre, les iles de la région avec celles de I'Océanie toute entiére,
ainsi que le monde et le ciel. Les statues deviennent ainsi des étres, qui prennent rétrospec-
tivement vie par imitation, grice au recours a une langue lyrique, a des consonnes dures et
des voyelles sombres.

Le Clézio crée et rétablit par ses mots I'idée d’une unité culturelle dans tout le Paci-
fique. Cette re-création d’un réseau est une réalisation poétique qui correspond a la spiri-
tualité des Océaniens, qui a son noyau commun dans le mythe de Tane, connu et transmis
partout. L'écrivain file la métaphore du travail artisanal avec les mots “recoudre” et “tisser”.
Le verbe “tisser” a la fonction d’exprimer le fait de “constituer”, voire de “tisser du lien”
par le récit (cf. Roussel-Gillet 2016: 91). La citation est une reprise du théme du tissage et
du tressage, et par la méme de l'art artisanal en général transposé sur le plan de I'écriture,
comme le constate déja Mark Andrews (2012: 249). Dans un entretien publié en 2016,
Le Clézio parle du principe de rythme: le rythme du cceur, des saisons, de la marée, etc.
“L'écriture est un acte semi-conscient (ou semi-vigile [ ...]) qui s’exerce dans ce mouve-
ment musical” (Xu 2016: 128). Le principe rythmique apparait ici trés clairement.

La métaphore des coups qui tissent la toile du ciel nocturne (Le Clézio 2006: 97)
renvoie al'origine psychologique des métaphores, servant a exprimer I'indicible. Ce moyen
rhétorique ne fonctionne pas seulement comme ornement stylistique, mais contribue a la
formulation de conclusions pertinentes.”* Cette phrase (incompléte) dans I'avant-dernier
chapitre fait référence de maniére implicite au deuxiéme chapitre. Le théme du ciel ressur-
git ainsi.

La spiritualité des Océaniens est marquée par les liens de la terre avec le ciel et cela
implique que toutes les formes de vie sont liées entre elles par une énergie ou une force

24 (Cf. Hess [&] Siebenmann [&] Stegmann 2003: s.v.
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spirituelle. Dans I'animisme, le (monde) matériel et le spirituel sont tissés en un réseau
inextricable et dans cet univers animé, tous les étres sont imprégnés d’un sens surnaturel.
Selon Jean-Marie Kouakou (2013: 222) c’est ce monde avec sa pensée et sa spiritualité que
l'auteur a réalisé “par I'acte de percer, au-dela du voir immédiat, la substance spirituelle qui
les anime et les explique”. Selon Kouakou, cette activité effectuée “sur la base de la mémoire
et les effets de mémoires, est anticipatrice d’événements qui sont a venir, et dont elle ne
peut que susciter la potentialité, imaginairement.” Le scientifique se référe a une image de
I'ile plusieurs fois évoquée comme corps qui bouge et qui respire. L'ile semble, comme les
cultures humaines qui y vivent, continuer a vivre comme toujours, en parfaite autonomie.

Cet article a montré que le tressage apparait comme principe poétique fondamental
de Raga, approche du continent invisible. Ce dernier est a la base de tous les éléments de mon
étude. Le théme du ciel se montre ainsi récurrent. Le Clézio tisse dans ce texte un réseau de
significations au sein duquel il relie et méle son monde au monde de I’Océanie. L'analyse
de la poétisation de la natte a permis de mieux cerner les interdépendances par lesquelles
le respect d’autrui est généré. La poétisation de la natte représente les relations entre les
hommes et leur rapport a 'espace céleste. Le réseau de significations qui entoure le tressage
de la natte et que j’ai esquissé, montre un objet d’une valeur hautement symbolique por-
teuse de la mémoire sociale et culturelle. C’est un reflet de ce réseau que Le Clézio parvient
anous livrer, grice a son écriture, réécriture d’une culture pour laquelle il souhaite visibilité
et respect.
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