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Za zasługi dla Torunia, który dzięki jej pracy twórczej i organizacyjnej stał się ważnym 
punktem na mapie teatralnej kraju, Krystyna Meissner otrzymała mosiężną płytę ze swoim 
nazwiskiem w Piernikowej Alei Gwiazd przed Dworem Artusa na Rynku Staromiejskim. 
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Pochodzi z rodziny lekarskiej. Ojciec Alfred Meissner był sławnym warszawskim chi-
rurgiem, profesorem w Akademii Stomatologicznej. Jako drugie dziecko z siedmiorga była 
świadkiem likwidacji getta i powstania warszawskiego. Skończyła elitarne liceum sercanek 
w Pobiedziskach pod Poznaniem. Studiowała polonistykę na Uniwersytecie Warszawskim, 
gdzie spotkała się z kolegami: Jarosławem Abramowem-Newerlym, Andrzejem Jareckim, 
Andrzejem Drawiczem – twórcami STS-u, Ernestem Bryllem, a także Jerzym Koenigiem – 
przyszłym krytykiem teatralnym. Potem dwukrotnie próbowała dostać się do łódzkiej 
szkoły filmowej. Ostatecznie ukończyła Wydział Reżyserii Teatralnej PWST w Warszawie, 
gdzie studiowała pod kierunkiem Bohdana Korzeniewskiego i Erwina Axera. Pierwszy raz 
na Zachód wyjechała w drugiej połowie lat 50., przebywała w Paryżu i Londynie, gdzie 
uczyła się języków, wieczorem pracowała, a za dnia uczestniczyła w próbach Petera Brooka 
oraz Jeana Vilara, twórcy jednego z największych festiwali teatralnych w Awinionie. 

Debiutowała w Teatrze Ateneum w Warszawie trzema współczesnymi jednoak-
tówkami: Escurial Michela de Ghelderode’a, Samoobsługa Harolda Pintera i Na  pełnym 
morzu Sławomira Mrożka (1962). Następnie zaczęła współpracę reżyserską ze scenami 
w Białymstoku, Bydgoszczy, Gdańsku i Katowicach. 

W Teatrze im. Wilama Horzycy w Toruniu pracowała już od roku 1968, przygotowując 
kolejno: Szkołę kobiet Wojciecha Bogusławskiego, Ich czworo Gabrieli Zapolskiej, Romulusa 
Wielkiego Friedricha Dürrenmatta ze znakomitą rolą Wiesława Drzewicza. Na toruńskim 
Festiwalu Teatrów Polski Północnej znalazła się już jej druga po debiucie praca reżyserska 
zrealizowana w Teatrze Dramatycznym im. Aleksandra Węgierki w Białymstoku (1963), 
źle zresztą po latach przez artystkę wspominana. Pierwszym sukcesem Meissner na toruń-
skim FTPP była Iwona, księżniczka Burgunda Witolda Gombrowicza, zrealizowana także 
w Toruniu za dyrekcji Marka Okopińskiego (1976). Dramat ten rozegrała w olbrzymiej 
szopce w stylu krakowskim, zbudowanej na planie teatru szekspirowskiego, zaludnionej 
przez manekiny oraz aktorów ustylizowanych na manekiny; wyjątkowej urody scenogra-
fię przygotował Andrzej Markiewicz. Na Kaliskich Spotkaniach Teatralnych (powstałych 
zresztą pod wpływem FTPP) triumfowało jej przedstawienie Życie jest snem Calderona de 
la Barca (1978). Później otrzymała główną nagrodę reżyserską na festiwalu w Toruniu za 
inscenizację w teatrze elbląskim Pluskwy Włodzimierza Majakowskiego (1980).

Swoją pozycję w polskim teatrze Krystyna Meissner budowała powoli. Pracując na 
scenach prowincjonalnych (terenowych, jak się wtedy mówiło), była też w latach 1970–
1980 etatowym reżyserem w Teatrze Polskim w Warszawie, gdzie realizowała repertuar 
kameralny, obliczony na popis aktorski, i tzw. małą klasykę – włącznie z Moralnością pani 
Dulskiej Gabrieli Zapolskiej. Ażeby odsłonić ostrze wpisanej w utwór antymieszczańskiej 
satyry – stępionej przez całe lata grania tej „tragikomedii kołtuńskiej w trzech aktach” jako 
„obrazka z dawnych lat” – upomniała się o jej odniesienia współczesne. W roli tytułowej ob-
sadziła Ninę Andrycz, kojarzącą się dotychczas z postaciami heroin dramatycznych i królo-
wych, a która teraz jako pospolita mieszczka tyranizuje i demoralizuje całą rodzinę; służącą 
Hankę pokazała jako nowoczesne wcielenie Anieli Dulskiej. Krzysztof Pankiewicz dał cało-
ści plastyczny komentarz do dulszczyzny. Zaprojektował nie kolejny salon w pudełku sceny, 
ale ogromną przestrzeń otwartą, wychodzącą aż po ostatnie rzędy widowni i zapełnioną 
w bezładzie dziesiątkami mebli, bibelotów i przedmiotów z różnych epok, demonstracyjnie 
kiczowatych, przez które aktorzy cały czas musieli się przedzierać. Przedstawienie to stało 
się sensacją w kręgach stołecznej publiczności. Potem Meissner powtórzy ten zamysł ar-
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tystyczny w Teatrze im. Wilama Horzycy, w roli tytułowej obsadzając Grażynę Korsakow, 
aktorkę o podobnym do gwiazdy warszawskiej emploi. Po latach Krystyna Meissner stwier-
dziła, że w tym dopiero przedstawieniu z 1973 roku narodziła się „jako reżyser o samodziel-
nej twarzy” (Meissner: 1992b).

Drugą cezurą w pracy reżyserskiej Meissner stała się inscenizacja dramatu Tadeusza 
Micińskiego Pancernik Potiomkin, przygotowana w Teatrze im. Wandy Siemaszkowej 
w Rzeszowie. Była to dopiero druga, po słynnym wystawieniu Leona Schillera w warszaw-
skim Teatrze im. Wojciecha Bogusławskiego, realizacja tego dramatu. O ile przedstawienie 
Moralności pani Dulskiej zostało uznane przez krytykę za ważny krok w uwspółcześnianiu 
dawnego repertuaru, tak tu szło o twórcze rozwijanie koncepcji teatru inscenizacji oparte-
go na rodzimym poetyckim repertuarze romantycznym i neoromantycznym. O premie-
rze było głośno już w całym kraju – jakkolwiek ten ekspresjonistyczny dramat o rewolucji 
1905 roku w Rosji (w Odessie), przedstawionej przez autora nie tylko jako czyn zbrojny, 
ale i proces metafizyczny oraz moralny mający doprowadzić do przemiany duchowej całej 
ludzkości, nie mógł w tamtym czasie wybrzmieć do końca (zabrakło aktu piątego obrazu-
jącego klęskę rewolucji). Jak pisał po latach Roman Pawłowski: „jedni krytykują reżyser za 
zbyt reportażowy styl spektaklu, inni chwalą za świetne oddanie atmosfery rewolucyjnego 
chaosu” (Pawłowski 2003: 18).

Sukces rzeszowski ośmielił Krystynę Meissner do starań o stanowisko dyrektorki te-
atru. Jak powie po latach: „Chciałam mieć teatr, w którym sama zdecyduję, co grać” (ibid.). 
W roku 1980 objęła Teatr im. Leona Kruczkowskiego w Zielonej Górze, gdzie od paru lat 
wykruszał się skład osobowy, kierującym sceną brakowało energii w działaniu i wyraźnej 
osobowości artystycznej zdolnej przyciągnąć widzów na nowo do teatru. W czasie karna-
wału „Solidarności” wystawiła tam z jednej strony dramat Jerzego Żurka Sto rąk, sto sztyle-
tów, z drugiej Czekając na Godota Samuela Becketta, a do tego jeszcze zaprosiła z monodra-
mem opartym na prozie Tomasza Manna znaną aktorkę opozycjonistkę Halinę Mikołajską. 
Ale praca nie trwała długo. Za namową ustępującego dyrektora Teatru im. Wilama Horzycy, 
Marka Okopińskiego, zmęczonego kłopotami z zespołem w czasie stanu wojennego, 
Krystyna Meissner zdecydowała się w 1983 roku stanąć na czele tego teatru. Trwać będzie 
na tym stanowisku przez trzynaście i pół (prawie) sezonu. 

Rozpoznanie i zadania
Swoją działalność dyrektorską Krystyna Meissner rozpoczęła od pytań o środowisko, w któ-
rym przyszło jej działać. Jak wyznaje w rozmowie ze stołeczną dziennikarką: „Środowisko 
w Toruniu jest bardzo zróżnicowane; jest tu bardzo wyrobiona inteligencja, środowisko 
uniwersyteckie, ale także zasiedziałe, stabilne, powleczone patyną tradycji mieszczaństwo, 
którego głównym motorem napędowym ku sztuce jest stale jeszcze snobizm”. Zaraz przy 
tym zarzeka się: „To nie stwierdzenie pejoratywne, tylko fakt, zanotowany bezstronnie 
i obiektywnie, bez poddawania go jakimkolwiek ocenom”. A poza tym wyróżnia jeszcze 
„publiczność robotniczą”, dodając od razu: „Bardzo nie lubię tego określenia, bo nie jest 
w pełni adekwatne do swej treści – powiedzmy więc, że publiczność rekrutująca się z lu-
dzi prostych, ludzi, których potrzeby kulturalne jeszcze drzemią” (Hofman 1985: 12–13). 
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Ta nieomal socjologiczna analiza potencjalnej widowni odsłania bliską poczucia misji po-
wagę w traktowaniu przez Meissner swojej roli w mieście niedużym i monoteatralnym (wy-
łączając działający też w Toruniu Teatr Lalki i Aktora „Baj Pomorski”).

Drogą tych rozpoznań dociera następnie do określenia funkcji swojego teatru. „Stoi 
(on) w samym centrum miasta, nieopodal ratusza. Mógłby więc stać się ośrodkiem ży-
cia towarzyskiego w Toruniu”. Znaczy to dla niej, że w widzach trzeba najpierw obudzić 

Wieczór polski (Mała apokalipsa) w reż. Krystyny Meissner (od lewej: Wojciech Szostak – 
Hubert, działacz opozycji, od prawej: Ildefons Stachowiak – Ja, bohater)   

Fot. Stanisław Wojciech Reszkiewicz. Z archiwum Teatru im. W. Horzycy
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ciekawość „wobec siebie i wobec sztuki”. Dla twórców teatru ma to oznaczać, że „jedynym 
wyjściem w moim teatrze jest profesjonalizm […], pojęty bardzo rygorystycznie. Aktor 
musi czuć odpowiedzialność za swoje pojawienie się na scenie. To nie chodzi – stwierdza 
Krystyna Meissner – o lepsze czy gorsze zagranie roli, ale o prawdziwość, o mówienie od 
siebie, o wiarygodność”. A kończy ten fragment wypowiedzi zdaniem: „Chcę stworzyć 
zespół, który połączy wspólne myślenie o sprawach najważniejszych, również o etyce za-
wodowej”. Ale też zaraz się mityguje: „Stworzenie takiego teatru i takiego zespołu w […] 
biurokratycznym gorsecie naszej codzienności wydaje mi się tyleż frapujące, co niemożli-
we”, gdyż „realne jest to tylko w naturalnie formującej się grupie. Jak u Grotowskiego, jak 
u Kantora, jak swego czasu u Szajny…”. W tej sytuacji, balansując między tym, co możliwe 
i niemożliwe, cele swej pracy artystycznej określi ostatecznie skromniej: pragnie „utrafić 
w to, co w ludziach; to co w człowieku. Dzisiaj. Teraz. Tutaj. To jedyna droga teatru ku pu-
bliczności” (Hofman 1985: 12–13).

Repertuar współczesny i klasyczny
Swoją dyrekcję Krystyna Meissner zainaugurowała premierą reżyserowanej przez siebie już 
wcześniej Kartoteki Tadeusza Różewicza. Spektakl otwierały słowa: „jesteśmy dzisiaj świad-
kami wstępnego stadium trzeciej wojny światowej”. Cała akcja sprzed katastrofy rozgrywa 
się na teatralnej scenie mieszczącej zarówno aktorów, jak i widzów. Są oni uczestnikami dys-
koteki (scenografia Aleksandry Semenowicz), symbolu agresywności kultury młodzieżowej 
wypełniającej niemal bez reszty bojkotowane wówczas przez środowiska artystyczne środki 
masowego przekazu. Bohater grany przez Piotra Chudzińskiego mierzy się nie z pytaniem 
o sens działania, lecz o jego możliwości, uosabia politycznie wówczas aktualny problem emi-
gracji wewnętrznej. Krystyna Meissner powiedziała: „Tak, to było ostre wejście. Wiedziałam, 
że muszę sprowokować spojrzenie na siebie jak największej liczby osób, zaznaczyć, że coś się 
stało: zmiana dyrekcji, zmiana kierunku myślenia o teatrze” (Meissner 1992a).

Za Kartoteką poszły trzy inne dramaty Różewicza, realizowane przez zaproszonych 
do współpracy reżyserów: Stara kobieta wysiaduje w reżyserii i scenografii Teresy Działak 
(1988), Białe małżeństwo w reżyserii Jana Maciejowskiego (1991), wielokrotnego laureata 
FTPP, któremu udało się „przebić” przez skandalizujący i frywolny erotyzm utworu w stro-
nę stworzenia „wielkiego” dramatu dojrzewania i jednostkowej tożsamości, oraz Grupa 
Laokoona w reżyserii Jana Różewicza (1994), syna poety. Przez wiele lat niegrany w Toruniu 
autor znalazł swoją stosowną do rangi twórczości reprezentację. Z dramatów Sławomira 
Mrożka – drugiego wtedy co do znaczenia autora w polskim teatrze – zagrano dwie jed-
noaktówki Striptease i Karol w reżyserii aktora Teatru Horzycy, Piotra Chudzińskiego 
(1983) oraz prapremierę Wyspy róż w reżyserii Grzegorza Stanisławiaka (1989). Był to je-
den z dwu scenariuszy, na podstawie którego przebywający na Zachodzie pisarz nakręcił 
(o czym w Polsce było wtedy cicho) film łączący problematykę polityczną i egzystencjalną; 
scenariusz ten nie wytrzymał jednak próby teatru. Ponadto na scenie znalazł się scenariusz 
filmowy dwójki autorów: Krzysztofa Zanussiego i Edwarda Żebrowskiego Miłosierdzie płat-
ne z góry (1987) w reżyserii Stefana Szacikowskiego, zagrany na jubileusz czterdziestolecia 
pracy aktorskiej Grażyny Korsakow. 
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Wśród autorów dramatycznych mniejszych rangą w repertuarze znalazły się najważ-
niejsze ich utwory. Wystawiono sztukę Ireneusza Iredyńskiego Żegnaj, Judaszu w reżyserii 
znowu toruńskiego aktora Stefana Knothego (1984). Bohdana Drozdowskiego Kondukt, 
dramat ten zasłynął wcześniej za sprawą realizacji Jerzego Krassowskiego w nowohuckim 
Teatrze Ludowym, a następnie  – Marka Okopińskiego w Zielonej Górze, który po la-
tach przygotował go też w Teatrze im. Wilama Horzycy (1984). Spośród licznych sztuk 
Stanisława Grochowiaka sięgnięto do Chłopców w reżyserskim ujęciu Ryszarda Bera (1985), 
specjalisty od filmowych adaptacji twórczości tego autora. Doszły ponadto dwie pozycje 
Bogusława Schaeffera: w reżyserii Mikołaja Grabowskiego, który wypromował w ogóle tę 
dramaturgię na polskich scenach, Kwartet dla czterech aktorów oparty na zabawnych scen-
kach muzycznych, dialogowych, wizualnych, parateatralnych (1987), oraz Audiencja 3 w re-
żyserii i scenografii Bogusława Semotiuka (1993). Wreszcie znalazło się miejsce dla czysto 
rozrywkowej Romancy Jacka Chmielnika w reżyserii Waldemara Wilhelma (1986).

Współczesna dramaturgia obca była realizowana za dyrekcji Krystyny Meissner głów-
nie przez młodych reżyserów, o których mowa będzie później. Teraz dodajmy tylko, że w re-
pertuarze znalazła się farsa Michaela Frayna Czego nie widać w reżyserii Wojciecha Zeidlera 
(1989), przedstawienie dla widowni zarówno dziecięcej, jak i dorosłej – Antoine de Saint-
Exupery’ego Mały książę w reżyserii znanej aktorki Magdy Teresy Wójcik (1992), wreszcie 
podejmująca problematykę religijną (na wzór hiszpańskich barokowych autos sacramenta-
les) komedia Ariano Suassuny Testament psa, czyli historia o Miłosiernej w reżyserii znowu 
Bogusława Semotiuka (1993).

Nawiązanie przez teatr stosunków partnerskich z Getyngą (miasto umowę podpisało 
już w 1978 roku) zaowocowało prapremierą sztuki Güntera Grassa Powódź, w której tytuł 
sygnuje czas wywołanej przez nazistów katastrofy wojennej i zarysowany w utworze obraz 
powojennego społeczeństwa niemieckiego postawionego w stan oskarżenia; przedstawie-
nie wyreżyserował Józef Skwark, a scenograf Krzysztof Pankiewicz zaproponował impo-
nującą konstrukcję sceniczną, która była projekcją domu, biblijnej arki, w końcu – drzewa 
złego i dobrego z Księgi Rodzaju. Potem w ramach polsko-niemieckiej współpracy teatru 
Krystyna Meissner wyreżyserowała dramat Tankreda Dorsta Fernando Krapp napisał do 
mnie ten list ze scenografią Aleksandry Semenowicz (1994). Co zaś ważniejsze: obie przy-
gotowały adaptację powieści austriackiego pisarza Roberta Musila Niepokoje wychowanka 
Törlessa (1993). W ramach kilku planów scenicznych, w tym na pomysłowo rozwiązanym 
strychu (z czerwonym suknem wybitą komórką), zostały zainscenizowane wyobrażenia 
i lęki tytułowego bohatera w okresie dojrzewania, konfrontowane z obrazem rzeczywistości 
sprzed I wojny światowej. Pozwoliło to dać w przedstawieniu wyraz przekonaniu Musila 
o dwoistości i niepojętości natury człowieka, a jednocześnie ujawnić czysto teatralny, au-
tonomiczny charakter kształtowanej w ten sposób rzeczywistości w teatrze. Scenariusz wi-
dowiska obejmującego siedemnaście scen granych bez przerwy napisała Meissner; akcję 
w powieści rozgrywającą się właściwie tylko między czterema uczniami szkoły kadetów 
przetworzyła w pełnospektaklowy, stosunkowo szeroko sfabularyzowany swoisty traktat 
o „sprawie Baziniego” oraz z ogromną kulturą potraktowała zawarty w powieści z 1906 roku 
temat sadomasochistycznych ekscesów i seansów, antycypujący czasy nazizmu. 

Zainicjowane na początku lat 90. kontakty z Filadelfią (wcześniej były to już miasta 
siostrzane) zaowocowały dwoma przedstawieniami jednoaktówek w reżyserii dyrektorki: 
Amerykański blues (1992) oraz Amerykańskie bajki dla dorosłych (1995).
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Klasykę dramatu traktowała Meissner w dwóch porządkach; z jednej strony pozycje 
obowiązujące, należące do podstaw edukacji tak szkolnej, jak wyższej, z drugiej – będące 
wyrazem indywidualnych predylekcji dyrektorki i zapraszanych przez nią twórców. Zostały 
zatem wystawione w Toruniu m.in. Aleksandra Fredry Śluby panieńskie (reż. Józef Skwark, 
1987), Romeo i Julia Szekspira (reż. Bogusław Kierc, 1988), Biesy Fiodora Dostojewskiego 
(reż. Jan Maciejowski, 1993), Wariatka z Chaillot Jeana Giraudoux (reż. Jan Błeszyński, 
1992), Przygody dobrego wojaka Szwejka Jaroslava Haška (reż. Waldemar Wilhelm, 1984).

Teatr muzyczny
W drugiej grupie znalazły się sztuki muzyczne. Prezentując repertuar swojego teatru, 
Krystyna Meissner podkreśliła, że „toruńska publiczność przepada za teatrem muzycznym. 
Wynika to z historycznych uwarunkowań tradycji ziem zaboru pruskiego”. I deklarowała: 
„operetki nie będzie, ale elementy teatru muzycznego – tak” (Meissner 1983). Na afiszu 
pojawiły się wodewile mające w teatrze dramatycznym stosunkowo długą tradycję wysta-
wień. Andrzej Rozhin jako reżyser Cudu mniemanego, czyli Krakowiaków i Górali Wojciecha 
Bogusławskiego i Jana Stefaniego wprost do niej nawiązał premierą z 1 marca 1994 roku, 
dokładnie w dwusetną rocznicę prapremiery warszawskiej. Z tego też powodu pojawiły się 
w spektaklu nawiązania do historii polskiego teatru, stylizowane dekoracje, konwencjonal-
na mimika aktorów z ówczesnego teatru iluzjonistycznego, a całość wieńczyły precyzyjnie 
skomponowane żywiołowe sceny zbiorowe, w których obok aktorów występowali człon-
kowie zespołów pieśni i tańca „Młody Toruń” i „Toruniacy” oraz grający na żywo muzycy 
Toruńskiej Orkiestry Kameralnej pod dyrekcją Włodzimierza Szymańskiego. 

Drugim wodewilem wystawianym w Toruniu był Żołnierz królowej Madagaskaru (na 
podstawie farsy Stanisława Dobrzańskiego, z muzyką Tadeusza Sygietyńskiego) wyreży-
serowany przez Piotra Cieplaka. Lekkość, wdzięk i dynamika akcji była wspierana tymi 
samymi walorami piosenek (na czele z utworem Lat dwadzieścia miał mój dziad), łączo-
nych z walczykami i kankanem. Muzykę grała na żywo Toruńska Orkiestra Kameralna pod 
dyrekcją Warcisława Kunca i Stanisława Welanyka. Oba przedstawienia, za każdym razem 
gorąco oklaskiwane (nie tylko w Toruniu), ze względu na wysokie koszty eksploatacji wcze-
śnie zeszły z afisza. 

Nie zdarzyło się chyba wcześniej, aby w jednym teatrze dramatycznym za jednej dy-
rekcji została wystawiona najpierw opera balladowa (powstała w XVIII wieku na Wyspach 
Brytyjskich ze sprzeciwu wobec opery włoskiej), a następnie jej nowoczesna XX-wieczna 
przeróbka. Stało się tak w Toruniu, gdzie Krystyna Meissner wprowadziła do repertuaru 
Operę żebraczą Johna Gaya i Johanna Pepuscha w reżyserii młodego artysty Wojciecha 
Maryańskiego (1984), a następnie Operę za trzy grosze Bertolta Brechta i Kurta Weilla 
(1995) w realizacji Marty Stebnickiej i ze scenografią Barbary Hanickiej. Twórcy Opery 
żebraczej, w tym Krzysztof Kelm jako scenograf, zrezygnowali z akcentów satyryczno-ide-
ologicznych wpisanych w libretto i skupili się na wątkach miłosno-erotycznych. Aktorzy 
w kostiumach ahistorycznych rozwijali  – jak pisała recenzentka  – „sceny komponowane 
techniką kolażu, w których mieściły się pomysły rodem z kinowej burleski, estradowe pio-
senkarstwo” i sporo zrytmizowanego ruchu, tańca i stepowania (Oleradzka 1984).
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Marta Stebnicka, zanim zainscenizowała Operę za trzy grosze, zrealizowała Piosenki 
Georgesa Brassensa (1991), a potem Piosenki przed trybunałem Pierre-Jean de Bérangera 
(1993). Trzecim przedstawieniem z kręgu teatru piosenki był Wieczór z Tuwimem (1987) 
w reżyserii Zbigniewa Rymarza.

Béranger był bardem paryskiej ulicy z pierwszej połowy XIX stulecia, znanym nawet 
Mickiewiczowi, śpiewał ballady, piosenki o charakterze plebejskim, satyryczne kuplety wy-
mierzone przeciw możnym i władzy. W spektaklu oprócz piosenek wykorzystano auten-
tyczne materiały na temat czasów Restauracji i dwu procesów wytoczonych Bérangerowi. 
Muzykę skomponowali Ewa Kornecka i Andrzej Czopik, inspirując się współczesną pio-
senką wojskową, kabaretową i poetycką. Rozmach inscenizacyjny przedstawienia sprawił, 
że Piosenki przed trybunałem zaprezentowano m.in. na festiwalu „Kontakt” w 1994  roku, 
gdzie otrzymały nagrodę dziennikarzy, a międzynarodowe jury wyraziło żal, że nie znalazły 
się w konkursie.

Do Opery za trzy grosze Marta Stebnicka wprowadziła postać Dyrygenta i zainsceni-
zowała „teatr w teatrze, rozpinając jego formułę między cyrkową konwencją, bliską sztuce 
jarmarcznej czy podwórkowej a kabaretem” – jak pisał recenzent. I dodał: „Nie stosuje żad-
nych ułatwień; ani rytmicznych, ani melodycznych” (Churski 1996). Z granych na żywo, 
przez siedmiu muzyków ubranych w stroje o cyrkowej proweniencji, kompozycji muzycz-
nych Kurta Weilla wydobyła ich chropawy charakter, „pełen dysonansów, zgrzytów, ato-
nalności” w melodii i harmonii (ibid.). Dlatego po Piosenkach przed trybunałem, w których 
Marta Stebnicka zaprezentowała teatr oddziałujący na zmysły i emocje widzów, Operę za 
trzy grosze przyjęto z rezerwą i zawodem.

Spektaklem należącym do kręgu piosenki był jeszcze Weill (1989), z jego muzyką i tek-
stami songów Bertolta Brechta. A ponadto Złota różdżka, czyli wierszyki zastraszające we-
dług Heinricha Hoffmanna i Stanisława Jachowicza (i innych), z muzyką Marka Materny, 
w reżyserii Jerzego Bielunasa (1992). Po wodewilu, operze balladowej, musicalu i teatrze 
piosenki pora na operę, która spośród gatunków teatru muzycznego interesowała Krystynę 
Meissner akurat najbardziej – nie tylko jako dyrektorkę, ale i inscenizatorkę. Najambitniej 
pomyślanym przedsięwzięciem Meissner w tym zakresie było przedstawienie Orfeusza ze 
scenografią Krzysztofa Pankiewicza (1991). Spektakl opierał się na kantacie barokowej 
Louisa Nicolasa Clerambaulta i poemacie Tristana L’Hermite’a; przygotowano go rów-
nież we francuskiej wersji językowej, ale większego rezonansu nie wywołał. Podobnie się 
stało z długo przygotowywaną Operetką Witolda Gombrowicza ze scenografią Krzysztofa 
Pankiewicza (1988). Reżyserka zbagatelizowała wręcz operetkowe konwencje, w jakie zo-
stała wpisana przez autora jego tragikomedia. Scenograf wykreował na scenie offenbachia-
dy, ale potem w akcie trzecim nieoczekiwanie oboje przeszli do szekspiriady, do Szekspira 
z jego Wielkim Mechanizmem Historii. Finałowa apoteoza nagości trafiła w konsekwencji 
w myślową pustkę. Skomponowana przez Joannę Wnuk-Nazarową oprawa muzyczna była 
bliska „klasycznemu stylowi dawnej wiedeńskiej operetki” – jak życzył sobie Gombrowicz, 
ale w całości okazała się mało zróżnicowana. Grana była na żywo przez Toruńską Orkiestrę 
Kameralną pod kierownictwem Stanisława Welanyka. Sukcesem kończyły się natomiast 
adaptacje oper przeznaczone dla widowni młodej i najmłodszej, włączone w cały cykl 
przedstawień muzycznych dla dzieci obejmujący aż osiem premier. 

Scenariusz do Czarodziejskiego fletu przygotowała Meissner jako „opowieść według 
opery Wolfganga Amadeusza Mozarta” (1985). Drogę młodego księcia ku miłości, wiedzy 
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i poznaniu uprościła pod względem treści i formy, tak, by mogło ono przede wszystkim 
emocjonować i bawić najmłodszych widzów. Krzysztof Pankiewicz przygotował oprawę 
sceniczną oddającą charakter i nastrój zaczarowanej krainy; zwiewność malowanych na tiu-
lach dekoracji dopełniały efekty użycia maszynerii teatralnej, która wybrzmiewała grzmo-
tami, wybuchami ognia, świstem wiatru. W kostiumach wydobywano baśniowość oraz 
świat rokokowych figurek porcelanowych. Głównym zadaniem reżysera Janusza Pieczuro, 
wywodzącego się z wrocławskiego Teatru Pantomimy Henryka Tomaszewskiego, było do-
stosowanie opery do możliwości sceny dramatycznej: belcanto zostało zastąpione wokalem 
aktorów bądź aktorską gestyką ilustrującą podawaną z taśm i płyt archiwalnych muzykę 
Mozarta w wykonaniu filharmoników berlińskich.

Czarodziejski flet zaznajamiał widzów głównie z fabułą opery. Twórcy inscenizacji 
Kopciuszka Gioachino Rossiniego, reżyser Wojciech Kępczyński i Małgorzata Treuttler 
jako scenograf (1990), poszli w innym kierunku. Bohaterem spektaklu uczynili muzy-
kę – poczynając od tego, że wprowadzili jako bohatera postać kompozytora, dla którego 
dzieje Kopciuszka z popularnej baśni są „tylko” zobrazowaniem historii ukrytej w muzyce. 
Na  scenie znajdujemy obrazy, zdarzenia, wątki wyprowadzone z kompozycji muzycznej, 
której nuty są widoczne na tiulowej kurtynie jako znaki graficzne. Wkraczający na plan akcji 
w rytmie muzyki członkowie orkiestry ubrani są w czarne togi, wykończone biało przy szyi 
i tego koloru mają buty, przez co w delikatnym świetle przenikającym przez tiule kojarzyli 
się z ożywioną klawiaturą instrumentu muzycznego. Przydano im też bajkowe instrumen-
ty oraz otoczenie. Kominek wyglądem przypominał lirę, ściany i kolumny barokowej sali 
upodobniono do organów, konie zaprzężone do karety to dwa klucze wiolinowe. Aktorzy 
recytowali tekst przy akompaniamencie klawesynu, dopełnianego o nagrania orkiestry 
symfonicznej i śpiewaków operowych. W scenach zbiorowych aktorzy w pięknych strojach 
dam, księżniczek, pasterek, arlekinów, z perukami na głowach i upudrowanymi twarzami 
przypominali lalki, którymi porusza muzyka. 

Inne spektakle operowe dla dzieci łączyły ze sobą z jednej strony demonstrację, przed-
stawienie fabuły, z drugiej  – muzyki, „czystego teatru”, różnie tylko i w rozmaitych pro-
porcjach. Królowa elfów z muzyką XVII-wiecznego angielskiego kompozytora Henry’ego 
Purcella w reżyserii Krystyny Meissner i ze scenografią Krzysztofa Pankiewicza (1982) wy-
korzystała wątek komedii Szekspira Sen nocy letniej, w której znalazła się „najsmutniejsza 
komedia o najokrutniejszej śmierci Pyrama i Tyzbe”. Przedstawienie Piotruś, kaczka i wilk 
w reżyserii Romany Próchnickiej (1986) opierało się na bajce symfonicznej Sergiusza 
Prokofiewa, z tekstami Ewy Lipskiej; materia literacka okazała się zbyt wątła, by udźwignąć 
muzykę. Powstały dwa przedstawienia do muzyki baletowej Piotra Czajkowskiego: Dziadka 
do orzechów w reżyserii Piotra Czarnoty (1989) oraz Jeziora łabędziego (zatytułowanego 
Zaczarowane jezioro) w reżyserii i choreografii Władysława Janickiego (1995). Krystyna 
Meissner i Aleksandra Semenowicz jako autorka oprawy scenicznej zrealizowały Historię 
żołnierza Igora Strawińskiego (1992), sięgając po muzykę do libretta Charlesa Ferdinanda 
Razuzema, która wytyczała drogi rozwoju całej XX-wiecznej twórczości operowej i sym-
fonicznej; na podstawach tej muzyki przedstawiły wątek faustyczny w konwencji bliskiego 
im teatru jarmarcznego. Spektakl z dużym powodzeniem gościł za granicą. Wreszcie para 
twórców Kopciuszka, tj. Wojciech Kępczyński i Małgorzata Treuttler, zrealizowała Byka na 
dachu opartego na balecie Dariusza Milhauda z librettem Jeana Cocteau (1992).
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Repertuar rosyjski i konteksty
Na Festiwalu Teatrów Polski Północnej w roku 1980 zabłysnęła Krystyna Meissner reali-
zacją Łaźni Włodzimierza Majakowskiego w elbląskim teatrze. Zderzyła powagę akcen-
tów politycznych z zaproszeniem widzów do wspólnej zabawy teatralnej, rozpoczętej wraz 
z wejściem na scenę strażackiej orkiestry (przygrywającej także w przerwie spektaklu), 
z rozrzucaniem na widownię ulotek „komitetu przeciwalkoholowego”. Całość gry z widzem 
dopełniała obecność kamer telewizyjnych i telewizorów oraz zawieszony nad sceną „mon-
ter” z datami, który pozwalał łączyć dziejące się w teatrze wydarzenia z aktualnym czasem 
trwania przedstawienia. Urządzenia naszej epoki telewizyjnej stały się trafnym symbolem 
przyszłości, której kształtu dociekał Majakowski w Łaźni powstałej pół wieku wcześniej. 

Już w Toruniu Meissner wystawiła z Aleksandrą Semenowicz spektakl Teatr to świąty-
nia oparty na dwóch utworach Michała Bułhakowa, dramacie Szkarłatna wyspa i Powieści 
teatralnej. W ramach organizujących spektakl trzech planów kompozycyjnych zapropono-
wała widzom „wszystko, czym scena dysponuje” – jak pisała recenzentka: „Od całej gamy 
różnorodnych konwencji, przez sztukę iluzji teatralnej, do efektów najprostszych  – „cyr-
ku i fajerwerków”, czyli „wybuchu wulkanu, muzyki i angielskich majtków”. A po drodze 
były jeszcze: tańczące baletnice, „wyryczany w coraz to innej tonacji” początek monologu 
Hamleta, „dekoratorskie bezguście”, „intrygi i intryżki w zespole” itd. (Oleradzka 1983).

Następnie obie artystki zrealizowały Pchłę Eugeniusza Zamiatina, gdzie wykreowały 
znowu „cały” teatr. Poszły tropami rosyjskiego powiedzenia o znamionach przysłowia, że 
„Anglicy stalową pchłę zrobili, a mieszkańcy Tuły ją podkuli i z powrotem odesłali”, w na-
wiązaniu do którego XIX-wieczny pisarz Mikołaj Leskow napisał opowiadanie, a Zamiatin 
zaadaptował je dla potrzeb Drugiego Studia Moskiewskiego Teatru Artystycznego – teatru 
młodych pod kierunkiem Jewgienija Wachtangowa, którzy – w opozycji do „właściwego” 
MChAT-u i rozwijanego w nim przez Konstantego Stanisławskiego naturalistycznego stylu 
inscenizacji  – pragnęli wydobyć na scenie „czystą” teatralność. Przedstawienie toruńskie 
zaczęło się już u wejścia do starego pruskiego fortu, gdzie ukostiumowani aktorzy wystę-
powali w roli handlujących, następnie w szatni odbierali od widzów okrycia, a „właści-
wą” akcję prezentowali na długim pomoście w hali fortecznej, publiczność mając po obu 
stronach. Inscenizatorskie konwencje „naiwnego” rosyjskiego teatru ludowego uzupełniły 
z jednej strony o elementy polskiej tradycji widowisk herodowych (Diabeł, Anioł i Śmierć 
na oczach widzów przemieniają się w osoby dramatu), z drugiej sięgają po pomysły w stylu 
kabaretu i teatru absurdu. Inwencja i dowcip reżyserki oraz scenografki w budowaniu świata 
teatralnego stają się wartością samą w sobie: całe widowisko sytuuje się między groteską 
i parodią, gdzie pierwsza z tych konwencji jest zagwarantowana dla pokazywania strony 
rosyjskiej, druga – Zachodu. Aktorzy są wodzirejami, popisują się gagami, idą w zawody 
z błaznami i klaunami, do nich się upodabniając, grają na różnych instrumentach muzycz-
nych. Prawdziwe święto teatru w jego nurcie ludycznym.

Dwa rozwinięcia tematu. Pierwszy raz Meissner i Semenowicz „czystej” teatralności 
szukały nie tylko po rosyjskiej stronie. Przygotowały przedstawienie Sługa dwóch panów 
Carla Goldoniego (1986), które stało się popisową demonstracją zasad włoskiej commedii 
dell’arte, konwencji, w której aktor w roli tytułowej (Andrzej Gałła) i inni aktorzy w zakresie 
ruchu scenicznego ocierali się wręcz o akrobatykę. Co też godne podkreślenia: występowali 
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oni (wyłączając parę kochanków) w skórzanych półmaskach rzadko spotykanych w pol-
skim teatrze. W repertuarze teatru znalazła się potem jeszcze druga komedia Goldoniego – 
Awantura w Chioggi w reżyserii Wiesława Komasy (1995); aktorzy w przedstawieniu nie 
mieli już masek. 

Wracając do repertuaru rosyjskiego: Krystyna Meissner i Aleksandra Semenowicz wy-
stawiły nie tylko niegrane w Polsce, zapoznane też w Rosji ze względów politycznych, po-
zycje repertuarowe. Przymierzyły się również do „klasycznego” Rewizora Mikołaja Gogola 
(1992). A swoistym apogeum w obcowaniu przez nie z dramatem i teatrem rosyjskim sta-
ła się inscenizacja Zmierzchu Izaaka Babla (1987), idąca już nie w stronę farsy, ale wręcz 
przeciwnie: tytuł wcześniejszego przedstawienia Teatr to świątynia wybrzmi tym samym 
nieironicznie.

Akcja sceniczna jest osnuta wokół dramatu rodzinnego, wyrastającego z konfliktu 
pokoleń. Tło stanowi bogato zarysowany obraz środowiska rosyjskich Żydów z począt-
ku XX wieku, mieszkańców Odessy. Zwięzły i dosadny język dialogów świetnie naśladuje 
mowę potoczną, a reszty dopełniają didaskalia, zorientowane na jak najpełniejsze projekto-
wanie rzeczywistości scenicznej, takiej „jak w życiu”. Dzieło odwołuje się do estetyki natu-
ralizmu i byłoby jak najdalszym od wszystkiego, co „poetyckie”, gdyby nie kilka „drobnych” 
szczegółów. Akcja rozgrywa się w roku 1913 – bezpośrednio poprzedzającym czas rozpadu 
porządku ówczesnego świata politycznego, społecznego, moralnego. Bohaterowie wywo-
dzą się ze środowiska Żydów, których los już od wieków był „skrajnym, a więc najbardziej 
uderzającym – jak pisze Jerzy Pomianowski, tłumacz sztuki – przypadkiem wszelkiego losu 
ludzkiego” (Babel 1964: 22). Tytuł dramatu brzmi akurat Zmierzch, a poza tym w didaska-
liach – przy całej prawie ich fotograficznej wierności – nieoczekiwanie przychodzi nam czy-
tać o „płonących lasach zmierzchu”, a następnie o świetle wieczoru: „Sinawy mrok, ale nad 
mrokiem niebo jest jeszcze purpurowe, rozżarzone, pokryte ognistymi wyboinami” (ibid.: 
534–535). I chodzi w obu wypadkach o obraz nieba – teatralnego nieba – nagle stającego 
w ogniu, gdy syn targnie się na ojca – zapominając o danym przez Boga przykazaniu „Czcij 
ojca swego…”.

Te drobne szczegóły czynią w istocie ze Zmierzchu rzecz o ludzkim świecie w ogóle, 
który – mówiąc słowami Hamleta – „wypada z wiązań”. Właśnie ten moment rozpadu tra-
dycyjnych wartości religii i moralności zostaje uchwycony w metaforycznie traktowanym 
obrazie dramatycznej rzeczywistości. „Przebić się” tylko należy przez jej całą naturalistycz-
no-rodzajową materię. W teatrze – który jest sztuką konkretu – zadanie to nie najłatwiejsze. 
Tym bardziej że żydowska egzotyka, i to podwójna – bo środowiskowa i czasowa – pociąga 
tak dalece, iż wydać się może wartością samą w sobie. W Polsce konwencje naturalizmu 
i rodzajowości utworu Babla udało się przełamać jedynie tak wytrawnemu reżyserowi jak 
Jerzy Jarocki. 

Krystyna Meissner uzupełniła tekst fragmentami Opowiadań odeskich (prezentujących 
nie tylko ten sam świat dzielnicy Mołdawanki, ale nawet te same postaci, co w Zmierzchu), 
a ponadto żydowskimi tekstami kanonicznymi. Na tej wzbogaconej odpowiednio podsta-
wie materiałowej wykreowała wraz z Aleksandrą Semenowicz „wielki spektakl”, uderzający 
czysto teatralną urodą, jak i pełnym podporządkowaniem bogactwa różnorodnych środ-
ków teatralnych (także np. zapachu kadzideł) moralistycznej wymowie całości. 

Scenografia prezentuje teren gry operujący jednocześnie kilkoma planami – poszcze-
gólne miejsca akcji jedynie zaznaczając, ale za sprawą niezmiernie starannie dobieranych 
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szczegółów wyposażając je w elementy zarówno charakterystyczne, jak i bardzo „malowni-
cze”. Na scenie mogą być symultanicznie rozgrywane z jednej strony obrazy składające się 
na całą panoramę ludzkich „typów” oraz zachowań (otwierająca spektakl swoista uwertu-
ra), a z drugiej – postawy te udaje się od razu konfrontować wciąż z ich religijnymi, w trady-
cji zakorzenionymi czy po prostu poetyckimi odpowiednikami i „prawzorami” (wracający 
m.in. w głębi obraz modlących się Żydów). Podobnym kontrapunktem grała też wspania-
ła muzyka Zbigniewa Karneckiego, wzbogacona dodatkowo o występy członków toruń-
skich chórów i uczniów szkół muzycznych. Inwencji wreszcie nie zabraknie Zygmuntowi 
Kamińskiemu, który opracował ruch sceniczny, tak ważny w licznych scenach zbiorowych. 
W części pierwszej widowiska konsekwentnie narastała ekspresja obrazu ludzkiej nędzy bo-
haterów, tak w sensie czysto materialnym, jak duchowym, moralnym.

W części drugiej wszystkie te treści niesie właściwie już akcja sceniczna, rozgrywana 
na przemian w gwałtownym ruchu i pełnym wymowy milczeniu. Największym zaś zwycię-
stwem inscenizatorki stało się to, że w momencie ataku syna na ojca nie musiało już niebo 
stanąć w płomieniach. Cały zresztą spektakl był rozgrywany prawie w mroku. 

Po sukcesie na 29. Festiwalu Teatrów Polski Północnej (główna nagroda reżyserska 
i scenograficzna, aktorska dla Mieczysława Banasika, wyróżnienie dla Zofii Melechówny, 
wreszcie nagroda dziennikarzy dla inscenizatorek i autora muzyki Zbigniewa Karneckiego), 
w warszawskim Teatrze Powszechnym za dyrekcji Zygmunta Hübnera powstała druga wer-
sja Zmierzchu w wykonaniu Krystyny Meissner. Fakt ten pozwala uznać ową inscenizację za 
najwyższe jej dokonanie twórcze w czasie dyrekcji toruńskiej.

Teatr młodych
Krystyna Meissner jako dyrektor nie mogła liczyć na obecność tzw. dużych nazwisk w to-
ruńskim teatrze. Jak to wprost powiedziała w 1995 roku: „Bo choć Toruń z roku na rok się 
staje coraz to bardziej znaczącym środowiskiem teatralnym, to jednak ani Lupa, ani Jarocki, 
ani Kutz tutaj nie przyjadą. Są związani z większymi ośrodkami i po prostu Toruń nie jest 
im po drodze” (Meissner 1995: 11). W tej sytuacji postawiła na młodych reżyserów, udo-
stępniając im scenę do startu artystycznego. Deklarowała wprost: „Nie zamierzam ich krę-
pować, hamować wyobraźnię. Byle powstało widowisko atrakcyjne, kolorowe, sensowne, 
gdzie przede wszystkim dużo się dzieje” (Meissner 1983).

Zaprosiła do dwóch spektakli Jerzego Hutka, z którym już współpracowała w te-
atrze zielonogórskim. Wyreżyserował on tutaj adaptację powieści Daniela Keyesa Kwiaty 
dla myszy (1985) oraz dramat Wasilija Szukszyna Gdy obudzą się rankiem (1985). Po te-
lewizyjnym sukcesie Pokojówek Jeana Geneta, zaproszony do Torunia Jacek Zembrzuski 
przygotował Muchy Jeana Paula Sartre’a (1987), które wystawił w podziemiach Ratusza 
Staromiejskiego. Aleksandra Domańska z taką brawurą rozegrała w wielokondygnacyjnej 
i mrocznej scenerii Starych Stajni przy ulicy Reja (dziś już nieistniejących) przedstawienie 
Strach i nędza III Rzeszy, iż przyniosło jej ono jedną z nagród na 26. Festiwalu Teatrów 
Polski Północnej (1984). Krzysztof Kelm, zaczynający jako scenograf, w roli reżysera zajął 
się adaptacją Kobiety z wydm Abe Kobo, którą wystawił w wysypanej morskim piaskiem 
sali Dworu Artusa (1985). Akcja przebiegała w zwolnionym, somnambulicznym wręcz 
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rytmie, co tłumaczyło się osobliwością zdarzeń (a właściwie ich braku) w japońskiej po-
wieści. Ale ten sam rytm, bodajże bardziej jeszcze spowolniony, narzucony został przez 
Kelma akcji Trzech sióstr Antoniego Czechowa (1987); na scenie Teatru Horzycy został 
w ten sposób powołany obraz „sennego królestwa śmierci” (mówiąc słowami T. S. Eliota 
z poematu Próżni ludzie), napiętnowany ludzką niemocą, pustką i przemijaniem, za punkt 
wyjścia mający m.in. misteria Maurycego Maeterlincka, w których człowiek zostaje posta-
wiony wobec Tajemnicy i Losu. Tak dalece uderzyło to w realistyczne z gruntu podstawy 
dramatu, że spektakl przez widzów został odrzucony. Ale z perspektywy lat patrząc, była to 
bez wątpienia interesująca propozycja wykreowania teatru metafizycznego o niezmiernie 
sugestywnym wyrazie plastycznym – poczynając od aranżacji otwartej przestrzeni sceny, 
aż po tylną zewnętrzną ścianę budynku teatralnego, z rozwartą w końcu bramą wjazdową.

Eksponując młodych reżyserów, Krystyna Meissner ryzykowała, ale i nie brakowało jej 
poczucia odpowiedzialności. Jak zwierzała się: „Okazuje się czasem, że zamówione u kogoś 
przedstawienie nie jest doskonałe od strony rzemieślniczej, że się rozpada, że nie ma ryt-
mu, ma źle ustawione role czy inne niezdarności – kierownik artystyczny musi wkroczyć 
i pomóc. Jest to konieczne, […] jednak czuję się (wtedy) jak intruz, bo przecież wdzieram 
się w materię sztuki, w cudzy proces tworzenia” (Meissner 1984). Grzegorz Stanisławiak 
zawiódł nie tylko Wyspą róż Mrożka, ale też realizacją aktorskiego, „kobiecego” z założenia 
spektaklu Dom Bernardy Alba Federica Garcii Lorki (1990). Ale już Waldemar Śmigasiewicz 
w adaptacji Ferdydurke Witolda Gombrowicza „czysto” wyłożył zawarte w niej podstawo-
we autorskie założenia filozofii Formy (1984). Andrzej Markowicz, na początku scenograf, 
po ukończeniu reżyserii uchodził wręcz za specjalistę od Witkacego, w Toruniu w Roku 
Witkiewiczowskim przygotował Kurkę wodną (1985). Adaptację dwu dramatów Franka 
Wedekinda, Duch ziemi i Puszka Pandory zatytułowaną Lulu (1987), z popisową rolą Jolanty 
Olszewskiej, wystawił Michał Kwieciński. Na przykładzie dziejów głównej bohaterki „pięk-
nego, dzikiego zwierzęcia” wykreował zupełnie nową rzeczywistość. Odrywa się ona od 
naturalistycznej obserwacji i modernistycznej idei metafizyki płci i idzie w stronę grote-
skowego zrównania świata z cyrkową areną, na której przewodzi Pogromca. W jego wła-
daniu są nie tylko oswojone zwierzęta, ale i Lulu, daleka od ucieleśnienia Goetheańskiego 
ideału „wiecznej kobiecości”. Groteska święciła triumfy także w wyreżyserowanym przez 
Eugeniusza Korina Mandacie Mikołaja Erdmana (1988). Ta satyra na rewolucyjne społe-
czeństwo radzieckie, z akcją zamkniętą w klasyczne schematy farsy (perypetie wokół ożen-
ku młodej pary, tajemniczy kufer zmieniający wciąż właścicieli, karnawałowy wątek „z chło-
pa król”, rozmaite qui pro quo), pozycja bestsellerowa w słynnym rewolucyjnym teatrze 
Wsiewołoda Meyerholda, doczekała się w Toruniu, w wykonaniu Rosjanina, wcześniej już 
działającego w Polsce, przedstawienia skonstruowanego z iście zegarmistrzowską precyzją 
i budzącego gromki śmiech w połączeniu z wielkim strachem; na czoło zespołu aktorskiego 
wysunęła się Jadwiga Kuta. Z kolei Moliera Mieszczanina szlachcicem, z „baletową komedią” 
w środku, zrealizował dobrze zapowiadający się reżyser francuski Ives Goulais (1991).

Z repertuaru francuskiego zostały przedstawione jeszcze dwa dramaty Alfreda de 
Musseta. Pierwszy to romantyczna komedia Nie igra się z miłością w reżyserii Marka 
Fiedora (1994), ze Sławomirem Maciejewskim w roli głównej, drugi  – dramat roman-
tyczny Lorenzaccio w reżyserii Marcela Kochańczyka (1986), wcześniej laureata FTPP. 
Zainscenizował on kolejne dzieje „syna zemsty”, podobne do losów naszych Wallenrodów, 
Konradów, Kordianów, Wacławów, Irydionów. Nie akcentował jednak dostatecznie ob-
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razu zła, któremu podlega nie tylko Lorenzaccio (Michał Marek Ubysz), ale również ci 
wszyscy, w imię których dokonuje on targnięcia się na życie tyrana. Wtedy powstałaby 
ciekawa kontrpropozycja dla polskich dzieł romantycznych, a wielkie widowisko ze sce-
nografią Krzysztofa Pankiewicza obroniłoby się skutecznie przed koturnowością opery. 
Jubileusz stulecia Młodej Polski, przypadający w 1996 roku, teatr uczcił Klątwą Stanisława 
Wyspiańskiego w reżyserii i scenografii debiutującego Tomasza Kowalskiego oraz 
Karykaturami Jana Augusta Kisielewskiego w reżyserii Iwony Kempy, która wkrótce zosta-
nie dyrektorem artystycznym Teatru im. Wilama Horzycy. 

Młodzi „atakowali” przeważnie wysoki repertuar, dysponowali interesującymi, od-
wołującymi się bezpośrednio do wrażliwości współczesnych odbiorców pomysłami na 
jego teatralizację. Jeżeli coś im się nie udawało, to najczęściej z powodu braku rzemio-
sła i doświadczenia w pracy z aktorami. Wyjątkiem okazał się Piotr Cieplak. Debiutował 
w Toruniu jako reżyser „niskich” fars – najtrudniejszej bodajże formy w teatrze. I z ogromną 
konsekwencją oraz kulturą wpisał akcję dwóch jednoaktówek Aleksandra Fredry Pierwsza 
lepsza oraz Jestem zabójcą (1986) w przestrzeń górnego foyer teatru, włącznie z wielkim 
oknem, do którego po frontowej (zewnętrznej) ścianie budynku wdrapywał się jeden z bo-
haterów (scenografia Marka Brauna). To kameralne przedstawienie miało tę samą lekkość, 
wdzięk i dynamikę, co późniejsza inscenizacja wodewilu Żołnierz królowej Madagaskaru, 
gdzie Piotr Cieplak objawił z kolei umiejętność skutecznego panowania nad „rozkręconą” 
przez siebie machiną wielkiego widowiska i z dużą kulturą poprowadził Włodzimierza 
Maciudzińskiego i Bożenę Borowską w rolach głównych. Potem wziął na warsztat dwie 
jednoaktówki Antoniego Czechowa w spektaklu Tragik mimo woli (1991), granym zno-
wu w foyer na drugim piętrze, z widokiem tym razem z góry na widownię teatru. Co naj-
ciekawsze, zaczął już przygotowywać z toruńskimi aktorami inscenizację Historyi o chwa-
lebnym Zmartwychwstaniu Pańskim Mikołaja z Wilkowiecka. Spektakl ten, zrealizowany 
ostatecznie w Teatrze Współczesnym we Wrocławiu, zadziwił połączeniem scenariusza 
XVI-wiecznego, „prymitywnego” misterium rezurekcyjnego z rozwiązaniami rodem z te-
atru Mirona Białoszewskiego oraz studenckiego teatru lat 70. – i przyniósł mu już wówczas 
miano jednego z najwybitniejszych reżyserów współczesnego polskiego teatru po transfor-
macji; został on zaliczony do pokolenia tzw. młodszych zdolniejszych. 

Na czele tej generacji reżyserskiej znajduje się dziś Krzysztof Warlikowski, który 
w Toruniu miał z kolei swój debiut Szekspirowski. Jego inscenizacja Kupca weneckiego ze 
scenografią Małgorzaty Szczęśniak (1994) została prawie całkowicie przez widzów odrzu-
cona. Ale nie było wtedy czemu się dziwić. W spektaklu zaczęły już dochodzić do głosu te 
wszystkie elementy, które złożą się na nową zupełnie estetykę tzw. teatru postdramatyczne-
go: dekonstruowanie utworu dramatycznego, rozluźnienie linearnej logiki fabuły, monto-
wanie scen na zasadach obrazów filmowych, z których mają być czerpane nie intelektualne, 
ale emocjonalne i zmysłowe doznania; obnażanie teatru na scenie, nieukrywającego swojej 
iluzyjności i sztuczności, myślenie ciałem aktora jako „zbieraczem wrażeń”; w miejsce inter-
pretowania tekstów – używanie go do własnych celów. 



155

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
2(

26
) 2

01
8

Sztuka inscenizacji
Zapytana o sposób rozumienia twórczości reżyserskiej Krystyna Meissner odpowiedzia-
ła: „Wydaje mi się, że najcenniejsze i najważniejsze w przekazie teatralnym jest to, czy uda 
się stworzyć pewne wydarzenie teatralne, pewną kreację teatralną organicznie związaną 
z tekstem” (Meissner 1994b: 5). Pomijając tryb warunkowy, w jakim jest sformułowa-
na ta wypowiedź, najbardziej wyrazisty przykład takiego właśnie sposobu powoływania 
przez Meissner spektaklu teatralnego stanowi jej toruńska inscenizacja Balladyny Juliusza 
Słowackiego z roku 1984. Tak się zarazem dobrze składa, że obok znajomości przedstawie-
nia z autopsji i recenzji mogę przywołać jeszcze zapisy wybranych prób w trakcie pracy nad 
nim (Stuczyńska 1985). 

Stosunkowo krótko przed toruńską inscenizacją w polskich teatrach pojawiły się trzy 
znaczące realizacje tego dramatu. Pierwsze: głośna, przez lata grania w Teatrze Narodowym 
(1974) inscenizacja Adama Hanuszkiewicza z hondami na scenie, w której utwór był in-
scenizowany „od końca”, tj. z punktu widzenia Epilogu i zawartych w nim w stopniu najpeł-
niejszym zabiegów dystansujących. Drugie: wystawiane w krakowskim Teatrze „Bagatela” 
przedstawienie Mieczysława Górkiewicza ze scenografią i kostiumami Tadeusza Kantora 
(1974), w którym akcja toczyła się w świecie półumarłym, gdzie trudno rozdzielić ży-
wych ludzi od manekinów. Trzecie: spektakl Janusza Wiśniewskiego w Teatrze Nowym 
w Poznaniu (1979), inspirowany doświadczeniami współczesnego malarstwa, kina i ko-
miksu, z wykreowanymi na scenie postaciami Strachu, Śmierci, Szatana, Anioła itd. Już 
te trzy realizacje dowodziły m.in., nie mówiąc już o wcześniejszych premierach Balladyny 
(poczynając od prapremiery we Lwowie w 1862 roku) – szczególnej złożoności dramatu 
Słowackiego, który w teatrze – jak określiła to Marta Fik – „jakoś dziwnie nie chciał się zło-
żyć w całość przekonującą, tkwiące w utworze sprzeczności, w lekturze świadczące o zapo-
życzeniach, ale i oryginalnej poetyce, na scenie rozpadały się na poszczególne wątki na ogół 
mało spójne” (Fik 1989: 338). A poza tym istnieje jeszcze inny problem. Jak pisał Edward 
Csató: 

Utwory takie jak Balladyna są nam w pewnym sensie znane z góry, choćbyśmy ich jeszcze nie 
czytali – ponieważ owe wątki i ów arsenał, jakim operuje Słowacki, bardzo się z biegiem lat 
spopularyzowały. […] Jeśli więc dzisiaj pragniemy zasugerować publiczności ową rzeczywistą 
oryginalność jego dramatu musimy przedstawienie skomponować w taki sposób, aby miało 
ono dla widza coś nieznanego i niezwykłego (Csató 1960: 105).

Krystyna Meissner była świadoma obu tych uwarunkowań. W natłoku literackich zna-
czeń, tak licznych, że w teatrze nie może na nie wszystkie naraz odpowiedzieć, a zarazem 
dążąc do uzyskania „niezwykłości” swojej propozycji scenicznej, inscenizatorka postawiła 
na kompozycję i formę spektaklu. Jak powiedziała na wstępie prób analitycznych do ze-
społu: „Ważna jest realizacja anegdoty, a nie anegdota”. To  powoduje, że do teatralnego 
scenariusza przedstawienia wprowadziła pełny tekst ballady Maliny Aleksandra Chodźki, 
ponadto przejętą ze zbiorów Oskara Kolberga balladę Pani pana zabiła (którą Mickiewicz 
wykorzystał w słynnej balladzie Lilie, a której inspiracje są również widoczne w dramacie) 
oraz fragment z Rapsodu III Króla-Ducha:
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A teraz powiem, jak antychrystowe
Moce w Słowiaństwie wstały – jaka była 
Niewiasta, która przeciwbożną głowę
Wzniosła – i za cel piorunom stawiła.
Ta odtąd stoi duchom za królową
I na świat – swoje służalce posyła1 

Te trzy dodatkowe teksty przyporządkowała Meissner postaci konstruowanej jako 
Chór-gmin, który nie istnieje  – nie na taką w każdym razie skalę  – w dramacie, daje się 
jednak z niego wyprowadzić. I to nie tylko ze sceny przyglądania się przez „wieśniaczy lud” 
pogorzelisku po chacie Wdowy (akt trzeci, scena pierwsza), czy też z jawnie łamiącego te-
atralną iluzję Epilogu, w którym do głosu zostaje dopuszczona Publiczność oglądająca w te-
atrze historię Balladyny. Ponadto postać zbiorowa Chóru-gminu przynależy do „głębokiej” 
tradycji dramaturgiczno-teatralnej tragedii greckiej, która akurat właśnie w okresie przed- 
i romantycznym była na nowo rozpoznana przez Niemców. Zdaniem Friedricha Schillera 
chór pełnił w dziełach tragików greckich rolę swoistej granicy, „muru żywego”, oddzielają-
cego idealny świat tragedii od konkretnej rzeczywistości historycznej, zarazem służył wydo-
bywaniu na scenie gry między iluzją i deziluzją. Z kolei według słynnej formuły Augusta W. 
Schlegla chór to idealny widz, właśnie Publiczność w Epilogu Balladyny.

Krystyna Meissner na próbach teatralnych podkreślała, że Chór komentuje zdarzenia 
z planu głównego akcji, ale i w pewnym sensie je tworzy. Chór porównuje z jednej strony 
do postaci z obrazu Hieronima Boscha Statek szaleńców, z drugiej ich zachowania na scenie 
zestawia z postawami obserwatorów z opowiadania Kraksa Dürrenmatta. Stosunek Chóru 
do Filona, który jest świadkiem brutalnej prawdy o śmierci Aliny, swej ukochanej, a jed-
nocześnie stanowi przedmiot drwin Chóru jako postać śmieszna. Z tego stosunku Gminu 
do Filona bierze się – zdaniem Meissner – cała forma sceniczna Balladyny. W trakcie prób 
poszukuje sposobów zindywidualizowania Chóru, od strony psychologicznej: tworzą go 
fanatycy sprawy, histeryczne kobiety, prowokatorka; od strony fizycznej: chroma dziew-
czyna; od strony profesjonalnej: wszyscy to angażujący się w przedstawienie amatorzy, ale 
i ujawniający też swoją prywatną postawę wobec wydarzeń przedstawienia. Istnieje konflikt 
między Chórem a postaciami z Balladyny; do jakiego stopnia się ten rozwinie, na początku 
prób Meissner nie miała pewności, stawiając aktorom zadanie obrony swoich postaci do 
samego końca. 

Jednocześnie Chór ma mieć udział w budowaniu napięcia na linii scena–widownia. 
W odniesieniu z kolei do bohaterów akcji Meissner dba cały czas o utrzymanie balladowej 
formy całości, zgodnie z tekstem listu do matki, gdzie Słowacki pisał: „tragedia cała podob-
na do starej ballady, ułożona tak, jakby ją gmin układał” (Słowacki 1962: 273). Jednocześnie 
pilnuje na próbach, aby aktorzy nie ewokowali świata Szekspira: bo i w tę stronę kieruje 
autokomentarz poety: „Jeżeli ma (ta tragedia) rodzinne podobieństwo z którą znajomą 
sztuką, to chyba z Królem Learem” (ibid.).

Pora przejść do samego spektaklu. Włączony do scenariusza cytat z historiozoficz-
nej epopei Słowackiego Król-Duch anonsuje przedstawione w utworze dzieje Pychy, żony 
Piasta – w stosunku do tragedii o Balladynie rozwijając się w innym porządku fabularnym 

	 1	 Dokładnie: z odmian tekstu początku rapsodu III; Słowacki 1952: t. V, 278.



157

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
2(

26
) 2

01
8

i służąc innemu przesłaniu ideowemu. Ale w ogólnym wydźwięku mogą one zapowiadać 
historię tytułowej bohaterki tragedii z czasów także „bajecznych” i o aspiracjach również 
historiozoficznych: „przciwbożnej niewiasty”, która zginęła od „pioruna”  – i ciąży odtąd 
(w zgodzie z historiozoficzną właśnie lekturą Balladyny) nad dziejami Polski. W stosunku 
do tragediowego oryginału – przynależącego do grupy dramatów tzw. ironicznych – przy-
dają mu tylko wyraźniejszą perspektywę metafizyczną oraz narodową: w zgodzie z kolei 
z poetyką i problematyką twórczości okresu tzw. mistycznego, z którego pochodzi Król-
Duch. Ta zaś perspektywa pozostaje już w dużym stopniu zgodna ze świadomością religijną 
oraz narodową wiejskiej gromady, która w spektaklu Meissner przedstawia widzom historię 
Balladyny, z „chłopianki” królowej. 

Mickiewicza Lilie oraz Maliny Chodźki stanęły u początku całej wczesnoromantycznej 
balladomanii, odpowiedzią na którą to ze strony Słowackiego była właśnie Balladyna – swo-
ista hiperballada, w której tworzeniu powagę wiązał on z dystansem i zabawą. W dramacie 
na czoło wysuwa się w rezultacie jego autorskie, podmiotowe „ja”, w suwerennym akcie kre-
atorskim powołujące poezję z poezji (oprócz ballad romantycznych – ponadto wyrastają-
ca jeszcze z komedii, tragedii i kronik dramatycznych Szekspira). Ale u głębszych podstaw 
kształt dramatu Słowackiego dopuszcza oddanie głosu ludowemu podmiotowi zbiorowe-
mu, który swoją twórczością inspirował romantycznych poetów. Ten właśnie ludowy pod-
miot zbiorowy znalazł w rękach Krystyny Meissner reprezentację na scenie toruńskiej. Nie 
tylko jednak jako wykonawca ludowo-romantycznych ballad. I bynajmniej nie w postaci 
jakiejś grupy historycznej. 

Za sprawą Aleksandry Semenowicz jako autorki scenografii na scenie znalazł się bli-
sko dwudziestometrowy podest z jasnego, czystego drewna, podniesiony i biegnący do jej 
wnętrza, obniżający się zarazem ukośnie ku pierwszym rzędom widowni, wyłaniający się 
z ciemności. Na  nim są prawdziwe belki kolejowe przywołujące wyglądem ściany chału-
py wiejskiej oraz zwisająca z góry lina, oddana do dyspozycji (jak flugi w romantycznym 
teatrze) głównie postaciom z planu fantastycznego. Na tę scenę pełną powietrza wkraczali 
mężczyźni i kobiety ubrani współcześnie. Ich stroje były odświętne, jednocześnie przez ra-
mię mieli przerzucone fragmenty kostiumów bądź też prześwitywały im one przez ubrania; 
resztę potrzebnych do gry elementów będą wydobywać z walizek, teczek i toreb podróż-
nych, które trzymają w rękach; to swoista amatorska trupa teatralna. Historię o Balladynie 
znają na pamięć, mimo to w trakcie jej odgrywania uważnie obserwują toczące się wydarze-
nia – cały czas niemal obecni na scenie, włączają się ponadto w ich przebieg – słowem czy 
gestem (gdy zabrakło już stosownego tekstu Słowackiego), doradzając bohaterom, prze-
strzegając ich przed konsekwencjami ich uczynków itd. Dotyczy to przede wszystkim po-
czynań Balladyny: przed zbrodnią rzucają jej nóż pod nogi, gdy została królową – składają 
hołd, a na końcu zdają się ją osaczać; odstępują dopiero wtedy, gdy ona – sama wydawszy na 
siebie wyrok – ginie. Przepada w rezultacie stopniowo radość grania, której dawali wyraz na 
początku – podobni w tym postępowaniu do rzemieślników z Szekspirowskiego Snu nocy 
letniej, inscenizujących historię Pyrama i Tyzbe, na rzecz coraz głębszego angażowania się 
w tworzone przez siebie przedstawienie – jakby tym widowiskiem mogli naprawić świat, 
co w tym wypadku znaczy: przestrzec Polaków przed oddziaływaniem „przeciwbożnej nie-
wiasty”, której „służalce” rozpętują „moce antychrystowe”. 

Powołanie w przedstawieniu Krystyny Meissner Chóru-gminu wprowadzało do nie-
go płaszczyznę „teatru w teatrze”, nadawało mu charakter „ballady o Balladynie” – jak na 
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próbach określiła to reżyserka, przede wszystkim jednak został w ten sposób stworzony 
element zapośredniczający, wyobcowujący całą rzeczywistość  – tak, aby mogła ona uzy-
skać dodatkowe sensy narodowe, szczególnie aktualne krótko po zawieszeniu w Polsce 
stanu wojennego, kiedy to odbyła się premiera spektaklu. Zainscenizowana przez wiejską 
gromadę historia Balladyny jawiła się ostatecznie jako exemplum toczącej się ustawicznie 
w dziejach Polski walki Dobra i Zła, demonstrowała zarazem destrukcyjne oddziaływanie 
bezprawia na ludzką zbiorowość, naród. Bezprawia, które – jak mówił w części pierwszej 
przedstawienia Kirkor – „gorzej od Mojżesza plagi kala tę ziemię”, która – jak wtórował mu 
Chór, śpiewający do pięknej muzyki Zbigniewa Karneckiego – „upałem wysuszona pęka, / 
/ Ta sama Polska, niegdyś tak obfita, staje się co rok szarańczy spichlerzem…” (Słowacki 
1952: t. VII, 14–15). Przesłanie to w zamierzeniu inscenizatorki było tym bardziej znaczą-
ce, skoro tą samą pieśnią miało wybrzmieć na końcu całe przedstawienie. Tyle że na taki 
jego finał nie zezwoliła cenzura. 

Wesele S. Wyspiańskiego w reż. Krystyny Meissner (scena zbiorowa)  
Fot. Stanisław Wojciech Reszkiewicz. Z archiwum Teatru im. W. Horzycy

Krystyna Meissner jako inscenizatorka Balladyny głęboko pochyla się nad dramatem 
Słowackiego, by dotrzeć do jego kompozycji, formy, struktury. Idąc tą drogą, w scenariuszu 
reżyserskim odpowiednio go modeluje i dociera do zawartego w nim depozytu znaczeń. 
W tych ramach konstruuje całościowe przesłanie spektaklu, dostosowane do tu i teraz. 
Z dwu możliwości twórczego opanowania materii literackiej skupia się przy tym nie na po-
staciach, lecz na akcji dramatycznej, wydobywając sceniczną atrakcyjność anegdoty, walory 
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widowiskowe działań bohaterów. Słowo wspiera cały czas obrazem, ruchem. Wypełniając 
zaprojektowaną przez Aleksandrę Semenowicz prawie pustą przestrzeń sceny z minimum 
przedmiotów, wyabstrahowaną prawie z realności pozascenicznej, kreuje rzeczywistość 
z gruntu teatralną, antyiluzjonistyczną, w której prawdy życia łączy z demonstracją teatral-
nej umowności, piętrzeniem iluzji na prawach „teatru w teatrze”. Całości dopełnia, nie jako 
ilustracja czy tło, ale w funkcji ekspresyjnej muzyka Zbigniewa Karneckiego. Tak powstaje 
teatralny teatr Krystyny Meissner, dochodzący do głosu – z różną intensywnością – także 
w innych jej przedstawieniach.

Teatralne wieczory polskie
Tak Krystyna Meissner nazwała spektakl, w którym Nie-Boską komedię Zygmunta 
Krasińskiego połączyła z adaptacją teatralną powieści Tadeusza Konwickiego Mała 
Apokalipsa, a kształt scenograficzny przedstawienia oddała znowu w ręce Aleksandry 
Semenowicz. Wspólny w tych utworach wątek fabularny oraz ideowy odnalazła w obra-
zie katastrofy oraz poety, pisarza wobec historii. Zderzenie obu utworów podczas jednego 
wieczoru teatralnego dawało pełną ekspresji wizję dwu etapów w rozwoju dziejów: sprzed 
oraz po rewolucji. Ekspresję tę określało w pierwszym rzędzie rozegranie przedstawienia 
w obrębie całego niemal gmachu toruńskiego teatru. Jego część pierwsza, tj.  Nie-Boska 
komedia rozgrywa się w rozświetlonej przestrzeni pustej widowni, z widocznymi ze sceny 
(skąd widzowie oglądali spektakl) pięknymi, stylowymi balkonami i lożami, na uniesionych 
ponad fotelami podestach ułożonych w kształcie skośnego krzyża. Zaś w części drugiej, 
Mała Apokalipsa – na scenie zamkniętej żelazną kurtyną, z odsłoniętymi z kolei widocz-
nymi w mroku ścianami „roboczego” zaplecza i prezentującymi przestrzeń baru mleczne-
go ze stolikami, między którymi widzowie siedzieli na specjalnie przygotowanych ławach. 
Już w tym kontekście świat Konwickiego jawił się jako tym bardziej jeszcze zdegradowa-
ny, natomiast świat Krasińskiego vice versa: ulegał podniesieniu, wyestetyzowaniu. Reszty 
efektu dopełniły odpowiednio dobrane kostiumy aktorów, rekwizyty i sprzęty uruchamia-
ne w toku akcji teatralnej: również diametralnie różniące się w wymowie ideowej oraz wy-
dźwięku estetycznym. Wszystko to jednak „pracowało” na „apokaliptyczność” rzeczywi-
stości Małej Apokalipsy: zawartego w niej obrazu świata „zdruzgotanego” i narodu, który 
„wyparowuje w nicość” (Konwicki 1991: 8). Dla próby interpretowania Nie-Boskiej komedii 
w duchu narodowym (w zgodzie z tytułem całego spektaklu Wieczór polski), dla głębszego 
w ogóle interpretowania dramatu Krasińskiego – poza wydobyciem z niego „pięknego te-
atru” – zabrakło już właściwie miejsca. Końcowy zaś powrót w przedstawieniu – po podnie-
sieniu żelaznej kurtyny – do scenerii rozegranej wcześniej Nie-Boskiej komedii akcentował 
dodatkowo teatralność także rzeczywistości powołanej przez Konwickiego. 

„Wieczorem polskim” staje się również inscenizacja „arcypolskiej” komedii Aleksandra 
Fredry Zemsta, przygotowana przez Meissner i Semenowicz na inaugurację kameral-
nej Sceny na Zapleczu (1994). Cała komedia (w końcu ironiczna) zostaje zderzona iro-
nicznie z całym prawie romantycznym sztafażem polskości: płaczącą wierzbą, graną na 
pianinie muzyką Chopina i tańczonym w rytm poloneza finałem, odwołującym się do 
Mickiewiczowskiego „Kochajmy się”. Jednocześnie w ściśle teatralnym, tj. umownym an-
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turażu (z dużymi polnymi kamieniami markującymi mur graniczny, o który idzie tu spór) 
stara wierzba jest jak najbardziej „żywa” i co rusz w jej gałęziach przychodzi się plątać akto-
rom, wysokie „C” Chopinowskiej muzyki pobrzmiewa dysonansem wobec prawno-matry-
monialnej akcji, a końcowy polonez staje się odwróconą repliką chocholego tańca z Wesela 
(z którego Meissner zrezygnuje potem w inscenizacji tego dramatu) (Skuczyński 1994: 
7–8).

Już Balladyna, następnie te dwa „wieczory polskie” odnosiły się do aktualnej sytuacji 
społeczno-politycznej kraju w czasach przełomu, stanu wojennego i po roku 1989. Ale nie 
wprost. Na pytanie postawione przez dziennikarza, czy teatr powinien się jakoś ustosunko-
wać wobec zmian w polityce, Krystyna Meissner odpowiedziała: „W żadnym wypadku do 
polityki, bo wydarzenia są zawsze bardziej gorące niż teatr. Tu powinno nastąpić wycisze-
nie, wyjście z życia codziennego w kierunku refleksji i relaksu. Nie powinno się jazgotać ze 
sceny wypadkami współczesnymi. Musi to być ukryte głębiej, metaforyczne, przetrawione” 
(Meissner 1984). W innej wypowiedzi do prasy stwierdziła: „Nie interesuje mnie polityka 
sensu stricto – przynajmniej na scenie. Mnie interesują skutki, jakie w człowieku wywołują 
działania polityczne” (Meissner 1991). A w jeszcze innym wywiadzie konstatuje: w cza-
sie przełomu istnieje „konieczność formułowania od początku zasad moralnych”, dodając 
jednocześnie – teatr powinien dać widzom „odpocząć od chaosu wokół siebie”, stworzyć 
okazję, by „znaleźć drugiego jakby człowieka, z którym rozmowa przynosi pewien spokój 
i dystans” (Meissner 1994a). 

Kiedy Krystyna Meissner realizowała Balladynę, to operowała utworem znanym z góry 
(jak pisał Edward Csató), inscenizacja dramatu Stanisława Wyspiańskiego Wesele oznacza 
dla reżysera konfrontację z tekstem, którym wręcz mówimy; dzieje się tak za sprawą skrzy-
dlatych słów, co „wpadają w ucho i zatrzymują się w pamięci” (Henryk Markiewicz w an-
tologii Skrzydlate słowa naliczył przeszło pięćdziesiąt tego rodzaju słów z Wesela – od „Co 
tam Panie, w polityce”, po „chocholi taniec”). W tym wypadku reżyserskie opracowanie 
tekstu nie polegało na znalezieniu jakiegoś pomysłu „kompozycyjnego” na przedstawienie, 
liczył się każdy najdrobniejszy szczegół w scenicznych rozwiązaniach danych przez autora 
sytuacji, dialogów, monologów – od didaskaliów poczynając.

Aleksandra Semenowicz jako scenograf spektaklu nie rekonstruowała bronowickiej 
izby z jej całym wyposażeniem – ze szczegółami prezentowanymi przez poetę, ale głównym 
miejscem akcji uczyniła długi podest z jasnych desek, idący w głąb sceny; to przestrzeń dla 
weselników. W centrum stoi stół – co zaskakuje – kwadratowy, z czterem prostymi, zwykły-
mi stołkami, zastawiony baterią flaszek wódki, pitej potem – co znowu uderza – na rosyj-
ską modłę szklankami; w tyle pomostu postawiono dużą skrzynię, która zanim stanie się 
skrytką dla złotej podkowy, posłuży Isi za łóżko. Za głównym podestem znajduje się drugi, 
pochylony pod kątem ku widowni, gdzie są umocowane chochoły; tu będą ukazywać się 
Osoby dramatu. Ponadto do gry zostaje włączone proscenium, na którym po prawej stronie 
stoi zbroja, po lewej fotel, z leżącą na nim czapką z piór. Po obu stronach walają się snopki 
zboża. Ściany są czarne i jest to kolorystycznie doskonały punkt wyjścia dla przyszłej gry 
świateł. Jako historyczne zostają natomiast zaprojektowane kostiumy. 

Na zaproponowane przez Aleksandrę Semenowicz podstawowe dla akcji Wesela prze-
strzenne elementy Krystyna Meissner rozpisała cały spektakl, proponując równie dyskret-
ne, tj.  antyiluzjonistyczne, uteatralizowane reżyserskie rozwiązania. Pierwszym z takich 
rozwiązań – porównywalnym z rolą Chóru-gminu w Balladynie – jest ramowa kompozycja 
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spektaklu. Na samym jego początku – przy świście wiatru – „wszyscy aktorzy, którzy będą 
brać udział w przedstawieniu, wychodzą na scenę. Pewnie stąpają. Zimnym wzrokiem spo-
glądają przed siebie, jakby chcieli powiedzieć, że również widzowie biorą na siebie odpo-
wiedzialność za to, co się tutaj stanie. Kiedy ta myśl znika, oni odwracają się. Zapada pół-
mrok” (Mendelewska 1997: 14). W toku akcji scenicznej zostaje rozbity szopkowy układ 
scen na rzecz zasady przypominającej bardziej montaż filmowy. Reżyserka wprowadza 
postaci, które w danej scenie w oryginale nie występują. Potem akt drugi łączy z trzecim. 
W ten sposób uzyskuje efekt ironiczny wymowy sceny, korespondujący z kolei z wcześniej-
szą inscenizacją Zemsty: podczas rozmowy z Haneczką Pan Młody prawi siostrze morały, 
a jednocześnie na kolanach siedzi mu Panna Młoda. Częściej jednak w układzie scen „ude-
rza pewne niezgranie, tzw. prywatne zejścia aktorów lub brak zajęcia tych, którzy czekają na 
»swoją kolej«”. W rozmowie Pana Młodego z Gospodarzem, gdzie padają słowa „Myśmy 
wszystko zapomnieli”, uczestniczy też Ksiądz, którego „zachowanie jest bierne” i tylko 
niepotrzebnie odwraca uwagę od wagi tych (dziś jednych ze skrzydlatych) słów. Albo 
Gospodarz podśpiewuje – od czasu do czasu – dodaną do scenariusza spektaklu ulubioną 
piosenkę Włodzimierza Tetmajera Kurdesz. W scenach z Rachelą reżyserka eksponuje czer-
woną chustę, którą bohaterka pozostawia w różnych miejscach na scenie; to kompozycyjne 
w zakresie ruchu scenicznego działanie – jak zauważa recenzentka – „niczego nie wyjaśnia 
i nie symbolizuje” (ibid.), tak w obrazie bohaterki, jak w zainaugurowanych przez jej wystą-
pienie w dialogu z Poetą swoistych „Dziadów na weselu”.

Temu wizyjnemu planowi kompozycyjnemu spektaklu Krystyny Meissner poświę-
ca zresztą – w przeciwieństwie do scen realistycznych, w których eksponuje głównie ich 
stronę obyczajową – mniej uwagi. Spośród umieszczonych na tylnym podeście chochołów, 
z mroku jakby jesiennego ogrodu, wyłaniają się Osoby dramatu, tj. duchy polskiej histo-
rii. Z ich wystąpień zostaje wydobyta głównie tradycja rycerska (zbroja na proscenium), 
z wystąpienia Wernyhory zapowiadającego z kolei na weselu – insurekcję, powstanie na-
rodowe  – wątek ludowy (czapka z piór). Odchodząc w przedstawieniu od staranniej re-
konstruowanych realiów historycznych, reżyserka nie wprowadza zarazem wyraźniejszych 
współczesnych odwołań. W tej sytuacji finał rozegranej akcji teatralnej może być tylko taki: 
„Świta – a na scenie coraz ciemniej. Krzyk Jaśka: »Pieje kur!«, którego nie słyszymy, świst 
wiatru, muzyka przypominająca dźwięk rogu. I znów aktorzy postępują o krok w stronę 
widzów, są wszyscy. Ich wzrok, który każe również nam wziąć odpowiedzialność za brak 
czynu. Wina ma spaść również na nas” – jak pisała recenzentka (ibid.: 15). A inny recenzent 
dodaje: „Dopiero finał bez chocholego tańca sprawia jednak, że robi się zimno i gorzko. Bo 
znów trzeba zadać sobie pytanie, czy diagnoza nie jest aktualna” (Majcherek 1997: 18). Ze 
sceny rozległ się apel o przystąpienie do nowego działania na rzecz kraju, Polski.

Według tradycji polskiego teatru realizacja dramatu Wyspiańskiego jest sprawdzianem 
kondycji zespołu aktorskiego, jakim dysponuje dana scena. Wystawiona na sam koniec dy-
rekcji Krystyny Meissner z okazji stulecia Młodej Polski premiera Wesela objawiła w tym 
zakresie pewne luki. Dla części znaczących ról trzeba było sprowadzić aktorów z innych 
teatrów – w tym i tych, którzy wcześniej pracowali w Toruniu.

Za dyrekcji Krystyny Meissner na scenie Horzycy grali aktorzy różnych pokoleń. 
Spośród pracujących od dawna byli to: Grażyna Korsakow, Zofia Melechówna, Tatiana 
Pawłowska, Wojciech Szostak. Od czasów Marka Okopińskiego występowali Jerzy Gliński 
oraz początkująca wówczas Anna Romanowicz-Kozanecka, potem dołączył z pokolenia 
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starszego zaproszony przez Meissner Mieczysław Banasik. Większość zespołu tworzyli 
jednak aktorzy młodzi; ściągnięci z Zielonej Góry Piotr Chudziński, Niko Niakas, Jacek 
Opolski, a następnie Jolanta Olszewska, Mirosław Guzowski, Maciej Dahms. Potem 
dołączyli m.in. Michał Marek Ubysz, Jadwiga i Tadeusz Kutowie, Maria Kierzkowska, 
Jolanta Teska, Ryszard Balcerek, Ildefons Stachowiak, Sławomir Maciejewski, Małgorzata 
Abramowicz, Jarosław Felczykowski, Włodzimierz Maciudziński2. 

Festiwal „Kontakt”
W roku 1989 dobiegły końca dzieje Festiwalu Teatrów Polski Północnej, najstarszej tego 
typu imprezy w kraju, która powstała w 1959 roku z inicjatywy Hugona Morycińskiego, 
rozwijała się też dobrze za dyrekcji Marka Okopińskiego. Z perspektywy czasu „trudno dziś 
mówić, aby teatry tego regionu były [miały być – J. S.] postrzegane w jakikolwiek odrębny 
sposób na mapie teatralnej kraju” – pisał badacz tej wspólnoty festiwalowej (Butkiewicz 
2000: 406). Natomiast Krystyna Meissner, której przyszło ogłosić likwidację festiwalu 
głęboko zakorzenionego już w Toruniu, tłumaczyła się wprost: FTPP rolę promocji scen 
z północnych województw pełnił „do czasu, dopóki nie powstały inne ogólnopolskie prze-
glądy, które stały się konkurencyjne wobec toruńskiego, ponieważ uczestnictwo w nich za-
pewniało większy prestiż, zwłaszcza jeżeli teatr otrzymywał nagrodę. Nasz [festiwal – J. S.] 
więc siłą rzeczy zaczął podupadać i w końcu okazał się niepotrzebny” (Meissner 1992b: 1). 
Swoimi przedstawieniami, zdobywającymi najwyższe laury, broniła go jednak do końca. 
A następnie zaproponowała ogromne przedsięwzięcie, które w roku 1991 mogło wydawać 
się pomysłem nie do zrealizowania. 

Mówiła na łamach „Teatru”: 

Zastanawialiśmy się, że mógłby to być (dalej) festiwal miast Północy, tylko szerzej rozumiany. 
Rozważaliśmy, czy można go otwierać kluczem Hanzy? – czyli historycznego związku kupiec-
kiego miast europejskich, do których należały m.in. Poznań, Wrocław, Gdańsk, Toruń, Praga 
i oczywiście mnóstwo miast w Niemczech. Mankamentem tego klucza okazała się nikła obec-
ność miast rosyjskich w tym związku. W końcu zdecydowaliśmy inaczej. Aktualnie istnieje po-
trzeba zszywania Europy, Wschodu i Zachodu ( Jagodzińska, Wiśniewska 2000: 448).

Zaczęła w 1990 roku od przeglądu przedstawień litewskiego reżysera Jonasa Vaitkusa 
(włącznie z jego pierwszymi na Litwie Dziadami Adama Mickiewicza prezentowanymi 
na scenie Teatru Wielkiego w Warszawie). Od  roku 1991 odbywały się kolejne edycje 
Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego „Kontakt”, których efektem 

powinno stać się tworzenie nowych płaszczyzn kontaktu między środowiskami artystyczny-
mi Europy Środkowej i Wschodniej, służących zbliżaniu tych kultur w nowej, diametralnie 
zmienionej sytuacji politycznej i społecznej. Idea festiwalu zmierza ku przeciwdziałaniu wszel-
kim odmianom ksenofobii, służąc rozszerzaniu obszarów tolerancji poprzez bogactwo treści 

	 2	 W tym szkicu objąłem uwagą  – mniej lub bardziej dokładnie  – wszystkie siedemdziesiąt sześć premier 
w Teatrze im. Wilama Horzycy za dyrekcji Krystyny Meissner.
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i formy wyrazu artystycznego, wypływających z różnych źródeł kulturowych i składających się 
na wielowątkowy obraz kultury naszego regionu Europy. Festiwal służy także promocji naj-
ciekawszych wydarzeń teatralnych tej części Europy i ujawnianiu jej kulturowego bogactwa  
(ibid.: 449). 

Festiwal ściągał do Torunia najciekawsze spektakle teatralne sąsiadów ze Wschodu, 
z kręgów teatrów poszukujących, z pogranicza teatru tradycyjnego, i umożliwiał ich kon-
frontację z prezentacjami teatrów zachodnich. Program festiwalu jest autorski, co jednak 
nie wyklucza, że przy jego układaniu Meissner kieruje się „nie tylko moim gustem, ale też 
gustem publiczności” (Wiadomości Kulturalne 1994). Razem z Anną Błaszczak, kierowni-
kiem literackim teatru, odbywają długie podróże (w tym do Rosji) w warunkach bynajmniej 
nie komfortowych; wyznaje Krystyna Meissner: „Bardzo często samochodem, w którym 
się śpi. Jeżeli musimy korzystać z samolotów, staramy się o zrefundowanie kosztów przez 
instytucje, które nam pomagają. Omijamy hotele, sypiamy u znajomych, gdzie można, byle 
darmo albo tanio, w młodzieżowych schroniskach, we wspólnych salach” (ibid.). Docierają 
do takich krajów, jak Jakucja, Tadżykistan, Turkmenia, Uzbekistan, Kazachstan, ponadto 
Wietnam i Chiny – i teatry tych krajów wprowadzają również do programu festiwalu.

Za dyrekcji Krystyny Meissner zostali wypromowani  – stając się odkryciem 
„Kontaktu” – głównie twórcy litewscy, rosyjscy i niemieccy. Po Jonasie Vaitkusie goszczą-
cym też na festiwalu, a odwołującym się do dawnej kultury litewskiej, zaprosiła Rimasa 
Tuminasa z Teatru Małego oraz Eimuntasa Nekrošiusa z Teatru Młodzieżowego w Wilnie. 
Ci dwaj ostatni zachwycili w przedstawieniach swoistym realizmem metafizycznym. 
Dodajmy, że Nekrošius był wtedy jeszcze przed prezentacją w Toruniu głośnych spekta-
kli Szekspirowskich Hamleta i Makbeta pod szyldem Festiwalu LIFE. Wśród twórców ro-
syjskich na „Kontakcie” znalazł się Piotr Fomienko ze swoim młodym zespołem Pracowni 
w Moskwie, podejmującym próbę wznowienia tradycji tzw. Drugiego MChAT-u, na czele 
którego stał Michaił Czechow; w przedstawieniu Wilki i owce Aleksandra Ostrowskiego 
pokazywali oni z finezją i wdziękiem, że źródła stylu „gry rosyjskiej komedii satyrycznej 
z XIX wieku tkwią głęboko w komedii dell’arte”. Moskiewski zespół Siergieja Arcybaszewa 
z Rosyjskiego Eksperymentalnego Teatru na Pokrowce przedstawił Trzy siostry Antoniego 
Czechowa, w akcie pierwszym czyniąc widzów gośćmi w domu Prozorowych na imieninach 
u Iriny (jak to widział Konstanty Stanisławski), a następnie odsuwając ich i sprowadzając 
do pozycji obserwatorów; aktorzy zaczynali grać w ubraniach współczesnych, stopniowo 
przechodząc do kostiumów z początku XX wieku. Walery Fokin wystawił w moskiewskim 
Centrum Sztuki im. Meyerholda adaptację Martwych dusz Mikołaja Gogola. 

Widzowie umieszczeni w przestrzeni Pokoju hotelowego, w mieście N. N. [tytuł spektaklu – J. S.] 
oglądali (podglądali) szczegóły intymnego życia Cziczikowa nie opisane przez pisarza. Na dro-
biazgowy realizm tej inscenizacji (odtworzono w szczegółach tytułowy pokój w prowincjonal-
nym hotelu), stwarzający pełną iluzję przedstawionego świata, nakładała się fantasmagoryczna 
wizja nieogarniętych rosyjskich przestrzeni, uzyskana dzięki niepokojącej warstwie dźwięko-
wej, docierającej z zewnątrz, z daleka (Osińska 2000: 492–493).

Prezentujące się na festiwalu za dyrekcji Krystyny Meissner zespoły niemieckie, 
mające wtedy wielki wpływ na estetykę polskich „młodszych zdolniejszych”, to m.in. 
Residenttheater z Monachium z przedstawieniem Śmierć Natana według dramatu Gottholda 
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E. Lessinga w reżyserii Georga Taboriego, Deutsches Schauspielhaus z Hamburga ze 
spektaklem Chmury. Dom rodzinny według tekstu Elfriede Jelinek, wreszcie Volksbühne 
am Rosa-Luxemburg-Platz z Berlina z Murx den Europäer. Wieczór patriotyczny (Załatw 
Europejczyka) w reżyserii Christopha Marthalera. Drugie przedstawienie to rozpisana na 
głosy sześciu kobiet, zamkniętych w przestrzeni betonowego bunkra wśród wojennych 
rekwizytów, spowiedź duszy niemieckiej. Trzecie zaś  – wieczór piosenek, obraz tego, co 
dokonało się w krajach postkomunistycznych, z NRD na czele. Z myślą o szerszej publicz-
ności wychodzącej poza fachowców i krytyków teatralnych Krystyna Meissner zapraszała 
z Polski i z zagranicy widowiska plenerowe i uliczne, które na czas trwania „Kontaktu” prze-
mieniały Toruń w miejsce autentycznego święta teatru. 

Nie udał się tylko drugi, wychodzący znowu daleko poza Toruń, na cały kraj zamysł 
dyrektorki Teatru Horzycy: stworzenia muzeum scenografii. W Nowym Arsenale podczas 
festiwalu zorganizowała już wystawę prac scenograficznych, prowadziła rozmowy w spra-
wie włączenia do tej inicjatywy władz miejskich i kościelnych Chełmna. 

Krytyk Andrzej Hausbrandt powiedział kiedyś, że Krystyna Meissner jest jedynym 
prawdziwym mężczyzną wśród polskich dyrektorów teatrów. Realizacji tego pomysłu na 
muzeum stanęły na przeszkodzie jej inne plany zawodowe. Stworzenie przez Krystynę 
Meissner festiwalu „Kontakt”, konsekwentne jego rozwijanie w kierunku coraz to bardziej 
innych, nowych sposobów przełamywania i przekraczania tradycyjnych wzorów teatru dra-
matycznego, do dziś stanowiącego podstawę teatralnej działalności, szybko zostało uznane 
za największe dokonanie organizacyjne jej toruńskiej dyrekcji, nie tylko w Polsce, ale i za 
granicą: otrzymała Paszport „Polityki” za „festiwal Kontakt, znakomicie podtrzymujący 
kontakt teatru polskiego ze światem  – bliższym i dalszym” oraz Feliksa, nagrodę Gazety 
Wyborczej za zorganizowanie Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego „Kontakt”. 
Uznanie to utorowało Meissner drogę do stanowiska dyrektora Starego Teatru im. Heleny 
Modrzejewskiej w Krakowie – od lat 70. pierwszej sceny w kraju.

Niestety, Krystyna Meissner, mając po swojej stronie najwybitniejszych reżyserów pra-
cujących dla krakowskiej sceny, z Andrzejem Wajdą na czele – niemal od początku natrafiła 
na opór krakowskiego środowiska aktorskiego i związków zawodowych. Po półtora roku 
musiała z dyrekcji Starego Teatru zrezygnować. Zapytana w tej sytuacji przez dziennikarzy: 
„Czy żałuje Pani decyzji o odejściu z Teatru im. Wilama Horzycy w Toruniu i festiwalu 
Kontakt?”, odpowiedziała: – „Tak, teraz widzę, że popełniłam błąd” (Meissner 1998).

Po nieudanych sezonach krakowskich Krystyna Meissner objęła w roku 1999 stano-
wisko dyrektora Teatru Współczesnego we Wrocławiu, które pełniła przez trzynaście lat 
do przejścia na emeryturę w roku 2012. W swojej działalności dyrektorskiej i reżyserskiej 
rozwijała najlepsze tradycje dyrekcji Edmunda Wiercińskiego, Andrzeja Witkowskiego 
i Kazimierza Brauna, a ponadto powołała do życia w 2001 roku Międzynarodowy Festiwal 
Teatralny DIALOG, do dziś uznawany za najlepszy tego rodzaju festiwal w Polsce.
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