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Streszczenie: W artykule podjęto próbę charakterystyki poematu Janusza Szpotańskiego jako tek-
stu dwujęzycznego. Obecność w utworze – będącym satyrą na Związek Sowiecki, stosunki polsko-
-sowieckie i naiwność polityków Zachodu – rozmaitych nawiązań do języka okupanta wzmacniała 
jego satyryczną wymowę, nie pozostawiając wątpliwości co do oceny aktualnej sytuacji historycznej 
Polski. Przyjęte rozwiązanie wzmacnia też realizm opisywanych – bądź tylko napomykanych – sytu-
acji, mających swe pierwowzory w politycznej rzeczywistości epoki Breżniewa. Realizacja głosowa 
tak zorganizowanego tekstu nastręcza jednak licznych trudności czytelnikowi, a zwłaszcza recytato-
rowi. Dwujęzyczność tekstu w praktyce selekcjonuje czytelników według stopnia znajomości języka 
rosyjskiego – nawet jeżeli autor posługuje się często tylko aluzjami (fonetycznymi bądź semantycz-
nymi) do niego.

Słowa kluczowe: polska literatura współczesna; satyra polityczna; twórczość Janusza Szpotańskiego; 
tekst dzieła literackiego

Summary

Bilingualism of the literary text: theoretical and practical problem.  
On Tsarina and the Mirror by Janusz Szpotański

Janusz Szpotański (1921–2001) was a Polish poet, satirist, literary critic and translator. In his satiric 
poems he contests communist system  – irrational character of its ideology and political practice, 
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as seen from the perspective of Polish intellectuals. This paper deals with the theoretical and practi-
cal consequences of the occurrence of two languages (Polish and Russian) in one literary text.

Keywords: Polish contemporary literature; political satire; literary works of Janusz Szpotański; text 
of literary work

I

Autor

Janusz Szpotański, urodzony w Warszawie (1929), zmarł tamże (2001). Środowisko, 
z którego pochodził (ojciec pracował przed wojną jako wzięty adwokat, rodzina była ma-
jętna), ucierpiało zawodowo i materialnie w nowym systemie politycznym, czym czę-
ściowo przynajmniej można tłumaczyć koleje i  styl jego życia. W  roku 1951 usunięty 
z filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Warszawskim z powodów politycznych1, w latach 
1956–1960 studiował tamże filologię polską; w  istocie samouk, zdobywający wiedzę 
w  bibliotekach. Szachista od najmłodszych lat, zdobył tytuł mistrza krajowego. Autor 
antykomunistycznych poematów satyrycznych, od lat 60. upowszechnianych na spotka-
niach towarzyskich, które stały się dla niego sposobem życia i stymulatorem twórczości. 
W ten sposób debiutował w roku 1964 szopką satyryczną Cisi i gęgacze, czyli bal u pre-
zydenta – pamfletem na ówczesnego I sekretarza PZPR Władysława Gomułkę, ale i na 
ówczesną inteligencję. Rozpolitykowanej opozycji zarzucał wyżywanie się w  jałowych 
dyskusjach bez praktycznych konsekwencji. W latach 70. publikował w drugim obiegu 
(Towarzysz Szmaciak, czyli wszystko dobre, co się dobrze kończy, Oficyna Nowa 1977) 
i w wydawnictwach emigracyjnych.

Scharakteryzowany przez Gomułkę na osławionym zebraniu aktywu partyjnego 
19  marca 1968  roku jako „człowiek tkwiący w  zgniliźnie rynsztoka”, którego utwór Cisi 
i  gęgacze to „reakcyjny paszkwil, ziejący sadystycznym jadem nienawiści do naszej partii 
i  do organów władzy państwowej”, został osądzony przy drzwiach zamkniętych z  art. 23 
tzw. Małego Kodeksu Karnego z 1946 roku (!). Skazany za „rozpowszechnianie wiadomo-
ści mogących wyrządzić istotną szkodę interesom państwa”. W stanie wojennym interno-
wany. Zawsze zachowywał krytycyzm w  ocenie aktualnej sytuacji (także po  roku 1989) 
i indywidualizm myślenia; dbał o intelektualną niezależność, co wyrobiło mu opinię „nie-
poprawnego”2.

W roku 1990 ukazały się w Londynie jego Zebrane utwory poetyckie w opracowaniu 
Antoniego Libery i Zygmunta Saloniego. Pośmiertnie odznaczony Krzyżem Komandorskim 

	 1	 Powodem był wiersz poświęcony koleżance-aktywistce. Utwór ten i opis okoliczności relegowania można 
znaleźć w: A. Świerkot, Zawsze niepoprawny Janusz Szpotański, Wrocław 2006, s. 26–27.
	 2	 Kapitalnym przyczynkiem do studium kłopotów z „niepokornymi”, także po roku 1989, są nekrologi i arty-
kuły wspomnieniowe.
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Orderu Odrodzenia Polski przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego. Życie Szpotańskiego 
streszcza w symboliczny sposób zdjęcie na okładce londyńskiego wydania jego utworów: 
na pierwszym planie szachownica z figurami w nieporządku, nasuwającym metaforyczny 
sens życia jako gry, którą autor toczył ze światem, w głębi stołu butelka wódki i wypełniona 
niedopałkami popielniczka – nieodłączne atrybuty towarzyskich spotkań, które stanowi-
ły środowisko jego literackich występów, a wszystko na tle regałów wypełnionych stosami 
książek i papierów3.

Utwór
Poemat satyryczny Caryca i  zwierciadło  – zjadliwy pamflet na imperialistyczne ambicje 
Związku Sowieckiego i zliberalizowaną wersję kultu jednostki realizowaną przez jego przy-
wódcę Leonida Breżniewa – ukazał się w 1974 roku w paryskiej „Kulturze” (w numerze 10) 
pod pseudonimem Aleksandra Oniegowa.

Utwór wykorzystuje jako sytuację wyjściową stary baśniowy motyw zwierciadła za-
gadywanego przez użytkowniczkę o  ocenę własnego wyglądu. Tym razem jest to caryca 
Leonida, wtedy wręcz odruchowo każdemu czytelnikowi, a współcześnie każdemu choć 
trochę zorientowanemu w  historii XX  wieku, jednoznacznie kojarząca się z  ówczesnym 
władcą sowieckiego imperium. Poemat ogranicza się do jednej sytuacji, w  której autor 
zsyntetyzował w obraz systemu motywy stereotypowe, a więc łatwe do identyfikacji, ale też 
w swojej ogólności prawdziwe, które w odbiorze mogą stać się podstawą bogatych wyobra-
żeń. Znajdują one potwierdzenie w historycznych konkretach Związku Sowieckiego epoki 
Breżniewa, przypominanych tu wprost lub przynajmniej aluzyjnie. Podstawą myśli histo-
riozoficznej, kształtującej obraz świata w poemacie, ale także wyznaczającej jego przesłanie, 
jest przekonanie o kontynuacji przez państwo nominalnie komunistyczne mocarstwowych 
ambicji carskiej Rosji, a więc formacji politycznej, którą rzekomo przezwyciężyło.

Lista realiów sowieckich, jakie dają się wypatrzyć w poemacie, jest długa. Składają się 
one na w miarę pełną charakterystykę systemu, a świadczą – w sposobie ujęcia – nie tylko 
o antykomunistycznym nastawieniu autora, ale przede wszystkim o trafnym zdiagnozowa-
niu przez niego systemu, zwłaszcza jego kontaktów z Zachodem, których rodzaj i sposób 
uprawiania dla każdego, kto myślał niezależnie i marzył o odzyskaniu przez Polskę niepod-
ległości, oznaczały utrwalenie porządku pojałtańskiego w Europie.

W charakterystyce systemu sowieckiego dobrze oddane zostało zagrożenie, jakie od-
czuwa osoba sprawująca formalnie nawet najwyższą władzę4, akcentowanie podejrzliwości 
jako dominującego sposobu odnoszenia się do innych osób z kręgu władzy, a  także tępa 
służalczość podwładnych, przeradzająca się w sytuacjach krytycznych w paraliżującą bez-
radność. Są też w poemacie obecne dwie koncepcje polityki wobec Zachodu, których śle-
dzenie było stałym zajęciem ówczesnej sowietologii. Jedną reprezentują wojskowi, skłon-
ni do rozstrzygania spraw międzynarodowych istotnych dla ZSRS na drodze militarnej; 

	 3	 Nieliczne nowsze teksty, nawet cenne pod względem faktograficznym, traktują biografię (zwłaszcza) i twór-
czość Szpotańskiego jako osobliwość, a pisane są głównie przez osoby, które go znały. Por. T.Z. Zapert, Odłożona 
partia Szpota, „Rzeczpospolita” 2009, numer z 4–5 kwietnia, s. K6.
	 4	 Miało to motywację w sposobie, w jaki odsunięto od władzy poprzednika Breżniewa, Nikitę Chruszczowa, 
nie wspominając już o sposobie ukształtowania się nowego wariantu sprawowania władzy po śmierci Stalina.
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drugą  – polityczni „liberałowie”, a  jej wykładnię prezentuje w  poemacie sama Leonida. 
Koncepcja ta polega na „odurczaniu” Zachodu, tak by jego politycy, utraciwszy rozeznanie 
w rzeczywistych celach Związku Sowieckiego, gotowi byli postępować – nawet nie w pełni 
zdając sobie z tego sprawę – dokładnie według jego życzeń. Do wyłożenia tej polityki służy 
Szpotańskiemu bezlitośnie zjadliwy w tonie przegląd wizyt zachodnich mężów stanu, przy 
czym pamiętny z tamtych lat rytuał uścisków i pocałunków spotykających się przywódców 
(raczej jednak bratnich partii i narodów) staje się metaforą politycznego uwiedzenia:

Bo nad upojne wszystkie trunki
nad koka-kołę, wew-kliko,
o ileż upojniejsze są
słynne Carycy pocałunki!
Pomniu, kak prijechał w Moskwu
de Gaulle, sklierotik i starik,
i ja jewo pocełowała,
on potom prosto dostał tik,
ach, on formalno popał w trans,
on przestał bredzić o belle France
i tolko skuczał u mych stóp5.

Koncepcja osiągania pożądanych rezultatów w kontaktach z Zachodem przez umie-
jętne łączenie wzbudzania strachu przed militarną siłą imperium i  metody „odurczania” 
jest rezultatem pogardy dla elit politycznych i intelektualnych państw demokratycznych – 
wśród odbywających „pielgrzymki” do ojczyzny światowego proletariatu byli liczni intelek-
tualiści, zwłaszcza pisarze, na których opinii władzom sowieckim bardzo zależało. W roz-
myślaniach Leonidy jest i taki fragment6:

Bo nic nie wzrusza tak Zachodu,
jak szum frazesów o wolności.
Możesz pół świata zakuć w dyby,
strzelać w tył głowy, łamać kości,
ale bredź przy tym o ludzkości,
o Lepszym Jutrze, Wielkim Świcie,
A wyjdziesz na tym znakomicie!

Łatwowierność przeciwników politycznych i cechujący ich postawę brak impondera-
biliów pozwala osiągać pożądane rezultaty także we własnym obozie, zwłaszcza w tłumieniu 
niewygodnych ruchów reformatorskich  – w  oficjalnej terminologii „rewizjonistycznych”. 
Stąd wzmianka o  marszałku Jakubowskim, który „wszedł do Pragi”. Jest to poetycki ślad 
inwazji państw Układu Warszawskiego na Czechosłowację w sierpniu roku 1968 i głoszonej 
wtedy dla uzasadnienia tego i podobnych kroków teorii ograniczonej suwerenności państw 
socjalistycznych, zwanej „doktryną Breżniewa”. Przy okazji Szpotański wkłada w usta cary-

	 5	 Wszystkie cytaty według wydania: J. Szpotański, Gnom. Caryca. Szmaciak, Warszawa 2007.
	 6	 Rzecz charakterystyczna: tam gdzie autor wykłada rzeczy najważniejsze, pozostaje przy języku polskim, 
chociaż formalnie cytowany fragment jest rozmyślaniem sowieckiego przywódcy.
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cy cyniczny wykład nowomowy jako skutecznego narzędzia zakłamywania rzeczywistości, 
tym razem na użytek intelektualnego obezwładnienia Zachodu:

Na czarne – „białe” mówić nada,
bo to przemawia do Zapada;
na knuty, kaźnie i tortury –
że to gumanne manikiury!
Nada ich przekonywać mudro,
że wojna – mir, że chlew to źródło,
że okupacja – wyzwolenie,
a będą cieszyć się szalenie!
A kiedy z wolna, po troszeczku
w tej dialektyce się wyćwiczą,
to moją staną się zdobyczą […].

Ktoś tak oczytany i o takich poglądach politycznych jak Szpotański był zapewne czy-
telnikiem powieści Rok 1984 Orwella, ale tak precyzyjnie wyłożona jedna z podstawowych 
zasad nowomowy, jaką jest narzucanie słowom sensu ich antonimów, mogła równie dobrze 
zostać podpatrzona w bezpośrednio doświadczanej propagandzie komunistycznej.

Z wewnętrznej rzeczywistości sowieckiej Szpotański przeniósł do poematu przede 
wszystkim pamięć o  obozach („archipełagrów dlinnyj szereg”7), wykorzystywanie psy-
chiatrii dla wyeliminowania opozycji z życia publicznego, a także znamienną cechę ówcze-
snej propagandy, która dążyła do wykazania pierwszeństwa ludzi radzieckich, a  nawet  – 
wcześniej  – rosyjskich, byle o  odpowiednim pochodzeniu klasowym, jako odkrywców 
i wynalazców w dziejach światowej cywilizacji. Stąd wzięła się szydercza wzmianka o „po-
larnej zorzy, którą wynalazł Łomonosow, by oświetlała carski tron”8.

Wyjątkową rolę odgrywa w poemacie konflikt ideologiczny z Chinami, który w czasie 
rządów Breżniewa miał nawet swój epizod militarny w sporze o gospodarcze wykorzystanie 
wysepek na granicznej syberyjskiej rzece. W  fabularnej strukturze poematu jest to sytu-
acyjna puenta; w  wymiarze ekspresywnym  – przejaw cichej satysfakcji z  kłopotów znie-
nawidzonego hegemona, który dotychczas potrafił z  powodzeniem realizować wszystkie 
polityczne zamierzenia w skali globalnej. (A z decydującego wpływu stanu gospodarki na 
możliwości polityczne wtedy jeszcze niezbyt dobrze zdawano sobie sprawę. Złudzenie co 
do decydującej roli czynnika chińskiego było powszechne, wzmacniano je bowiem postawą 
życzeniową). Temu, co było aktualne w czasie powstawania poematu, Szpotański przypisał 
jednak przesadne znaczenie. Sposób wprowadzenia motywu chińskiego zdaje się sugero-
wać, że to w konkurencyjnych zabiegach Chin o ideologiczną hegemonię widział i on głów-
ny czynnik destrukcyjny wewnątrz obozu komunistycznego. Historia postanowiła jednak 
inaczej…

Poemat Caryca i zwierciadło miał żywot niejako podwójnie konspiracyjny: pierwszy – 
ze względu na towarzyski i emigracyjny (tu pod pseudonimem) sposób upowszechniania, 
drugi – jako obiekt zainteresowania służby bezpieczeństwa. Ten drugi świadczy o tym, że 
komunistyczna władza nie zlekceważyła utworu, zwłaszcza z racji chwytliwego tonu jego 

	 7	 J. Szpotański, op. cit., s. 109.
	 8	 Ibidem.
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zjadliwej antysowieckiej satyry. Z  roku 1975 pochodzą dwa świadectwa archiwalne, dla 
badacza literatury osobliwe wprawdzie, ale jednak cenne jako świadectwa odbioru „służ-
bowego”, charakterystycznego dla funkcjonowania kultury w tamtych czasach. TW „Jan”, 
czyli dwudziestosześcioletni wtedy poeta Leszek Żuliński, podopieczny pułkownika SB 
Krzysztofa Majchrowskiego, zdawał relację z  przyjęcia imieninowego, jakie odbyło się u 
Marka Zielińskiego 15 maja, na którym „Jan Tomasz Lipski (syn Jana Józefa), […] wygłosił 
z pamięci długi, ponadpółgodzinny utwór Janusza Szpotańskiego Caryca i zwierciadło, dru-
kowany niedawno w paryskiej «Kulturze», zawierający ostre akcenty antyradzieckie i anty-
partyjne”, a „zapomniane słowa podpowiadał mu Wojciech Ostrowski, pracownik wydziału 
ekonomii politycznej Uniwersytetu Warszawskiego”9. Natomiast Kazimierz Koźniewski, 
czyli TW „33”, w  donosie z  7 listopada tegoż  roku przekazywał wiadomość, że „Antoni 
Słonimski przypisuje Szpotańskiemu autorstwo satyrycznego poematu Caryca i zwierciadło 
[…], co jest prawdą, a w tekście cieszy go najbardziej ustęp o Jarosławie Iwaszkiewiczu”10. 
Jak z tego wynika, poemat był czytany i wysłuchiwany nie tylko prywatnie, ale i służbowo.

Problem
Wbrew tak obiecującym zapowiedziom tematu literacko-politycznego w  poemacie 
Szpotańskiego interesuje mnie kwestia czysto teoretyczna, językowa. Otóż Caryca i zwier-
ciadło jest wyjątkowym przykładem językowej dwutworzywowości utworu literackiego. 
Użyte w  tytule referatu określenie „dwujęzyczność” pozostaje w  zasadzie nieadekwatne 
do językowego kształtu tego poematu. Nazywano bowiem dotąd w  ten sposób sytuację 
twórcy piszącego – najczęściej w kolejnych etapach życia – w dwu różnych, znanych mu 
językach ( Jan Kochanowski, Stanisław Przybyszewski, Tadeusz Rittner, Bruno Jasieński). 
Poszczególne utwory zachowywały jednak językową tożsamość, przynajmniej w  swych 
wersjach oryginalnych. Zdarzały się również autorskie przekłady, które na ogół były nowy-
mi wersjami oryginału. Caryca i zwierciadło natomiast chce być „dwujęzyczna” – równocze-
śnie, w obrębie tego samego tekstu. A jako że to tekst jest zawsze podstawą istnienia i po-
znawania konkretnego utworu, wydaje się to w ogóle sprzeczne z teorią dzieła literackiego. 
Teoria rozpatruje zawsze dzieło utrwalone w  konkretnym języku narodowym, traktując 
sposób tego utrwalenia jako wyraz kompetencji językowej autora (i szerzej – jakości jego 
warsztatu artystycznego) oraz wyzwanie dla sprawności językowej czytelników. Jak ważna 
jest to kwestia, świadczy powszechnie przyjmowana zasada, że to język, a nie na przykład 
pochodzenie autora, decyduje o przynależności utworu do konkretnej literatury narodo-
wej: Conrad jest więc pisarzem angielskim, a nie polskim.

Dla wyjaśnienia sposobu i sensu współobecności języka polskiego i rosyjskiego w po-
emacie Szpotańskiego nie będzie też pomocne pojęcie dwujęzyczności znane socjolingwi-
styce, gdzie oznacza „fakt społeczno-językowy, polegający na równoczesnym używaniu 
na co dzień przez daną grupę społeczną dwóch różnych języków”, a  może dotyczyć wy-
korzystywania przez różne środowiska „języka uznanego ze względów cywilizacyjnych za 

	 9	 J. Siedlecka, Kryptonim „Liryka”, Warszawa 2008, s.  407. Realia opisanej w  donosie sytuacji wskazują, że 
utwór był już bardzo dobrze znany części osób.
	 10	 Ibidem, s. 37.
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język ogólny”11 (np. współcześnie pozycja języka angielskiego w nauce). Wielojęzyczność 
jest wszakże możliwa w utworze literackim jako zjawisko pochodne względem zasady in-
dywidualizacji języka postaci; stanowi wtedy wykładnik ich statusu etnicznego (Kozacy 
w  Ogniem i  mieczem) lub kulturowego (język francuski arystokracji rosyjskiej w  Wojnie 
i pokoju Tołstoja). Ze zjawiskiem takim mamy do czynienia wtedy, kiedy autor wprowadza 
wypowiedzi postaci w  języku ich narodowościowego pochodzenia lub kulturowej przy-
należności, przypisanej im w świecie przedstawionym dla osiągnięcia określonych celów 
kompozycyjnych, a w konsekwencji także ideowych12. Zróżnicowanie językowe rzeczywi-
stości społecznej utworu służy osiągnięciu większego stopnia prawdopodobieństwa tego, 
co przedstawione względem jego historycznego bądź społecznego odpowiednika. Z dru-
giej jednak strony, dla zachowania komunikacyjnej funkcjonalności wobec przeciętnego 
czytelnika, innojęzyczność wypowiedzi postaci bywa – zwłaszcza gdy dotyczy obszerniej-
szych fragmentów – jedynie deklarowana za pośrednictwem odpowiednich wzmianek nar-
racyjnych albo sugerowana przez użycie pojedynczych słów bądź zwrotów – kluczowych 
dla sensu wypowiedzi. Rozmaitość form stosowania i celów, dla jakich ten zabieg językowy 
bywa stosowany, okazuje się bardzo duża i podlega zarówno regułom aktualnie dominu-
jących konwencji, jak i  autorskiej inwencji. Jest to jednak zawsze problem poetyki, a nie 
ontologii dzieła literackiego, i to w jej języku konkretne zjawiska muszą być opisywane i ob-
jaśniane.

W stosunku do wszystkich takich obcojęzycznych miejsc tekstu literackiego odnosi 
się wtedy w sposób szczególnie uzasadniony uwaga Romana Ingardena, że wypowiedź po-
staci w świecie utworu jest w istocie jednym z przedmiotów przedstawionych, jakie świat 
ten uposażają i jej wyjaśnianie powinno ten szczególny status uwzględnić. Sformułowanie 
wypowiedzi postaci w języku innym niż macierzysty język utworu ów przedmiotowy status 
jeszcze bardziej uwyraźnia. Jak trafne jest spostrzeżenie o  „wzięciu w  nawias” wypowie-
dzi postaci w  kontekście całości tekstu, i  jak adekwatna nazwa zjawiska (Ingarden mówi 
o  uprzedmiotowieniu słowa wypowiadanego13), świadczą przykłady, kiedy to zarówno 
partnerzy mówiącego w świecie przedstawionym, jak i czytelnicy, są zmuszeni – przynaj-
mniej początkowo  – do osobnej interpretacji, po pierwsze, samego faktu obcojęzyczno-
ści wypowiedzi, po drugie  – jej treści. Właściwy sens takiego miejsca w  tekście utworu 
(„przedmiotu przedstawionego”  – jak chciałby Ingarden) ujawnia dopiero uzgodnienie 
cząstkowych sensów obydwu wymienionych zabiegów. Autor może bowiem w ten sposób 
uruchomić subtelną grę informacyjną, polegającą na zróżnicowaniu obiegów informacji 
w  obrębie świata przedstawionego. Znajomość bądź nieznajomość danego języka przez 
jedną z postaci, deklarowana bądź utajniona, może być wykorzystywana dla umotywowa-
nia dalszego biegu zdarzeń. Dobrą ilustracją takich komplikacji i  ich fabularnego wyko-
rzystania jest w Potopie scena w karczmie w Kruszynie, kiedy to Kmicic dzięki kłamstwu 

	 11	 Dwujęzyczność, [hasło w:] Z.  Gołąb, A.  Heinz, K. Polański, Słownik terminologii językoznawczej, Warszawa 
1968, s. 139.
	 12	 Na przykładzie powieści Sienkiewicza starałem się to pokazać w artykule: A. Stoff, Wielojęzyczność powie-
ściowego świata „Trylogii”, [w:] Henryk Sienkiewicz w  kulturze polskiej, red. K. Stępnik, T.  Bujnicki, Lublin 2007, 
s. 167–176.
	 13	 R. Ingarden, Dwuwymiarowa budowa dzieła sztuki literackiej, [w:] idem, Szkice z  filozofii literatury, Kraków 
2000, s. 36. Chociaż Ingarden porusza tę kwestię przy okazji omawiania dyskusyjnego pomysłu zwielokrotniania 
warstw dzieła literackiego, to jednak sama w sobie zasługuje ona na uwagę i wykorzystanie jej konsekwencji 
w poetyce, czyli ostatecznie w analizie i interpretacji, dla których wyniku ma ona znaczenie doniosłe.



52

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
1(

17
) 2

01
6

dotyczącemu swej nieznajomości języka niemieckiego może swobodnie przebywać w to-
warzystwie oficera króla szwedzkiego Weyharda Wrzeszczowicza i posła cesarskiego barona 
Lisoli, a informacje zasłyszane w ich rozmowie przekazać jako ostrzeżenie jasnogórskim za-
konnikom14. Tego rodzaju zabiegi kompozycyjne są już czymś wykraczającym poza zasadę 
indywidualizacji języka postaci.

Jeżeli jednak od poetyki powrócimy do ontologii, to musimy zaakceptować jako rzecz 
oczywistą, że wszystkie rozważania Ingardena dotyczące warstwowości (dwie warstwy 
mają – jak wiadomo – charakter językowy), a zwłaszcza utrwalenia dzieła w tekście, zakła-
dają jedność tworzywa, objaśniają dzieło pisane i istniejące zawsze w konkretnym języku 
narodowym  – właściwym komunikacyjnie dla jego genezy15. Wszelkie elementy obcoję-
zyczne są w  tej koncepcji enklawami, których obecność musi być umotywowana przed-
miotowo, to znaczy regułami świata przedstawionego, pozostającymi w stosunku analogii 
do rzeczywistości. Wobec tego sytuacja, w której utwór – ostentacyjnie co do wyrazistości, 
a powszechnie co do zakresu występowania zjawiska – realizuje dwujęzyczność, wymaga 
szczególnie uważnej interpretacji, by uniknąć jej skwitowania po prostu zaliczeniem do 
stylizacji bądź poprzestania na uznaniu jej jedynie za przejaw efektownej gry językowej. 
Składnikiem tego wyjaśnienia musi być też ustalenie konsekwencji takiego ukształtowania 
tekstu dla jego odbioru, w tym także dla głosowej realizacji.

Samo zjawisko nie jest nowe, podobnie jak refleksja nad nim. Leo Spitzer już osiem-
dziesiąt lat temu badał „świadome i celowe użycie gwarowych i obcojęzycznych cytatów” 
w utworach literackich jako środek stylistyczny i przejaw wyobraźni dźwiękowej ich auto-
ra16. Uznawał je za pochodne praktyk języka mówionego i wyraz tendencji realistycznych 
w literaturze. Z przeprowadzonych przez siebie analiz wyprowadzał wnioski normatywne. 
Przede wszystkim uważał, że „mieszanie systemów językowych jako takie działa ożywiająco 
na styl, nie powinno jednak wykraczać poza ramy tego, co stylistyczne, dorywcze, rozmyśl-
ne i stawać się językowo pospolitym”, oraz że „wielojęzyczność, o ile pozostaje okazjonalna, 
jest skutecznym środkiem stylistycznym”17.

Caryca i  zwierciadło nie spełnia jednak tak sformułowanych kryteriów artystycznie 
właściwego stosowania wielojęzyczności, zwłaszcza tego, które mówi o stylistycznie sku-
tecznej okazjonalności (tylko okazjonalności!) jej występowania. Wyjaśnienia wymaga 
zwłaszcza „naturalność” zabiegu zastosowanego przez Szpotańskiego: formułowanie wypo-
wiedzi z równoczesnym wykorzystaniem elementów dwóch języków nie zatrzymuje uwagi 
czytelników (tym bardziej nie zatrzymywało jej w przypadku słuchaczy) na samej techni-
ce zabiegów. To nie jest „gra” językowa, w której odbiorze liczyłoby się docenienie przez 
czytelnika autorskiej pomysłowości, a nawet przewrotności. Szpotański chce w ten sposób 
przekazać treść jak najbardziej serio, liczy na zrozumienie znaczenia tego, co wykłada, a nie 
na wywołanie zadowolenia ze stosowanych zabiegów. Wszystkie one, mimo ich oryginalno-

	 14	 To nieoczekiwane spotkanie ma w planie ideowym Potopu nieporównanie większe znaczenie, niż określe-
nie dalszego biegu akcji i losów Kmicica, ale rzecz zasługuje na osobne omówienie, gdyż pokazuje znamienny 
rys poetyki Sienkiewicza: wielofunkcyjność każdego z użytych elementów i rozwiązań.
	 15	 Lub tłumaczenia, co jest jednak osobną sprawą. Por. R. Ingarden, O tłumaczeniach, [w:] O sztuce tłumaczenia, 
pod red. M. Rusinka, Wrocław 1955, s. 127–190.
	 16	 L. Spitzer, Wielojęzyczność jako środek stylistyczny i  wyraz wyobraźni fonetycznej, tłum. R. Handke, [w:]  
K. Vossler, L. Spitzer, Studia stylistyczne, wyb. tekstów i oprac. M.R. Mayenowa, R. Handke, Warszawa 1972, s. 237.
	 17	 Ibidem, s. 257.
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ści, mają podstawowy sens taki sam, jak wszelkie zabiegi stylistyczne w utworach tradycyj-
nie jednojęzykowych – służebności względem treści i idei.

W jakim stopniu warunkiem „płynności” odbioru (i, oczywiście, zrozumiałości tekstu) 
jest znajomość języka rosyjskiego, to sprawa, którą przekonująco rozstrzygnąć by mogły 
chyba jedynie praktyczne sprawdziany czytelnicze. Teoretycznie można wyodrębnić cztery 
grupy odbiorców (słuchaczy i czytelników) o zróżnicowanych kompetencjach językowych. 
W porządku malejącej zdolności percepcji Carycy i zwierciadła ich wykaz przedstawiałby 
się następująco: 1. odbiorcy żyjący w czasach komunistycznych lub dobrze je pamiętający 
i zarazem znający język rosyjski, 2. odbiorcy żyjący w tamtych czasach bądź pamiętający 
je, ale nieznający tego języka, 3. odbiorcy współcześni, którzy znają język rosyjski, ale nie 
dysponują adekwatną wiedzą historyczną, 4. odbiorcy współcześni pozbawieni znajomości 
zarówno języka, jak i historii czasów komunistycznych. Proponowany tu porządek oddaje 
przekonanie, że to nie sama zdolność do posługiwania się językiem rosyjskim (przynaj-
mniej w  stopniu biernym, to znaczy zakładającym poprawne rozumienie tekstów słysza-
nych bądź pisanych) jest warunkiem odbioru utworu Szpotańskiego ze zrozumieniem i, 
chociaż w  pewnym stopniu, estetyczną satysfakcją. Głównie ze względu na ograniczony 
zakres tematyczny wykorzystanego słownictwa rosyjskojęzycznego w odbiorze znaczenie 
zyskuje przede wszystkim to historyczno-polityczne pole odniesień, do którego ono odsy-
ła – przy czym nie chodzi tyle o fakty historyczne, co o ich świadomość właściwą opisywa-
nemu przez satyryka systemowi; to ona dopiero bowiem zamieni wiedzę w odpowiednik 
osobistego doświadczenia człowieka tamtej epoki.

Jest to pierwsza ważna wskazówka do interpretacji omawianej tu właściwości poematu 
Szpotańskiego: to, z czym musi zmierzyć się czytelnik, nie jest skutkiem jakiegoś intelek-
tualnego wyrafinowania, zabiegiem erudycyjnym i  na odbiorców-erudytów obliczonym, 
lecz  – przeciwnie  – zabiegiem odwołującym się do świadomości potocznej. Dotyczy to 
także znajomości języka rosyjskiego: by zrozumieć Carycę i zwierciadło wystarczy w zasa-
dzie wyczucie „rosyjskości”, bardziej zdolność kojarzenia z tym językiem pojawiających się 
w tekście wyrazów i zwrotów niż dobra jego znajomość. Tym bardziej że wiele z użytych 
tu form zostało w  tamtej epoce wystarczająco spopularyzowanych przez lata jego przy-
musowej nauki, a podobieństwo języków słowiańskich pozwala częstokroć na domyślanie 
się sensów. Co więcej, do odczytania tekstu nie jest nawet potrzebna znajomość alfabetu 
rosyjskiego, jako że Szpotański posługuje się (nie zawsze precyzyjną) transliteracją, która 
pozwala odczytywać słowa rosyjskie w wersji spolszczonej.

Caryca i zwierciadło to utwór, mimo zastosowania tak osobliwej językowej techniki pi-
sarskiej, komunikatywny. Pytaniem, na które odpowiedź wypada pozostawić czytelnikom, 
pozostaje, czy poemat ten może się podobać nawet w czasach, kiedy nie przemawia już na 
jego korzyść polityczna aktualność tematu i nieoficjalny sposób rozpowszechniania, które 
to czynniki funkcjonowały w minionych latach jako kryteria wartości literatury „drugiego 
obiegu”. Z całą pewnością jako kryteria wstępne, ale bywało, że i podstawowe, co nie sprzyja 
rozpoznaniu utworów w ich rzeczywistej intelektualnej jakości i artystycznej wartości.
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Janusz Szpotański wykorzystuje w swoim poemacie równocześnie język polski i rosyjski. 
A wykorzystuje nie tylko ich zasoby leksykalne czy frazeologiczne dla potrzeb semantycz-
nych, czego wyjaśnienie nie byłoby rzeczą trudną, ale wyraźnie dąży do wzbogacenia w ten 
sposób komunikatywności i ekspresywności języka macierzystego stałą obecnością języka 
obcego. W warstwie brzmieniowej otrzymujemy więc konglomerat brzmień polsko- i ro-
syjskojęzycznych, którego odbiór zakłada uchwycenie jednorodnego  – w  takim właśnie 
zróżnicowaniu materiału wyjściowego – sensu całości. Im bardziej będzie to odbiór płyn-
ny, także w samej lekturze, zwłaszcza głośnej, tym większy efekt artystyczny i wyrazistszy 
sens całości. Nie można też wskazać konkretnej zasady repartycji występowania elementów 
wziętych z  poszczególnych języków. Żaden typ elementów konstrukcyjnych utworu ani 
żadna faza jego kompozycji nie jest pod tym względem w jakikolwiek sposób wyróżniona. 
Przejście od języka polskiego do rosyjskiego, a  także od rosyjskiego do polskiego, odby-
wa się płynnie, bez jakiejkolwiek zapowiedzi zmiany i bez najłagodniejszej choćby próby 
jej umotywowania. Nie jest to nawet wyłącznie inkrustacja polskiej składni słowami i wy-
rażeniami obcojęzycznymi; także dłuższe fragmenty realizują składnię właściwą językowi 
rosyjskiemu.

Obydwa języki jako tworzywo tekstu Carycy i zwierciadła zdają się równouprawnio-
ne. Przynajmniej w zakresie samej intencji porozumiewania się autora z czytelnikami, co 
do wartościowania bowiem ich funkcja okazuje się wyraźnie zróżnicowania. Język polski 
jest bardziej neutralny, język rosyjski służy ewokowaniu treści dla słuchacza bądź czytelnika 
wyłącznie negatywnych i nasycaniu ich emocjonalnie za pomocą ośmieszających skojarzeń 
lub deprecjonującego kontekstu użycia. Kanwę tekstu (w sensie technicznym) stanowi ję-
zyk polski, to w nim są podawane informacje wstępne i jest prowadzony podstawowy wątek 
narracyjny, choć i tu w każdym momencie może pojawić się w łacińskiej transliteracji z cy-
rylicy rosyjskojęzyczne słowo, zwrot lub dłuższa wypowiedź, które w odbiorze muszą być 
oddane w odmiennym systemie fonologicznym. Konieczność ta dotyczy nie tylko głośnej 
realizacji tekstu, ale także odbioru „cichego”, inaczej jego elementy pochodzące z języka ro-
syjskiego byłyby jedynie źródłem potknięć i nieporozumień, działałyby na rzecz niezrozu-
miałości utworu, a nie wzbogacały go o jakości i sensy w stosunku do języka macierzystego 
dodatkowe, o co wyraźnie chodzi autorowi poematu. Prawidłowość tę można dostrzec już 
od początku:

Przed lustrem wdzięczy się Caryca,
własna uroda ją zachwyca.
To gęstych brwi unosi chaszcze,
to swych podbródków sześć pogłaszcze,
to delikatnym ruchem dłoni
poprawi bujnych włosów sploty,
to w głaz swych niezgłębionej toni
zatopi wzór pełen tęsknoty,
to znów rozchyli ust pąkowie
i ticho: „Kak krasiwa!” powie.
Da, kak krasiwa i mogucza!
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Zadumy ją ogarnia tucza,
bo pojąć trudno wprost, gdzie sięga
jej władza, wpływy i potęga!

Nie da się statusu języka rosyjskiego w Carycy i zwierciadle uznać po prostu za przejaw 
mimetyzmu językowego, który w wymiarze społecznym kulminuje w zasadzie wielojęzycz-
ności powieściowej rzeczywistości, podyktowanej przeniesieniem zasady realizmu z przed-
miotowego wymiaru świata na praktykę językową.

Dla objaśnienia omawianej tu właściwości poematu Szpotańskiego użyteczne mogą 
być przykłady posłużenia się przez piszących podobnym trybem odwołań do języka ob-
cego, choć zastosowanym w zupełnie innej skali. Jest to kontekst istotny, jako że obydwa 
utwory dotyczą odwołań do języka rosyjskiego.

W końcowej części wiersza Herberta Telefon z tomu Epilog burzy, wśród wyznawanych 
Tomaszowi Mertonowi różnych dolegliwości, jakie trapią Polskę lat 90., jest także:

filozofia
lewej nogi
słowem naplewat`18

Rosyjskie słowo „naplewat`”, w  istocie forma łagodnego przekleństwa19, zostało 
użyte jako lapidarna ocena jednej z tendencji ówczesnej polityki, firmowanej przez obóz 
prezydenta Lecha Wałęsy. Zakładała ona doprowadzenie do równowagi między różnymi 
partiami politycznymi, mówiąc skrótowo między prawicą i  lewicą, co spotkało się z  jed-
noznacznie negatywną oceną poety jako przejaw wspierania lewicy przeciwko wyraźnie 
przecenianym, a niekiedy wręcz demonizowanym możliwościom wpływania na los Polski 
przez środowiska narodowe i konserwatywne. W przytoczonym fragmencie można się też 
jednak dopatrywać szyderstwa z obdarzania mianem „filozofii” dowolnego hasła politycz-
nego i w ogóle z charakterystycznego dla tamtego czasu nadużywania słowa „filozofia”, któ-
re gorliwie odnoszono do każdego pomysłu w najbardziej nawet codziennych sferach życia. 
Obecność tego jednego słowa jest więc świadectwem niezgody na pomysł dowartościowa-
nia spadkobierców komunistycznych rządców Polski i na jakość uprawianej w owym czasie 
polityki wewnętrznej. Geograficzny kierunek zapożyczenia językowego jest tu oczywisty 
i  naturalny. Ocena, dla większej wyrazistości, zostaje sformułowana w  języku dawnych 
mocodawców współczesnych przeciwników politycznych. Jako ekspresywny skrót jest to 
zabieg niezastąpiony w  swej lapidarności i  dosadności. Trudno wyobrazić sobie bardziej 
jednoznaczną deklarację polityczną poety.

Przykładem innego rodzaju – gdy idzie o gatunek wypowiedzi, ale co do funkcji od-
wołań do języka rosyjskiego całkiem podobnym – jest recenzja Kazimierza Wierzyńskiego 
z  przedwojennego przedstawienia Płaszcza Gogola w  przekładzie Juliana Tuwima. Gdy 
mowa o spektaklu teatralnym, recenzentowi wystarcza język polski, język aktualnego wido-
wiska. Kiedy jednak charakteryzuje świat w utworze sportretowany, odwołuje się do pojęć 
utrwalonych w języku tej rzeczywistości, jaką utwór przedstawia, co stanowi wyraz prze-

	 18	 Z. Herbert, Epilog burzy, Wrocław 1998, s. 44.
	 19	 S.I. Ożegow w  swoim słowniku definiuje jego znaczenie jako: ‘wyrażanie obojętności lub pogardy’.  
Por. S.I. Ożegow, Słowar’ russkowo jazyka, Moskwa 1972, s. 478.
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konania, że przekład absolutnie wierny jest tu niemożliwy z racji nieadekwatności i że mó-
wienie o świecie Gogola musi odwoływać się wprost do jego pojęć w sposób jak najbliższy 
językowi oryginału:

Nad Baszmaczkinem unosi się wielki, groźny i niezrozumiały firmament biurokracji, hierarchii, 
tytułów, naczalstwa i prikazów. Z firmamentu tego schodzi na ziemię przerażająca wspaniałość. 
Nazywa się Jerychon Jerichonowicz Gromotrubow20, przeprowadza wizytację, błyska ordera-
mi, grzmi i piorunuje, w każdej chwili może zabić „odstawką”21.

Obydwa przykłady ze względu na skalę występowania zjawiska łatwiej jest ogarnąć 
i  zinterpretować. Wspólnym źródłem pojawienia się obcojęzycznych słów, jedynie trans-
krybowanych na alfabet łaciński, jest w obu przypadkach przekonanie, że istnieje kulturowa 
nieadekwatność pojęć, tak że właściwy ich sens można uchwycić jedynie w języku, który te 
pojęcia pierwotnie obsługuje. Mamy do czynienia z problemem tyleż językowym, co kultu-
rowym. Słowo tak zrasta się z pojęciem, tak nasyca jego kulturową treścią i nabiera niepo-
wtarzalnego waloru emocjonalnego, że żaden przekład nie jest w stanie zastąpić oryginału. 
Słowo staje się terminem kulturowym, a nawet symbolicznym – przede wszystkim z per-
spektywy języka zapożyczającego. Dopiero gdy obcojęzyczne słowo wybrzmi w nietypo-
wym dla niego, ale naturalnym dla odbiorcy kontekście, uzyskuje on szansę kontaktu z tym, 
co ono rzeczywiście znaczy, a co właśnie przez samą brzmieniową odrębność zostaje dopie-
ro wystarczająco uwydatnione. Co jednak charakterystyczne, warunkiem funkcjonalności 
zabiegu w przypadku odbiorcy tekstu jest nie tyle znajomość języka, z którego wykorzysta-
ne słowa pochodzą, ile przynajmniej podstawowa orientacja w kulturze (nawet za pośred-
nictwem stereotypów), z  której one pochodzą i  której dotyczą. Odmienność charakteru 
brzmienia jest wtedy pierwszym sygnałem funkcji odsyłania do innej kultury. Najbardziej 
nawet przemyślane posłużenie się bliskoznacznikami w języku macierzystym dla piszącego 
nie jest w  stanie przenieść tych wszystkich dodatkowych treści, skojarzeń i  emocji, jakie 
potrafi uobecnić jedynie oryginalne brzmienie, ożywiające „ducha” nie tylko innego języ-
ka, ale przede wszystkim innej kultury. Już sama odmienność brzmienia, nawet przy braku 
pełniejszej wiedzy o  rzeczywistości, której wypowiedź dotyczy, nie pozwala zapomnieć, 
z czym jako czytelnicy mamy do czynienia. Reakcja czytelnika powinna więc być odpo-
wiedzią na autorską intencję ujawnianą przez charakter i zakres stosowania obcojęzycznej 
leksyki dla reprezentowania obcokulturowych pojęć.

We wskazanych wcześniej przykładach różnice mają w  istocie charakter ilościowy. 
Herbert zaledwie aluzyjnie napomyka, o  co mu chodzi  – wystarcza więc jedno dosadne 
słowo, by streścić stosunek poety do tego, co budzi jego polityczny sprzeciw. Wierzyński, 
choćby z  racji obowiązków recenzenta, przedstawia obszerniej świat Gogola, a  rosyjsko-
języczne terminy są w zasadzie słowami-kluczami tamtej rzeczywistości. Wnoszone przez 
nie treści wyznaczają jej tylko właściwą hierarchię wartości, charakteryzują czynniki, jakie 
wywierają decydujący wpływ na losy postaci. I dopiero wskutek tych wszystkich oddziały-
wań dodatkowo zapewniają temu, co przedstawione, niepowtarzalny koloryt. W obydwu 

	 20	 Jest to wspaniała fonetyczno-semantyczna wariacja na temat nazwy „trąby jerychońskie”.
	 21	 K. Wierzyński, [rec.] „Płaszcz” Mikołaja Gogola. Przekład i  adaptacja Julian Tuwim, reżyseria Stanisława 
Perzanowska, Teatr Nowa Komedia, Warszawa 1934, [w:] idem, Wrażenia teatralne. Recenzje z  lat 1932–1939, 
oprac. H. i M. Waszkielowie, Warszawa 1987, s. 120.
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przypadkach posłużenie się wyrazami języka rosyjskiego pozwala na skrót w wypowiedzi 
własnej, gdyż w polskojęzycznym kontekście zastępują one – potencjalnie obszerną – cha-
rakterystykę tego, co miało zostać powiedziane22.

Sposób, w jaki Szpotański w swoim utworze odwołuje się do języka rosyjskiego, stwa-
rza problem, jak wspomniano wcześniej, natury już nie tylko stylistycznej, ani nawet kom-
pozycyjnej, lecz ontologicznej. Caryca i  zwierciadło stanowi problem już nie jedynie dla 
badacza języka literackiego, ale i dla teoretyka literatury. Wymóg stałej dwujęzycznej ak-
tywności w odbiorze, jaka odpowiada dwujęzycznej praktyce poetyckiej autora oraz decy-
duje o poprawnym i estetycznie wartościowym skonkretyzowaniu poematu, nasuwa prze-
cież kłopotliwe z teoretycznoliterackiego punktu widzenia pytanie o językową tożsamość 
tak uformowanego dzieła. Warstwa brzmieniowa, jak wiadomo, służy w utworze „noszeniu 
znaczeń”, a więc spełnia rolę zasadniczą dla zachowania tożsamości dzieła i jego sensowne-
go odbioru. Brzmienia słów i tworów językowych wyższego rzędu, a także zjawiska brzmie-
niowe nadbudowujące się nad nimi i wykorzystujące je (te już wtórnie tylko i w mniejszym 
stopniu), pozwalają na identyfikowanie znaczeń i poprawne operowanie nimi w konstytu-
owaniu całości przedmiotowych. Stąd częste w rozważaniach Ingardena przykłady różnic 
w odbiorze dzieła, jakie wynikają ze stopnia opanowania języka. Wszystkie uwagi filozofa 
mają jednak za punkt odniesienia język macierzysty autora, a więc i jego dzieła. Rzecz to 
charakterystyczna, różny stopień znajomości języka obcego, w jakim napisane jest dzieło 
przez nas percypowane (drogą samodzielnej lektury, a zwłaszcza przez wysłuchanie), słu-
ży mu jako przykład różnych poziomów dostępności – rola brzmień jest w tym procesie 
pierwszoplanowa. Dopiero pełne i poprawne ich uchwycenie jako nośników znaczeń wła-
ściwych danemu językowi, co wydaje się możliwe tylko przy dobrej jego znajomości, to wa-
runek dotarcia do tych znaczeń i w konsekwencji – ukonstytuowania się w sposób właściwy 
przedmiotów w dziele przedstawionych. W przypadku znajomości języka na poziomie nie-
gwarantującym natychmiastowego dostępu do związku brzmienie–znaczenie, możliwe jest 
co najwyżej poddanie się urokowi jakości brzmieniowych i tworów na nich zbudowanych 
(choćby tzw. melodia), ale będzie to zawsze odbiór – z punktu widzenia możliwości oddzia-
ływania utworu jako artystycznej całości – wysoce niezadowalający.

Badanie możliwości względnego usamodzielnienia się warstwy brzmieniowej (a ten-
dencje takie w historii poezji nie były wcale rzadkie, ale wiązały się raczej z maksymaliza-
cją efektu środków brzmieniowych jej właściwych, jak np.  onomatopeja) doprowadziło 
Ingardena do analizy takich literackich zjawisk granicznych, jak Atuli mirohłady Juliana 
Tuwima. W  tym przypadku eksperyment poety polegał jednak na stworzeniu „nowego” 
języka, w którym „twory udające słowa” są tylko artykułowane w „charakterystyczny spo-
sób, właściwy danemu (polskiemu) językowi”23. Dlatego status warstwy brzmieniowej 
Mirohładów różni się radykalnie od sytuacji tej warstwy, jaka pozostaje konstytutywna dla 
dzieła literackiego:

	 22	 Nie jest więc ta praktyka tym, co Leo Spitzer określał jako „wielojęzyczność” – rozpatrywaną w analizowa-
nych utworach jedynie w obrębie dialektów języka niemieckiego: „Chodzi mi naturalnie tylko o świadome mie-
szanie języków (Sprachmischung), nie zaś mimowolne, wywołane przenikaniem do mowy pisarza elementów 
dialektu, do którego przywykł na co dzień”. L. Spitzer, op. cit., s. 236.
	 23	 R. Ingarden, Graniczny wypadek dzieła literackiego [1934], [w:] idem, Szkice z filozofii literatury, s. 91.
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Dla „mirohładów” jest właśnie to charakterystyczne, iż układy brzmieniowe, opatrzone 
pewnym, takim lub innym charakterem uczuciowym, nie wyznaczają żadnej konkretnej, 
określonej sytuacji czy zdarzeń, przedmiotów przedstawionych – jak to zachodzi w dziele liter-
ackim w ścisłym tego słowa znaczeniu – lecz jedynie m g ł a w i c o w ą  z a r ó d ź  takich sytu-
acji, pewien rodzący się, ale ostatecznie nie narodzony świat, lotny i przemijający i tylko swoją 
atmosferą uczuciową pozostawiający pogłos emocjonalny w duszy „czytelnika”24.

W przypadku Carycy i zwierciadła status warstwy brzmieniowej w czterowarstwowej 
strukturze dzieła jest pod tym względem typowy; jej wyjątkowość polega natomiast na ma-
teriale ją tworzącym, na tym mianowicie, że jest on dwujęzyczny. Do przykładu „mirohła-
dów” poemat Szpotańskiego nawet się nie zbliża, a zastosowany w nim zabieg ma konstytu-
ować nie „mgławicową zaródź” świata przedstawionego, lecz właśnie ukonkretniać ów świat 
historycznie i  kulturowo już na poziomie językowego tworzywa. Jeżeli pozostać by przy 
Ingardenowskim określeniu „zjawiska graniczne”, to poemat Szpotańskiego byłby jeszcze 
innym ich przypadkiem niż omówione przez filozofa „mirohłady”.

Już Leo Spitzer w analizie funkcji stylistycznych wykorzystania terytorialnego i spo-
łecznego zróżnicowania języka niemieckiego w  obrazkach Alfreda Kerra wskazywał na 
znaczenie jakości brzmieniowych uzyskiwanych w tym zabiegu: „ze zmysłowo uchwytnego 
słowa wyczarowuje [on] fantazje dźwiękowe, z rzeczowej realności wynika fantastyka sło-
wa”25. Ale w odniesieniu do poematu Szpotańskiego nie da się powtórzyć dalszego ciągu 
jego konstatacji: „Tym samym […]  zaprzecza się rzeczywistości, ba, nawet niszczy ją”26. 
W Carycy i zwierciadle bowiem brzmienia charakterystyczne dla języka rosyjskiego nie po-
zwalają ani na chwilę zapomnieć, gdzie rozgrywa się akcja poematu i co jest jego istotnym 
przesłaniem. Tutaj to nie „z rzeczowej realności wynika fantastyka słowa”, lecz z egzotycz-
ności brzmienia wynika realność sytuacji już nie tylko literackiej, ale i historycznej – spraw-
czej w stosunku do utworu, ale także tej, która otaczała słuchacza w czasach doraźnej po-
pularności poematu. Nawet ktoś, kto nie zna języka rosyjskiego i musi tylko domyślać się 
sensu większych całości, rozumie poszczególne słowa i zwroty, przynajmniej niektóre – te, 
które weszły do praktyki języka polskiego jako znaki obcego systemu, nierzadko z negatyw-
nym nacechowaniem. Brzmienie nie musi być oryginalnie rosyjskojęzyczne, wystarczy, że 
będzie się z tym językiem kojarzyło. Zresztą Szpotański w pewnym sensie ułatwiał sytuację 
słuchaczom, a ułatwia współczesnym czytelnikom, ponieważ rosyjski w Carycy i zwiercia-
dle to język w pewnym stopniu „spolonizowany”. Źródłem tego jest nie tylko pojawianie 
się kojarzonych z nim słów i zwrotów w transkrypcji na alfabet łaciński, transkrypcji fone-
tycznie nie zawsze konsekwentnej27. Niewątpliwie pouczająca byłaby szczegółowa analiza 
języka poematu, ustalenie reguł dostosowawczych w wykorzystaniu odwołań do języka ro-
syjskiego. Poza wyrazistością słów kluczowych dla oddania „ducha” systemu sowieckiego 
mamy tu bowiem do czynienia z praktyką charakterystyczną dla osób słabo znających język 

	 24	 Ibidem, s. 94; podkreślenie jak w oryginale.
	 25	 L. Spitzer, op. cit., s. 267.
	 26	 Ibidem.
	 27	 Osobnym zagadnieniem pozostaje odpowiedzialność za ostateczny językowy kształt utworu. Zgodnie z in-
formacją wydawniczą jest on skutkiem „opracowania tekstologicznego Antoniego Libery i Zygmunta Saloniego”. 
Dopiero wyjaśnienie, co pisarz i  językoznawca zrobili z  tekstem Szpotańskiego usensowniłoby szczegółowe 
badania stylistyczne. Wartość oryginału mają natomiast nagrania recytacji (odczytań) autora, choć one z kolei 
stanowią przede wszystkim świadectwo „głosowej interpretacji”.
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obcy; czy jest to odzwierciedlenie stopnia znajomości języka przez autora28, czy świadoma 
praktyka uprawiana z myślą o zrozumieniu przez odbiorców, nie ma w tej chwili większego 
znaczenia. Często słowa przybierają formę tylko kojarzącą się z językiem rosyjskim. W tek-
ście mamy bowiem do czynienia zarówno z  dostosowaniem do polskiej fleksji wyrazów 
rosyjskich, jak i z „urosyjszczeniem” wyrazów genetycznie polskich.

Czytelnik Carycy i  zwierciadła znający język rosyjski czerpie niewątpliwie z  lektury 
dodatkową satysfakcję, której źródłem będzie właśnie obecność elementów tego języka za-
równo w narracji, jak i w wypowiedziach tytułowej postaci. Jest to jednak możliwe jedynie 
wtedy, gdy uchwyci on prześmiewczą intencję zabiegu. Użycie języka rosyjskiego odwołuje 
się do historycznej rzeczywistości czytelnika lub przynajmniej do jego wiedzy o historii, 
a nie tylko do językowej kompetencji. Można w tym zabiegu widzieć coś więcej, a mianowi-
cie odpowiednik ulegania obcemu systemowi, przejaw rusyfikacji na poziomie językowym. 
Nie w znaczeniu ulegania jej przez autora utworu, ale zobrazowania tendencji, które ów-
cześnie już występowały. Językowe zapożyczanie się u „radzieckich towarzyszy”, jak wtedy 
mówiono, dotyczyło zwłaszcza reprezentantów (nominalnie) polskiej władzy na różnych 
szczeblach, choć nigdy nie przybrało form ostentacyjnych. A przebadanie pod tym kątem 
tekstów ideologów partyjnych, adaptujących system pojęć sowieckich do języka polskiego, 
mogłoby przynieść ciekawe rezultaty, dokumentujące tezę, że partyjna nowomowa była nie 
tyle skutkiem wewnętrznych przemian języka polskiego, ile jego dostosowania do pierwot-
nego języka wprowadzanej w Polsce ideologii.

Dla autora był to jednak – poza tym, co już tu powiedziano na temat funkcji mime-
tycznej i ekspresywnej dwujęzyczności – raczej językowy odpowiednik motywu polskiej 
flagi z późniejszej o lata Małej apokalipsy Tadeusza Konwickiego, a więc symbol aktualnego 
stanu polskiej rzeczywistości. W enklawie wolności, jaką stanowiły występy Szpotańskiego 
jako recytatora własnych utworów, ale także indywidualne lektury, było to dosadne przypo-
mnienie charakteru świata, do którego trzeba będzie wrócić i w którym trzeba będzie żyć.
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