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Dziecięce i młodzieńcze 
fascynacje Tanizakiego Jun’ichirō 

światem teatru kabuki 

Eseje jako źródła biograficzne

„W moim przypadku większość tego, co teraz sobą reprezentuję, o dziwo, zostało 
we mnie zaszczepione w okresie wczesnego dzieciństwa. Natomiast to, z czym zetknąłem 
się w okresie dojrzewania, nie miało zbyt dużego wpływu na mój rozwój” 1.

Cytat ten pochodzi z krótkiego eseju Tanizakiego Jun’ichirō2 Watashi no „Yōshō jidai” 
ni tsuite (O moim „Czasie dzieciństwa”, czerwiec 1955). Pisarz przez całe życie z upodo-
baniem wypowiadał się w formie eseistycznej, a zwłaszcza w latach 50. XX wieku, gdy za-
czął podupadać na zdrowiu i dotkliwie odczuwał postępujący proces starzenia się i niedo- 
łężnienia. 

Wszystkie szkice literackie Tanizakiego mają charakter autobiograficzny i  są pełne 
rozważań o  codziennym życiu, rodzinie, współczesnej mu literaturze, teatrze, rynku wy-
dawniczym, a  także relacji z przyjęć organizowanych w środowisku pisarzy. Cztery tomy 
tych esejów stanowią część trzydziestotomowej edycji Tanizaki Jun’ichirō zenshū (Dzieła 
zebrane Tanizakiego Jun’ichirō) i dostarczają bezcennej wiedzy o pisarzu, który – jako czło-
wiek skryty i stroniący od ludzi – poza tymi spisanymi przez siebie zwierzeniami niechętnie 

1 J. Tanizaki, Watashino „Yōshō jidai” ni tsuite, [w:] Tanizaki Jun’ichirō zenshū (=TJZ), t. 22, s. 400–402. O ile nie 
podano inaczej, wszystkie cytowane tłumaczenia wykonała autorka.

2 Tanizaki Jun’ichirō (1886–1965) – jeden z najwybitniejszych japońskich pisarzy XX wieku, przedstawiciel 
nurtu tanbiha (szkoła estetów, japoński neoromantyzm). Do ulubionych wątków tematycznych, które Tanizaki 
podejmował w większości swoich utworów należą między innymi: piękno kobiecego ciała, miłość masochi-
stycznego mężczyzny gotowego cierpieć w imię takiego piękna, trójkąty miłosne, pełne namiętności niemo-
ralne związki, miłość kazirodcza do matki, a w ostatnim okresie twórczości również starość i obumieranie sił 
witalnych. Polskim czytelnikom Tanizaki znany jest dzięki przekładom Mikołaja Melanowicza (np. Dziennik sza-
lonego starca. Niektórzy wolą pokrzywy, Warszawa 1972).

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2014.024
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zdradzał tajemnice swojej prywatności i procesu pisania. Tanizaki dał temu wyraz w eseju 
Yomu koto sura kirai (Nawet czytać nie lubię, 1922)3 przyznając, że nie ma w zwyczaju wy-
powiadać się na temat własnych utworów czy dzieł swoich kolegów-pisarzy. Eseje te są więc 
jedynym źródłem bezcennych, najbardziej wiarygodnych (bo napisanych przez samego au-
tora) informacji biograficznych. 

Zacytowany fragment O  moim „Czasie dzieciństwa” jest uzupełnieniem powstałego 
w  marcu tego samego roku długiego eseju Yōshō jidai (Czas dzieciństwa, 1955)4, który 
na tle licznych esejów pisarza stanowi, wraz z Seishun monogatari (Opowieść o młodości, 
1932)5 oraz z esejem Setsugoan yawa (Nocne rozmowy w „schronieniu po śniegu”6, 1963)7, 
najważniejsze źródło wiedzy o dzieciństwie i wczesnej młodości pisarza. 

W  Czasie dzieciństwa Tanizaki opisuje Japonię przełomu XIX/XX wieku oraz mgli-
ste wspomnienia okresu dziecięcego, natomiast w Opowieści o młodości przedstawia fakty 
z okresu swojej młodości po 1907 roku. Uwiecznione w esejach doświadczenia z okresu 
dzieciństwa w rzeczywistości miały – jak sam Tanizaki przyznaje w przytoczonym fragmen-
cie Czasu dzieciństwa – decydujący wpływ na ukształtowanie jego charakteru, światopoglą-
du, wyrafinowanego gustu artystycznego, a także – jak się później okaże – twórczości. 

Eseje Czas dzieciństwa, Opowieść o młodości oraz Nocne rozmowy w „schronieniu po śnie-
gu”, a zwłaszcza jego ostatni rozdział8 w całości poświęcony dramatowi kabuki9 pt. Yoshitsu-
ne senbon-zakura (Yoshitsune, czyli tysiąc wiśni)10 wraz z innymi esejami zacytowanymi po-
niżej są szczególnie cenną skarbnicą wiedzy na temat zainteresowania pisarza tradycyjnym 
teatrem japońskim. Dostarczają wiedzy o tym, kto zaszczepił w pisarzu zamiłowanie do ka-
buki, jakich aktorów najbardziej podziwiał, z kim się przyjaźnił, na jakie aspekty przedsta-

3 J. Tanizaki, Yomu koto sura kirai, [w:] TJZ, t. 23, s. 64. 
4 Idem, Yōshō jidai, [w:] TJZ, t. 17, s. 41–253.
5 Idem, Seishun monogatari, [w:] TJZ, t. 13, s. 343–439.
6 Tanizaki Jun’ichirō, z powodu nadciśnienia i innych problemów zdrowotnych, musiał się przenieść z Kio-

to do Atami w lutym 1950 roku. Nowe mieszkanie nazwał „Setsugoan”, czyli „schronienie po śniegu”. Nazwa 
domu nawiązywała do tytułu powieści Sasameyuki (Śnieżynki), ponieważ słowa setsu i yuki oznaczają śnieg. 
Pisarz zamieszkał w tym domu po opublikowaniu tej powieści. Zob. M. Melanowicz, Tanizaki. Japoński most 
snów, Warszawa 1994, s. 31.

7 Idem, Setsugoan yawa, [w:] TJZ, t. 19, s. 375–459.
8 Idem, „Yoshitsune senbon-zakura no omoide”, w: Setsugoan yawa, [w:] TJZ, t. 19, s. 448–460.
9 Kabuki – jeden z czterech gatunków japońskiego teatru klasycznego; powstał jako rozrywka mieszczan. 

Nazwę zapisuje się trzema ideogramami, które oznaczają pieśń (ka), taniec (bu) oraz grę (ki). Szerzej na ten 
temat zob.: M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1: Od VI do połowy XIX wieku, Warszawa 1994, s. 411–481; 
E. Żeromska, J. Rodowicz, hasło „kabuki”, [w:] J. Tubielewicz, Kultura Japonii. Słownik, Warszawa 1996, s. 128–132; 
E. Żeromska, Japoński teatr klasyczny. Korzenie i metamorfozy, t. 2: Kabuki, bunraku, Warszawa 2010, s. 19–227. 

10 Yoshitsune senbon-zakura – siedmioaktowa sztuka historyczna ( jidaimono) napisana w 1747 r. przez Ta-
kedę Izumo II (1691–1756), Miyoshiego Shōraku (1695–1771), Namikiego Sōsuke (inaczej: Namiki Senryū, 1695–
1751). Obecna w repertuarze jōruri (bunraku) i kabuki (maruhon-mono). Premiera tego utworu odbyła się w 1747 r. 
w teatrze lalkowym Takemoto-za w Osace, a w 1748 r. została wystawiona na scenie teatru kabuki Nakamura-
-za w Edo (obecne Tokio). Tłem sztuki jest konflikt i walki dwu zwaśnionych rodów – Minamoto (Genji) i Taira 
(Heike). Głównym bohaterem jest Yoshitsune, który po konflikcie z  bratem jest przez niego prześladowany 
i musi się ukrywać – to jest tematem pierwszego aktu. W drugim akcie ukazane jest rozstanie Yoshitsune z jego 
ukochaną Shizuką Gozen. Powierza jej drogocenny bęben, który podarował mu cesarz. Na odgłos tego bębna 
u boku Shizuki pojawia się Tadanobu, sługa Yoshitsune. Jest to w rzeczywistości lis przeistoczony w człowie-
ka. W akcie czwartym przedstawiona jest Shizuka Gozen w Yoshino, podróżuje (michiyuki) z lisem-Tadanobu 
i wykonują razem taniec, przez który wyrażają radość ze spotkania z Yoshitsune, ukochanym Shizuki Gozen. 
W ostatnim akcie sztuki wyjaśniona zostaje historia lisa-Tadanobu. Pod koniec dramatu dochodzi do szczęśli-
wego spotkania Shizuki Gozen z ukochanym Yoshitsune, który dziękuje lisowi za wierne towarzyszenie jego 
umiłowanej Shizuce Gozen. Zob. A. S. Halford, G. M. Halford, The Kabuki handbook: a guide to understanding and 
appreciation, Tokyo 1990, s. 179–183.
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wienia zwracał zwykle szczególną uwagę, a ponadto o wpływie, jaki obejrzane sztuki kabuki 
wywarły na powstanie konkretnych utworów. Eseistyczna twórczość Tanizakiego dowodzi 
ponadto, że pisarz był nie tylko wielkim admiratorem, lecz także niezrównanym znawcą 
teatru w ogóle.

Pierwsze wizyty małego Tanizakiego 
w teatrze kabuki
W 1894 roku, w wyniku nietrafionych inwestycji ojca pisarza, sytuacja materialna rodzi-
ny Tanizakich zaczęła się dramatycznie pogarszać11. W tym trudnym okresie pomagał im 
finansowo brat matki, Shōshichi, oraz brat ojca, Kyūemon. To oni dbali o to, żeby małemu 
Jun’ichirō i jego rodzeństwu zapewnić rozrywkę i pozwalać czasami zapominać o biedzie 
oraz problemach dnia codziennego. 

Zainteresowanie małego Tanizakiego teatrem dostrzegł Shōshichi – erudyta, koneser 
sztuki japońskiej oraz tradycyjnego teatru japońskiego. To on przyczyniał się do rozwoju 
tych zamiłowań, regularnie zabierając małego Jun’ichirō na spektakle kabuki wystawiane 
w profesjonalnych teatrach, jak na przykład w Kabuki-za12. Można powiedzieć, że starannie 
zadbał o wczesną edukację teatralną Tanizakiego, któremu imponował też znajomością taj-
ników tradycyjnej narracji gidayū13 i tym, że sam się jej uczył. 

Dzięki tym pierwszym w swoim życiu wizytom w kabuki przyszły pisarz miał okazję 
poznawać ów teatr w okresie, kiedy był już zakończony proces wcielania reform przez po-
wołane w 1886 roku Towarzystwo Reform Teatralnych (Engeki Kairyōkai). Reformy po-
legały między innymi na stworzeniu teatru „przyzwoitego”, dobrego dla dzieci i dorosłych, 
odzwierciedlającego w  realistyczny sposób aktualną rzeczywistość, realizującego dawną 
zasadę moralistyczną kanzen chōaku (nagradzanie dobra, ganienie zła)14. Zmiany spowo-
dowały, że opierano się na klasycznym repertuarze, ale wzbogaconym o  większy realizm 
i zgodnym z programem reform. 

Badacz twórczości Tanizakiego, Yamaguchi Masahiko (ur. 1958), akcentuje fakt, że 
najprawdopodobniej kabuki przedstawione małemu Tanizakiemu przez wuja było ekspe-
rymentalnym połączeniem klasycznego kabuki z  katsurekimono. Prekursorem i  wielkim 
propagatorem katsurekimono był aktor Ichikawa Danjūrō IX (1838–1903). Tanizaki ze 
względu na zbyt młody wiek nie mógł jednak rozpoznać eksperymentalnego charakteru 

11 W 1894 r. zbankrutował prowadzony przez ojca Tanizakiego sklep z importowanymi z Zachodu artyku-
łami oraz firma zajmująca się zapalaniem wieczornych latarni. Rodzina pozbawiona comiesięcznych przycho-
dów przez pewien czas musiała utrzymywać się ze spadku pozostawionego przez zmarłego w 1888 r. dziadka 
(ojca matki Tanizakiego). Finansowo wspierał ich także brat matki – wuj Shōshichi, który prowadził dobrze 
prosperujący zakład poligraficzny. 

12 Kabuki-za – teatr kabuki powstały w 1889 r. w Tokio w dzielnicy nazywanej wówczas Kyōbashi (obecnie 
przy ulicy Ginza).

13 Gidayū – narracyjny styl muzyki wokalnej w przedstawieniach lalkowych jōruri oraz w kabuki, a także 
kantor wykonujący ten śpiew. Nazwa pochodzi od imienia artysty Takemoto Gidayū (1651–1714), który jako 
pierwszy wprowadził ten styl. Inne nazwy: tayū (używana w  bunraku na określenie kantora), chobo. Kantor 
współdziała z zespołem muzyków grających na shamisenie – trzystrunowym, przypominającym banjo instru-
mencie. 

14 E. Żeromska, Japoński teatr klasyczny, t. 2, s. 34.
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widowiska15. Yamaguchi wskazuje też na wszechstronną wiedzę pisarza o  historii kabuki 
przejawiającą się tym, że w eseju Czas dzieciństwa Tanizaki często odwołuje się do prekur-
sorskich opracowań16 wybitnych badaczy tego klasycznego teatru japońskiego, takich jak 
Tamura Nariyoshi (1851–192), Okamoto Kidō (1872–1939) i Ihara Toshio (1870–1941). 

Tanizaki a kabuki: aktorzy, repertuar, 
twórcze inspiracje
W esejach Yōnen no kioku (Wspomnienia dziecka, 1947)17, Shiki (Cztery pory roku, 1962)18, 
Geidan (Rozmowy o sztuce, 1933)19, Jōzetsuroku (Kronika gadulstwa, 1927)20, Kyūyū Ichi-
kawa Sadanji o itamu (Wspominając ze smutkiem starego przyjaciela Ichikawę Sadanjiego, 
1940)21, Katami no shinajina ni matsuwaru omoide (Wspomnienia związane z pamiątkami po 
nieobecnych, 1956)22 Tanizaki wiele miejsca poświęca teatrowi kabuki, który w całym jego 
życiu, osobistym i zawodowym, zajmował bardzo ważne miejsce. W esejach ze znawstwem 
analizuje obejrzane przez siebie przedstawienia i pojedyncze kreacje aktorskie, wspomina 
bezpośrednie spotkania z artystami (Ichikawą Danjūrō IX, Onoe Kikugorō V, Ichikawą Sa-
danjim II), opowiada o swoich ulubionych sztukach i często powracających w nich moty-
wach, opisuje własne inspiracje, których można się doszukać w różnych utworach.

Fascynacje aktorskie

Ichikawa Danjūrō IX 
W  eseju Wspomnienia dziecka Tanizaki relacjonuje, że najwcześniej obejrzaną przez nie-
go sztuką kabuki była Kanjinchō (Lista subskrypcyjna, 1702) Namiki Goheia III (1789–
1855), w której główną rolę grał Ichikawa Danjūrō IX. Spektakl ten widział w 1895 roku 
w  tokijskim teatrze Shintomi-za. Tanizaki miał wtedy zaledwie dziewięć lat, ale kreacja 
Danjūrō IX zrobiła na nim wielkie wrażenie. Po latach uznał go za aktora wszech czasów23. 
Jego wielbicielami byli też matka i wuj pisarza, którzy często zabierali małego Tanizakiego 
do tokijskich teatrów Kabuki-za i Shintomi-za. 

15 M. Yamaguchi, Nihon no sakka hyakunin. Tanizaki Jun’ichirō. Hito to bungaku (Stu japońskich pisarzy. 
Tanizaki Jun’ichirō – człowiek i literatura), Tōkyō 2004, s. 55.

16 Ibidem, s. 56.
17 J. Tanizaki J., Yōnen no kioku, [w:] TJZ, t. 23, s. 198–228.
18 Idem, Shiki, [w:] TJZ, t. 19, s. 175–200.
19 Idem, Geidan, [w:] TJZ, t. 20, s. 411–454. 
20 Idem, Jōzetsuroku, [w:] TJZ, t. 20, s. 69–166.
21 Idem, Kyūyū Ichikawa Sadanji wo itamu, [w:] TJZ, t. 22, s. 339–345. 
22 Idem, Katami no shinajina ni matsuwaru omoide, [w:] TJZ, t. 23, s. 447–448. 
23 Idem, Yōnen no kioku, [w:] TJZ, t. 23, s. 198.



79

2(
14

)/2
01

4
LI

TT
ER

A
RI

A
 C

O
PE

RN
IC

A
N

A

W eseju Cztery pory roku, w całości poświęconym Danjūrō IX autor opisuje, jak matka 
entuzjastycznie reagowała na pojawienie się tego aktora na scenie, wykrzykując: „Popatrz, 
popatrz! To sam Danjūrō!” 24. Wujek pisarza natomiast skarżył się małemu Tanizakiemu, że 
podczas spektakli z udziałem innego popularnego aktora, Onoe Kikugorō V (1844–1903), 
przerwy między aktami są zbyt długie – zapewne, jak można się domyślić, z powodu prze-
ciągających się owacji. Dlatego wuj wolał wchodzić na widownię w chwilę po rozpoczęciu 
spektaklu, kiedy miał pewność, że na scenie od razu zastanie wspaniałego Danjūrō IX. Wuj 
zwierzał się też małemu Tanizakiemu, że bardzo nie lubił spektakli, w  których aktor ten 
występował jednocześnie z Kikugorō V25. 

W tym samym eseju Tanizaki opisuje też, jak duże wrażenie zrobiła na nim wycieczka 
szkolna do chramu sintoistycznego Mimeguri jinja w dzielnicy Mukōjima w Tokio, podczas 
której nauczyciel pokazał dzieciom kamień podarowany świątyni przez Danjūrō IX, z wy-
rytym fragmentem wiersza własnego autorstwa. 

Tanizaki z nostalgią konkluduje, że był wtedy młody i nie znał się na teatrze, ale kiedy 
po latach oglądał sztuki kabuki, w których niegdyś podziwiał Danjūrō IX, zawsze porów-
nywał jego grę z gestykulacją czy sposobem mówienia innych odtwórców tych samych ról. 
To pozwalało mu uświadomić sobie, jak głęboko doświadczenia dzieciństwa zapadły mu 
w pamięci. 

Z eseju Rozmowy o sztuce można się dowiedzieć, że Tanizaki prywatnie znał wielu arty-
stów kabuki i że czytał też ich wspomnienia. Właśnie pod wpływem tych lektur zaczął ich 
darzyć wielkim szacunkiem i uznaniem. Pisarz szczegółowo opisuje zwłaszcza wyczerpują-
ce fizycznie treningi, mające na celu nieustanny rozwój. Wspomina na przykład, jak odwie-
dzając swego bliskiego znajomego, malarza Yasudę Yukihiko26, spotykał jego szwagra27 – 
słynnego Nakamurę Kichiemona (1886–1954), a także jego ucznia, którym był starszy brat 
Yasudy – znany jako Nakamura Shichisaburō (1882–1966). Z upodobaniem rozprawiali 
wtedy o słynnych rolach Danjūrō IX i Ichikawy Danzō VIII (1882–1966) oraz o cechach 
ich aktorstwa. 

W  eseju Pory roku Tanizaki wyraża ponadto ubolewanie nad swoim pogarszającym 
się, uniemożliwiającym mu wychodzenie do teatru stanem zdrowia. Żałuje, że z powodu 
niedyspozycji nie mógł uczestniczyć w  uroczystości nadania aktorowi pseudonimu arty-
stycznego – Ichikawa Danjūrō XI28(1909–1965). Dodaje, że chciałby ponownie zobaczyć 
sztukę Sukeroku (Galant Sukeroku, 1713) w takiej samej inscenizacji jak ta, którą w 1896 
roku widział w Kabuki-za – wraz z matką i wujem. Żałuje, że z powodu niedyspozycji nie 
mógł uczestniczyć w  uroczystości nadania aktorowi Ichikawie Ebizō IX, który zasłynął 
z roli tytułowej w sztuce Sukeroku, nowego pseudonimu artystycznego – Ichikawa Danjūrō 
XI (1909–1965).

Pisarz przyznaje się do rozdrażnienia, z jakim przyjął różne innowacje w kabuki, jak na 
przykład to, że aktorzy zaczęli zakładać rajstopy z trykotu zamiast, jak dawniej, smarować 

24 Idem, Shiki, [w:] TJZ, t. 19, s. 179.
25 Ibidem, s. 180.
26 Yasuda Yukihiko (1884–1978) jeden z najważniejszych malarzy ery Taishō (1912–1926) i Shōwa (1926–

–1889), jeden z  twórców nurtu japońskiego malarstwa zwanego nihonga. Zob. hasło „Yasuda Yukihiko”, 
[w:] Kōjien, s. 2680.

27 Yasuda był mężem starszej siostry Kichiemona.
28 Aktor ten dopiero w kwietniu 1962 roku przyjął pseudonim Ichikawa Danjūrō XI. Wcześniej znany był 

jako Matsumoto Kōshirō, Ichikawa Shinnosuke czy Ichikawa Ebizō. Każdy pseudonim jest oznaką kolejnego 
awansu zawodowego. S. Kawatake, Gaisetsu nihon engekishi, s. 333.
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nogi białym podkładem oshiroi29. Z  niezadowoleniem odnotował też nowy zwyczaj usu-
wania ze sztuki sceny, w której tytułowy bohater kładzie drewniaki geta30 na głowę swego 
rywala ubiegającego się o serce pięknej kurtyzany Agemaki, starego Hige no Ikyū. Tanizaki 
obawia się, że nawet jeśli są to sprawy mało istotne, to dokonując tego rodzaju modyfikacji, 
kabuki może stopniowo zacząć tracić swój dawny urok31. 

Onoe Kikugorō VI
Również Onoe Kikugorō VI (1885–1949) oraz Ichikawa Sadanji II (1880–1940) byli akto-
rami, których Tanizaki podziwiał, czemu dał wyraz w swoich esejach. 

Refleksje na temat pierwszego z nich pisarz przedstawia szczegółowo w eseju Kronika 
gadulstwa. Pisze tam, że pogrzeb młodszego brata Onoe Kikugorō VI, w którym uczestni-
czył wraz z piastunką, zapamiętał jako jedno z najważniejszych przeżyć z okresu wczesnego 
dzieciństwa. Był wtedy pochmurny, deszczowy dzień. Kondukt pogrzebowy przechodził 
koło chramu Suitengū usytuowanego w pobliżu domu Tanizakiego. Mały Jun’ichirō miał 
okazję przyjrzeć się z bliska niepokrytym intensywnym makijażem twarzom wielu wybit-
nych aktorów kabuki. Nie mógł oderwać wzroku od pewnego chłopca. Niania wyjaśniła 
mu, że był nim dziesięcioletni wówczas Kikugorō VI. Tanizakiego zafascynował wygląd 
tego nieletniego aktora, mającego na sobie kosztowne kimono, kurtę haori32, tradycyjne 
drewniaki geta, yamataka bōshi33 na głowie. Uwagę przyszłego pisarza przyciągała także biel 
twarzy. Tanizaki zastanawia się w eseju, czy to możliwe, aby mogła być ona pokryta grubą 
warstwą podkładu oshiroi. Pisze, że wszystko co wtedy widział, wydawało mu się zabawne 
i że pomyślał, iż chciałby mieć takie samo nakrycie głowy. Od tamtej pory za każdym razem, 
gdy Tanizaki słyszał nazwisko Onoe Kikugorō VI, odżywały w nim wspomnienia z tego po-
grzebu i wywoływały nostalgię. 

W Kronice gadulstwa pisarz wspomina ponadto ekscytację, z jaką po latach oglądał tego 
aktora na scenie kabuki. Jest przekonany, że w taką euforię można odczuwać tylko wtedy, 
gdy obcuje się z prawdziwym dziełem sztuki lub arcydziełem literackim. W pamięci pozo-
stał mu także styl gry tego aktora, charakteryzujący się zmysłowością i szorstkością zarazem. 

Ichikawa Sadanji II
Napisany w roku śmierci Ichikawy Sadanjiego II esej Wspominając ze smutkiem starego przy-
jaciela Ichikawę Sadanjiego jest swoistym epicedium poświęconym temu aktorowi. Tanizaki 

29 Oshiroi – śnieżnobiały podkład stosowany w makijażu aktorów kabuki (zarówno w wypadku ról żeń-
skich i męskich). Ma konsystencję fluidu. Na oshiroi nakłada się puder. Zob. E. Żeromska, Japoński teatr klasycz-
ny, t. 2, s. 105–124.

30 Geta – tradycyjne drewniaki japońskie. 
31 J. Tanizaki, Shiki, [w:] TJZ, t. 19, s. 182.
32 Haori – rodzaj kurty z długimi rękawami (lub bez rękawów) wkładanej na kimono. 
33 Yamataka bōshi – japońska nazwa zaprojektowanego w 1850 r. w Wielkiej Brytanii melonika, który w Ja-

ponii został spopularyzowany w latach 70. XIX w. 
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przyznaje, że Sadanji II był drugim – oprócz aktora shinpa34, Hanayagiego Shōtarō (1894–
1965) – artystą teatralnym, z którym łączyły go przyjacielskie stosunki35. Wyznaje, że byli 
oni na tyle wyjątkowi, iż zaprzyjaźnił się z nimi, choć zwykle starał się zachowywać dystans 
w stosunku do aktorów i podtrzymywać jedynie kontakty zawodowe. 

W tym samym eseju Tanizaki wspomina też, że kiedy chodził do szkoły podstawowej 
w tokijskiej dzielnicy Sakamoto, krążyła wśród dzieci pogłoska, że jednym z absolwentów 
tej szkoły jest dziecko wybitnego aktora z rodu Takashima. Dopiero po pewnym czasie pi-
sarz dowiedział się, że to był starszy od niego o sześć lat Ichikawa Sadanji II, którego – ze 
względu na dużą różnicę wieku i brak możliwości zawarcia bliższej znajomości – nie mógł 
pamiętać. 

W  Czasie dzieciństwa Tanizaki wspomina dla odmiany, że rozpowiadano o  tym, jak 
dzieci dokuczały przyszłemu wielkiemu aktorowi, wykrzykując za nim z pogardą: „Aktor-
skie dziecko! Aktorskie dziecko!”36, a on reagował na to płaczem i ucieczką do domu. Po 
latach Sadanji II, zapytany przez Tanizakigo, czy to prawda, stanowczo zaprzeczył. 

Po raz pierwszy Tanizaki poznał Sadanjiego II w 1909 roku podczas prób do Na dnie 
Maksyma Gorkiego (1868–1936) w teatrze Meiji-za37 w Tokio. Aktor wcielił się w postać 
Satina, co postrzegano jako wielkie wydarzenie, gdyż zazwyczaj artyści kabuki nie decydo-
wali się na tego rodzaju eksperymenty. Dowodziło to też wszechstronności zainteresowań 
i wielkiego talentu Sadanjiego. Tanizaki dokładnie nie miał pewności, kto mu go przedsta-
wił: Watsuji Tetsurō (1889–1960)38, kolega Tanizakiego z kółka literackiego czy może Osa-
nai Kaoru (1881–1928)39 – redaktor „Shinshichō II” („Nowe Prądy II”), który we wrześniu 
1910 roku opublikował na łamach tego czasopisma pierwszy utwór Tanizakiego (sztukę 
Narodziny) i utorował mu w ten sposób drogę do kariery. 

Trwająca trzydzieści lat przyjaźń między Tanizakim i Sadanjim II nie narodziła się od 
razu. Początkowo pisarz odnosił się do aktora z  nieufnością, ale obserwując go podczas 
prób, uświadomił sobie, że łączy ich taki sam młodzieńczy zapał i  skłonność do marzy-
cielstwa. Zawsze wolał bowiem zachowywać dystans wobec osób, które uważał za swoich 
mistrzów i od których czuł się zależny. W nawiązaniu bliższej relacji przeszkadzało mu to, 
że Sadanjiego łączyła zażyła znajomość z Osanai Kaoru oraz z Nagai Kafū (1879–1959), 
który wygłaszał wielce pochlebne opinie na temat talentu literackiego Tanizakiego (między 
innymi w listopadzie 1911 roku na łamach „Mita Bungaku” („Literatura Mita”) i dokładał 
wszelkich starań mających na celu ugruntowanie jego pozycji młodego pisarza.

34 shinpa (nowa szkoła) – obok shingeki (nowy teatr), jeden z najważniejszych nurtów japońskiego teatru 
nowożytnego, powstały w latach 80. XIX w.

35 J. Tanizaki, Kyūyū Sadanji wo itamu, [w:] TJZ , t. 22, s. 341.
36 Idem, Yōshō jidai, [w:] TJZ, t. 17, s. 82
37 Meiji-za – teatr wybudowany w 1873 roku w Tokio; na jego scenie wystawiane są rodzime sztuki kabuki 

oraz shingeki.
38 Watsuji Tetsurō – filozof japoński zajmujący się głównie logiką. Miał duży wkład w rozwój studiów nad 

historią Japonii oraz teorią kultury. Zob. hasło „Watsuji Tetsurō”, [w:] Kōjien, s. 2878.
39 Osanai Kaoru – reżyser, organizator nowego teatru, dramaturg oraz pisarz. Wraz z Ichikawą Sadanjim 

II założył w  1910 r. zespół teatralny Jiyū Gekijō (Wolny Teatr). Brał też aktywny udział w  działalności Tsukiji 
Shōgekijō, którego powstanie stanowiło drugi etap rozwoju shingeki (nowego teatru) w Japonii. Zob. hasło 
„Osanai Kaoru”, [w:] ibidem, s. 368.
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Kiedy Tanizaki we wrześniu 1923 roku, po trzęsieniu ziemi w regionie Kantō40, prze-
niósł się do Kioto, stopniowo oddalał się psychicznie od Sadanjiego II. Zmiana miejsca za-
mieszkania wpłynęła bowiem pośrednio na wzrost zainteresowania Tanizakiego powieścią, 
więc nie miało znaczenia, że aktor odwiedził go w Kioto wkrótce po przeprowadzce. 

We Wspominając ze smutkiem starego przyjaciela Ichikawę Sadanjiego Tanizaki daje 
upust swojej rozpaczy, którą odczuwał podczas pisania tego eseju. Wyznaje, że nie może 
sobie wybaczyć braku, iż nie odwzajemniał szczerej serdeczności Sadanjiego. Tłumaczy, że 
to najwidoczniej z powodu swojej samotniczej natury nie był w stanie zauważyć ani doce-
nić zaufania i sympatii, jakimi obdarzył go aktor. Dopiero po jego śmierci zdał sobie z tego 
sprawę. Zawsze jednak widział w nim utalentowanego artystę, wspaniałego człowieka, ak-
tywnego polityka oraz zaradnego przedsiębiorcę. Tanizaki przywołuje czasy, kiedy Sadanji 
II po śmierci swego poprzednika, Ichikawy Sadanjiego I (1842–1904), zdołał zmobilizo-
wać innych aktorów do podjęcia działania w celu niedopuszczenia do powstania kryzysu 
w kabuki. Pisze także o wielkim zaangażowaniu przyjaciela w tworzenie – wraz z Osanai 
Kaoru – Jiyū Gekijō w 1909 roku. 

Pisarz z  zaniepokojeniem myśli o  przyszłości kabuki i  daje wyraz przekonaniu, że 
trudno będzie znaleźć godnego następcę Sadanjiego II – wielkiego mentora i przywódcy 
młodych pokoleń aktorów. Ostatecznie wyznaje, że zmarły przyjaciel na długo pozostanie 
w jego pamięci.

W eseju zatytułowanym Wspomnienia związane z pamiątkami po nieobecnych, Tanizaki 
opisuje pamiątki otrzymane po śmierci swych przyjaciół i wyznaje, że od wdowy po Sadan-
jim II dostał skórzany pas obi41, tradycyjną kurtę haori42 z herbem rodziny Takashima oraz 
haori z kaszmiru. Wszystkie te pamiątki starannie przechowuje w specjalnie przeznaczonej 
do tego skrzyni43.

Dziadek Tanizaki i jego kabuki
Ważnym dopełnieniem zawartej w  esejach wiedzy na temat zainteresowań Tanizakiego 
Jun’ichirō teatrem kabuki są wspomnienia jego wnuczki, Watanabe Taori (ur. 1953), która 
w książce Sofu Tanizaki Jun’ichirō (Mój dziadek Tanizaki Jun’ichirō, 2003) dokładnie opisu-
je wizyty rodziny Tanizakich w teatrze kabuki44. Wspomina między innymi, że pisarz dosko-
nale znał swój ulubiony dramat Galant Sukeroku. Często nawet bawił się z nią w taki sposób, 
że wygłaszał z pamięci różne kwestie z tej sztuki, a ona musiała odgadywać, z jakiej sceny 
pochodzą dane fragmenty.

40 Trzęsienie ziemi w Tokio o sile 8,3 w skali Richtera (jap. Kantō daishinsai), które 1 września 1923 roku 
nawiedziło rejon Kantō, spowodowało śmierć około 140 tysięcy ludzi. Zniszczeniu uległo niemal całe Tokio 
i Yokohama. Tragedię spotęgował wielki pożar miast i jedenastometrowa fala tsunami. 

41 Obi (pas) – nazwa wielu rodzajów pasów i szarf służących do przepasywania tradycyjnych japońskich 
kimon. 

42 Haori – rodzaj kurty z długimi rękawami (lub bez rękawów) wkładanej na kimono. 
43 J. Tanizaki, Katami no shinajina ni matsuwaru omoide, [w:] TJZ, t. 23, s. 447.
44 T. Watanabe, Sofu Tanizaki Jun’ichirō (Mój dziadek Tanizaki Jun’ichirō), Tōkyō 2000, s. 82. 
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Kabuki w Dzienniku szalonego starca
Potwierdzenie słów wnuczki znaleźć można w  pierwszej scenie jednej z  najsłynniej-

szych powieści Tanizakiego Fūten rōjin nikki (Dziennik szalonego starca, 1961)45. Jest w niej 
zawarty opis, jak rodzina głównego bohatera Utsugi Tokusuke udaje się do teatru na Galan-
ta Sukeroku. W tej samej scenie uwzględniona jest też ponadto krytyka tendencji do używa-
nia przez aktorów białych rajstop zamiast tradycyjnego pudrowania nóg. Tę zgodną z poglą-
dem pisarza opinię wkłada on w usta Tokusuke – tytułowego starca będącego miłośnikiem 
tradycyjnego teatru japońskiego: „wszyscy aktorzy noszą dziś na nogach trykoty. Czasami 
trykoty się marszczą i to zupełnie psuje efekt. Zdecydowanie wolę nogi gołe, pokryte tylko 
pudrem”46.

Bohaterowie powieści, Tokusuke i jego żona, wspominają mistrzowskie – w ich przeko-
naniu – wykonania roli Sukeroku przez Ichimurę Uzaemona XIII (1844–1903) oraz Ichi-
kawę Danjūrō IX. Starzec wyznaje też swą słabość do młodych aktorów kabuki i wyjawia, 
jak przeżył w przeszłości krótki młodzieńczy romans z jednym z odtwórców ról kobiecych 
onnagata47. Wychwala nie tylko zdolności tego aktora, lecz także jego doskonałą znajomość 
sztuki miłosnej. 

Ulubione sztuki pisarza
We fragmencie Czasu dzieciństwa zatytułowanym „Danjūrō, Godaime Kikugorō, Nanase 
Danzō, sono ta no omoide” („Wspomnienia Danjūrō, Kikugorō V, Danzō VII i  innych”) 
Tanizaki skupia się na repertuarze kabuki, z którym zapoznał się w młodości, chodząc w To-
kio na przedstawienia do czterech dużych teatrów: Shintomi-za, Kabuki-za, Kotobuki-za, 
Masago-za, Meiji-za oraz do mniejszych teatrów w tokijskiej dzielnicy Asakusa. Autor ze 
szczegółami opisuje kunszt gry wymienionych w tytule eseju aktorów. Najwięcej uwagi po-
święca jednak sztukom wystawianym w teatrze Nakamura-za, w których występował ulu-
biony aktor pisarza, Danjūrō IX: Nachi no taki chikai mongaku (Śluby mnicha Mongaku 
przy wodospadzie Nachi, 1889) Kawajiri Hōkina (XIX w.), Kokoro no nazo chūgi no eawase 
(Tajemnice serca, czyli galeria obrazów lojalności, 1889) Kawatake Mokuamiego, Yokoshi-
mada ka no ko furisode (Włosy w nieładzie, kimono farbowane wzorem kanoko, 1868) Ka-
watake Mokuamiego. Pamięta też, jak matka uwielbiająca popis Danjūrō IX w czwartym 
akcie dramatu Takedy Izumo I (?–1747) Ashiya Dōman ōuchi kagami (Ashiya Dōman, czyli 
dworskie zwierciadło, 1734)48 zatytułowanym Kuzunoha ko wakare (Rozstanie Kuzunohy 

45 J. Tanizaki, Dziennik szalonego starca, tłum. M. Melanowicz, [w:] Dziennik szalonego starca. Niektórzy 
wolą pokrzywy; zob. także Fūten rōjin nikki, [w:] TJZ, t. 19, s. 1–174.

46 Ibidem, s. 8.
47 Onnagata (inaczej: oyama) – wykonywana przez mężczyznę rola kobieca w teatrze kabuki. Ten typ roli 

wykształcił się w Japonii w XVII w. po wprowadzeniu (1629) przez siogunat edyktu zakazującego kobietom 
występowania na scenie. Od tamtej pory w przedstawieniach kabuki grają wyłącznie mężczyźni (tak jak w nō 
i  kyōgen). Zob. S. Kawatake, Gaisetsu nihon engeki-shi (Zarys historii teatru japońskiego), Tōkyō 1976, s. 237; 
J. Rodowicz, hasła onnagata, tachiyaku [w:] J. Tubielewicz, op. cit., s. 244, 306.

48 Ashiya Dōman ōuchi kagami – pięcioaktowa sztuka historyczna ( jidaimono), znana także pod tytułem 
Kuzunoha (dosł. „liść maranty”), została napisana dla teatru lalkowego przez Takedę Izumo w 1734 r. Jej premiera 
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z dzieckiem) z rozrzewnieniem streszczała małemu Tanizakiemu fragment jednej ze scen, 
podczas której grający lisicę Kuzunohę Danjūrō IX, żegnając się z ukochanym dzieckiem, 
pisze do niego list. Historię tej lisicy Tanizaki znał też z dzieciństwa, gdyż była ona popular-
na wśród małych dzieci. Dodaje, że kiedy w wieku czterdziestu lat oglądał ten dramat w wer-
sji przeznaczonej dla teatru lalkowego (bunraku) w Bunraku-za49 w Osace, lalkę przedsta-
wiającą Kuzunohę animował legendarny Yoshida Bungorō IV (1869–1962).

Esej Nocne rozmowy w „schronieniu 
po śniegu” jako źródło informacji 
o fascynacji sztuką Yoshitsune, 
czyli tysiąc wiśni
W  1963 roku Tanizaki Jun’ichirō napisał składający się z  czterech rozdziałów esej Nocne 
rozmowy w  „schronieniu po śniegu”, którego bohaterką jest żona pisarza, Morita Matsuko 
oraz jej trzy siostry. Liczący prawie sto stron tekst jest zakończony oddzielnym, krótkim 
szkicem „Yoshitsune senbon-zakura” no omoide (Wspomnienia ze sztuki „Yoshitsune, czyli 
tysiąc wiśni”). Tytuł szkicu nawiązuje do popularnej sztuki kabuki zatytułowanej Yoshitsune 

odbyła się w Takemoto-za w Osace w 1734 r. Sztuka oparta jest na motywach baśni o białej lisicy, która w do-
wód wdzięczności wobec Abe no Yasuny przybywa do niego zamieniona w jego zaginioną żonę o imieniu Ku-
zunoha. Lisica rodzi mu syna, ale kiedy prawda o jej lisim pochodzeniu wychodzi na jaw i w dodatku do domu 
Yasuny wraca jego prawdziwa żona, zmuszona jest uciekać do lasu Shinoda. Najbardziej znany jest czwarty akt 
tej sztuki pt. Kuzunoha kowakare (Rozstanie Kuzunohy z dzieckiem). Zob. R. Cavaye, P. Griffith, Senda A., A guide 
to the Japanese Stage. From Traditional to Cutting Edge, Tokyo 2004, s. 149–150. 

49 Nazwa teatru Bunraku-za odnosi się do zespołu teatralnego stworzonego w Osace przez Uemurę Bun-
rakukena (1751–1810) w 1811 r., a także do miejsca, w którym odbywały się spektakle. Pierwsza siedziba zespołu 
znajdowała się na osiedlu Bakurō-machi w dzielnicy Nanba na terenie świątyni o tej samej nazwie, ale w 1842 r. 
na skutek reform bakufu, zwanych reformami Tenpō, zakazano spektakli na terenach świątynnych i teatr Bun-
raku-za musiał zawiesić działalność. Została ona wznowiona w 1856 r. ponownie na terenie świątyni Nanba. 
W 1872 r. siedzibę teatru przeniesiono do dzielnicy Matsushima – rozrywkowego centrum Osaki. Wtedy też 
oficjalnie zaczęto uzywać nazwy Bunraku-za. W 1884 r. teatr przeniesiono z Matsushimy do świątyni Goryō-
jinja w dzielnicy Centrum (Chūō-ku) w Osace. 

Na początku XX wieku, z powodu poważnych problemów finansowych, zespół został wykupiony przez 
firmę producencką Shōchiku. W 1930 r. siedzibę teatru przeniono do nowego budynku w dzielnicy Yotsubashi 
w Osace. W 1945 r., ze względu na bombardowania amerykańskie, zespół zawiesił działalność. Wznowił ją w lu-
tym 1946 r. W 1949 r. doszło do podziału grupy na dwa zespoły. Jeden z nich, zarządzany przez firmę Shōchiku, 
został nazwany Chinamikai (Towarzystwo Więzi), drugi, Sanwakai (Towarzystwo Trzech Harmonii) usamodziel-
nił się. W 1956 r. Chinamikai przeniesiono do dzielnicy Dōtonbori w Osace i zmieniono jego nazwę na Asahi-za. 

W  1963 r. oba zespoły ponownie się połączyły, tworząc Zaidan Hōjin Bunraku Kyōkai (Stowarzyszenie 
Fundacji Bunraku). Teatr zaczął być dotowany już nie prywatnego przedsiębiorcę, jakim była firma Shōchiku, 
tylko przez państwo, urząd miasta Osaki, państwową stację telewizyjną NHK oraz różne organy władzy regionu 
Kansai. W maju 1984 r., znajdująca się w Osace w dzielnicy Nipponbashi, siedziba zespołu otrzymała obecną 
nazwę Kokuritsu Bunraku Gekijō (Narodowy Teatr Bunraku). Zob. S. Kawatake, op. cit., s. 217–226. 
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senbon-zakura (Yoshitsune50, czyli tysiąc wiśni) będącej adaptacją dramatu jōruri51 napisa-
nego przez Takedę Izumo II (1691–1756), Miyoshiego Shōraku (1695–1771) i Namikie-
goo Senryū I  (1695–1751). Prapremiera tego utworu odbyła się w  1747 roku w  teatrze 
lalkowym Takemoto-za w  Osace, a  w  1748 roku – na scenie teatru kabuki Nakamura-za 
w Edo (obecne Tokio).

Tanizaki miał dziesięć lat, kiedy po raz pierwszy obejrzał tę sztukę (1896), a właściwie 
tylko jej czwarty akt52 zatytułowany Michiyuki hatsune no tabi (Michiyuki53 – podróż pierw-
szego dźwięku). Było to w Nowy Rok w teatrze Meiji-za, do którego został zabrany przez 
matkę i  wuja Shōshichiego. Podczas tego samego przedstawienia wystawiono też trzecią 
scenę z trzeciego aktu Yoshitsune, czyli tysiąc wiśni. Miał wówczas okazję podziwiać wielkie-
go Onoe Kikugorō V. Szczególny zachwyt małego Tanizakiego wzbudziła scena (z czwarte-
go aktu Yoshitsune, czyli tysiąc wiśni), kiedy grany przez tego aktora Satō Tadanobu, wierny 
sługa Yoshitsune, przeobraża się w lisa. Pisarz mówi o ciekawości, z jaką obserwował mo-
ment tej metamorfozy. Wspomina ponadto, że z podobnym zainteresowaniem i podziwem 
śledził też scenę z  trzeciego aktu tej sztuki, w której są przedstawione perypetie miłosne 
Tairy Koremoriego i pięknej Osato. 

50 Minamoto no Yoshitsune – generał japońskiego rodu Minamoto (Genji), dziewiąty syn sioguna Mina-
moto no Yoshitomo (1123–1160), młodszy brat sioguna Minamoto no Yoritomo – założyciela siogunatu Ka-
makura (1185–1333). Yoshitsune odznaczał się wybitnymi zdolnościami szermierczymi. W 1180 r. dołączył do 
brata, Yoritomo, i stanął u jego boku w wojnie Genpei (1180–11850). Po zakończeniu wojny Genpei brata Yoshit-
sune zaniepokoiły jego sukcesy na polu bitwy, dopatrywał się w nim rywala dążącego do przejęcia władzy 
w kraju. Dlatego też rzucił na niego podejrzenie o spiskowanie z cesarzem Goshirakawą (1127–1192). Yoshitsu-
ne skrył się u swego dawnego opiekuna Fujiwary Hidehiry (1122–1187), ale wydany przez jego syna wojskom 
Yoritomo musiał popełnić wraz z żoną Sato Gozen (1168–1189) i czteroletnią córką rytualne samobójstwo. Jest 
bardzo popularną postacią w japońskiej kulturze. W buddyjskiej świątyni Kurama na górze Hiei niedaleko Kio-
to odbywa się co roku 15 września festiwal na cześć Yoshitsune (Yoshitsune Matsuri). Zob. hasło „Minamoto no 
Yoshitsune”, [w:] Kōjien, s. 2569.

51 Jōruri (właśc. ningyō jōruri) – jeden z  trzech gatunków japońskiego teatru klasycznego (obok kabuki 
i nō), rodzaj teatru lalkowego przeznaczonego dla dorosłych. Rozwijał się równolegle z kabuki, dlatego oba 
gatunki mają wiele wspólnych cech. Elementami przedstawienia są narracja kantora (gidayū), akompaniament 
muzyczny na instrumencie (shamisen) oraz animacja marionetek (ayatsuri ningyō). 

Japoński teatr lalkowy określa się powszechnie terminami: shibai jōruri, ningyō jōruri, jōruri, bunraku. Trzy 
ostatnie z wymienionych terminów często używa się wymiennie (nawet w Japonii), choć praktyka ta nie jest 
właściwa. Ta pojawiająca się powszechnie również w źródłach japońskich niekonsekwencja bardzo utrudnia 
stosowanie prawidłowego nazewnictwa.

Wiele osób nie zdaje sobie jednak sprawy z tego, że pozostałe odmiany japońskiego teatru lalek noszą 
inne nazwy. Na przykład w oddalonej od Osaki o około sto dwadzieścia kilometrów miejscowości Minamiawaji 
na wyspie Awaji (ojczyźnie japońskiego lalkarstwa) znajduje się zespół Awajiningyō-za (Teatr Lalkowy Awaji), 
którego pierwotny i rustykalny styl określa się terminem (awaji ningyō jōruri; inaczej: awaji ningyō shibai), styl, 
którego nie należy mylić z bunraku. O wyjątkowości stylu reprezentowanego przez artystów z Osaki najdo-
bitniej świadczy natomiast fakt, że w 2003 r. tylko ich zespół został wpisany na listę światowego dziedzictwa 
kultury, a nie cały japoński teatr lalek. 

Artystom z Awaji (tak jak lalkarzom z Osaki) zależy na podkreślaniu i pielęgnowaniu oryginalności wła-
snego stylu. W tym celu na przykład na stronie internetowej swojego teatru podają bardzo dokładne zesta-
wienie cech charakterystycznych awaji-ningyō jōruri oraz bunraku. Również Tanizaki Jun’ichirō w jedenastym 
rozdziale swojej powieści Niektórzy wolą pokrzywy bardzo szczegółowo przedstawia różnice między bunraku 
a awaji ningyō jōruri. Szerzej na ten temat: K. Niimi, Awaji ningyō shibai, Kōbe 1968; B. Kubiak Ho-Chi, Tragizm 
w japońskim teatrze lalkowym bunraku, Warszawa 2011; E. Żeromska, Japoński teatr klasyczny, t. 2, s. 233–385.

52 Dramat kabuki ma formę niejednolitą, przeplataną wstawkami epickimi i  lirycznymi. Składa się czę-
sto od kilku do kilkunastu aktów, z których każdy stanowi odrębną całość i może być wystawiany oddzielnie. 
Zob. hasło „kabuki”, [w:] J. Tubielewicz, op. cit., s. 131.

53  Michiyuki (pokonywanie drogi) – w sztukach kabuki i jōruri scena podróży; w jej trakcie wykonuje się 
tańce, których treścią są uczucia między zakochanymi w sobie kobietą i mężczyzną. Szerzej na ten temat zob. 
E. Żeromska, Japoński teatr klasyczny, t. 2, s. 196. 
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Wspomnienie Rozstania Kuzunohy 
z dzieckiem
W eseju Nocne rozmowy w „schronieniu po śniegu” Tanizaki przywołuje także obrazy z obej-
rzanego we wczesnym dzieciństwie wraz z matką czwartego aktu sztuki Ashiya Dōman ōuchi 
kagami (Ashiya Dōman, czyli dworskie zwierciadło, 1734) zatytułowanego Kuzunoha ko 
wakare (Rozstanie Kuzunohy z dzieckiem). Nie podaje jednak dokładnej daty ani nazwy 
teatru, do którego przyprowadziła go matka. Opisuje przede wszystkim, jak wielkie wra-
żenie wywarł na nim grający w  spektaklu Ichikawa Danjūrō IX (1838–1903). Przyznaje 
jednak, że wprawdzie sceny pochodzące z Rozstania Kuzunohy z dzieckiem zainspirowały 
go do napisania opowiadania Yoshino kuzu (Maranta z  Yoshino, 1931), lecz jego literac-
ką wyobraźnię najbardziej poruszyła sztuka Yoshitsune, czyli tysiąc wiśni. Stwierdza: „Nigdy 
nie zdołałbym powołać na kartach tego opowiadania tak iluzorycznego świata, gdybym nie 
obejrzał właśnie Yoshitsune senbon-zakura z Kikugorō54”. 

Rzeczywiście w opowiadaniu Maranta z Yoshino Tanizaki rozwinie motyw matki-lisicy 
i jej rozstania z dzieckiem zaczerpnięty z z czwartego aktu sztuki Yoshitsune, czyli tysiąc wiśni. 
Nawiąże też do wątku miłosnego z tego samego aktu. 

Uznanie dla Nakamury Fukusuke IV – 
odtwórcy roli Yoshitsune
W eseju Wspomnienia ze sztuki „Yoshitsune, czyli tysiąc wiśni” Tanizaki dowodzi swojej prze-
nikliwości i zmysłu krytycznego. Szczegółowo analizuje bowiem grę wszystkich wykonaw-
ców roli tytułowego Yoshitsune, których miał okazję widzieć na scenie. Zdaniem pisarza 
najwybitniejszym, najbardziej wiarygodnym odtwórcą tej roli był Nakamura Fukusuke 
IV (1866–1940)55. Tanizaki zwraca między innymi uwagę na fizyczne podobieństwo tego 
aktora i  historycznego Minamoto no Yoshitsune (1159–1189)56. Pisze, że „jako dziec-
ko wyobrażałem sobie, że Yoshitsune musiał być młodzieńcem zaiste przepięknym, jak 
z obrazka”57.

Rozważania na temat Yoshitsune (bohatera sztuki) i odtwarzających tę postać aktorów 
kabuki Tanizaki kończy nieoczekiwanym stwierdzeniem, że w  tym wypadku największe 
wrażenie wywarły na nim nie kreacje aktorskie, lecz portret tego wojownika namalowany 
przez przyjaciela pisarza, Yasudę Yukihiko (1884–1978).

Nie każdą kreację aktora Fukusuke IV Tanizaki oceniał pozytywnie. Rola nieszczęśli-
wie zakochanej Osato (z trzeciego aktu Yoshitsune, czyli tysiąc wiśni), w której aktor wystą-
pił podczas tego samego przedstawienia, nie zrobiła na pisarzu dużego wrażenia. Zawsze 

54 J. Tanizaki, Setsugoan yawa, [w:]  TJZ, t. 19, s. 454–455.
55 Nakamura Fukusuke IV znany jest także jako Nakamura Utaemon V. 
56 Zob. przyp. 50.
57 J. Tanizaki, Setsugoan yawa, [w:] TJZ, t. 19, s. 457.
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wrażliwy na doznania estetyczne Tanizaki z  dezaprobatą komentuje na przykład fakt, że 
aktor jako Osato nie tylko nie miał przypudrowanych nóg, ale nawet nie był w rajstopach. 
Stwierdza, że z tego powodu artysta musiał odczuwać zimno, które z kolei sprawiło, iż jego 
zaczerwienione nogi tworzyły niepożądany kontrast z jaskrawą bielą wypudrowanej twarzy.

Mimo tego subtelnego dysonansu widok nagich stóp aktora w roli Osato zafascynował 
dziesięcioletniego Tanizakiego58. Możliwe, że już jako chłopiec był wrażliwy na piękno ko-
biecych stóp, które później będzie szczegółowo opisywać w swoich powieściach i opowia-
daniach59. 

Fascynacja lisem ze sztuki Ashiya Dōman, 
czyli dworskie zwierciadło
W kolejnych fragmentach eseju Wspomnienia ze sztuki „Yoshitsune, czyli tysiąc wiśni” Tani-
zaki opowiada o tym, że motyw lisa ze sztuki Ashiya Dōman, czyli dworskie zwierciadło zain-
spirował pisarza i wywarł istotny wpływ na powstanie dramatu Byakko no yu60 (Kąpielisko 
białej lisicy, 1923). Tanizaki wyznaje, że również trzeci akt Yoshitsune, czyli tysiąc wiśni zain-
spirował go do napisania powieści Bushū kō hiwa (Tajemna historia pana Musashiego, 1931), 
a zwłaszcza scena mycia obciętych męskich głów przez piękne, skupione na tej czynności 
młode dziewczęta. Na wyobraźnię Tanizakiego oddziaływała fascynacja tytułowymi drze-
wami wiśni (sakura), kojarzonymi przez niego głównie z najpiękniejszym wspomnieniem 
z dzieciństwa i młodości, czyli z hanami61 spędzanym z rodziną w Tokio. Pora kwitnienia 
wiśni stała się najważniejszym dla pisarza okresem w  roku, a  kwitnąca wiśnia – jednym 
z ulubionych motywów w całej jego twórczości.

Nagłe przerwanie edukacji teatralnej 
małego Tanizakiego i tęsknota za 
spektaklami oglądanymi z matką
Z  esejów Tanizakiego dowiadujemy się, że zamiłowanie do tradycyjnych japońskich wi-
dowisk zostało w nim rozbudzone w najmłodszych latach. Pisarz zapoznawał się kolejno 
z rytualnymi tańcami kagura i z komicznymi chaban, a następnie jako niespełna dziesięcio-
latek z teatrem kabuki, na którego deskach największe triumfy święciło trzech znakomitych 

58 Ibidem.
59 Motyw nagiej kobiecej stopy pojawia się w takich utworach Tanizakiego jak Shisei (Tatuaż, 1909), Chijin 

no ai (Miłość szaleńca, 1924), Kagi (Klucz, 1956), Dziennik szalonego starca (1961).
60 J. Tanizaki, Byakko no yu, [w:] TJZ, t. 8, s. 487–516.
61 Hanami (dosł. oglądanie kwiatów) – tradycyjny japoński zwyczaj podziwiania piękna kwiatów wiśni 

(sakura). Kwitnienie wiśni trwa od jednego do dwóch tygodni. W zależności od rejonu Japonii rozpoczyna się 
w marcu lub kwietniu. 
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aktorów: Ichikawa Danjūrō IX, Onoe Kikugorō V, Ichikawa Sadanji I62. Z esejów dowiadu-
jemy się też, że pisarz bardzo ubolewał, iż z powodu destabilizacji finansowej rodziny, która 
nastąpiła wtedy, gdy osiągnął dziesiąty rok życia, nie mógł chodzić do teatru tak często jak 
dawniej. Wprawdzie przez pewien czas ojciec Tanizakiego starał się rekompensować mu 
tę stratę, zabierając go na przedstawienia rakugo63, ale chłopcu to nie wystarczało nawet 
w najmniejszym stopniu. Sytuacja ulegała stopniowemu pogorszeniu, ponieważ wkrótce po 
bankructwie ojca również wujek Shōshichi, zmuszony zamknąć przynoszącą wielkie zyski 
drukarnię, bardzo zubożał. 

Tanizaki dotkliwie odczuwał taki koniec pierwszego etapu swojej edukacji teatralnej, 
koniec zaakcentowany dodatkowo śmiercią Danjūrō IX (1903) i Kikugorō V (1903) oraz 
Sadanjiego I (1904), których często podziwiał na scenie. Z czasem zrozumie, że obcowanie 
z ich wielką sztuką sprzyjało jego uwrażliwieniu na piękno i stymulowało rozwój upodobań 
artystycznych. Na zawsze pozostanie w nim nostalgia.

Po latach w eseju Czas dzieciństwa autor opisze z rozrzewnieniem okres, kiedy jako sie-
demnastolatek zmuszony do łączenia nauki w  liceum z pracą korepetytora, dojeżdżał do 
domu swoich uczniów koło teatru Kabuki-za i za każdym razem nakładały się w jego my-
ślach wspomnienia matki, która w  teatrze sadzała go na kolanach i  tłumaczyła znaczenie 
treści oglądanych na scenie sztuk64. 

Do tych tych wspomnień należy zaliczyć jeden z wątków opowiadania Oni no men (Ma-
ska diabła, 1916). Bohater tego utworu, Tsuboi Kōsaku, jest uczniem liceum i w dniu roz-
poczęcia szkoły instynktownie postanawia pójść na przedstawienie do Kabuki-za. Kupuje 
wejściówkę, gdyż nie stać go na drogi bilet. Nie jest jednak zainteresowany tym, co dzieje się 
na scenie. Kontempluje jedynie przebywanie w teatrze – miejscu wywołującym intensywne 
wspomnienia wczesnego dzieciństwa, kojarzące mu się z twarzą matki trzymającej go na 
kolanach, kiedy był maleńkim chłopcem65. 

Narrator powieści Tade kuu mushi (Niektórzy wolą pokrzywy)66 opowiada o Kaname – 
tokijczyku, który odwiedza teatr lalkowy Benten-za w Osace, dokąd został zaproszony przez 
teścia na sztukę Shinjū ten no Amijima (Samobójstwo dwojga kochanków w niebiańskiej Ami-
jimie, 1720)67 Chikamatsu Monzaemona (1653–1725)68. Bohater powieści, tak jak Taniza-
ki, wspomina czasy, gdy jako pięciolatek przyszedł z matką do teatru Kabuki-za: „Kiedy zdjął 
drewniane sandały i wszedł w skarpetkach tabi na gładkie i chłodne deski korytarza, przez 
ułamek sekundy obudziło się w nim wspomnienie matki z jakże odległych już czasów”. 

62 Tę wielką aktorską trójcę nazwano w skrócie (od pierwszych sylab ich imion) Dan-Giku-Sa.
63 Rakugo (dosł. „spadające słowa”) – żartobliwy monolog wykonywany przez jednego gawędziarza 

(rakugoka; inaczej: hanashika) siedzącego na scenie i używającego jako rekwizytu jedynie papierowego wa-
chlarza. Nie wstając z siedzenia przez cały czas trwania spektaklu, przedstawia długą i komiczną opowieść. 
Występują w niej zwykle dwie lub więcej postaci, których cechy indywidualne artysta różnicuje, odpowiednio 
zmieniając barwę i natężenie głosu. 

64 J. Tanizaki, Yōshō jidai, [w:] TJZ, t. 17 , s. 184. 
65 M. Yamaguchi, Nihon no sakka hyakunin, s. 52. 
66 J. Tanizaki, Niektórzy wolą pokrzywy, tłum. M. Melanowicz, [w:] Dziennik szalonego starca. Neiktórzy wolą 

pokrzywy.
67 Shinjū ten no Amijima – trzyaktowa sztuka obyczajowa (sewamono) napisana dla teatru lalkowego 

jōruri. Jej premiera odbyła się w teatrze Takemoto-za w Osace, natomiast adaptacja kabuki w 1721 roku w te-
atrze Morita-za w Edo (Tokio). 

68 Chikamatsu Monzaemon – najwybitniejszy w  dziejach japońskiego teatru klasycznego autor sztuk 
przeznaczonych dla teatru lalkowego oraz kabuki. Napisał ponad sto utworów. Szerzej na ten temat zob. 
B. Kubiak Ho-Chi, op. cit.; E. Żeromska, Japoński teatr klasyczny, t. 2, s. 32.
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W  Niektórzy wolą pokrzywy opisana jest szczegółowo atmosfera panująca w  teatrze 
w  dawnych czasach, a  nawet „dziwnie chłodne” powietrze. Bohater utworu „nawet teraz 
pamięta zimny powiew niby chłód mentolu przenikający przez rękawy i dół jego odświęt-
nego kimona”69. Chłód ten wywoływał uczucie przyjemnego dreszczu, które porównuje do 
orzeźwiającego wiatru podczas oglądania kwiatów wiśni”70. 

Tanizaki odczuwał wielką wdzięczność wobec wuja za wprowadzenie go w świat teatru 
kabuki i w Czasie dzieciństwa ponownie podkreśla, jak wielkie wrażenie zrobiły na nim sce-
ny obejrzane w jego towarzystwie. Sądzi jednak, że wuj mógł zająć się jego edukacją teatral-
ną z  poczucia obowiązku wobec własnej siostry, której sytuacja finansowa nie pozwalała 
zapewnić dziecku tak luksusowych rozrywek. Wyraża też przekonanie, że wuj dostrzegał 
jego rosnące zainteresowanie i coraz lepsze rozumienie teatru. 

W tym samym eseju Tanizaki zwierza się ponadto, że wspomnienia o tym, jak matka 
prowadzała go do teatru kabuki ożywały w nim pod wpływem należących do niej drzewo-
rytów najsłynniejszych aktorów. Nie mógł odżałować, że cała kolekcja, którą odziedziczył 
po jej śmierci w maju 1917 roku, spłonęła71 w pożarze tokijskiego domu, wywołanym trzę-
sieniem ziemi w 1923 roku.

69 J. Tanizaki, Dziennik szalonego starca, s. 170.
70 Ibidem.
71 J. Tanizaki, Yōshō jidai, [w:] TJZ, t. 17, s. 189.

Gejsze odwiedzające 
świątynię Kiyomizu podczas 
hanami, Kioto, kwiecień 2008 
(fot. A. Bednarczyk)
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Przeprowadzka do Kioto i tęsknota 
za kabuki
Pierwszego września 1923 roku Tanizaki był świadkiem wielkiego trzęsienia ziemi w Tokio 
i okolicy. Stracił dom i majątek. Wraz z rodziną został zmuszony opuścić stolicę i znaleźć 
tymczasowe schronienie poza jej granicami. Udał się do Kioto, gdzie zatrzymał się u za-
przyjaźnionych aktorów, których poznał w okresie, kiedy działał na rzecz japońskiego filmu 
w wytwórni filmowej Taishō Katsuei72.

Kioto miało być tymczasowym schronieniem rodziny Tanizakich, do chwili całkowi-
tego odbudowania stolicy. Okazało się jednak, że w tym przypadkowym miejscu zamiesz-
kania pisarz odnalazł wiele inspiracji do stworzenia utworów uznanych później za najwy-
bitniejsze w jego twórczości. Nie przestawał tęsknić za kabuki, które zapamiętał z okresu 
tokijskiego, ale w pobliskiej Osace odkrył i pokochał urokliwy teatr lalkowy (bunraku). Pi-
sze o tym w eseju Ōsaka no geinin (Artyści Osaki, 1935)73. Przyznaje w nim otwarcie, że nie 
lubi stylu kabuki z regionu Kamigata (Kioto, Osaka) w przeciwieństwie do bunraku, którym 
od początku był zafascynowany74. W napisanym kilka lat wcześniej eseju Kronika gadulstwa 
narzeka, że odczuwa wielki niedosyt, ponieważ w Kansai brakuje dobrych spektakli kabu-
ki75. Wyznaje: „Kiedy mieszkałem w Tokio, chodziłem do kabuki co najmniej raz w miesią-
cu, ale już nie lubię teatru tak jak kiedyś. Odkąd tu przyjechałem, nadal marzę o oglądaniu 
kabuki, tylko nie bardzo mam z czego wybierać”76. 

Dalej przyznaje, że wprawdzie do Kansai77 przyjeżdżają różni aktorzy z Tokio na wy-
stępy gościnne, ale on najbardziej chciałby zobaczyć Onoe Kikugorō VI (1885–1949). Żar-
tobliwie dodaje: „Kiedy jadę do Tokio i znajomi pytają mnie w restauracji, na co miałbym 
ochotę, odpowiadam: proszę mnie uraczyć dobrym spektaklem”78.

W  Kronice gadulstwa Tanizaki informuje także, że powszechnie wiadomo, iż aktorzy 
tokijscy niechętnie odwiedzają Kamigatę, a  jedynym miejscem, gdzie chcą występować 
jest teatr w Takarazuce79. Przyznaje, że wprawdzie może oglądać takich aktorów, jak Ichi-
kawa Chūsha VII (1860–1936), Onoe Baikō VI (1860–1934), Nakamura Kichiemon 
I  (1886–1954), ale bez możliwości podziwiania właśnie Kikugorō VI, ma wrażenie, jak-
by teatr w ogóle nie istniał80. Rozważania te Tanizaki zamyka krótką ripostą: „W Kamigata 

72 Taishō Katsuei – wytwórnia filmowa powstała w Japonii w Yokohamie w kwietniu 1920 r. Zawiesiła swą 
działalność w 1922 roku, a rozwiązana została w maju 1925 r. 

73 J. Tanizaki, Ōsaka no geinin, [w:] TJZ, t. 21, s. 263–270.
74 Ibidem, s. 63. 
75 J. Tanizaki, Jōzetsuroku, [w:] TJZ, t. 20, s. 115. 
76 Ibidem, s. 116.
77 Nazwa Kansai (inaczej: Keihanshin, Kinki) odnosi się do trzech głównych miast regionu, a mianowicie 

do Osaki, Kioto i Kobe. W swoich esejach Tanizaki posługuje się zwykle nazwą Kamigata na określenie Kansai. 
Przed restauracją Meiji (1868), ze względu na obecność w Kioto dworu cesarskiego, używano tego określenia 
w stosunku do Kioto i okolic. Na podstawie przedstawionych w niniejszej pracy esejów można wywnioskować, 
że Tanizaki pojmował nazwę Kamigata jako teren rozleglejszy, obejmujący nie tylko Kioto i  jego okolice, ale 
również Osakę i Kobe.

78 J. Tanizaki, Jōzetsuroku, [w:] TJZ, t. 20, s. 116.
79 Takarazuka – nazwa siedziby zespołu teatralnego o tej samej nazwie powstałego w 1913 r. w miejsco-

wości Takarazuka, niedaleko Osaki). Zob. hasło „Takarazuka”, [w:] J. Tubielewicz, s. 308.
80 J. Tanizaki, Jōzetsuroku, [w:] TJZ, t. 20, s. 116. 
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jest przepyszne jedzenie, takie jak: węgorz, tenpura81, soba82. Są tam moje ulubione restau-
racje, ale największy niedosyt wywołuje we mnie brak możliwości podziwiania Kikugorō 
VI”83. Z tego fragmentu wynika, że wykwintne jedzenie i dobra sztuka były dla pisarza nie-
rozerwalne. Był wybrednym smakoszem i  wybrednym teatromanem. Swoją pasją zaraził 
też wnuczkę, Watanabe Taori, która o  tym pisze w swojej książce (Mój dziadek Tanizaki 
Jun’ichirō). Podkreśla, że mieszkając w Tokio, ogląda takie samo kabuki, jakie zapamiętał 
z dzieciństwa jej dziadek. Bez trudu można zauważyć, że w życiu Taori odegrał on zasadni-
czą rolę. Uwrażliwił ją na teatr tak samo jak wuj Shōshichi małego Tanizakiego. 

Wpływ dziecięcej fascynacji teatrem kabuki na dojrzałą twórczość Tanizakiego 
Jun’ichirō najwcześniej dostrzegł mistrz Tanizakiego, wybitny pisarz Nagai Kafū. W artyku-
le Tanizaki Jun’ichirō-shi no sakuhin (Utwory pana Tanizakiego Jun’ichirō), zamieszczonym 
w czasopiśmie „Mita Bungaku” w listopadzie 1911 roku, zwrócił on uwagę na cechy wyróż-
niające jego pisarstwo. Docenił doskonałość języka i stylu oraz jego mieszczański charak-
ter. Wskazał też na niewątpliwie ważną rolę dramatu kabuki, wyjątkowo piękny, subtelny, 
a wyrazisty zarazem sposób opisywania scen przemocy wywołujących u odbiorcy doznania 
takie, jakie może zapewnić dzieło na najwyższym poziomie artystycznym84.

Niezbitym świadectwem uwielbienia Tanizakiego dla kabuki są napisane w  latach 
1910–1933 dwadzieścia cztery sztuki (i dodatkowo cztery utwory będące eksperymentami 
dramaturgicznymi), z  których pierwsza, zatytułowana Tanjō85 (Narodziny, 1910) została 
opublikowana w czasopiśmie „Shinshichō II” i jest uważana za debiut literacki pisarza.

W utworach prozatorskich Tanizakiego natomiast bez trudu można odnaleźć motywy 
z zapamiętanych w dzieciństwie sztuk kabuki. Należą do nich między innymi kwiaty wiśni 
(sakura) i lis. Są to te same motywy, które pojawiają się też w utworach z repertuaru bunraku. 
Wprawdzie niewiele dzieł, w których można znaleźć ślady fascynacji pisarza tym klasycz-
nym teatrem japońskim zostało przetłumaczonych na język polski, niemniej warto sięgnąć 
do zacytowanych tu Niektórzy wolą pokrzywy czy Dziennika szalonego starca. Stanowią one 
bowiem najlepsze przykłady tego, jak młodzieńcza fascynacja Tanizakiego tradycyjnym ja-
pońskim teatrem mieszczańskim kabuki z czasem stała się wielką artystyczną inspiracją.

*
W przypisach, posłużono się skrótem TJZ oznaczającym: Tanizaki Jun’ichirō zenshū (Dzieła 
zebrane Tanizakiego Jun’ichirō), tomy 1–8 wydano w 1981 r., tomy 9–20 w 1982 r., tomy 
21–30 w 1983 r.

81 Tenpura – tradycyjna potrawa japońska pochodząca z Portugalii. Przyrządza się ją z owoców morza 
i warzyw pokrojonych na niewielkie kawałki, które zanurza się w cieście naleśnikowym, a następnie krótko 
smaży na głębokim oleju.

82 Soba – cienki, długi makaron z mąki gryczanej; ważny składnik tradycyjnej kuchni japońskiej. Można go 
spożywać na zimno lub na ciepło. 

83 J. Tanizaki, Jōzetsuroku, [w:] TJZ, t. 20, s. 117.
84 M. Yamaguchi, Nihon no sakka hyakunin, s. 57.
85 J. Tanizaki, Tanjō, [w:] TJZ, t. 1, s. 1–16.


