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Od redaktorów

Sejm RP przyjął uchwałę ustanawiającą 2020 Rokiem Leopolda Tyrmanda. W uza-
sadnieniu podkreślono przede wszystkim niezłomną postawę pisarza wobec komunizmu, 
a także jego wyjątkową umiejętność rozświetlania „mroku” rządów Bieruta i Gomułki 
przedsięwzięciami o towarzyskim i artystycznym charakterze. Ale fenomen autora Złego 
nie tkwi jedynie w kontestowaniu komunistycznego reżimu i w niezgodzie na limitowanie 
wolności. Sądzimy, że równie ważne jest to, by dostrzec w Tyrmandzie pisarza, który skru-
pulatnie wykorzystywał własną biografię i osobiste doświadczenia do tego, by fascynować 
czytelnika „niezwykłymi” historiami. Można założyć, że realizował bardzo konsekwentnie 
w swojej twórczości (fikcjonalnej i niefikcjonalnej) strategię autobiograficzną. Bez wątpie-
nia powieści Zły (1955), Filip (1961), Życie towarzyskie i uczuciowe (1967) oraz Dziennik 
1954 (1973–1978, 19801) potwierdzają jego umiejętności do posługiwania się własną 
biografią po to, by konstruować swój wizerunek. Zapewne dzięki właściwie zbalansowa-
nej w tekstach literackich aurze autobiograficznej, potwierdzonej publikacją diariusza, Tyr-
mand łatwo poddaje się procesowi mityzacji. Tym bardziej, że jego wojenne i powojenne 
losy, w tym odrębny, blisko dwudziestoletni okres w USA, układają się w biografię nietuzin-
kową, wręcz „sensacyjną”. W jednym z listów (11 października 1968 roku) do Sławomira 
Mrożka starał się wyjaśnić swój „intymny” stosunek do literackiego tworzywa. Odrzucał 
zmaganie z formą i lokował swoją twórczość na antypodach pisarstwa à la Proust:

Ja jestem urodzonym pragmatykiem, praktycyzm mam we krwi, wobec tego jestem czło-
wiekiem sentymentalnym. Słusznie piszesz, że po wojnie wróciłem do Polski z własnej woli. 
Wróciłem powodowany najtańszymi sentymentami, co nie jest ani rozsądne, ani chwalebne. 
Był też w tym moment dedukcji. Chciałem zostać pisarzem i wierzyłem – w co i dziś wierzę – 
że nie innej ojczyzny jak język. […] Ty piszesz o zmaganiach z formą. […] Bo ja widzę w tym 
tylko szpetną brodawkę na nosie, z której nie ma pożytku, bo ja nie umiałbym, jak Proust, wy-
wieść z brodawki najczarowniejsze ambiwalencje istnienia. Sprawa uzdolnień – mnie ich brak. 
(Mrożek [&] Tyrmand 2017: 141–142)

Oczywiście, ostatnie zdanie nie tyle odnosi się do samego pisarstwa, ile raczej do stra-
tegii, którą wybiera się, by szczerze prowadzić dialog z czytelnikiem. Bez wątpienia, Tyr-
mand nie jest artystycznym rewelatorem, nie eksperymentuje z formą i językiem, raczej 

1  Diariusz L. Tyrmanda najpierw ukazywał się na łamach londyńskich „Wiadomości” w latach 1973–1978, 
natomiast w roku 1980 Dziennik 1954 ukazał się nakładem Polonia Book Fund w Londynie (Tyrmand 1995).
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poszukuje właściwej dykcji (strategii) we własnym życiu i doświadczeniu. Autor Złego za 
pomocą języka nadał swojej biografii lub wybranym biograficznym epizodom walor este-
tycznego autentyku. Niczym błyskotliwy jazzman zdolny był do tworzenia różnych impro-
wizacji na jeden temat, temat „Tyrmand”. 
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Sławomir Mrożek i Leopold Tyrmand 

Archiwa Hoovera 
 

 

Stosunek autora Złego do istoty sztuki pośrednio ujawnia się w jego działalności zorientowanej na 

tworzenie polskiej sceny jazzowej. Mimo że nie był muzykiem, potrafił skupić wokół siebie wykonawców 

zakazanego wówczas w Polsce jazzu, współtworząc w roku 1955 Jam Session nr 1, a kilkanaście miesięcy 

później odbył się w Sopocie przy jego walnym udziale Pierwszy Ogólnopolski Festiwal Jazzowy. 

Admirowanie muzyce zostało zwieńczone publikacją U brzegów jazzu (1957), w której fachowo rozprawiał 

o popularnej w Stanach Zjednoczonych sztuce, ale także dawał wyraz swoim estetycznym przekonaniom i 

preferencjom. Ten drugi wątek jest o tyle istotny, że rzuca snop światła na postawę Tyrmanda nie tylko 

wobec muzyki, ale także sztuki. Jazz postrzegał jako świadectwo artystycznego autentyzmu, prowokującego 

swoją harmoniczną i rytmiczną chaotycznością, ekspresją. Określił to zgrabnie „plebejskim autentykiem”, 

którego źródłem jest przede wszystkim doświadczenie niewolnictwa północnoamerykańskich Murzynów, 

pragnących dać wyraz swoim emocjom za pośrednictwem improwizacji. Czytając książkę U brzegów jazzu 

w perspektywie wyłącznie historii jednego z gatunków muzyki popularnej, można ominąć zawarte w niej 

interesujące refleksje Tyrmanda na temat sztuki, której istotą jest wolność i autentyzm. Napisał o tym wprost 

przy okazji charakteryzowania tzw. białego jazzu: „Osobiście uważam wielki, prawdziwie artystyczny biały 

jazz za możliwy. Warunkiem jest jednak jego szczerość, a nie imitacyjność [...]” (Tyrmand 2008: 210). Nie 
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Stosunek autora Złego do istoty sztuki pośrednio ujawnia się w jego działalności zo-
rientowanej na tworzenie polskiej sceny jazzowej. Mimo że nie był muzykiem, potrafił sku-
pić wokół siebie wykonawców zakazanego wówczas w Polsce jazzu, współtworząc w roku 
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udziale Pierwszy Ogólnopolski Festiwal Jazzowy. Admirowanie muzyce zostało zwieńczo-
ne publikacją U brzegów jazzu (1957), w której fachowo rozprawiał o popularnej w Stanach 
Zjednoczonych sztuce, ale także dawał wyraz swoim estetycznym przekonaniom i preferen-
cjom. Ten drugi wątek jest o tyle istotny, że rzuca snop światła na postawę Tyrmanda nie 
tylko wobec muzyki, ale także sztuki. Jazz postrzegał jako świadectwo artystycznego auten-
tyzmu, prowokującego swoją harmoniczną i rytmiczną chaotycznością, ekspresją. Określił 
to zgrabnie „plebejskim autentykiem”, którego źródłem jest przede wszystkim doświadcze-
nie niewolnictwa północnoamerykańskich Murzynów, pragnących dać wyraz swoim emo-
cjom za pośrednictwem improwizacji. Czytając książkę U brzegów jazzu w perspektywie 
wyłącznie historii jednego z gatunków muzyki popularnej, można ominąć zawarte w niej 
interesujące refleksje Tyrmanda na temat sztuki, której istotą jest wolność i autentyzm. 
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Napisał o tym wprost przy okazji charakteryzowania tzw. białego jazzu: „Osobiście uważam 
wielki, prawdziwie artystyczny biały jazz za możliwy. Warunkiem jest jednak jego szcze-
rość, a nie imitacyjność […]” (Tyrmand 2008: 210). Nie będzie badawczym nadużyciem, 
jeśli przywołane słowa zostaną odniesione także do twórczości literackiej, która tak mocno 
związana jest z życiem artysty.

Kim zatem był Leopold Tyrmand i skąd przybył? W przypadku autora Złego zagadki 
jego życiorysu przez lata rozpalały wyobraźnię czytelników, a tymczasem on sam stale wy-
mykał się jednoznacznym ocenom.
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Leopold Tyrmand, 1921 rok 

Archiwum Mary Ellen Tyrmand 
 

 Pisarz przyszedł na świat 16 maja 1920 roku w zasymilowanej rodzinie warszawskich Żydów. 

Dzieciństwo spędzał w stołecznych bibliotekach i kinach, od najmłodszych lat pasjonując się sztuką, 

literaturą i prasą. Odebrał edukację w dobrym Gimnazjum im. Michała Kreczmara, wykazując się 

szczególnymi zdolnościami w przedmiotach humanistycznych. Talent plastyczny zaś pomógł młodemu 

Tyrmandowi dostać stypendium Ambasady Francuskiej i rozpocząć studia w Paryżu na kierunku 

architektura wnętrz. Wojna odcisnęła na Tyrmandzie mocne piętno – skazany za działalność antyradziecką 

w Lidze Wojennej Walki Zbrojnej trafił do więzienia Łukiszki w Wilnie, skąd – po ogłoszeniu wyroku 

skazującego – miał być zesłany na Wschód. Szczęśliwie udało mu się zbiec z transportu i stanął wówczas 

przed decyzją, która zaważyła prawdopodobnie na jego życiu. Nie znając losów rodziny – która miała w 

najbliższych miesiącach zginąć w Holokauście – zdecydował się zmienić tożsamość i wyjechać na roboty do 

Niemiec, podając się za Francuza. Po zamknięciu rozdziału frankfurckiego podjął próbę przedostania się 

Leopold Tyrmand, 1921 rok 
Archiwum Mary Ellen Tyrmand

Pisarz przyszedł na świat 16 maja 1920 roku w zasymilowanej rodzinie warszawskich 
Żydów. Dzieciństwo spędzał w stołecznych bibliotekach i kinach, od najmłodszych lat pa-
sjonując się sztuką, literaturą i prasą. Odebrał edukację w dobrym Gimnazjum im. Michała 
Kreczmara, wykazując się szczególnymi zdolnościami w przedmiotach humanistycznych. 
Talent plastyczny zaś pomógł młodemu Tyrmandowi dostać stypendium Ambasady Fran-
cuskiej i rozpocząć studia w Paryżu na kierunku architektura wnętrz. Wojna odcisnęła na 
Tyrmandzie mocne piętno – skazany za działalność antyradziecką w Lidze Wojennej Walki 
Zbrojnej trafił do więzienia Łukiszki w Wilnie, skąd – po ogłoszeniu wyroku skazującego – 
miał być zesłany na Wschód. Szczęśliwie udało mu się zbiec z transportu i stanął wówczas 
przed decyzją, która zaważyła prawdopodobnie na jego życiu. Nie znając losów rodziny – 
która miała w najbliższych miesiącach zginąć w Holokauście  – zdecydował się zmienić 
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tożsamość i wyjechać na roboty do Niemiec, podając się za Francuza. Po zamknięciu roz-
działu frankfurckiego podjął próbę przedostania się przez Szwecję do Anglii, zaciągając się 
na niemiecki statek. Przy pierwszej próbie ucieczki, mimo aresztowania w norweskim Sta-
vanger, zdołał zbiec. W ręce Niemców ponownie wpadł podczas próby kontaktu z miejsco-
wym ruchem oporu, w efekcie czego trafił do obozu koncentracyjnego w Grini pod Oslo. 
Do Polski przyjechał po wojnie jako wysłannik ze Skandynawii, by pomóc pozostającym 
na emigracji dipisom. Gdy Norwegia uznała rząd Bieruta, Tyrmand stracił kontakty, uzna-
wany za sympatyka kręgów londyńskich. Mimo propozycji wyjazdu do Wielkiej Brytanii 
zdecydował wrócić do Polski na stałe i rozpocząć karierę dziennikarską. Uprawiał ją do 
1953 roku, pisząc dla takich tytułów, jak „Przekrój” czy „Tygodnik Powszechny”. 
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Leopold Tyrmand, koniec lat 30. 
Archiwum Mary Ellen Tyrmand 

 

Tyrmand zadebiutował w roku 1947 zbiorem opowiadań Hotel Ansgar. Będąc na bakier z 

socrealizmem i partyjną doktryną, był inwigilowany przez służby, które miały także wpływ na jego karierę 

dziennikarską. Za sprzyjanie „imperialistom” i manifestowany liberalizm był usuwany z kolejnych redakcji. 

Tak doszło do rozpoczęcia prac nad Dziennikiem 1954, prowadzonym od 1 stycznia do 2 kwietnia 1954 

roku. W brulionach próbował uchwycić atmosferę polityczną i towarzyską tamtych dni, portretując bliskich 

przyjaciół, jak choćby Stefana Kisielewskiego czy Zbigniewa Herberta. Prace nad tekstem przerwał, kiedy 

Leopold Tyrmand, koniec lat 30. 
Archiwum Mary Ellen Tyrmand

Tyrmand zadebiutował w roku 1947 zbiorem opowiadań Hotel Ansgar. Będąc na ba-
kier z socrealizmem i partyjną doktryną, inwigilowały go służby, które miały także wpływ 
na jego karierę dziennikarską. Za  sprzyjanie „imperialistom” i manifestowany liberalizm 
był usuwany z kolejnych redakcji. Tak doszło do rozpoczęcia prac nad Dziennikiem 1954, 
prowadzonym od 1 stycznia do 2 kwietnia 1954 roku. W brulionach próbował uchwycić 
atmosferę polityczną i towarzyską tamtych dni, portretując bliskich przyjaciół, jak choć-
by Stefana Kisielewskiego czy Zbigniewa Herberta. Prace nad tekstem przerwał, kiedy 
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Wydawnictwo Czytelnik podpisało z nim umowę na powieść Zły. Jej premiera okazała się 
oszałamiającym sukcesem. Do niedawna bezrobotny i zdolny, ale kontrowersyjny Leopold 
Tyrmand, w styczniu 1956  roku odważnie wkroczył do polskiego panteonu literackiego. 
Wysokie nakłady i propozycje zagranicznych przekładów przyniosły autorowi splendor 
i sukces finansowy. 

Prosperita nie trwała jednak długo. Rugowany i atakowany przez Służbę Bezpieczeń-
stwa Tyrmand stopniowo usuwał się na margines. Po  wydaniu opowiadań Gorzki smak 
czekolady Lucullus i pierwszego w środkowo-wschodniej Europie woluminu poświęconego 
jazzowi, wydawcy zaczęli Tyrmanda unikać. W efekcie czego z trzech zamówionych utwo-
rów: Siedem dalekich rejsów, Życie towarzyskie i uczuciowe oraz Filip drukiem ukazał się tylko 
ostatni z nich. Skonfliktowany ze środowiskiem warszawskich elit i cenzurowany przez wła-
dzę Tyrmand opuścił Polskę w roku 1965 i nigdy już do niej nie wrócił. Wkrótce usunięto 
go ze Związku Literatów Polskich oraz polskiego oddziału Pen Clubu. Po wydaniu Złego 
(1966) pisarz otrzymał wpis cenzorski i do roku 1989 jego nazwisko zniknęło z polskich 
bibliotek. 
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Spotkanie Leopolda Tyrmanda z czytelnikami, 1957 rok 

Archiwum Mary Ellen Tyrmand 
 

 

Tymczasem na emigracji w USA zaczął nowe życie twórcze, stając się cenionym publicystą 

najpierw w „The New Yorker”, a później w kilku tytułach konserwatywnych. Życie towarzyskie i uczuciowe 

Spotkanie Leopolda Tyrmanda z czytelnikami, 1957 rok 
Archiwum Mary Ellen Tyrmand

Tymczasem na emigracji w USA zaczął nowe życie twórcze, stając się cenionym pu-
blicystą najpierw w „The New Yorker”, a później w kilku tytułach konserwatywnych. Ży-
cie towarzyskie i uczuciowe ukazało się w paryskim Instytucie Kultury w roku 1969. W Sta-
nach Zjednoczonych Leopold Tyrmand zadebiutował Zapiskami dyletanta w  roku 1970, 
dwa lata później dokładając do dorobku tekst znany polskim czytelnikom jako Cywilizacja 
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komunizmu. Jego Dziennik 1954 ukazał się w roku 1980 w Londynie i szybko dotarł do Pol-
ski, wywołując w tym gorącym okresie wielkie poruszenie. 
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Sesja zdjęciowa w redakcji „Chronicle of Culture”. Rockford, USA, koniec lat 70. 

Archiwum Mary Ellen Tyrmand 
 

Leopold Tyrmand zmarł nagle na Florydzie 19 marca 1985 roku, osierocając dwoje dzieci, które 

wychowywał z Mary Ellen Fox-Tyrmand, swoją trzecią żoną.  

 

 Do historii Tyrmand przeszedł dzięki sukcesom osiągniętym w latach pięćdziesiątych. Głośna 

powieść Zły, Dziennik 1954 oraz wielowymiarowa działalność kulturalna i niezłomna, antysystemowa 
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od lat 60. mocno się skomplikowały. Otóż, przez świat literatury i nauki został zapomniany, funkcjonując w 

zbiorowej pamięci wiernych czytelników w Polsce, a zarazem w tym samym czasie rozpoczynał w USA 

nowy rozdział swojego twórczego życia, pisząc po angielsku. 

 

Sesja zdjęciowa w redakcji „Chronicle of Culture”. Rockford, USA, koniec lat 70. 
Archiwum Mary Ellen Tyrmand

Leopold Tyrmand zmarł nagle na Florydzie 19 marca 1985 roku, osierocając dwoje 
dzieci, które wychowywał z Mary Ellen Fox-Tyrmand, swoją trzecią żoną. 
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Głośna powieść Zły, Dziennik 1954 oraz wielowymiarowa działalność kulturalna i niezłom-
na, antysystemowa postawa uczyniły z niego postać godną zapamiętania. Emigracja pisarza 
oraz działania komunistycznych władz i niechętnego Tyrmandowi środowiska literackiego 
sprawiły, że losy autora Cywilizacji komunizmu od lat 60. mocno się skomplikowały. Otóż, 
przez świat literatury i nauki został zapomniany, funkcjonując w zbiorowej pamięci wier-
nych czytelników w Polsce, a zarazem w tym samym czasie rozpoczynał w USA nowy roz-
dział swojego twórczego życia, pisząc po angielsku.

Niniejszy zeszyt „Litteraria Copernicana” poświęcony Tyrmandowi jest próbą przy-
wracania pamięci o nietuzinkowym człowieku. W artykule Macieja Wróblewskiego, Ma-
szyna Miasta Leopolda Tyrmanda, czyli między uniwersalnością a lokalnością pisarskiego ujęcia 
urbanistycznych przestrzeni, przedmiotem rozważań jest literacka strategia konstruowania 
przez pisarza miasta i miejskości. Z kolei Joanna Chłosta-Zielonka w tekście Między powie-
ścią inicjacyjną a autobiograficzną. „Filip” Leopolda Tyrmanda analizuje utwór pod kątem 
jego cech gatunkowych. Tematyce jazzowej obecnej zarówno w biografii, jak i twórczości 
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Tyrmanda poświęcony jest artykuł Marty Wiśniewskiej Leopold Tyrmand jako „prorok” mu-
zyki jazzowej w powojennej Polsce. Tekst autorstwa Dariusza Pachockiego, Sztuka dyploma-
cji, czyli jak Giedroyc i Tyrmand spierali się o Życie towarzyskie i uczuciowe, odnosi się do 
pasjonującej wymiany korespondencji między Tyrmandem a naczelnym redaktorem „Kul-
tury”, Jerzym Giedroyciem. W ostatnim szkicu, Przyczenk do biografii Leopolda Tyrmanda, 
Marcel Woźniak przybliża mniej znane szczegóły z życia autora Złego.

Marcel Woźniak, Maciej Wróblewski
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