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Carine Trevisan, profesor literatury na Uniwersytecie Paris VII  Denis Diderot, jest autor-
ką prac na temat I wojny, odznaczających się ujęciem interdyscyplinarnym

Redaktor: W książce AURÉLIEN d’Aragon. Un «  nouveau mal du siècle  » 
(AURÉLIEN Aragona. „Nowa choroba wieku”), wydanej w roku 1996, analizuje Pani 
problem zaburzenia tożsamości i systemu etycznego człowieka naznaczonego do-
świadczeniem Wielkiej Wojny, które uniemożliwia powrót do „normalnego” życia 
w sferze afektywnej i społecznej1. Czy mogłaby Pani wyjaśnić, na czym w tym kontek-
ście polega zjawisko „choroby wieku”? W jakiej mierze można mówić o analogiach 
pomiędzy bohaterami literatury XIX wieku, zmagającymi się z Historią, a postaciami 
ludzi dotkniętych traumą I wojny? Czy jest uzasadnionym dostrzeganie tu francu-
skiego odpowiednika Lost Generation? Jacy jeszcze bohaterowie, obok Aureliana, czy 
też tytułowego Gilles’a z powieści Drieu La Rochelle’a, albo Bardamu z Podróży do 
kresu nocy Céline’a2, należeliby do tego kręgu?

Carine Trevisan (dalej C. T.): Analogie pomiędzy postaciami z literatury XIX wieku 
dotkniętymi „chorobą wieku” a ocalałymi z Wielkiej Wojny są odległe. W XIX wieku cho-
roba wieku łączyła się z poczuciem bycia urodzonym po epopei napoleońskiej, „na ruinach 
świata”, jak to określał Alfred de Musset w Spowiedzi dziecięcia wieku3. Musset kreśli por-
tret młodzieży „w chmurnej zadumie”4, osieroconej po epickich marzeniach, zawieszonej 

 * Dr hab., adiunkt w Katedrze Filologii Romańskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Jego badania 

koncentrują się na współczesnych literaturach francuskojęzycznych. E-mail: piotr.sadkowski@umk.pl.
 1 Zob. Trevisan, Carine 1996. AURÉLIEN d’Aragon. Un « nouveau mal du siècle ». Besançon: Annales Littéraires de 

l’Université de Franche-Comté. 

 2 Zob. Aragon, Louis 1961. Aurelian. Tłumaczenie Krystyna Dolatowska. Warszawa: Państwowy Instytut 

Wydawniczy; Drieu La Rochelle, Pierre 1939. Gilles. Paris: Gallimard; Céline, Louis-Ferdinand 1933. Podróż do kresu 

nocy. Tłumaczenie Wacław Rogowicz. Warszawa: Wydawnictwo J. Przeworskiego.
 3 Musset, Alfred 1979. Spowiedź dziecięcia wieku. Tłumaczenie Tadeusz Żeleński (Boy). Warszawa: Państwowy 

Instytut Wydawniczy. 31–32.
 4 Ibid.: 31. 
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pomiędzy przeszłością – chwalebną, lecz zniszczoną, i przyszłością – obiecującą, lecz nie-
pewną. Pisze on: „[…] nie wiadomo nigdy, czy się depce nasienie, czy zgliszcza5”. Są to 
często postacie melancholijne, trzymające się na uboczu Historii. Natomiast przeżycia ludzi 
powracających z Wielkiej Wojny są bardzo odmienne. Stanęli oni twarzą w twarz z brutali-
zacją, której próg został przekroczony w niespotykanej dotąd skali. Po raz pierwszy spotkali 
się z takim ogromem skrajnej przemocy i masowej śmierci. Powrót do świata „normalnie 
żyjących” staje się bardzo trudny. Życie wydaje się często formą utrzymywania przy życiu. 
Uniknęli śmierci, ale ciągle zachowują więź z tymi, którzy polegli u ich boku. Mają poczu-
cie, że powrócili spośród zmarłych. Formuła Lost Generation po części opisuje to zjawisko. 
Pokolenie stracone, czyli poświęcone. Są to bardzo młodzi ludzie, którzy walczyli w imię 
wartości bronionych przez poprzednie pokolenie. A były to wartości dla wielu z nich nie-
zrozumiałe. Pokolenie stracone także dlatego, że przeżyli oni pewien rodzaj depersonaliza-
cji i derealizacji, niemożliwości odzyskania swojego miejsca w rzeczywistości i ucieczki do 
„sztucznych rajów”6, których użycie się rozwinęło w okresie zwanym „années folles” (sza-
lone lata dwudzieste). Na myśl tu przychodzą, obok postaci Aureliana, Gilles’a i Bardamu, 
bohaterowie Hemingwaya i Remarque’a, zwłaszcza w powieści Droga powrotna7.

Tytuł Pani książki opublikowanej w roku 2001, która odegrała bardzo ważną rolę 
w historii badań literackich nad problematyką Wielkiej Wojny, może zaskakiwać: 
Les fables du deuil. La Grande Guerre: mort et écriture (Fabuły żałoby. Wielka Wojna: 
śmierć i pisanie). Mam tu na myśli pierwszy element tytułu – słowo fables. W jakim 
sensie teksty literackie analizowane przez Panią Profesor są „fabułami / baśniami”?8

C. T.: Termin fables wydawał mi się najtrafniejszy w odniesieniu do tego, co wyrażają 
teksty, które badałam. Mówi się zazwyczaj o „pracy” żałoby. Otóż ta praca dokonuje się po-
przez historie, „fabuły”, jakie opowiadali sobie ludzie, którzy utracili ukochanych bliskich. 
Najpierw jest nadzieja, że ci, których zaklasyfikowano jako „zaginionych”, nie polegli. Są 
także słowa, które ocaleni kierują do zmarłych, tak jakby oni mogli je słyszeć. I tak np. André 
Pézard zwraca się do swych poległych towarzyszy: „piosenka, którą śpiewaliście już umilkła 
[…] czeka się ciągle na żywy głos”9. Istnieje w tych tekstach rodzaj relacji baśniowej, dziw-
nej, czasami wymyślonej, jaką utrzymujemy, myślę, my wszyscy z „naszymi” zmarłymi, co 
też wyraźnie wykracza poza pojęcie „pracy” żałoby.

Analizowała Pani formy wyrażania żałoby zarówno w utworach napisanych 
przez uczestników wojny, jak i w fikcjach stworzonych przez autorów należących do 
drugiego i trzeciego pokolenia ludzi urodzonych po wydarzeniach z lat 1914–1918. 
Jakie wnioski można wyciągnąć z porównania tych dwóch różnych kategorii tekstów 
o Wielkiej Wojnie?

 5 Ibid.: 34.
 6 Termin paradis artificiels zaczerpnięty z pism Charles’a Baudelaire’a, na określenie środków odurzających.
 7 Zob. Remarque, Erich Maria 1956. Droga powrotna. Tłumaczenie Ludwik Szczepański. Katowice: 

Wydawnictwo Śląsk.
 8 Trevisan, Carine 2001. Les fables du deuil. La Grande Guerre: mort et écriture. Paris: Presses Universitaires de 

France. Złożoność sensu tytułu wynika z wieloznaczności słowa fable w języku franuskim: zarówno „fabuła”, jak 

i „bajka”, „baśń”. 
 9 Pézard, André 1918. Nous autres, à Vauquois (1915–1916). Paris: La Renaissance du Livre. 341. Książka jest 

uważana za jedno z najważniejszych dzieł literatury świadectwa tworzonej przez uczestników I wojny.
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C. T.: W utworach autorów z drugiego i trzeciego pokolenia (a więc w tekstach współ-
czesnych) interesujący i poruszający jest wysiłek podejmowany przez potomków, by przy-
jąć nieszczęście i to, co nie zostało wypowiedziane przez przodków. To także wysiłek, aby 
wyobrazić sobie, czym mogła być katastrofa, którą rozpoczął się wiek XX. Strategie pisania 
w tych tekstach są bardzo różne. Albo jest to praca na podstawie rodzinnych archiwów, 
albo wykorzystywanie wojny jako podstawy do wyobrażania sobie aktów skrajnej przemo-
cy, albo też są to opowieści filiacyjne, w których narrator przedstawia siebie jako człowieka, 
którego tożsamość wywodzi się z doświadczenia tej przemocy. Ciekawe jest pytanie, dla-
czego ta wojna, ponad sto lat później, inspiruje tak dużo tekstów. Bez wątpienia dlatego, że 
przez wiele lat była przyćmiona przez okropieństwa II wojny światowej.

W przedmowie do Pani książki Pierre Pachet stwierdza, że „Carine Trevisan 
pisze powodowana niepokojem, troską, utrapieniem, a nawet smutkiem, i to smut-
kiem bardzo osobistym, związanym z żałobą, niemożliwą żałobą, ale także smutkiem 
zbiorowym i historycznym, gdyż łączy się on z przerażającą masakrą setek tysięcy 
ludzi podczas I wojny. Ten smutek jeszcze nie wygasł, ciągle trwa, daje się odczuć 
bezgłośnie albo niespodzianie, poprzez nieoczekiwane nawroty”10. Czy te słowa na-
dal, w przededniu setnej rocznicy rozejmu, są aktualne? Czy też przeciwnie, dzięki 
rozlicznym pracom naukowym, tekstom literackim, dziełom artystycznym i innym 
formom upamiętniania, od ostatnich lat XX wieku po dzień dzisiejszy, francuska ża-
łoba już się dokonała?

C. T.: Nie potrafię odpowiedzieć na to pytanie. Zastanawiam się dzisiaj nad proble-
mem przyszłych żałób, zwłaszcza po śmierci uchodźców na Morzu Śródziemnym, po syryj-
skich rodzinach, po masakrach w Somalii. Wydaje mi się, że obecnie nasza historia zbudo-
wana jest tylko z wielu trudnych żałób. 

Pani badania nad Wielką Wojną w literaturze odznaczają się interdyscyplinarno-
ścią. Interesuje się Pani Profesor, na przykład, przedstawianiem w tekście doświad-
czeń sensorycznych11, albo łączeniem ekspresji literackiej z dyskursem psychiatrycz-
nym w Podróży do kresu nocy Céline’a12. Jeśli badania literaturoznawcze poświęcone 
tematyce wojennej będą nadal rozwijać się w wymiarze interdyscyplinarnym, jakie 
aspekty pisarstwa francuskiego w tym kontekście warto jeszcze zgłębić?

C. T.: Chciałabym, by autorzy francuscy (lub inni) zajęli się problemem terroryzmu 
we Francji. Mam bardzo młodych studentów, którzy interesują się wojną algierską. Należą 
oni do drugiego pokolenia żyjącego po tych wydarzeniach. Ich prace, dotyczące tekstów 
francuskich (ale nie tylko), są ze wszech miar interdyscyplinarne: pomiędzy historią, kinem 
i literaturą. Myślę, że mają odpowiednią wrażliwość, by zajmować się zjawiskiem wojen-
nych doświadczeń sensorycznych. 

 10 Pachet, Pierre 2001. „Préface. Un chagrin sans fin”. W: Carine Trevisan. Les fables du deuil. La Grande Guerre: 

mort et écriture. Paris: Presses Universitaires de France. IX.
 11 Trevisan, Carine 2009. „Le bruit de la guerre”. W: Stéphane Audoin-Rouzeau, Esteban Buch, Myriam 

Chimènes, Georgie Durosoir (red.). La Grande Guerre des musiciens. Lyon: Symétrie. 5–15.
 12 Trevisan, Carine 1996. „De l’aveu au témoignage. Le discours psychiatrique dans Voyage au bout de la nuit”. 

Littérature 104 : 57–73.
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W  roku 2005 przyczyniła się Pani Profesor do ponownego odkrycia jednego 
z najbardziej wyjątkowych świadectw z czasów Wielkiej Wojny, wydanego w  roku 
1917: La Sainte Face (Święte Oblicze) Élie’ego Faure’a. Czy mogłaby Pani przybliżyć 
naszym czytelnikom ten tekst, do którego napisała Pani wstęp, postrzegany dzisiaj 
jako niewygodny i wymykający się ocenie? Na czym polega oryginalność formy lite-
rackiej i refleksji autora – wojskowego lekarza na froncie I wojny i wybitnego histo-
ryka sztuki?13

C. T.: Czytając Élie’ego Faure’a, byłam zbita z tropu. Jest to tekst bardzo dobrze napisa-
ny, ale zawarte w nim poglądy na temat wojny jako zjawiska regulacji biologicznej (silni za-
bijają słabych) są bardzo zaskakujące. Nie rozumiałam jak osoba, która napisała pomnikową 
historię sztuki, dzieło tak subtelne, mogła głosić podobne rzeczy. Potem byłam poruszona 
precyzyjnością opisów (Faure posiadł sztukę detalu), odwagą autora (który poprosił o po-
nowne wysłanie go na front), jego wnikliwością. Élie’ego Faure’a zmuszano do przeprowa-
dzania przerażających operacji (mimo że nie był chirurgiem). W swoim tekście zachowuje 
on wysoką staranność pisarską, uwagę, czym odznacza się na tle zwyczajowych świadectw 
z Wielkiej Wojny. Ten utwór jest dzisiaj rzadko czytany, właśnie z powodu zaskakującej 
formy, pełnej czasami trochę niestrawnych dygresji. 

Praca zbiorowa, opublikowana w  roku 2016, którą Pani współredagowała 
z Hélène Baty-Delalande, Entrer en guerre (Pójść na wojnę), jest wynikiem konferencji 
zorganizowanej na Uniwersytecie Paris VII – Denis Diderot z okazji setnej rocznicy 
wybuchu I wojny. Oczywiście tematyka Wielkiej Wojny dominuje wśród zebranych 
w tomie studiów wielodyscyplinarnych. Jednakże analizy dotyczące I wojny sąsiadu-
ją tam z artykułami dotyczącymi zjawiska wojny w innych okresach historycznych, 
począwszy od starożytności14. Jaka była wspólna myśl przewodnia badań nad wojną 
w różnorodnych kontekstach? Jakie wnioski można wyciągnąć z zaproponowanych 
w tomie perspektyw synchronicznych i diachronicznych, na temat szczególnego 
miejsca Wielkiej Wojny w historii i kulturze?

C. T.: Koncepcja tej pracy polegała na obserwacji form, jakie może przyjmować zja-
wisko „pójścia na wojnę” w różnych okresach i cywilizacjach. Z mojej strony, jeśli chodzi 
o rok 1914, zauważyłam, że przed tym wydarzeniem zdarzały się entuzjastyczne podejścia 
do rozpoczęcia wojny (w Rzymie albo w czasie wojen rewolucyjnych). Nie odnotowałam, 
przed Wielką Wojną, wśród badaczy zainteresowania zjawiskiem „deflacji”, tzn. konfronta-
cji pomiędzy wyobrażeniem wojny a wojną realną. Filmoznawcy kładli nacisk na brutalność 
szkolenia żołnierzy amerykańskich. Ale są to badania pozostające na pograniczu tematyki 
doświadczenia wojennego. 

 13 Faure, Élie 2005. La Sainte Face suivi de Lettres de la Première Guerre Mondiale. Édition préfacée par Carine 

Trevisan. Paris: Bartillat.
 14 Zob. Baty-Delalande, Hélène et Carine Trevisan (red.) 2016. Entrer en guerre. Paris: Hermann.


