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Streszczenie: Autorka opisuje najpierw stosunek młodego Witkacego do języka i stylu dzieł roman-
tyków, w atmosferze których dorastał. Następnie przechodzi do romantycznych aspektów wychowa-
nia syna, stosowanych przez Stanisława Witkiewicza: młodzież powinna być wychowywana na pa-
triotów, hartować się w obliczu cierpienia i racjonalnymi metodami walczyć z zaborcą. Przedmiotem 
kolejnych podrozdziałów artykułu jest pojmowanie mesjanizmu przez Witkiewiczów, artystyczne 
dążenia S. I. Witkiewicza przypominającego w nich bohatera romantycznego, mesjanizm jako „sym-
plifikat” pierwotnej idei, Witkacego krytyka epigonów romantyzmu, spory aksjologiczne między 
ojcem a synem, podobieństwa i różnice w pojmowaniu przez nich romantyzmu.

Słowa kluczowe: Stanisław Witkiewicz, Stanisław Ignacy Witkiewicz, romantyzm, mesjanizm, wy-
chowanie

Upbringing through art. 
Stanisław Witkiewicz  

and Witkacy towards Romanticism

Abstract: Author of the article describes firstly the attitude of young Witkacy towards the language 
and style of the works of Romanticism, which shaped the climate of artist’s youth. Subsequently the 
romantic aspects of Stanisław Witkiewicz’s upbringing of his son have been analyzed. According to 
this approach the youth should be educated in the patriotic spirit, it should toughen in the front of 
suffer and fight with the conqueror rationally. The subjects of the following parts of the paper are: 
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the understanding of messianism by both Witkiewiczes; the artistic desires of S.I. Witkiewicz, who 
resembles a romantic hero; messianism as a ‘simplification’ of the base idea; Witkacy’s criticism to-
wards the epigones of Romanticism; axiological controversy between the father and the son; the 
similarities and differences in the understanding of Romanticism by both Witkiewiczes.

Keywords: Stanisław Witkiewicz, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Romanticism, messianism, up-
bringing 

Dzieła romantyków w domu Witkiewiczów
Jestem wychowany w czasach, kiedy sztuka uważana była za coś nieomal największego,  

obok zagadnień narodowych i społecznych.
(S. I. Witkiewicz 1995a: 330)

Od wczesnego dzieciństwa Witkacy mógł dzięki ojcu obcować na co dzień ze sztu-
ką, a w szczególności z literaturą wielkich wieszczów. Stanisław Witkiewicz był pilnym 
czytelnikiem dzieł Mickiewicza i Słowackiego. Utwory romantyków były mu szczególnie 
bliskie.

Rodzina Witkiewiczów była związana z tradycją romantyczną od wielu poko-
leń. Najstarszy brat babki Witkacego  – Franciszek Szemiot – przyjaźnił się z Adamem 
Mickiewiczem. Jak dowodzi Przemysław Pawlak, współuczestniczył on także w finansowa-
niu druku francuskiego przekładu Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, wydane-
go w 1833 roku w Paryżu (Pawlak 2015). Maria Janion mówi z kolei o stryjecznym dziad-
ku Witkacego, Janie Prosperze Witkiewiczu, jako o jedynym prawdziwym Wallenrodzie. 
Gdy Jan Witkiewicz miał piętnaście lat, car skazał go na karę śmierci, a następnie ułaska-
wił i nakazał wywieźć do Orenburga. W trakcie podróży Witkiewicz miał być katowany. 
Wydarzenia te wspominał Mickiewicz w opowieści Sobolewskiego w III części Dziadów 
( Janion 1990: 553).

Ojciec Witkacego również, już jako dziecko, stał się młodym patriotą. Mając dwana-
ście lat, czynnie uczestniczył w powstaniu styczniowym. Dostarczał powstańcom żywność 
i beczułki z prochem. Wraz z rodziną został wywieziony na cztery lata na Sybir (ibid.: 612).

Nic więc dziwnego, że swojego syna także wychowywał w duchu patriotyzmu, a umoż-
liwiało to m.in. studiowanie dzieł wieszczów. Kalunio (tak nazywał młodego Witkacego 
ojciec) potrafił recytować z pamięci Kordiana Juliusza Słowackiego1. Alina z Chwistków 
Dawidowiczowa (1989: 25) wspominała: „Witkacy i Chwistek deklamowali Kordiana z pa-

 1 Analiza niezwykłego wpływu Słowackiego na twórczość Witkacego znajdzie się w pracy pt. Wobec roman-
tyzmu. Witkacy wśród szyderców, powstającej pod kierunkiem prof. dr hab. Marii Kalinowskiej na Wydziale „Artes 
Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego.
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mięci już jako młodzi chłopcy”. Z kolei żona Witkacego – Jadwiga – opisywała jego fascyna-
cję Panem Tadeuszem Mickiewicza:

Zachwycał się dramatami Słowackiego. Pana Tadeusza połowę przynajmniej umiał na pamięć 
i równie często go przytaczał. Nie pamiętam, jak odnosił się do reszty twórczości Mickiewicza 
[…] (Witkiewiczowa 2012: 596).

Czy zatem wczesne obcowanie z dziełami wielkich romantyków miało wpływ na twór-
czość Stanisława Ignacego? Jakie wartości zawarte w tej literaturze chciał przekazać mu oj-
ciec?

Witkiewicz senior często cytował utwory wieszczów i parafrazował je (czasem bardzo 
zniekształcając tekst oryginalny). Było to szczególnie widoczne w listach, które pisał do 
syna.

Łodzie tarzały się w brudnozielonej topieli, to ginąc za falą, to pokazując spód, to tonąc w wiel-
kim kłaku białej piany (Witkiewicz 1969: 247).

Zostań, czym jesteś – ludzi wielkich prochem! (ibid.: 291)2.

Ja „opleśniałej zbywszy się kory” – nabiłem blejtram 150 X 95 – i będę malował! (ibid.: 329)3.

Świętym jest na ziemi, kto umiał przyjaźń zawrzeć ze świętymi (ibid.: 572)4.

Taki język zapewne raził Witkacego, który szydził z „przesadnej emfazy”, „nadęcia”5. 
Czy możemy jednak na podstawie tych cytatów stwierdzić, że jego ojciec był bezkrytycz-
nym epigonem wieszczów? Kiedy Stanisław Witkiewicz opisywał język Próchna Wacława 
Berenta, wypowiadał się krytycznie o wszelkiego rodzaju archaizmach, w tym – o języku 
„starego romantyzmu”.

Tylko jeżeli się poobtłukuje gipsaturę z Przybyszewskiego, Villiers de St. Adam (zdaje się, że 
tak) i ten stary romantyzm, i kawiarniany pesymizm – to to rusztowanie, ta więźba psycholo-
giczna będzie strasznie uboga. […] Inaczej to z Wyspiańskim. Tego można obdrapać z gipsatu-
ry refleksyjnych archaizmów […] – pozostaje pod spodem poważna budowa psychologiczna 
(ibid.: 99).

Sam jednak posługiwał się tym językiem. Zatem używanie tego rodzaju stylistyki nie 
było, w jego przypadku, zwykłym naśladowaniem języka romantyków, lecz przemyślanym 
zabiegiem. Czemu więc służyło? W listach do syna Witkiewicz pokazał, że jest wnikliwym 
obserwatorem zmian dokonujących się w jego epoce na płaszczyźnie społeczno-politycz-

 2 Zniekształcony cytat z Beniowskiego J. Słowackiego: „O Polsko! Jeśli ty masz zostać młodą! / I taką jak ta być, 
co dzisiaj żyje, / I być ochrzczona tą przeklętą wodą, / Której pies nie chce, wąż nawet nie pije; / Jeśli masz z twoją 
rycerską urodą / Iść między ludy jak wąż, co się wije; / Jeśli masz zrównać się z podstępnym Włochem: / Zostań, 
czym jesteś – ludzi wielkich prochem!”.
 3 Oryginalny cytat z Ody do młodości A. Mickiewicza: „Dalej, bryło, z posad świata! / Nowymi cię pchniemy 
tory, / Aż opleśniałej zbywszy się kory / Zielone przypomnisz lata”.
 4 Cytat z Konrada Wallenroda: „Szczęśliwa przyjaźń! Świętym jest na ziemi, / Kto umiał przyjaźń zabrać ze 
świętemi”.
 5 Choćby w młodzieńczym dramacie Maciej Korbowa i Bellatrix czy w napisanych w  wieku dojrzałym 
Niemytych duszach.
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nej, a także w kulturze. Mimo wiedzy o współczesnym świecie idei, prezentował jednak, 
zdaniem Małgorzaty Vražić, myślenie utopijne. Wierzył, że istnieje „idiom kultury narodo-
wej”, zarodek ukryty gdzieś w zamierzchłej przeszłości i że możliwe jest jego odnalezienie 
i odrodzenie w kulturze współczesnej (Vražić 2013: 35–36).

Ja teraz jestem na tropie olbrzymiego skarbu [podkr. – M. B.] idei, która tkwi w sponiewieranej 
przez małoduszną, praktyczną krytykę polskiej przeszłości. A tymczasem w tej właśnie prze-
szłości, w tym jej p r ze k l ę t y m  anachronizmie tkwi całkowita treść przyszłości. Bajeczny, choć 
szelmowski był ten nasz naród! Był to naród nap rawd ę  wo l ny6.

Ewa Paczoska twierdzi, że Stanisław Witkiewicz odrzucił język współczesnej socjolo-
gii i ekonomii (2004: 231). Jej zdaniem stworzył on wzorzec patriotyzmu celowo, prowo-
kacyjnie „irracjonalnego”.

Witkiewicz nie tylko nadawał polskiemu marzeniu mickiewiczowską formułę i metaforę, lecz 
także konsekwentnie rekonstruował mit, legendę, sferę narodowych rytuałów, lekkomyślnie, 
jego zdaniem, zapoznawaną przez młodych pozytywistów (Paczoska 2004: 231).

Warto zauważyć, że celowe używanie przez niego archaicznego języka romantyków 
było także protestem przeciwko bezrefleksyjnemu pędowi jednostki za zdobyczami cywili-
zacji i kultury, przyziemnymi wartościami, a jednocześnie miało być przypomnieniem wy-
jątkowych cech i wspaniałej przeszłości narodu polskiego oraz próbą ocalenia, jak później 
określi to Witkacy, „utajonego zarzewia narodowych uczuć” (S. I. Witkiewicz 1976: 244).

„Pedagogia matki Polki”  
według Stanisława Witkiewicza

Witkiewicz senior nie był epigonem w rozumieniu Stanisława Brzozowskiego:

Zwracam uwagę, że gdy mówię o dzisiejszych epigonach romantyzmu – nie mam na myśli tych, 
którzy bronią twardo i uporczywie konieczności niepodległości narodowej, czynnej wiary w sa-
moistność polską. […] Otóż epigonami polskiego romantyzmu nazywam tych, którzy sądzą, 
że każde polskie zacofanie, polskie próżniactwo etc. – są też organami polskiej samoistności 
(Brzozowski 1990b: 819).

Autor Legendy Młodej Polski wyraźnie podkreślił, że epigonem nie jest ten, komu au-
tentycznie, tak jak ojcu Witkacego, zależy na ocaleniu ojczyzny, kto walczy o zachowanie 

 6 W tym fragmencie listu funkcjonują w przedrukach różne odczytania słowa wyróżnionego przeze mnie kur-
sywą. Wyrażenie: „skarbu idei” znajdujemy w Witkiewicz 1923: 68. Z kolei w Listach do syna Stanisława Witkiewicza 
czytamy: „skoku idei” (Witkiewicz 1969: 574). W tej pracy przyjmuję wersję listu ze słowem „skarbu”, ponieważ 
wydaje się, że użycie go przez Witkiewicza w całości wypowiedzi byłoby bardziej logiczne. Ponadto Witkacy 
wspomina o pisarzach należących do pokolenia, którzy w literaturze romantycznej „przechowują tajemny skarb 
dla przyszłych pokoleń”.
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tożsamości narodu. Jest nim zaś ten, kto uważa, że bycie Polakiem polega na pielęgnowaniu 
wad narodowych, wywyższaniu się.

Autor Dziwnego człowieka dogłębnie rozumiał pojęcie „Ducha narodu”, a z poezji ro-
mantyków czerpał wskazówki – jak za pośrednictwem sztuki wychować młode pokolenie, 
jak należy pracować nad sobą, by być godnym miana Polaka. Brzozowski twierdził, że

Witkiewicz rozpatruje sztukę polską z tego samego punktu widzenia, z jakiego rozpatrywali ją 
Norwid i Mokłowski – dlatego też widzi on poza nią nie powierzchowne i czysto myślowe prze-
żywanie tzw. „oświeconych” warstw, ale całe życie ludu naszego; widzi on za stylem artystów 
naszych – cały charakter naszej ziemi i naszej przeszłości (Brzozowski 1990a: 578).

Stanisław Witkiewicz, nawiązując do wspaniałej polskiej przeszłości, próbował ocalać 
tożsamość narodową Polaków. Potępiał przejawy interesowności niektórych rodaków i ich 
służalczości wobec zaborców. Uważał, że po klęsce powstania styczniowego nastąpił zanik 
moralności i całkowity upadek wartości w społeczeństwie.

Z tego pogromu Polska wyszła w stanie okropnego wycieńczenia, zniedołężnienia, zupełnego 
upadku wiary w siebie, energii i odwagi do życia […] (Witkiewicz 1917: 267).

Autor artykułu Wallenrodyzm czy znikczemnienie? zadawał rodakom pytanie zawarte 
w wierszu Słowackiego, nieco je zniekształcając:

Krzyczeli „Polska! Polska!”… lecz jednego razu 
Chcąc krzyczeć zapomnieli na ustach wyrazu; 
Pewni jednak, że Bóg im prawo do krzyku przyzna, 
Szli i krzyczeli jeszcze: „Ojczyzna, Ojczyzna!” – 
Wtem Bóg z Mojżeszowego pokazał się krzaka 
I przeraził je wszystkie, zapytawszy: „jaka”? (ibid.: 269)7.

Diagnoza ówczesnej rzeczywistości nie była pocieszająca. Witkiewicz obserwował cał-
kowitą utratę wzniosłych idei przez społeczeństwo polskie, jego upadek moralny.

Ile razy z życia narodów giną wielkie idee, wielkie hasła, wskazujące dalekie i olbrzymie cele do 
osiągnięcia – tyle razy społeczeństwa rozbijają się na małe grupy działające w obrębie swoich 
interesów, na drobne związki, dążące do drobnych celów (ibid.).

Te gorzkie słowa napisał w reakcji na wiadomość, że w odsłonięciu w 1904 roku po-
mnika Katarzyny II w Wilnie uczestniczyła polska delegacja (ibid.). Stanisław Witkiewicz 
wielokrotnie występował z krytyką serwilizmu narodowego. Jego zdaniem „zatraciła się 
idea Polski”.

 7 Tekst oryginalny: „Szli krzycząc: »Polska! Polska«  – wtem jednego razu / Chcąc krzyczeć zapomnieli na 
ustach wyrazu; / Pewni jednak, że Pan Bóg do synów się przyzna, / Szli dalej krzycząc: »Boże! ojczyzna! ojczyz- 
na!«. / Wtem Bóg z Mojżeszowego pokazał się krzaka, / Spojrzał na te krzyczące i zapytał: »Jaka?«” (zob. Słowacki 
1922: 145).
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O Polsce, o ludzkości trzeba myśleć ponad ludźmi i w dalekiej przyszłości wyobrażać urzeczy-
wistnione polskie dążenia. Żadna z obecnych form ustrojów społeczno-politycznych nie nadaje 
się dla wcielenia polskości ani dzisiejszy stan dusz polskich nie jest takim, który może budować 
ustrój Polski. Dziś jesteśmy miałem kruszącym się pod naciskiem życia. Idea Polski zatraciła się, 
idea, która jest jakby siłą międzycząsteczkową, tworzącą całość narodową z luźnych, jednostko-
wych, małych pragnień. Ale to nie znaczy, żebyśmy byli zupełnie zdechli i nie mieli już siły życia 
(Witkiewicz 1969: 573–574).

Na upadek moralny rodaków, ich przywiązanie do przyziemnych spraw i utratę po-
trzeby walki o wolność Polski miał autor studium Jan Matejko antidotum. Było nim przypo-
mnienie sobie wielkich idei, które poeci romantyczni przekazywali w poezji.

Mickiewicz stworzył całe pokłady idei, które stopniowo dopiero pokolenia po pokoleniach 
będą odkrywały, pojmowały i wprowadzały w swoje życie (Witkiewicz 1903a: 95).

Po klęsce powstania listopadowego to właśnie wieszczowie, jego zdaniem, potrafili 
wskrzesić nadzieję na wolność ojczyzny.

Polska rozbita nie tylko nie utonęła w czarnej, beznadziejnej reakcyi, lecz wzniosła się do naj-
wyższych szczytów napięcia ludzkiej duszy  – dzięki bezprzykładnemu w historii szczęściu, 
ponad klęską i hańbą wstała potężna twórczość trzech wielkich poetów, twórczość, którą żyją 
pokolenia po pokoleniach […]. Wtenczas się wypowiedziały do dna siły odrodzonej Polski 
i powstały idee, które miały jej życiem kierować dalej (Witkiewicz 1917: 269).

Jedną z wartości przekazanych następnym pokoleniom za pośrednictwem literatury 
romantycznej była, zdaniem Witkiewicza ojca, wiara w istnienie nieśmiertelnego „Ducha 
narodu”. Przywołał on słowa z Króla-Ducha Juliusza Słowackiego: „Kupiłem naród krwią… 
i nad jej strugi / Podniosłem ducha, który śmiercią gardzi” (Witkiewicz 1903a: 111).

Nieważne, że Polska jako państwo została „wymazana z map przez kartografów”, 
a Polacy ponieśli klęski w powstaniach. Witkiewicz był przekonany, że „Duch narodowy” 
pomoże zachować tożsamość Polakom i daje nadzieję, że kiedyś ich ojczyzna odzyska wol-
ność. „[…] siłę narodu stanowi jego Duch, on jest istotą jego życia i czynu” (Witkiewicz 
1903b: 4).

Zdaniem Witkiewicza ojca należy zacząć wychowywać naród polski, a szczególnie jego 
młode pokolenie.

T r z e b a  z a c z ą ć  w y c h o w y w a ć  P o l a k ó w. Czas najwyższy wziąć się do tego. Ale 
gdzie są wychowawcy? […] Gdzie są wielcy Polacy? Gdzie jest wielka idea wychowawcza? 
(Witkiewicz 1917: 286).

Autor artykułu Wallenrodyzm czy znikczemnienie? uważał, że we współczesnych mu 
czasach nie ma wybitnych jednostek nadających się na wychowawców. Za wciąż aktualne 
uważał natomiast wzorce wychowania narodu proponowane przez Mickiewicza.

Pedagogia, którą zalecał Matce Polce Mickiewicz, niewiele może być zmieniona i dziś jak daw-
niej w tej walce trzeba być „jak otchłań w myślach niedościgłym”, trzeba, żeby każdy Polak za-
sługiwał na najwyższe, najsroższe kary, jakie rządy zaborcze mogą stosować. Zasługiwał – ale 
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niekoniecznie im podlegał. To znaczy, żeby walczył nie tylko z zapałem, męstwem i poświęce-
niem, ale i z rozumem, żeby przeciwstawił doskonałą broń organizacyi i rozważnego działania 
brutalnemu działaniu rządu, lub subtelnym sieciom szpiegowskiej jego organizacyi. Tego tyl-
ko można nauczyć się w życiu, w walce, w pracy nad zdobywaniem ostatecznego celu dążeń 
wszystkich pokoleń polskich od lat stu (ibid.: 286).

Stanisław Witkiewicz, mówiąc o „pedagogii”, którą proponował matce Polce 
Mickiewicz, nawiązał do utworu wieszcza pod tytułem Do matki Polki. Wiersz pisany w roku 
1830. Wydaje się, że jest on przesycony pesymizmem, niewiarą – nie tylko w sens powsta-
nia przeciwko zaborcom, ale też brakiem nadziei na „zmartwychwstanie” przegranych 
i umęczonych „synów narodu”.

O matko Polko! Gdy u syna twego
W źrenicach błyszczy geniuszu świetność, 
[…]
Jeżeli słucha z głową pochyloną,
Kiedy mu przodków powiadają dzieje:
O matko Polko! źle się twój syn bawi! 
[…]
Syn twój wzywany do boju bez chwały
I do męczeństwa… bez zmartwychpowstania (Mickiewicz 1822: 198–199).

Ale tylko pozornie nie ma w wierszu Mickiewicza nadziei bo, jak słusznie twierdzi 
Eligiusz Szymanis, choć syn matki Polki „był wzywany do boju bez chwały”, zwycięstwo 
miało dokonać się nie „na tym świecie”.

Nie z tego świata było królestwo tego narodu i nie tu miał zrealizować swoje cele. […] Polska 
zmartwychwstała jak Chrystus. Objawiła się w ciele, by udowodnić, że nie zginęła, że powróci-
ła, że jest, ale też by pokazać, że przechodzi teraz jak Chrystus do bytu mistycznego, o którym 
zaświadczać muszą świadkowie zmartwychwstania (Szymanis 2005: 189).

Aby być częścią swojego narodu, należało pracować nad sobą, by „stać się na nowo 
formowanym Polakiem” (ibid.: 190).

Tylko z tej młodzieży, która żyje górnie i chmurnie, która żyje potrójnie, stają się czasem silni 
i mężni ludzie. Dusza ludzka musi w wielkim wysiłku ku wielkim celom wyrabiać swoje siły, jak 
się w dźwiganiu ciężarów wyrabia mięśnie (Witkiewicz 1917: 285).

Należy dążyć do tego, by młodzi Polacy zostali wychowani na patriotów – rozumieli 
„ideę wolnej Polski”, angażowali się całym sercem w odzyskanie wolności przez ojczyznę, 
umieli dzielnie znosić cierpienie. Sam dawał niezwykły przykład takiego poświęcenia, gdy 
mimo ciężkiej choroby, będąc w dalekiej Lovranie i zmagając się z fizycznym bólem, prak-
tycznie do samej śmierci aktywnie wspierał działalność Józefa Piłsudskiego (Witkiewicz 
1922).



Eugeniusz Wesołowski, Hotel „Stamary”,  
Zakopane, 1904

Fot. Józef Tarnowski
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Polski mesjanizm romantyczny
Po klęsce powstania listopadowego narodził się na emigracji polski mesjanizm romantycz-
ny. Tworzyły się różnorodne ideologie mesjanistyczne, które, jak twierdzi Stanisław Pieróg, 
„dostarczały schematów pojęciowych pozwalających wytłumaczyć niedawno poniesione 
narodowe klęski jako konieczne elementy celowego procesu dziejowego, a tym samym 
nadać im historyczny i eschatologiczny sens, uczynić je zapowiedzią przyszłego zwycięstwa 
»polskiej idei« […]” (Pieróg 1994: 537)8.

A jak interpretował polski mesjanizm Stanisław Witkiewicz? Tak jak romantycy, 
a w odróżnieniu od twórców młodopolskich, nie skupiał się na problemie męczeństwa, lecz 
prawdziwym odrodzeniu narodu polskiego9.

Z chwilą, w której jedynym pozostałym dobrem i jedyną siłą stał się D u c h  n a r o d o w y, nie 
tylko że się nie dajemy, ale zwyciężamy. Jest pewna granica ucisku, poza którą naród staje się 
nieściśliwym i nie ma mocy, która by go mogła zgnieść, zdusić i pozbawić życia. Chyba, żeby go 
wyrżnięto do nogi, jak Jaćwież. I to jednak nie zawsze jest pewne. Z grobów powstają mścicie-
le – dowodem Grecja (Witkiewicz 1903b: 4).

To nie bierne cierpienie jest najistotniejsze w myśli Witkiewicza, lecz aktywna walka 
o zachowanie pamięci narodowej i pielęgnowanie poczucia narodowej tożsamości.

Czy Witkiewicz zdołał przekonać do swoich poglądów syna? Co Witkacy sądził o me-
sjanizmie? Wydaje się, że młody buntownik zupełnie inaczej niż ojciec postrzegał tę ideę.

Historia Polski jest dla mnie po prostu jednym wielkim bolącym i wstydliwym błędem. I ta 
Polska tylko dlatego, że przez świństwa swoje i niedołęstwo wpadła w opresję, która była zasłu-
żoną karą za grzechy, miałaby się stroić w strój męczennika za cudze winy. Jaka teraz jest, to jest, 
ale w każdym razie daleko jej do bycia „Chrystusem Narodów” – niech swego lepiej pilnuje, aby 
nie przegapić ostatnich historycznych możliwości (S. I. Witkiewicz 1976: 298).

Czy jednak, jeśli wnikliwie zinterpretować słowa Witkacego, ta ostra krytyka była skie-
rowana przeciwko romantycznemu mesjanizmowi?

W swojej pracy Los, miłość, sacrum Maria Kalinowska poruszyła niezwykle istotne za-
gadnienie. Stwierdziła mianowicie, że to nie wartości narodowe były atakowane przez kryty-
ków „legendy romantycznej”, a stereotypy kultury polskiej i bezkrytyczny stosunek do nich 
(Kalinowska 2003: 293–294). Witkacy, choć polemizował z niektórymi ideami romantycz-
nymi, to jednak nie szydził z wartości, których uczyła literatura wieszczów. Atakował raczej 
romantyzm pojęty jako „swoisty mit wspólnoty narodowej” (Patkaniowska 1992: 957), 

 8 Na temat „mesjanizmu polskiego” powstało wiele prac. Warto wymienić tu choćby część z nich: Brodziński 
1923; Lutosławski 1925; Pawlikowski 1930; Braun 1932b; Walicki 1983; Górski 1986; Sojka 1986; Ratajska 1998; 
Podgórska 1999; Walicki 2009; Wawrzynowicz 2015; Dziedzic et al. 2016.
 9 Zdaniem Witkiewicza ojca odrodzenie nie miało nastąpić jednak po wygranym powstaniu, bezpośrednim 
starciu z zaborcą. Pisał o tym w artykule z 1904 roku Wallenrodyzm czy znikczemnienie?. Anna Małgorzata Pycka 
twierdzi, że jego krytyczna ocena poziomu moralnego społeczeństwa uległa jednak złagodzeniu po rewolucji 
w Rosji w 1905 roku. Zauważył istnienie zdrowych moralnie Polaków, którzy nie kierowali się jedynie własnym 
interesem, ale byli w stanie poświęcić się dla narodu i walczyć w jego imieniu. Odzyskał wiarę w sens czynu 
zbrojnego, którym miała być rewolucja w Rosji. Dopiero jednak tworzenie Legionów Polskich i działania Józefa 
Piłsudskiego obudziły w nim prawdziwe nadzieje na odzyskanie niepodległości Polski (Pycka 2010: 256–258).
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bezlitośnie demaskował jego legendę, przeciwstawiał się uproszczeniom i stereotypom. Nie 
krytykował jednak pisarzy tworzących przed I wojną światową, którzy podobnie jak wiel-
cy romantycy poruszali w swoich utworach problemy narodowe. Rozumiał, że próbowali 
w ten sposób ocalić tożsamość Polaków jako narodu.

Pisarze poprzedniego pokolenia mieli problemat Polski, jeśli można się tak wyrazić, jako takiej, 
narzucony im przez tradycję wielkich poetów epoki Romantyzmu. Był on potężnym motorem 
ich twórczości, a jednocześnie uginali się pod jego ciężarem. Byli zmuszeni dźwigać go, ponie-
waż do chwili powstania Legionów nikt nie był w stanie na tle rozdziału na zabory ani go wziąć 
na siebie całkowicie, ani realnie rozstrzygnąć. Musieli być „wieszczami” w dawnym znaczeniu: 
rozdmuchiwać utajone zarzewie narodowych uczuć, przechowywać tajemny skarb dla przy-
szłych pokoleń (S. I. Witkiewicz 1976: 244).

Warto zwrócić uwagę, że o wieszczach Witkacy wyraził się z szacunkiem, mówiąc: 
„wielcy poeci”, a słowo „romantyzm” oznaczył wielką literą. I choć uważał, że pisarze z po-
kolenia jego ojca, tworząc literaturę, byli zmuszeni służyć sprawie polskiej, to jednak był 
pełen uznania dla ich siły woli, która pozwoliła „przechowywać tajemny skarb dla przy-
szłych pokoleń” – w pamięci narodowej. Uważał jednak, że to zadanie literatury, w czasie 
gdy Polska odzyskała niepodległość, zdezaktualizowało się.

Kiedyś mesjaniczne idee pozwoliły przetrwać ciężkie chwile, były pewnym rodzajem narkoty-
ku (i to nie bardzo pierwszej jakości) dla pewnych typów w pewnej epoce – nie można z czynić 
z powodu czci dla wielkich a r t y s t ó w  epoki romantyzmu jakiejś tradycyjnie obowiązującej 
do skończenia świata filozofii specyficznie polskiej, w której nie ma już miejsca na inne sposoby 
ujmowania rzeczywistości (S. I. Witkiewicz 1976: 297)10.

Zdaniem Witkacego idee mesjaniczne były w okresie niewoli rodzajem narkotyku, 
„i to nie pierwszej jakości”. Z jednej więc strony pozwalały wierzyć, że nadejdzie dzień, 
w którym państwo polskie znów „pojawi się na mapach kartografów”, że dzięki sztuce 
Polacy nie zapomną o tym, kim są. Ale z drugiej strony Witkiewicz syn nazwał mesjaniczne 
idee „narkotykiem nie pierwszej jakości”, czymś, co znieczula, odurza i co być może usypia. 
Warto przypomnieć jednak, że słowo „narkotyki” dla Witkacego nie ma jednoznacznie pe-
joratywnego znaczenia. Wystarczy przypomnieć sobie jego Narkotyki czy też listy do żony, 
by zauważyć, że używki te nie były dla niego jedynie środkiem do „otumanienia się”, zażycia 
przyjemności, ale za ich pośrednictwem można doznawać „przeżyć metafizycznych”, „chwil 
beztrwania”. Wszystko zależy od tego, kto ich używa. Ponadto „sztuka czysta”, twierdził 
Witkacy, jest przecież też rodzajem narkotyku, bo za jej pośrednictwem można „dotknąć 
Tajemnicy Istnienia”.

W epoce, w której Polska odzyskała niepodległość, wieszczenie i budzenie „Ducha na-
rodu” przez literaturę straciło rację bytu. Zdaniem Witkacego artysta powinien raczej za po-
średnictwem sztuki wywoływać u odbiorcy wstrząs metafizyczny, nakłaniać go do dążenia 
do poznania Prawdy Absolutnej.

 10 Por. także S. I. Witkiewicz 2002: 17–18.
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Tu musimy zaznaczyć istnienie pewnego rodzaju poezji i sztuk teatralnych, a mianowicie ro-
dzaju „wieszczego”, który jedynie nasza literatura posiada w tym stopniu, że czyni konieczne 
przyjęcie tej odrębnej kategorii. Powstanie tego typu związane było z metafizyczną interpre-
tacją klęsk, które spotkały polski naród. Realnie istniejące państwo polskie położy prawdopo-
dobnie kres tej twórczości, która o ile dawniej miała okres istotnego znaczenia dla życia narodu, 
o tyle teraz staje się przeżytkiem bez większej wartości. Ciśnienie pojęcia Polski, zmuszające 
do „wieszczenia” par force, byłoby według nas niepożądane i tamowałoby swobodny rozwój 
literatury. Dawniej każdy literat musiał być wieszczem prawie że obowiązkowo, co dziś, wobec 
realnych zagadnień rozwiązywanych lepiej lub gorzej przez specjalistów, jest już niepotrzebne 
(S. I. Witkiewicz 1995b: 44).

Warto zwrócić uwagę, że paradoksalnie, mimo że dla Witkacego idea mesjanizmu ro-
mantycznego zdezaktualizowała się, to jego koncepcja, w której sztuka nakłania odbiorcę 
do przeżywania Tajemnicy Istnienia i ciągłego podejmowania prób poznania, jest podobna 
do myśli Słowackiego czy Mickiewicza. To przecież romantyczni poeci jako pierwsi próbu-
ją „przedrzeć się” do świata nadprzyrodzonego za pośrednictwem sztuki.

Epigoni
Witkacy był zdecydowanym przeciwnikiem prób „odradzania” mesjanizmu przez współ-
czesnych mu epigonów. Szczególnie rozczarował się działalnością Jerzego Brauna – redak-
tora pisma „Zet”. Współpracowali przez pięć lat, choć Witkacy nie zgadzał się z „linią pro-
gramową” pisma (S. I. Witkiewicz 1976: 570). Braun był jednym z głównych propagatorów 
filozofii Józefa Hoene-Wrońskiego. W swoim artykule Czterdzieści cztery (Braun 1932a) 
postulował stworzenie nowej metody badań nad dziełami romantyków, która by podjęła

rewizję dotychczasowych rezultatów badań, wykazując – choćby na konkretnym przykładzie 
naszych wieszczów, pozornie wyciśniętych już jak cytryny i poklasyfikowanych przez profe-
sorów – że w dziełach zgruntowanych już i przenicowanych znajdują się całe pokłady wartości 
nie dostrzeżonych wcale i nie wydobytych na wierzch (Braun 1932a; cyt. za: S. I. Witkiewicz 
1976: 591).

Witkacy uważał, że odradzanie idei mesjanicznych mija się z celem. Spełniły one już 
swoją rolę. Irytowały go nieudolne próby odradzania ich przez współczesnych mu pisarzy, 
których nazywał „odradzaczami”.

Wznawianie tych idei w jakiejkolwiek formie, babranie się w nich, wyszukiwanie nowych sen-
sów w naprawdę, jak sam Braun mówi, „wyciśniętych jak cytryny (dla niego p o z o r n i e  tyl-
ko) wieszczach” wydaje mi się bezpłodne i spóźnione. […] Muszę powiedzieć, że na sam widok 
rozważań nad „44-oma” omal nie dostałem duchowych torsji. Nie takim sobie wyobrażałem 
„blok intelektualny” (S. I. Witkiewicz 1976: 297–298).

Autor Niemytych dusz zarzucał epigonom romantycznym, a w szczególności Braunowi 
wiarę w „magiczną wartość słowa” (ibid.: 297). Krytykował „myślenie życzeniowe” współ-
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czesnych mu naśladowców wieszczów i składanie przez nich obietnic niemożliwych do 
spełnienia.

Nie neguję twórczej siły idei zaklętych w pewne słowa, tylko występuję przeciw pewnej przesa-
dzie w tym kierunku, szczególniej w naszej epoce (ibid.).

Warto zwrócić uwagę, że nadużywanie „wielkich liter” (ibid.: 299) i gołosłowność za-
rzucał przede wszystkim ówczesnym „literatom”, nie wieszczom.

Tak – właśnie o to chodzi – nie obiecywać wielkich idei, ale je tworzyć, o ile to jeszcze jest moż-
liwe. Nie pisać z góry słów era, człowiek, cel itp. przez wielkie litery, tylko starać się codziennym 
wysiłkiem nadać znaczenie odbarwionym, zjełczałym pojęciom, którym ta gołosłowna wielko-
literowatość nie przystoi (ibid.).

Według Witkacego Mickiewicz i Słowacki nie tylko mówili o wielkich ideach, ale także 
je tworzyli, w przeciwieństwie do ich naśladowców, którzy umieli jedynie powtarzać puste, 
pełne patosu słowa. Autor Bez kompromisu wielokrotnie wspominał także o bezmyślnym 
wzorowaniu się na „tradycji wieszczów” przez pisarzy i „fałszywym poczuciu obowiązku 
narodowego” (ibid.: 244) krytyków literackich, którzy niesprawiedliwie oceniali wartość 
twórczości ówczesnych autorów.

Otóż wyrobiło się fałszywe przekonanie, że literat powinien, a nawet musi pisać tylko to, co ma 
doraźną wartość społeczną czy narodową – powtarzam „doraźną” – wartość na dalszy dystans 
będą miały tylko te utwory, w których poza innymi elementami będzie element prawdy, cho-
ciażby prawda ta na razie była przykra, a nawet wstrętna. Przyczyną tego stanu rzeczy jest we-
dług mnie właśnie tradycja tzw. „wieszczów”, a następnie wpływ wzorców pisarzy przedwojen-
nych, którzy pisali o nie istniejącej „Polsce jako takiej”, stawiając ją na tle specjalnych naszych 
narodowych nieszczęść słusznie na stanowisku wyjątkowym, ale niesłusznie może idealizującej 
pewne nasze, wyniesione do rangi jakichś nadludzkich ideałów, właściwości, których dalszy 
rozwój już w czasie istnienia Polski rzeczywistej mógłby niejednego rozczarować. Otóż naród 
czy społeczeństwo musi być według pewnych ludzi przez literaturę pouczane i dopingowane 
w tych kierunkach, które danemu krytykowi, na tle jego partyjnej przynależności przeważnie, 
wydają się słuszne. Przepuszczane przez sito pewnego odłamu krytyki te tylko utwory, choćby 
nawet liche, które mogą pobudzić bezpośrednio do sztucznych drgawek narodowe lub pozy-
tywnie społeczne uczucia czy nastroje (ibid.: 244–245).

Zdaniem Witkacego tylko „doraźną wartość” mają utwory traktujące o sprawach 
narodowych, pisane na zamówienie krytyki. Są one potem wykorzystywane przez partie 
polityczne, by te z kolei mogły wpływać na rzesze odbiorców tak skonstruowanej „sztu-
ki”. Podczas gdy Polska nie istniała jako państwo, pisarze, zdaniem autora Bez kompromisu, 
klęski Polaków tłumaczyli ich wyjątkowym powołaniem do umacniania się w cierpieniu. 
By podnieść swój naród na duchu, wyolbrzymiali i idealizowali jego cechy, które w rze-
czywistości były wadami. A przecież, zdaniem Witkacego, prawdziwą wartością powinno 
być pokazywanie prawdy, choćby była niewygodna, nieprzyjemna. Sztuka właśnie powinna 
demaskować i piętnować wady narodowe.

Autor Bez kompromisu krytykował pisanie przez ówczesnych „literatów” utworów na 
„powodzenie” i dla pieniędzy. Instrumentalne traktowanie sztuki w dwudziestoleciu mię-
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dzywojennym nie było rzadkością, do przedstawiania celów propagandowych partie poli-
tyczne najchętniej wykorzystywały uproszczone, często zniekształcone cytaty z dzieł wiel-
kich romantyków.

[…] na poziomie publicystyki […] cytaty twórczości wieszczów należały do rytuału, służyły 
jako argumenty, uzasadniały różne stanowiska. Instrumentalne posługiwanie się złotymi my-
ślami romantyków, szukanie wśród nich patronów i prekursorów określały taktykę propagan-
dową niemal wszystkich pism i orientacji politycznych. Mickiewicz dla „Naprzodu” był socja-
listą, dla „Myśli Narodowej” – nacjonalistą, dla „Drogi” – aktywistą militarnym, dla czasopism 
religijnych – wielkim katolikiem (Patkaniowska 1992: 959).

Dla Witkacego, który twierdził, że został wychowany w „czasach kiedy sztuka uwa-
żana była za cos nieomal największego, obok zagadnień narodowych i społecznych” (S. I. 
Witkiewicz 1995a: 330), taka profanacja i wykorzystywanie sztuki do „doraźnych”, poli-
tycznych celów były nie do przyjęcia. Jego ojciec przecież uparcie powtarzał mu w listach, 
że tworzenie sztuki i rozwój duchowy są wartościami najwyższymi:

Można jeść z głodu tanie pomyje, stokroć tańsze i gorsze niż u Kozłowskiej, ale nie wolno jest 
pić pomyj ducha, pomyj sztuki – dlatego, że tanie. Oddaj wszystko, co masz, za jeden diament 
myśli i wróć bosy, oberwany, ścigany przez wierzycieli, ale nie kupuj taniej wiedzy, tandetnego 
ducha, tandetnej rozkoszy dlatego, że tania (Witkiewicz 1969: 277).

Dla Witkiewicza ojca tworzenie sztuki było przejawem istnienia narodu.

Ilu za naszego życia przeszło przez polską ziemię ludzi uzbrojonych w największą władzę, pra-
wo i siłę zniszczenia, ludzi opanowanych śmieszną nadzieją, że za ich marnego życia zginie na-
ród… Ludzi tych prochy wiatr rozwiał, a naród jest, rośnie, pracuje, walczy  – żyje. Jednym 
z takich objawów życia jest P o l s k a  S z t u k a  (Witkiewicz 1903b: 5).

Choć Stanisław Ignacy wciąż podkreślał, że sztuka nie powinna zajmować się „wiesz-
czeniem”, to jednak, podobnie jak dla romantyków, a także pokolenia jego ojca, była i dla 
niego wartością najwyższą. Zasadę bezkompromisowego tworzenia wcielał w życie. Sam, 
mimo braku uznania dla jego sztuki i niezrozumienia teorii przez krytykę, a także dotkliwe-
go niedostatku pieniędzy na podstawowe potrzeby, nie skusił się na propozycję dyrektora 
teatru, który namawiał go do napisania „sztuki kompromisowej n a  p o w o d z e n i e”.

Powiedziałem mu, że j e s z c z e  nie czuję tej pogardy dla siebie, abym mógł coś podobnego 
zrobić, ale że żyjąc wśród takich warunków, można, o ile się nie chce zdechnąć z głodu, dojść 
nagle do takiego punktu zniechęcenia i rozpaczy, że wszystko wyda się niczym wobec łyżki 
ciepłej zupy i ciepłego pokoju (S. I. Witkiewicz 1976: 240).

Choć uważał, że następuje nieuchronny upadek sztuki, obiecał sobie, że będzie wierny 
ideałom. Bardzo dobrze znał cenę tego wyboru.

Trzecią przyczyną zakłamania się są względy życiowe, przeważnie finansowe. Jest to tak proste, 
że o tym nie warto gadać. Ostatecznie i ja dostanę coś „od wiersza”, ale postanowiłem sobie nie 
napisać ani jednego słowa, którego bym naprawdę nie myślał (ibid.: 247).
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Jego postawa charakteryzowała się ciągłym dążeniem do rozwoju i maksymalnym wy-
siłkiem przy tworzeniu sztuki.

Wiem jedno, że niezależnie od wartości moich prac starałem się, czy to w sferze czysto arty-
stycznej, czy intelektualnej, pracować z największym napięciem, na jakie mnie było stać. […] 
A mam głębokie przekonanie, że większość ludzi piszących nie pracuje u nas całą parą. Chodzi 
przecie o przejawienie się całkowite, o absolutną Prawdę w stosunku do siebie – tylko wtedy 
może być mowa w sumie o wielkości literatury danego kraju. Obniżanie samego siebie, przysto-
sowywanie i kompromis doprowadzi tylko do wykrzywienia się danej indywidualności (ibid.: 
242).

Ta dramatyczna walka autora Nowych form w malarstwie z pragmatyzmem współcze-
snych mu pisarzy, krytyków literackich, a także z przeciwnościami losu i jego bezgraniczne 
poświęcenie dla sztuki, paradoksalnie przypominają zmagania bohaterów romantycznych 
w imię ideałów, mimo że Witkacy sam wciąż podkreślał, iż we współczesnych mu czasach 
taka postawa jest już reliktem przeszłości.

[…] zanikła też idea samotnego artysty, pracującego beznadziejnie samotnie na zimnym 
stryszku aż do zagwazdranej śmierci. W dzisiejszych czasach jest coś śmiesznego w takiej kon-
cepcji – jej wielkość należy do przeszłości. Różne indywidua na różnych drogach szukają wyj-
ścia z tej beznadziejnej sytuacji. Nikt jednak – to jest ciekawe – nie wraca na zimny stryszek. 
To rozwiązanie zdaje się wykluczonym. Wyrzeczenie się ma w sobie pozory piękna – brzydkim 
zdecydowanie jest kompromis renegata (S. I. Witkiewicz 1995b: 421–422).

„Futerały myśli”
Różne słowa, których znaczenie wyprute dawno, staramy się spotęgować, pisząc je przez wiel-
kie litery, straciły swoją wartość […] (S. I. Witkiewicz 1976: 231).

Witkacy obserwował w swojej epoce nagminne powielanie, upraszczanie i zniekształ-
canie idei romantyków. Jeden z mechanizmów powstawania takich stereotypów dostrzegł 
w nieumiejętnym procesie nauczania literatury w szkole średniej.

Któż nie nacierpiał się w szkole z powodu tego najidiotyczniejszego procederu, kto nie spalał 
się ze wstydem, plotąc potwornie przy opowiadaniu własnymi słowami wierszy i poematów, 
czując, że popełnia coś wysoce niesmacznego i niestosownego. Przy opowiadaniu takim to, co 
stanowiło istotę danych dzieł, stawało się oczywiście nieuchwytnym, a na pierwszy plan wysu-
wała się treść życiowa i tak zwana „myśl poety”, którą trzeba było zgłębić i po swojemu „oddać” 
[…] (ibid.: 234).

Zespoły uproszczonych, stereotypowych wyobrażeń na temat romantyzmu nazwał 
„futerałami myśli”.

Niech nikt nie śmie mnie posądzić o to, że dla nas, żyjących wyrzutków, domagam się wiesz-
czych dostojeństw. […] Do tych mistrzów dawnych, na tle tej ilości już napisanych o nich to-
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mów, łatwo jest przystępować z uśmiechem wszystko rozumiejącego znawcy. Ilość na ten temat 
krążącej frazeologii jest tak wielka, że trudno dziś wiedzieć, czyje myśli kto powtarza i czy to 
w ogóle myśli, czy tylko ich futerały, które zachowały ich formę (ibid.: 236–237).

Obecność stereotypów dostrzegł i zinterpretował także Jarosław Ławski. To, co 
Witkacy określił jako „futerał myśli”, badacz naukowo nazwał „symplifikatem” i zdefiniował:

[Symplifikat – M. B.] jest strukturą wyobraźniową o skrajnie uproszczonych formach, oderwa-
ną od historycznego podłoża, które ją ukształtowało. Realny związek symplifikatu z symbolem, 
ideą, mitem czy fantazmatem pierwotnym ma najczęściej charakter językowy, powierzchowny. 
[…] Symplifikat jest taką „resztką”, opakowaniem po idei, które uległo sprasowaniu, zgniecione 
i pomniejszone zachowało zewnętrzny pozór idei; za tą zewnętrznością/powierzchownością 
nie ma już treści. Jak w każdym pustym opakowaniu. […] Podobny zresztą do muszli ślimaka 
lub pustej skorupy, wokół której horda ideologów oczekuje narodzin nowej idei, niepomna, że 
skupiła się wokół iluzji (Ławski 2009: 374).

Symplifikat jest zatem skrajnie uproszczonym wyobrażeniem, strukturą przypomina-
jącą swoją formą ideę, do której się odnosi, ale jej znaczenie często nie ma już nic wspól-
nego z oryginalną myślą, z której się wywodzi. Jak rozpoznać symplifikat mesjanizmu? 
Zdaniem Jarosława Ławskiego charakteryzują go „strzeliste akty negacji i afirmacji mesjani-
zmu” (ibid.: 359) i „nacechowane wartościowaniem wyobrażenia-uproszczenia, wykorzy-
stywane w doraźnym celu” (ibid.: 359). Symplifikat mesjanizmu zatem, porównany przez 
badacza do pustego opakowania po idei czy muszli ślimaka, podobnie jak „futerał myśli” 
Witkacego, charakteryzują skrajne uproszczenia i wartościowanie. Typowe jest także to, iż 
jest używany w „doraźnych celach”.

„Polska – Chrystusem narodów”
Warto zauważyć, że gdy autor Bez kompromisu mówił z przekąsem o Polsce jako „zdefor-
mowanej męczennicy” (S. I. Witkiewicz 2004: 234–235) i że „jaka teraz jest, to jest ale 
w każdym razie daleko jej do bycia »Chrystusem Narodów« […]” (S. I. Witkiewicz 
1976: 297), to nie krytykował przecież mesjanizmu głoszonego przez Mickiewicza czy 
Słowackiego, ale najbardziej rozpowszechniony (do dziś!) symplifikat, który jest zredu-
kowaniem tej idei do skrajnie uproszczonego, zniekształconego wyobrażenia w postaci 
hasła: „Polska – Chrystusem narodów”11. Można by tu powtórzyć słowa cenionego przez 
Witkacego Stanisława Brzozowskiego (ibid.: 276): „tak nie uczył romantyzm” (Brzozowski 
1990b: 819).

Trafnie za to scharakteryzował Mickiewiczowski mesjanizm Jarosław Ławski:

zapominamy, że Księgi narodu… czytano przede wszystkim w perspektywie horyzontu „piel-
grzymstwa”. Że czynił tak człowiek, pojedynczy człowiek, dla którego niekwestionowaną for-
mą samookreślenia była polskość, wyznaczająca wysoki, Boski horyzont nadziei i celu życia, 

 11 Dokładną analizę powstawania tego symplifikatu przeprowadził Jarosław Ławski (2009).
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które zbłąkało się w historycznej zawierusze na manowce, trafiło w nierozumiejący „obcego” 
świat. Mesjanizm był także odpowiedzią na tę obcość. Odpowiedzią pokwitowaną przez wiarę 
w Boga […]. Mesjasza działającego przez rzeszę tych emigracyjnych mesjaszy, których bronią 
miało być godne cierpienie w czekaniu na dopełnienie się Planu Stwórcy i nagrodę, jaką obieca-
no nie tylko im, Polakom-mesjanistom, ale wszystkim, z którymi, za i dla których misję podjęli 
(Ławski 2009: 381).

Symplifikat, w odróżnieniu od oryginalnej myśli mesjanistycznej, jest zatem schema-
tem. Nie znajdziemy w nim refleksji o ludzkich dylematach i dążeniach po powstaniu li-
stopadowym, o nadziei jednostki na ocalenie narodu, wynikającej z wiary w Boga. Błędne 
przyjęcie symplifikatu jako właściwej definicji mesjanizmu romantycznego skutkuje nawar-
stwianiem się fałszywych i uproszczonych wyobrażeń.

O próbie wykorzystania idei mesjanizmu dla doraźnych, politycznych celów i błęd-
nym jej rozumieniu wspominał Eligiusz Szymanis:

Pisząc o narodzie, Mickiewicz miał na myśli społeczność zupełnie nowego typu, a nie ówcze-
sne wyobrażenia narodowe […]. Największe nieporozumienie w interpretacji mesjanicznych 
tekstów Mickiewicza stanowiła ich polityczna aktualizacja, płynąca z przekonania, że opisują 
dziejące się wydarzenia (Szymanis 2005: 186–187).

Badacz zauważył, że Mickiewicz przedstawił naród polski w III części Dziadów dwo-
jako:

W tym samym utworze, w którym Polska jak Chrystus ma być ukrzyżowana, pojawia się prze-
cież także wypowiedź: „[…] Nasz naród jak lawa, Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa” 
(ibid.: 185)12.

Współczesny naród był „jak lawa”, a ten „krzyżowany” miał się dopiero ukształtować. 
Pojęcie „nowego narodu” nawiązywało do przyszłości i zawartego w Ewangelii pojęcia „no-
wego człowieka”. Ale niezwykła koncepcja wieszcza nie została dobrze zrozumiana przez 
współczesnych mu i późniejszych odbiorców.

Popełniono […] w recepcji Dziadów błąd analogiczny do tego, który naród wybrany popełnił 
wobec Chrystusa. Chciano, aby zapowiedź zmartwychwstania zrealizowała się w czasie histo-
rycznym i to możliwie nieodległym. Tymczasem mesjaniczna figura w naturalny sposób odsy-
łała do „królestwa nie z tego świata” (ibid.: 188).

Za to dobrze zrozumiał ją Witkiewicz ojciec:

Ci, co ziemię polską trzymają w politycznym posiadaniu, czują pod stopami jakby nieustanne 
wrzenie wulkanu, czują ciągłą, trwałą, nieustanną robotę tego ducha, który rozsadza skorupę 
niewoli i ujawnia się milionami iskier. Iskry można zgasić  – ale ognisko jest wiecznotrwałe 
(Witkiewicz 1903b: 4).

 12 Szymanis podał cytat z III części Dziadów (por. Mickiewicz 1838: 139).
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To nie wielcy romantycy, ale epigoni dokonywali gloryfikacji pojęcia narodu. 
Utożsamiali oni Polskę z Chrystusem. W tych funkcjonujących, błędnych przekonaniach, 
mylnie uważanych za sedno mesjanizmu romantycznego, mógł Witkacy dostrzegać „pu-
szenie się” i „wywyższanie ponad inne narody”. A przecież, jak słusznie zauważył Wiktor 
Weintraub, „dylemat pychy, którą trzeba w sobie zgnieść, aby być godnym wybraństwa, 
to centralny problem moralny Mickiewiczowskiego profetyzmu” (Weintraub 1982: 316). 
W idei Mickiewicza, która zachęcała do naśladowania Chrystusa, by zasłużyć na miano 
Polaka, nie mogło być miejsca na pychę, podobnie jak na bierne cierpiętnictwo. Marta 
Piwińska przypomina interpretację mesjanizmu pochodzącą z drugiej połowy XIX wieku, 
którą stworzył uniwersytet krakowski. W tej koncepcji mesjanizm pojmowano jako analo-
gię losów Polski i Chrystusa (Piwińska w Słowacki 1991: XLVIII), w której najistotniejsza 
dla ówczesnych jej twórców była męka i śmierć. W oryginalnej myśli romantyków brako-
wało jednak miejsca na „bierne cierpiętnictwo”, bo dzięki wierze wciąż tliła się nadzieja na 
odrodzenie.

Romantyków w tym świętym wzorze interesowało raczej zmartwychwstanie, a polityczne 
„ukrzyżowanie” Polski przez zaborców było dla nich przede wszystkim znakiem jej politycznej 
roli w świecie jako nowego narodu wybranego (ibid.: XLVIII).

Podobnie dla Witkiewicza ojca – cierpienie za miliony to cierpienie z nadzieją na od-
rodzenie.

Naród polski musiał przejść przez cały szereg zmarnowanych wysiłków czynu, klęsk straszli-
wych, zanim zaczął, jak dziś, pojmować, że najpotężniejszą jego siłą, że najpotężniejszą jego 
bronią jest myśl wielka, jest duch wzniosły i mężny, który z każdej klęski, z każdego pobojowi-
ska dźwigał okaleczoną Polskę i zapalał nową zorzę nadziei (Witkiewicz 1903b: 67).

Warto przytoczyć tu jeszcze raz słowa Stanisława Brzozowskiego, który doskonale 
podsumował młodopolskie interpretacje romantycznego mesjanizmu, akcentujące w nim 
śmierć i cierpienie. 

I jest rzeczą niewątpliwą, że w oświetleniu Młodej Polski  – romantyzm, stał się pretekstem, 
mającym nadać wartość męczeństwa narodowego, życiowej bezsilności. Przez pośrednictwo 
romantyzmu, pod jego sztandarem szczepi się dzisiaj estetyczną apatię wobec życia, przekuwa 
w obowiązek narodowy […]. Postulatem dzisiejszego, romantycznego kultu jest zasada: pol-
ski inteligent winien tak wyobrażać sobie świat, by mógł swoje bezczynne istnienie uważać za 
dźwignię narodowego bytu. Tak uczył romantyzm. – Tak nie uczył romantyzm: widzieliśmy 
już to. Romantyzm był o c a l e n i e m  w i a r y  w ś r ó d  r e a l n e j  m ę k i. Dziś zmienia 
się w widowisko pasyjne dla własnej dumy co dnia odnawiane: – własne swe bezpłodne ist-
nienie. Nie mogę nic zdziałać  – a jednak wierzę  – wołał romantyzm. Widzicie, j a k  w i e -
r z ę:  –  p r z e c i e ż  n i c  n i e  r o b i ę  – powtarzają dzisiejsi epigoni. Tam była Golgota – 
tu Oberammergau; tam męczeństwo, tu chęć wykręcenia się „męką” od pracy (Brzozowski 
1990b: 819).

Jeden ze znanych ówczesnych mesjanistów, Wincenty Lutosławski, w swoich 
pełnych nadużyć interpretacjach idei mesjanizmu w filozofii Słowackiego, zdaniem 
Ewy Łubieniewskiej dokonał „absolutnej idealizacji zarówno samego pojęcia narodo-
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wości, jak przede wszystkim polskości, jako idei zbawczej […]” (Łubieniewska 2000:  
146).

Jego pełne patosu wypowiedzi prezentowały wyidealizowane pojęcie narodu polskie-
go i podkreślały niezawinione cierpienie Polaków poniesione za grzechy świata:

Dopiero Polska dała przykład unji ludów i stworzyła nową formę życia międzynarodowego. 
Za to ucierpiała rozbiory i ucisk, męczeństwo i prześladowanie (Lutosławski 1912: 317–318).

Wydaje się, że Witkacy właśnie z takich gloryfikacji narodu kpił, mówiąc:

I ta Polska tylko dlatego, że przez świństwa swoje i niedołęstwo wpadła w opresję, która była 
zasłużoną karą za grzechy, miałaby się stroić w strój męczennika za cudze winy (S. I. Witkiewicz 
1976: 297).

Uważał, że Polacy przez swoje wywyższanie się ponad innymi narodami sami zasłużyli 
na karę uciemiężenia przez wroga. A po utracie niepodległości, zamiast z pokorą przyznać 
się do swoich błędów, zaczęli udawać męczenników.

Jeszcze bardziej szydercze słowa o Lutosławskim-epigonie, „udawanym męczenniku”, 
wypowiedział Tadeusz Boy-Żeleński:

Europejski spec od Platona, komiwojażer Króla-Ducha, arcykapłan własnego obrządku, 
Lutosławski, zwłaszcza jako mag, jako prorok, jest arcyciekawym zjawiskiem. Jest może ostat-
nim refleksem naszej tragedii narodowej […]. Ta pszczółka filozoficzna wyciągnęła z najbar-
dziej gorzkich kwiatów same miody. Bez męki twórczej prześwietlił sobie skronie aureolą wiel-
kiej poezji. Ze znaku 44 przejął samą pychę bez cierpienia […]. Wszystkie krzyki i wołania 
mesjanizmu, zrodzone niegdyś z gorączki, rozpaczy i nadziei, skanalizował w potok słów, bez-
namiętny a mętny, kołyszący do snu swoim szmerem (Boy-Żeleński 1956a: 376–377).

Witkacy miał podobny stosunek do romantyzmu jak Tadeusz Boy-Żeleński i Jan 
Nepomucen Miller. Uważał, że oni, jako jedni z nielicznych współczesnych mu literatów, 
ustrzegli się stereotypowego myślenia o Mickiewiczu i Słowackim:

Wyjątkami są jedynie Miller w stosunku do Mickiewicza i Boy do Słowackiego (ost[atnie] felie-
tony w „Kur[ierze] Por[annym]”) (S. I. Witkiewicz 1976: 237).

Warto tu dopowiedzieć, że podobieństwa w krytycznym sposobie myślenia Witkacego 
i Boya o arcydziełach romantyków, który podzielali także m.in. Brzozowski i Gombrowicz, 
zauważyła Marta Piwińska. W swojej książce Legenda romantyczna i szydercy (1973) sfor-
mułowała tezę, że istnieje nurt literatury i krytyki szyderczej wobec romantyzmu13.

Witkiewicz i Boy szydzili z upraszczania i zniekształcania myśli wielkich poetów ro-
mantycznych w szkole. Z radością burzyli stereotypy narosłe wokół osób Mickiewicza 
i Słowackiego, poddawali krytycznemu osądowi ich największe dzieła i myśli.

 13 Szerzej to fascynujące zagadnienie, a także to dotyczące zaskakująco podobnego myślenia o romantyzmie 
Witkiewicza i Boya zostaną podjęte w osobnej, zapowiadanej już pracy.
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Obaj przeciwstawiali się bezrefleksyjnej postawie epigonów romantycznych, którzy 
produkowali ogromne ilości „frazeologii”, „wielkich liter” i „zjełczałych pojęć”. Zdaniem 
Witkacego ci „odradzacze” bezmyślnie powtarzali poglądy wielkich romantyków, bo bra-
kowało im własnych.

[…] następuje ta beznadziejna improwizacja oszalałego od odczuwań krytyka, który nie mo-
gąc sprecyzować swoich doznań, wpada w szał produkcji prawie bezsensownych frazesów na 
temat tego, „co poeta myślał”. […] Gorzej jest, jeśli frazeologia pokrywa umysłową pustkę 
i brak nawet wszelkich odczuwań – wtedy nie ma już żadnej nadziei: tylko siąść i wyć z rozpa-
czy i nudy. Nie chodzi przecie o to, aby się nabuchać cudzych myśli i następnie wyrzygiwać je 
w stanie niestrawionym (S. I. Witkiewicz 1976: 267).

Boy niezwykle dowcipnie opisał swoje obserwacje ówczesnych działań deklamatorów, 
którzy ośmieszali arcydzieła poetów, gdy podczas recytacji przybierali sztuczne pozy i wy-
powiadali poszczególne zdania przesadnie patetycznym tonem:

Deklamacja! Był to złoty wiek tej szlachetnej nauki. Gdzie się było ruszyć, wszędzie wówczas 
kwitła deklamacja, na wieczorkach, na koncertach. Wybór bywał dosyć dziwny. Ileż razy na 
koncercie, w Sali Saskiej, w Sokole, wysłuchałem całego Ojca zadżumionych! W dusznej i prze-
grzanej sali gaz syczał usypiająco, a spocony amator na estradzie grzebał jednego synka za 
drugim, aż w końcu został „pod kręgiem słońca jako krew czerwonym” sam, z dromaderami. 
A publiczność liczyła w myśli trupy, jak punkty na meczu, czekając aż jej ostatni przyniesie 
wyzwolenie (Boy-Żeleński 1956b: 272).

W podobny sposób szydził z modnego wówczas deklamatorstwa Witkacy:

Nie będę tu gadał wielkich słów (mam wstręt do tego – od tego są obchody), nie będę bił się 
w piersi i wyrywał pękami włosów, skąd się da (od tego są inni). Ale mam wrażenie, że lu-
dzie u nas są tak zblazowani na frazes, że raczej może przemówić do nich ciche poufne gada-
nie niż ryk jakiegoś nawet genialnego frazesmana z odpowiednio przystrojonej estrady (S. I. 
Witkiewicz 2004: 246–247).

Z kolei Jan Miller wyjaśnił wprost, że szyderstwo jest obroną przed przesadą i pu-
stosłowiem epigonów. W swojej recenzji ze wstępu do Pana Tadeusza, napisanego przez 
Stanisława Pigonia (Mickiewicz 1925), stwierdził:

W powodzi tych wielkich a tak nieobliczalnych jak na uczonego słów zamiera wszelka chęć 
polemizowania, a rodzi się złośliwe i przekorne upodobanie do parodii (Miller 1927: 3)14.

Bunt szyderców przypominał paradoksalnie wcześniejszą walkę romantyków z trady-
cją. Sam Witkacy to zresztą przyznał:

 14 Możliwe więc, że gdy Witkacy szydził w Macieju Korbowie i Bellatrix z „romantycznej emfazy”: „Patrz – tam na 
podniebnej skale, w którą swe kły spienione zatapia fala law, tam stanę, król zimnej pożogi, w której się Nicość 
ucieleśnia, i Tajemnica, pokorna jak jakieś małe zwierzątko przypełznie mi do nóg […]”, to nie ośmieszał języka 
romantyków, ale raczej kpił z nieudolnych naśladowców wielkich wieszczów. Zob. S. I. Witkiewicz 1996: 94.
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Przecież dawni, codzienni już dla nas „wieszczowie” też kiedyś dla pewnych ludzi byli bezsen-
sowni i niezrozumiali, stali się następnie zrozumiałymi, „weszli w krew”, a następnie przeżyci 
i pozbawieni słuszności w swoich proroctwach, trwają przez czysto artystyczną wartość (S. I. 
Witkiewicz 1976: 236).

Autor Niemytych dusz uważał, że w historii Polski było wiele niechlubnych momen-
tów, wytykał wady narodowe Polaków i błędy popełniane przez nich na przestrzeni wieków. 
Wprowadzenie ustroju demokracji szlacheckiej wstrzymywało jego zdaniem swobodny 
rozwój kultury w Polsce, a także było jednym z czynników powstania wady narodowej – 
„puszenia się”, czyli pychy, którą bezlitośnie demaskował i Boy, i Witkacy (S. I. Witkiewicz 
2004: 224).

W instytucji jedynej w swoim rodzaju d e m o k r a c j i  s z l a c h e c k i e j  m a m y  g ł ó w n e 
ź r ó d ł o  t e j  n a s z e j  w a d y  n a r o d o w e j, n a  k t ó r ą  w  w y m i a r a c h  p y c h y 
r o d o w e j  p i e r w s z y  e x p l i c i t e  w  n a s z y c h  c z a s a c h  z w r ó c i ł  u w a g ę 
B o y, t j. t z w. p r z e z e  m n i e  p u s z e n i a  s i ę  (ibid.: 232).

Witkacy zaciekle krytykował, ośmieszał zadufanie w sobie narodu polskiego i jego 
poczucie wyższości. Ten zespół przywar nazywał „chorobą ślachcicką” (ibid.: 236), którą 
„zarażały się” kolejne pokolenia.

A ludzie kapcanieli i deformowali się w tym nadymaniu się coraz gruntowniej; wytwarzała się 
ogólnoszlachecka („ślachcicka”) choroba, której symptomy skomplikowane można streścić 
w jednym zdaniu: ż e  p o z o r y  s ą  w a ż n i e j s z e  n i ż  r z e c z y w i s t o ś ć, ż e  w o-
b e c  b r a k u  d a l e k i c h  p e r s p e k t y w  u ż y c i e  i  p o z o r n a  t w ó r c z o ś ć  j e s t 
i s t o t n i e j s z a  n i ż  s p e ł n i a n i e  t r u d n y c h  c z a s e m  i  n i e w d z i ę c z n y c h 
z a d a ń  n a  d a l e k i  d y s t a n s, z  m y ś l ą  o  d r u g i c h  w s p ó ł c z e s n y c h  i  d a l-
s z y c h  p o k o l e n i a c h  (ibid.).

Czy jednak, krytykując wady narodowe, obnażając słabości Polaków, Witkacy rze-
czywiście atakował mesjanizm romantyczny? A może jego symplifikaty, które powstawały 
przez kilka pokoleń?

Jeśli odróżnimy symplifikat od właściwej definicji mesjanizmu i dostrzeżemy jednost-
kowy i mistyczny wymiar oryginalnej myśli Mickiewicza, to okaże się, że Witkacy atakował 
głównie symplifikaty mesjanizmu, a nie samą ideę wieszcza. To przecież nie o mesjanizmie 
romantycznym myślał, gdy mówił:

Nie postponować Żydów, nie wywyższać się ponad innych Słowian w mesjanistycznych obiet-
nicach, tylko produkcją wartościowych pojęciowo i artystycznie dzieł dowieść swojej wyższo-
ści – to jeszcze można, ale z góry napadać na innych, że nie są Polakami, i przy zupełnym braku 
ludzi pchać się na jakieś kierownicze stanowiska (S. I. Witkiewicz 1976: 298).

Podobnie szyderstwo Witkacego ze „zdeformowanej męczennicy” (S. I. Witkiewicz 
2004: 234–235) czy z „Chrystusa Narodów” (S. I. Witkiewicz 1976: 297) było kpiną z „fu-
terałów myśli”. Jednocześnie wydaje się, że autor Niemytych dusz pod maską szyderstwa 
ukrywał swoje głębokie przywiązanie do wartości, które wyznawali wielcy wieszczowie 
i które przekazywał mu ojciec. W czym ono się przejawiało? W jego postawie i działaniu. 
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Nieustannie i za wszelką cenę dążył do rozwoju i tworzył własne, oryginalne idee, codzien-
nie pracował nad sobą, wykazywał się bezkompromisowością wobec instrumentalnego 
traktowania sztuki.

Praca nad sobą
Ojciec uczył Witkacego, że naród polski ocali własną tożsamość, jeśli poszczególne jego 
jednostki – „dusze” – będą pracowały nad sobą, poszerzały własne horyzonty. Autor stu-
dium Jan Matejko przywołał następujący fragment Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego 
Mickiewicza:

A każdy z was w duszy ma ziarno przyszłych praw i miarę przyszłych granic.

O ile powiększycie i polepszycie15 duszę waszą, o tyle polepszycie prawa wasze i powiększycie 
granice (Mickiewicz 1832: 106).

„Pedagogia Mickiewicza” polegała, jego zdaniem, na wychowywaniu narodu, na 
budzeniu w nim wielkich marzeń o wolnej Polsce, kształtowaniu wybitnych jednostek. 
Uważał, podobnie jak Słowacki, że każdy Polak z osobna powinien dbać o rozwój duchowy:

N i e  t r z e b a  o b n i ż a ć  a n i  m y ś l i, a n i  s z t u k i  d o  p o z i o m u  p r z e c i ę t n o-
ś c i   –  t r z e b a  d u s z e  p r z e c i ę t n e  p o d n o s i ć  d o  w y ż y n  g e n i u s z ó w   – 
trzeba „zjadaczów chleba w aniołów przerabiać” (Witkiewicz 1903a: 105).

„Spokojni zjadacze chleba bez marzeń” w ujęciu Witkiewicza ojca są niewolnikami, 
którym wystarcza dostatek materialny i zaspokojenie podstawowych potrzeb, a ich przeci-
wieństwem – „niezależni ludzie”, „bojownicy”, na których należy wychować kolejne poko-
lenia.

A jak wychowywał swojego syna? Chciał zainteresować go historią, sprawami społecz-
nymi. Młody Witkacy buntował się jednak przeciwko wszelkim autorytetom, także prze-
ciwko niemu. Ojciec próbował zainteresować syna historią Polski.

Nie przestawaj też czytać rzeczy polskich. Historia dziewiętnastego wieku u nas jest konieczna 
do poznania. Ja się w znacznej części przeżyłem. Ty musisz o niej czytać – czyń to i staraj się zro-
zumieć przez zestawienie zdarzeń przeszłych z życiem i własną duszą (Witkiewicz 1969: 299).

Ale zauważył z rozczarowaniem, że młody Stanisław Ignacy nie był wcale zaintereso-
wany dziejami własnego narodu. Ojciec chciał też, by jego syn poczuł się integralną cząstką 
społeczeństwa.

 15 W tekście oryginalnym Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego: „polepszycie i powiększycie” (Mickiewicz 
1832: 106).
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Ja nie namawiam Ciebie do pogodzenia się z dzisiejszym społecznym ustrojem, z dzisiejszym 
przeciętnym typem ludzkim, ja tylko chcę, żeby w Tobie było społeczne czucie i żebyś rozumiał 
społeczne idee, których wcielenie w życie leży daleko za nami (ibid.: 349).

Zauważył jednak, że jego dwudziestoletni syn miał zupełnie inne zdanie na ten temat:

A ten antagonizm między mną a Tobą zdaje się będzie trwał zawsze, bo polega na zupełnie innej 
podstawowej organizacji, mianowicie w pojęciach w s p ó ł c z u c i a, w s p ó ł ż y c i a  i  i n -
n y c h  rzeczach, zaczynających się na w s p ó ł  (ibid.: 312).

Ojciec boleśnie sobie uświadomił, że mimo iż wytrwale nauczał swą latorośl empatii 
i współdziałania z innymi ludźmi, nie czuła ona potrzeby integrowania się ze społecznością, 
w której żyła:

Współżycie, które jest koniecznością bytu na ziemi, bo nie możemy istnieć inaczej jak w związ-
kach społecznych, stałoby się, oczywista rzecz, tylko moralnym i fizycznym pyskowaniem się 
[?]. I oto dla jakiej zasady Ty z taką pogardą mówisz o rzeczach zaczynających się na w s p ó ł 
(ibid.: 313).

Przyczyn swojej obojętności na losy narodu sam Witkacy upatrywał w tym, że bezpo-
średnio nie doświadczył niewoli i prześladowania przez zaborców.

Twoja uwaga, że życie z dala od niewoli rosyjskiej, usunięcie dzieciństwa Twego spod bezpo-
średniego wpływu prześladowania mogło wpłynąć na to, że pozostałeś obojętnym na życie 
narodowe, jest zupełnie słuszna. I jeżeli Ciebie teraz cokolwiek zbliży do tej strefy boleśnej, 
w której powstały rzeczywiście wielkie objawy duszy ludzkiej, to dla mnie będzie niezmier-
ną radością. Nie trzeba tylko dać zwątpieniu przystępu do siebie, zwątpieniu, które ogarnia 
przez to, że ludzie widziani z bliska są marni. O Polsce, o ludzkości trzeba myśleć ponad ludźmi 
i w dalekiej przyszłości wyobrażać urzeczywistnione polskie dążenia (ibid.: 574).

Czy Witkacy zaczął wreszcie myśleć o narodzie polskim, tak jak chciał tego ojciec? 
Zdaniem Bożeny Danek-Wojnowskiej w roku 1926 nastąpił przełom w jego twórczości.

[…] w okolicach tej daty zamiera Witkacy – zwolennik radykalnego oddzielenia sztuki i życia, 
rodzi się zaś przenikliwy obserwator głównych procesów dziejowych epoki (Danek-Wojnowska 
1965: 217).

Autor Niemytych dusz tak skomentował swoją przemianę.

Jeszcze przed wojną, w  r. 1912 i 13, doszedłem do wniosku, że za cenę doskonałości uspo-
łecznienia ludzkość musi zapłacić: a) końcem religii […], b) samobójstwem filozofii […] i c) 
upadkiem sztuki […] byłem z wymienionych wyżej powodów w rozpaczy. Teraz, po wyrzecze-
niu się sztuki i napisaniu mego główniaka (1917–1932), pogodziłem się z tym jako z wielką 
koniecznością dziejową […] (S. I. Witkiewicz 2004: 222).

Badaczka nazwała dojrzałego już Witkacego „obserwatorem procesów dziejowych 
epoki”. Warto dodać, że od tego momentu zaczął się on też interesować losami własnego 
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narodu. Janusz Degler słusznie uznał, że w swoim studium Niemyte dusze Witkacy przejął 
od ojca rolę „wychowawcy narodu” (Degler 2011: 223–224). Upominał naród w charak-
terystycznym dla siebie stylu – zachował postawę szydercy, bezlitośnie parodiował wady 
Polaków i pokazywał ich historię w krzywym zwierciadle:

Trzeba zacząć walić w mordy, myć niechlujne pyski i głowy, i trząść, i łbami zafajdanymi walić 
o jakieś chlewne ściany z całych sił, bo naprawdę, jak przyjdą wypadki przerastające naszą epo-
kę obecną – łatwych triumfów w Lidze Narodów czy czymś podobnym to mogą zastać już nie 
naród, a kupę płynnej zgnilizny […] (S. I. Witkiewicz 2004: 247).

Jednak przekazywał w ten swoisty sposób Polakom potrzebę samodoskonalenia i po-
siadania wartości wyższych. Ale co najważniejsze – wreszcie zaczął dostrzegać, że rozwój 
poszczególnych jednostek składa się na mądrość i siłę całego narodu.

Bo nie chodzi tylko o wielkość danych osobników, tylko o to też, jak ta wielkość całość bytu 
ludzkiego w danym społeczeństwie na wyższe szczeble podnosi (ibid.: 206).

Zatroszczył się, podobnie jak ojciec, o wychowanie młodego pokolenia. Przestrzegał, 
by naród pracował nad sobą i nie stał się zbiorowiskiem wegetujących osobników, którzy 
jak zwierzęta potrzebują zapewniać sobie spełnianie jedynie przyziemnych potrzeb, nie in-
teresują ich wartości duchowe ani pytania egzystencjalne i są, jak powtarzał po Słowackim 
ojciec Witkacego, „spokojnymi zjadaczami chleba” podobnymi do bezmyślnych mrówek 
w mrowisku.

Dlatego według mnie ludzie nie zajmujący się filozofią, żyjący w „odproblemionym”, pospoli-
tym świecie przeciętnego bydlęcia ludzkiego nie używają życia, choćby pili najdroższe wina, za-
żywali najwścieklejsze narkotyki, podróżowali czort wie gdzie na własnych jachtach i uprawiali 
inne, wyrafinowane rozpusty (S. I. Witkiewicz 1976: 267).

„Duchowej zgniliźnie narodu” obaj – ojciec i syn – przeciwstawiali działanie i bycie 
wiernym wyznawanym ideom.

Dziś jesteśmy miałem kruszącym się pod naciskiem życia. Idea Polski zatraciła się, idea, któ-
ra jest jakby siłą międzycząsteczkową, tworzącą całość narodową z luźnych, jednostkowych, 
małych pragnień. Ale to nie znaczy, żebyśmy byli zupełnie zdechli i nie mieli już siły życia 
(Witkiewicz 1969: 574).

I choć syn twierdził, że idea mesjaniczna jest już nieaktualna po odzyskaniu niepodle-
głości, to uważał, że w czasach mu współczesnych naród powinien kierować się ideami, do 
czegoś dążyć.

Idei nie można szukać i sztucznie jej w y t w a r z a ć: ona musi być w masie narodu i trzeba ją 
tylko ogniskować albo trzeba ją ze swych najgłębszych bebechów spontanicznie w jakimś szale 
twórczym s t w o r z y ć  (S. I. Witkiewicz 2004: 235).
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Spór Witkiewiczów –  
ojca i syna o romantyzm?

Powróćmy zatem do najważniejszego pytania: czy stosunek ojca i syna do romantyzmu 
był diametralnie różny? Wbrew pozorom – nie. Istnieje oczywiście szereg różnic między 
ich recepcjami romantyzmu. Ojciec był z jednej strony akceptującym kontynuatorem idei 
wieszczów, ale przecież nie epigonem. Witkacy zaś nieustannie je weryfikował, niektóre 
z nich uważał nawet za nieaktualne. Szydził z patosu i pychy, wywyższania własnego narodu 
nad inne. Jednak, jak już zostało wcześniej powiedziane, jego szyderstwo było wymierzone 
głównie w legendę romantyczną, w symplifikaty myśli wieszczów. Odmienny odbiór przez 
Witkiewicza ojca i Witkacego przesłania zawartego w literaturze romantyków wynikał 
także w dużej mierze z różnic pokoleniowych, a także stąd, że obaj żyli i tworzyli różnych 
czasach: ojciec w epoce niewoli, syn – w okresie odzyskania przez Polskę niepodległości. 
Wreszcie – posługiwali się zupełnie innymi formami wypowiedzi i mieli zupełnie inny sto-
sunek do przeszłości narodu polskiego16.

Witkiewicz nauczył nas wszystkich dostrzegać poprzez sztukę, poza sztuką ż y c i e, życie 
zmienne, przekształcające się, tryskające bogactwem barw, uczuć, wzruszeń, dążeń. Sztuka wią-
że się dla niego zawsze z życiem epoki, narodu (Brzozowski 1990a: 577).

A jednak coś ich łączyło. Witkiewicz ojciec wierzył, że sztuka ma moc ocalenia narodu. 
Była ona dla niego wartością najwyższą. I tego z pewnością zdołał nauczyć swojego syna.

 16 To zagadnienie zostanie również rozwinięte we wspomnianej pracy.

Franciszek Mączyński,  
willa dra Różyckiego,  
Zakopane, 1913 

Fot. Józef Tarnowski
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