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Literatur und Medizin, red. Peter Stulz, 
Frank Nager, Peter Schulz, Chronos-Verlag, Zü-
rich 2005, ss. 248. 

Książka jest pokłosiem – tak samo zatytu-
łowanego – interdyscyplinarnego sympozjum, 
które odbyło się wiosną 2004 roku w kantonal-
nym szpitalu w Lucernie z udziałem szwajcar-
skich i niemieckich literaturoznawców i lekarzy. 
Głównym organizatorem przedsięwzięcia była 
działająca w tymże szpitalu grupa robocza, bada-
jąca już wcześniej związki medycyny z teologią 
i muzyką. Omawiany tom należy tratować zatem 
jako część szerzej zakrojonej próby wpisania me-
dycyny w kontekst współczesnej refleksji huma-
nistycznej, i to dokonującego się nie w utarty de-
klaratywno-impresjonistyczny sposób, lecz przy 
zachowaniu akademickich standardów.

Teksty zebrane w tomie analizują trzy ro-
dzaje interdyscyplinarnych powiązań: obec-
ność tematyki medycznej w życiu i twórczości 
konkretnych autorów, zagadnienia związane 
z biblioterapią oraz specyficzny rodzaj dwuza-
wodowości, czyli fenomen lekarzy-poetów. Tak 
zarysowany katalog problemów w zasadzie wy-

czerpuje potencjalne aspekty zjawiska. Rozcza-
ruje się jednak ten, kto z konstatacji tego faktu 
wywiedzie oczekiwanie monograficznej syste-
matyczności. Poszczególne prace (a w dwóch 
przypadkach bloki tematyczne) poświęcone są 
konkretnym autorom lub praktycznym przy-
padkom współdziałania dyscyplin. Syntetyczne 
refleksje odnaleźć można jedynie we wstępie 
wydawców oraz w zamykającym tom tekście 
Klary Obermüller Człowiek w całej swej słabo-
ści. Rozważania o związku literatury i medycyny. 
W pierwszym wypadku nie wychodzą one jed-
nak poza typową dla wprowadzeń zdawkowość, 
a i w drugim sprowadzają się głównie do przed-
stawiania jednostkowych przykładów lekarzy 
jako postaci literackich lub twórców literatury 
w porządku chronologicznym (bez prób typolo-
gizacji czy wpisania w szerszy kontekst historii 
obu dyscyplin). Co prawda fakt, że mamy tu do 
czynienia z tomem pokonferencyjnym, uspra-
wiedliwia nieco ową heterogeniczność, z dru-
giej strony po wydawnictwie, będącym częścią 
szerzej zakrojonego projektu, można byłoby się 
spodziewać czegoś więcej...

Dwie pierwsze części tomu (po cztery ar-
tykuły) poświęcone są Goethemu i Tomaszowi 
Mannowi. Przede wszystkim analizowana jest 
tematyka medyczna w dziele obu klasyków li-
teratury niemieckiej: u Goethego w Wilhelmie 
Meistrze (Henriette Hedwig) i Fauście (Margrit 
Wyder), u Tomasza Manna głównie – jakżeby 
inaczej? – w Buddenbrookach, Czarodziejskiej gó-
rze, Doktorze Faustusie i Oszukanej; ten zestaw 
lektur powtarza się prawie w komplecie w arty-
kułach poświęconych motywowi choroby i tera-
pii (Dietrich von Engelhardt), postaciom lekarzy 
(Joseph Bättig) czy fascynacji śmiercią (Arnaldo 
Benini). Dwa artykuły dotyczą medycyny w ży-
ciu obu twórców, przy czym Peter Heusser anali-
zuje poglądy Goethego na tę dyscyplinę, podczas 
gdy Thomas Sprecher (notabene kierownik ar-
chiwum Tomasza Manna w Zurychu) skupia się 
na twórcy Buddenbrooków w roli pacjenta. Obie 
perspektywy potrafią współistnieć w jednym 
tekście: Frank Nager, profesor kardiologii uni-
wersytetu w Zurychu, pisze o „sercu u Goethego” 
w najzupełniej dosłownym sensie tego słowa, aby 
po opisie śmiertelnego zawału przejść do sym-
boliki serca w dziele literackim weimarskiego 
olimpijczyka; podobnie wspomniany już artykuł 
o fascynacji śmiercią u Manna łączy analizę dzie-
ła z analizą biografii.
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Co zyska czytelnik, zwłaszcza ten zaintere-
sowany związkiem obu dyscyplin, na lekturze tej 
części tomu? Z pewnością pomoże mu ona upo-
rządkować kartotekę pacjentów, schorzeń i leka-
rzy zapełniających światy przedstawione oma-
wianych utworów: dowie się na przykład, która 
z Goetheańskich postaci cierpiała na melancho-
lię, która na histerię, a która na schizofrenię, i jak 
Mannowscy doktorzy: Grabow, Behrens i Muthe-
sius radzą sobie w przypadkach, kiedy medycyna 
okazuje się bezsilna. Na pewno nie wzgardzi też 
rozproszonymi licznie w tekstach biograficzno-
-historycznymi ciekawostkami: któż wie, że ko-
feina została laboratoryjnie wyizolowana między 
innymi z inspiracji samego Goethego? Albo że 
Tomasz Mann był prawdopodobnie pierwszym 
pacjentem w historii medycyny poddanym lobo-
tektomii płuc? Kto wreszcie nie chciałby zoba-
czyć aktualnego zdjęcia wysokogórskiej kliniki 
Valbella, pierwowzoru sanatorium „Berghof ”, 
scenerii akcji Czarodziejskiej góry? 

Jakkolwiek cenna sama w sobie, wiedza ta  
nie ma jeszcze jednak interdyscyplinarnego cha- 
rakteru. O ile pisarz podejmujący w swoich dzie-
łach problematykę medyczną powinien w pew-
nym stopniu się na niej znać, o tyle do kompe-
tentnej analizy chorych i cierpiących postaci 
literackich wystarczy instrumentarium filolo-
giczne. Podobnie fakt, że dany pacjent jest akurat 
człowiekiem pióra, ma z lekarskiego punktu wi-
dzenia znaczenie raczej drugorzędne. Doskona-
łym dowodem na to, że obie perspektywy mogą 
nawet spotkać się w jednej piersi, a mimo to pozo-
stać przykładami rozłącznymi, jest wspomniany 
już artykuł Franka Nagera: w jego drugiej części, 
poświęconej m.in. „alienacji serca” u Fausta i „zła-
manemu sercu” Mignon, próżno szukać kardiolo-
gicznej terminologii używanej przez autora, a co 
dopiero przy diagnozowaniu choroby wieńcowej  
Goethego. 

Czasami do spotkania dyscyplin jednak 
dochodzi. Na przykład w formie korekty, kiedy 
Arnaldo Benini odmawia autentyzmu Mannow-
skim obrazom agonii. Lub wręcz przeciwnie, gdy 
Peter Heusser próbuje przekonać współczesną 
medycynę do Goetheańskiej metody przyrod-
niczej (co w przypadku lekarza zorientowanego 
antropozoficznie akurat nie dziwi, ale i z pewno-
ścią – z punktu widzenia tzw. medycyny konwen-
cjonalnej – nie przekonuje). Czy takie przypadki 
można już uznać za przejawy interdyscyplinar-
ności? Niewątpliwie jedna dyscyplina widziana 

jest tu przez pryzmat drugiej, ale ogląd ten ma 
charakter jednostronny. To przedstawiciele me-
dycyny egzaminują literaturę – na ogół zresztą 
z niezadowalającym rezultatem – na okoliczność 
zgodności prezentowanej tam tematyki medycz-
nej z aktualnymi akademickimi standardami. 
Cóż, można powiedzieć, że literatura ocenia 
i osądza wiedzę medyczną, na przykład ustami 
Fausta w drugiej części tragedii. Pomijając oczy-
wistą tu kwestię kompetencyjnej dysproporcji, 
należy przede wszystkim zauważyć, że czyni to, 
owszem, literatura – ale nie literaturoznawstwo. 
To ostatnie może co najwyżej napomknąć – i tu 
przechodzimy już do drugiej, budzącej wątpli-
wości, kwestii, że zgodność literatury z rzeczywi-
stością jest zasadnym kryterium wartościowania 
tylko na gruncie skrajnie mimetycznej koncepcji 
dzieła literackiego, skądinąd uprawnionej, ale 
z pewnością nie jedynej i nie najważniejszej. Po-
wyższy argument bardziej nadaje się jednak do 
uzasadniania separacji, a nie dialogu dyscyplin.

Oczywiście, porównanie medycznych kom-
petencji twórców literatury, literaturoznawców 
i lekarzy może być także asumptem do faktycznie 
interdyscyplinarnych poczynań, które na dodatek 
będą się wpisywać w jakże aktualne hasło zwrotu 
kulturoznawczego w literaturoznawstwie. Fakt, 
że dane dzieło literackie stanowi – do wyboru 
– odzwierciedlenie, zaprzeczenie, karykaturę, 
uzupełnienie lub wulgaryzację dyskursu me-
dycznego danej epoki lub nawet naszych czasów, 
może posłużyć za punkt wyjścia do owocnych 
rozważań na temat episteme określonej formacji 
kulturowej. Próżno jednak ich szukać w tekstach 
omawianego tomu. Dialog dyscyplin, jeśli w ogó-
le ma miejsce, sprowadza się w nich do sporzą-
dzenia protokołu (ro)zbieżności.

Uwagi powyższe mogą z pewnymi modyfi-
kacjami być odniesione także do ostatniej części 
tomu, poświęconej literackiej twórczości lekarzy. 
Zawiera ona tylko jeden artykuł o charakterze 
naukowym: portret Gottfrieda Benna (i znów 
przypadek bardzo reprezentatywny dla literatury 
niemieckiej – pod tym przynajmniej względem 
monograficzne aspiracje pracy zostają zrealizo-
wane) pióra Wilhelma Bergesa, internisty i ordy-
natora kliniki medycznej w Akwizgranie. Dwie 
trzecie artykułu to opowieść biograficzna o co 
najwyżej popularnonaukowych walorach; gdy 
na początku części analitycznej autor zadaje py-
tanie: „Czy Benn był dobrym lekarzem?”, wiemy 
już mniej więcej, czego i tu możemy się spodzie-
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wać. I rzeczywiście, systematyzacji i ocenie zo-
stają tu poddane medyczne poglądy Benna, przy 
czym dla autora zdaje się nie stanowi różnicy, czy 
są one głoszone w formie literackiej, czy w po-
staci wykładu, czy eseju; tak więc i tu interdy-
scyplinarność nie dochodzi wyraźnie do głosu. 
Poza tym czytelnik, jeśli przypadkiem ma aku-
rat za sobą lekturę sążnistej analizy Moniki Fick 
o związkach biologii i literatury, właśnie u Benna 
(„Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwis-
senchaft und Geistesgeschichte” 2007, nr 2) nie 
oprze się wrażeniu pewnej powierzchowności 
konstatacji Bergesa.

Pozostałe teksty tej części tomu to prezen-
tacje prób twórczości współczesnych kolegów 
(w podwójnym sensie) Benna, zrzeszonych 
w Szwajcarskiej Unii Pisarzy-Medyków (przy 
okazji dowiadujemy się, że taka organizacja 
nie tylko istnieje, ale jest nawet filią powstałej 
już w 1962 roku Unii Światowej!). Ponieważ 
głównym przedmiotem niniejszej recenzji nie 
są zagadnienia literackie w ścisłym tego słowa 
znaczeniu, pozwolę sobie w tym miejscu jedy-
nie zaznaczyć, że – jak zresztą można się było 
spodziewać – wykonywany zawód ani nie deter-
minuje tematyki (vide mało „medyczne” wiersze 
Eduarda Klotera), ani nie jest gwarantem arty-
stycznej jakości: tu za przykład posłużyć może 
bardzo „medyczna” twórczość Thomasa Rudera, 
mająca raczej charakter okazjonalno-ludyczny. 
Jej lingwistycznym sztuczkom nie można co 
prawda odmówić pewnych walorów (jak w histo-
ryjce o serdecznie dobrym kardiologu i zapierają-
cej dech pulmonolożce), równoważonych jedna-
kowoż przez chwyty na granicy dobrego smaku 
(np. „[pacjent] nie ma apetytu / a od wczoraj też 
żołądka”, w wierszu-hołdzie na cześć słynnego 
utworu Gottfrieda Benna Mężczyzna i kobieta idą 
przez barak chorych na raka, nie mniej brutalne-
go, ale z pewnością nie bagatelizującego ludzkie-
go nieszczęścia). 

Generalnie, kwestia dialogu dyscyplin nie 
jawi się na drugim z omawianych pól bardziej 
wyraźnie niż w przypadku choroby jako motywu 
literackiego. Z pewnością dialog taki jest pro-
wadzony w umysłach parających się literaturą 
lekarzy. Jest on też potencjalnym przedmiotem 
poetyckiej refleksji: zarówno literackiej, o czym 
przy całej swej żartobliwości świadczyć może bal-
lada Thomasa Rudera o lekarzu nastawiającym 
połamane metrum wiersza, jak i naukowej. Ta 
druga, gdyby została podjęta, to zapewne z domi-

nującym udziałem psychologii twórczości, a więc 
dyscypliny ciążącej bardziej ku medycynie niż 
literaturoznawstwu. Wspomniana wyżej jedno-
kierunkowość międzydyscyplinarnych przepły-
wów znalazłaby zatem i tu swoje potwierdzenie.

Nie bez powodu na koniec tego omówienia 
pozostawiłem środkową część tomu, gdyż zagad-
nienia związane z biblioterapią wydają mi się je-
dynym obszarem, na którym literaturoznawstwo 
zdolne jest do równorzędnego dialogu z medy-
cyną. Dodajmy raz jeszcze: literaturoznawstwo 
(nie literatura), a więc nauka, której treści nie są 
tożsame z treściami jej przedmiotów. Jeśli po-
czynimy to rozróżnienie, liczba potencjalnych 
kontaktów z innymi dyscyplinami nie będzie już 
wprawdzie nieskończona (czy jest jakaś dziedzi-
na nie spenetrowana jeszcze przez literaturę?), 
redukcja owa pozwoli jednak na bardziej kompe-
tentny, a przede wszystkim równoprawny udział 
w wymianie myśli i wyników badań. W przypad-
ku spotkania literaturoznawstwa z medycyną wy-
miana taka możliwa jest na gruncie badania od-
działywania utworów literackich na czytelników, 
czyli spotkania estetyki recepcji (wspomaganej 
przez literaturoznawstwo empiryczne) z (wspo-
maganą przez psychologię recepcji) bibliotera-
pią. Z takiej perspektywy medycyna wydaje się 
wręcz jedyną nauką przyrodniczą, wobec której 
literaturoznawstwo może wystąpić jako partner 
– mówienie np. o związkach literaturoznawstwa 
z fizyką na postawie Fizyków Dürrenmatta to jed-
nak pewne nadużycie.

Problematykę biblioterapeutyczną reprezen-
tują w tomie cztery artykuły. Anja Nevanlinna, 
germanistka i praktykująca klinicznie bibliote-
rapeutka, wprowadza czytelnika w podstawowe 
zagadnienia biblioterapii, a także – w osobnym 
tekście – ukazuje jej rolę w procesie zmagania 
się z żałobą. Psychosomatyk [sic!] Peter Grob 
łączy w jednym artykule teoretyczne rozważania 
na temat roli biblioterapii w praktyce lekarskiej 
z opisem konkretnych przypadków klinicznych 
zastosowań literatury, podczas gdy Heidi Spren-
ger-Lipp, również praktykująca biblioterapeutka, 
podejmuje problem najczęściej chyba kojarzony 
z tą dziedziną: zastosowanie baśni w leczeniu, 
tym razem młodych kobiet z zaburzeniami je-
dzenia. Ze wszystkich części tomu ta ma nie-
wątpliwie najbardziej systematyczny charakter. 
Mimo dużej zwięzłości w prezentowaniu danych 
czytelnik może wyrobić sobie pogląd na całość 
zagadnienia, które – jak to mogłoby się wydawać 
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niezorientowanym – bynajmniej nie jest ekscen-
trycznym hobby pięknoduchów, ale od dawna 
posiada ramy instytucjonalne (np. wspomnia-
ny wielokrotnie w tekście Instytut Fritza Perla 
w Düsseldorfie) i wypracowane standardy dzia-
łania. Ta spójność i przekrojowość w przedsta-
wianiu zagadnienia mogłaby posłużyć za dowód 
na to, iż w tej części tomu interdyscyplinarność 
wreszcie zyskuje pełny wyraz. Mogłaby, gdyby nie 
fakt, że zbyt słabo zaakcentowany jest tu podsta-
wowy konflikt „interesów” pomiędzy obydwoma 
dyscyplinami, wyrażający się w opozycji między 
użytkową i artystyczną wartością literatury. Nie 
od dziś wiadomo, że praktyka biblioterapeutycz-
na nie czyni tu specjalnych rozróżnień, a przy-
padki opisane w artykułach tylko to potwierdza-
ją: „literaturą” jest zarówno „wysoka” poezja, np. 
pióra Hilde Domin, Marie-Luise Kaschnitz czy 
Rose Ausländer (Nevanlinna), jak i popularne 
poradniki psychologiczne (Grob). To, że „wiel-
ka” literatura  t e ż  leczy, jest dla tradycyjnego 
literaturoznawcy informacją niewątpliwie pozy-
tywną, choć intuicyjnie przeczuwaną; daremnie 
jednak będzie szukał w tomie odpowiedzi na to, 
czy leczy  i n a c z e j.

Reasumując, stwierdzić należy, że wspo-
mniane mankamenty tomu (nie przesłaniające 

bynajmniej jego informacyjno-faktograficznych 
zalet) również mogą być spożytkowane na rzecz 
rozwoju – szerzej lub wężej rozumianego – dialo-
gu dyscyplin. Książka demonstruje bowiem nie-
zbicie, że spotkanie specjalistów z obu dziedzin 
jest warunkiem koniecznym, ale niewystarcza-
jącym do podjęcia przez nich ugruntowanej na-
ukowo interdyscyplinarnej refleksji. Dowodząc 
zaś tego, rodzi potrzebę podejmowania dalszych, 
w tym kierunku idących prób, na których książ-
kową materializację może wypada już się cie-
szyć.
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