MISTRZOWIE

,MONTANUS” I ,OREINOS”

czYLI TORUN MISTRZOW

Zylis’my w ciekawych czasach, to na pewno.

Bylo moim udzialem zdawa¢ mature niemal dokladnie podczas protestu poznan-
skiego, a studia zacza¢ w Pazdzierniku — tym wlaénie, tym przez duze ,P”. Méj rocznik
byl na studiach trzecim, ktéremu gomultkowski przewrot skreélit z programu wyklady
z ekonomii politycznej (dano nam w to miejsce historie filozofii)... i ostatnim, ktéremu
gomulkowski nawrét jeszcze tych wykladow nie zdazyl przywroci¢. Ciekawe byty czasy.

Na torunskiej polonistyce socrealizm straszyl jeszcze gléwnie w osobie jednego asy-
stenta, kilka lat wcze$niej gléwnego motora buntu mlodych naukowcédw przeciw profeso-
rom reakcjonistom, wstecznikom itd. (kto jeszcze dzi$ te §liczne stéwka pamigta?), ktory
to bunt zakoniczyl sie byt usunieciem z wydziatu gtéwnych wrogéw ustroju, w tym profe-
sora Konrada Gérskiego. Kiedy bylam na pierwszym roku, ten asystent jeszcze wykladat,
i pamietam, jak $miali$my sie, Ze w jego wykladach tylko spojniki sa pochodzenia pol-
skiego; reszta, z wiekszoscia czasownikéw wlacznie, to byla typowa marksistowska ter-
minologia o zrédlostowach obcych. (Ta moda, niestety, teraz wraca). PéZniej obaj gdzie$
znikli, asystent i stosowany do literatury marksizm, i na szczescie nie wrécili. Gérski na-
tomiast od polowy naszego pierwszego roku wrécil, i to byl triumf przezyty entuzjastycz-
nie przez mlodziez studencka z jednej strony, a przez caly wsteczny, reakcyjny i katolicki
Torun z drugiej. Przez ,mlodziez” rozumiem tu nie tylko studentéw polonistyki: kiedy
Gorski oglosil otwarte ¢wiczenia z recytacji, trzeba bylo na nie przeznaczy¢ najwieksza
dostepna sale w Collegium Maius, a uczestnikami tych ¢wiczen byli studenci najrézniej-
szych wydzialow.

Imponowal nam ogromnie. Byl, przede wszystkim, czlowiekiem, ktory za koszmar-
nych stalinowskich czaséw dowiédl, ze nie jest na sprzedaz. Po drugie, mial ogromna
wiedze i potrafil jej udzielaé. Po trzecie, mial ogromna kulture, a tej byliémy spragnieni
nie mniej niz wiedzy samej. Po czwarte, stal si¢ natychmiast filarem tej niebywalej nowo-
$ci, jaka byl wéwczas Klub Inteligencji Katolickiej, w ktérym to klubie miaty odtad miej-
sce wszelkie najciekawsze wydarzenia kulturalne. I wreszcie, co tez nie do pogardzenia,
mial swoje §miesznostki: ten marszowy krok, ta nieodlaczna laska (ze zwinietym w $§rod-
ku parasolem), liczne powiedzonka i lingwistyczne koniki... Dawat sie lubi¢ i dawal si¢ na
wesolo matpowad.



Prof. Konrad Gorski
Fotografia pochodzi ze zbiordw
Gabinetu Dokumentéw Zycia
Spotecznego Biblioteki Uniwer-
syteckiej w Toruniu

— syg. f-1425

(=]
o
<
N
<
2
<
—
=
ec
wi
[
(@]
(Y
g
[
<C
[
w
|
=
=



(=]
o
<
=~
<
=
<
-
=
o
i
o
o
Y
I
o
<
o
i
-
=
=

Okazalo si¢ jednak, ze méj rocznik musial poprzesta¢ na lubieniu go z daleka. Miat
dla nas, oczywiscie, wyktad kursowy — na drugim roku — ale seminarium magisterskiego
dla nas jeszcze nie otworzyl. Kiedy powrdcil na uniwersytet, uzyskat dla siebie prawo
do szczegolnego zajecia si¢ nastepnym rocznikiem, tym z naboru roku 1957; chcial go
prowadzi¢ od poczatku i formowa¢ wedle wlasnych prawidet sztuki. I tak sie tez stalo,
ale my - rocznik, ktéry go powracajacego powital — pozostalismy z boku. Niewatpliwie,
gdyby taka mozliwo$¢ istniala, poszlabym na jego seminarium z romantyzmu; nie tyle
dla romantyzmu, ile dla tego, co mozna byto otrzymac¢ od Mistrza Konrada. Poniewaz
jednak nie byto takiej drogi, posztam na seminarium z literatury staropolskiej; nie dla
profesora, ktory je prowadzil, ale dla staropolskiego jezyka, do ktérego zawsze miatam
szczegblng milos¢, datujaca sie chyba od dziecinnego zauroczenia Trylogig. (Ten wybér
mial sie w dalszej przyszlosci okaza¢ jakby przygotowaniem do moich wilasnych badan,
ale o tym jeszcze wtedy nie moglam wiedzie¢).

Wlasciwie jednak i bez nalezenia do Jego seminarium nikt nie byl tak catkiem poza
uwaga Mistrza Konrada: przekonalam sie¢ o tym ku swojemu zdumieniu podczas sesji
egzaminacyjnej juz przy korcu pierwszego roku, kiedy nagle zostalam do niego osobi-
$cie wezwana. A ja myslalam, ze taki olimpijczyk w ogdle nie dzieli szarego ttumu na
jednostkil... i czego moze chcie¢? Troche racji z tym szarym ttumem to jednak miatam:
Mistrz i wtedy, i przez dlugi czas jeszcze, nazywal mnie nie wiadomo czemu ,pania Do-
marisky”, chociaz wiele razy méwitam mu swoje nazwisko. A sprawa byta taka: kilka dni
weze$niej zdatam (u innego profesora oczywiécie) egzamin z literatury staropolskiej, na
ktérym, mowiac o Kochanowskim i jego przekladzie psalméw, wspomniatam, ze czytam
wlaénie Biblig, ale mam z nig trudnoéci. O ile dzisiaj pamietam, byty to typowe trudnosci
dzieciaka, ktdry si¢ do tej lektury zabiera na dziko, zupelnie bez przygotowania; i mysli,
ze byle te ksiazke otworzyl, natychmiast w niebo uleci, a tymczasem trafia, na przyktad,
na przepis, ile soli trzeba posypac na feb kazdego ofiarowanego w §wiatyni jerozolimskiej
barana. Montanus dowiedzial si¢ o tym od tamtego profesora i wezwal mnie, zeby mi
da¢ wskazdwki, jak sie czyta Biblie. Powiedziatam: Montanus; bo przeciez na toruniskim
uniwersytecie Gorskich bylo dwoéch. Karol, historyk, mniej btyszczal od Konrada, nie
majac az takich do blyszczenia talentéw, ale autorytet mial nie mniejszy, tak naukowy,
jak i osobisty. Méwigc o ktéryms z nich poza jego wlasnym wydziatem, trzeba wigc bylo
zwykle dodawa¢ imie, zeby bylo wiadomo, o kogo chodzi. Ale tu i éwdzie byt w uzyciu
pomysl prof. Abramowiczéwny, ktéra ich nazwisko podawata w przekladzie, dla Konrada
tacinskim, dla Karola greckim: Montanus i Oreinos.

Ostatecznie wiec nie bylam w $cistym sensie uczennica Montanusa, niemniej uwa-
zam go za jednego ze swoich mistrzéw. Zawdzieczam mu — poza tym oczywiscie, czym
byl dla mnie jako osobowos¢ — uznanie literatury pieknej za wazny i potrzebny $rodek
wyrazu tego, co dla czlowieka wazne i potrzebne, nie za$ tylko za zbedng estetyczna za-
bawe lub zgota szkodliwe rozproszenie uwagi (to pod adresem réznych duchowych mi-
strzéw!). Ponadto zawdzieczam mu, poprzez owe stawne éwiczenia z recytacji, podejscie
do tekstu méwionego, oparte — takie to proste i oczywiste, a tak rzadkie! — najego pelnym
i catkowitym zrozumieniu. Rozumie¢ nie znaczy tu tylko wiedzieé, o co w tekécie chodzi,
i moéc go mniej wigcej stresci¢ wlasnymi stowami; rozumie¢ znaczy uchwyci¢ strukture
tekstu, jego budowe, jego zworniki; wiedzie¢, co w nim jest przenoénia i jaka role gra ta
przenosnia; wiedzie¢, jak on sie sktada z fraz i jak te frazy skladaja sie ze stow. Wtedy do-
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piero mozna pokusi¢ si¢ o to, aby ten tekst wyglasza¢. Jakze czesto styszy si¢ zawodowych
nawet lektoréw i recytatoréw, ktérzy nadrabiaja brak takiego zrozumienia (na przyktad
tekstéow Norwida lub $§w. Pawta) uroczystym tonem... Ech. Lepiej wré¢my do mistrzéw.
Montanus, chociaz nie nalezatam do jego studentek, zapamietal wkoncu, jak si¢ naprawde
nazywam, i nawet wyznaczyl mi droge badan: zaplanowal, zebym to ja kiedys, w dalekiej
przysztoéci, juz jako plon wieloletnich przemyslen, napisata historie religijnych watkow
w literaturze polskiej. Jest takie opracowanie literatury francuskiej, nalezalo péjs¢ tym
$ladem. Zeby to jednak zrobi¢, powinnam byla pozosta¢ na uniwersytecie; tymczasem,
kiedy w roku 1961 zdawalam magisterium, bylo juz jasne, ze ani ja tego nie chce, ani
mnie tam nie chcg. Jak mi wyttumaczyl moj wlasny profesor, za dobrze byl znany méj
yKkatolicki §wiatopoglad”, zeby zatrudnienie mnie zaaprobowata uniwersytecka komérka
partyjna. A mnie moje prywatne drogowskazy bardzo wyraznie prowadzity juz w strone
klasztoru i nie byloby sensu podejmowac¢ zaangazowania, ktére wkrotce i tak musiata-
bym porzuci¢. I w ten sposéb nadzieje mistrza Montanusa zawiodlam catkowicie.

Oreinos byt dla mnie podczas studiéw postacia zdecydowanie dalsza niz Montanus.
Nie miatam z nim zadnych zaje¢ i znatam go raczej prywatnie, gdyz w jego domu zbierata
sie¢ mlodziezowa sekcja Klubu Inteligencji Katolickiej. Pamigtam, jak kiedy$ zimg, idac
ulica, zobaczylam idacych z przeciwka: dwczesnego rektora (prof. Szarskiego) i Oreinosa
wlasnie. Klaniajac si¢ im, potknelam si¢ w éniegu i po wyslizganej przez dzieci $ciez-
ce przejechalam si¢ na brzuchu prosto pod ich nogi. Panowie podniesli mnie, otrzepali
ze $niegu i stwierdzili, ze jeszcze zadna studentka nie klaniata si¢ im tak nisko. Kiedy
indziej mialam wobec Oreinosa nieczyste sumienie, bo nie napisalam jakiego$ referatu
na spotkanie Klubu; na jego widok chcialam jeszcze z daleka skreci¢ w przecznice, ale
skrecitam... noge; i musialam sta¢, trzymajac sie sztachet, az mi bol przejdzie. Profesor
tymczasem dotarl do mnie i widzac kaleke, odprowadzit mnie tam, dokad sztam. O mo-
ich winach mowy nie bylo, czym bardzo bytam zbudowana. Byl to wiec dla mnie kto$
znajomy, swoj, godny zaufania, ale wtedy jeszcze nie mistrz. Oczywiscie czytalam jego
ksiazke Od religijnosci do mistyki: zarys dziejow duchowosci w Polsce, ale nie majac pojecia
ani o historii, ani o historiografii Ko$ciota, nie wiedzialam, jak bogaty i jak malo znany
obszar tematyczny otwarta ta ksigzka.

Kto$ jeszcze inny gral wtedy ciekawa role w moim $wiecie, mianowicie profesor
Henryk Elzenberg. Nasza znajomos¢ zaczela sie od tego, ze profesor zabral si¢ do pisania
ksigzki o Humie i poszukiwal wéréd studenterii kogos, kto by umiat pisa¢ na maszynie,
w tym takze pod dyktando po angielsku. Na maszynie pisze¢ do dzisiaj dwoma palcami...
ale znalez¢ kogos, kto by si¢ zanadto nie balt angielskiego dyktanda, bylo jeszcze trudniej;
byli$my przeciez pokoleniem uczonym starannie tylko rosyjskiego, inne jezyki w szko-
tach traktowane byly per nogam, a na uniwersytecie dopiero si¢ pojawialy w postaci bo-
gatego wyboru lektoratéw, nowosé¢ niebywala; podobnie jak pojawil sie sklep zwany Klu-
bem Miedzynarodowej Prasy i Ksiazki. Poniewaz wiec konkurencja byla mata, dostatam
to zajecie i kilka razy w tygodniu przychodzitam do pracy. A chodzitam tam z poczatku
jak przed krélewski majestat i o mato co nie tracitam przytomnosci z wrazenia; ten maty,
niepozorny czlowieczek byt przeciez kims tak stawnym i wiedzial tyle! Ledwo sig¢ jed-
nak jako tako oswoitam i wciggnetam w temat, praca si¢ skoriczyta: profesor ztamat noge
i znalazl si¢ w szpitalu. Odwiedzalam go tam, nie wiedzac wasciwie po co, bo na widok
jego cierpienia (a cierpial rzeczywiscie strasznie i nic nie mozna bylo poméc) jezyk mi



stawal w gardle i mogtam tylko siedzie¢, nieraz i przez godzing, i patrze¢ na niego z prze-
razeniem. P6Zniej si¢ dowiedzialam, ze moje wizyty lubil szczegélnie, wlasnie dlatego, ze
siedzialam cicho...

Do pracy nad ta ksigzka nigdy juz nie wrécil, ale znajomos¢ si¢ nie urwata; w jakims
sensie moze nawet przyjazi. Stuchalam jego wykladoéw z historii etyki, a kilka razy do
roku odwiedzalam go. Przynositam swoje najnowsze przezycia i zauroczenia; pamigtam,
jak kiedy$ po powrocie z Warszawy opowiadalam mu sztuke Diirenmatta Romulus Wiel-
ki, a kiedy indziej byla mowa o dzietach $w. Teresy z Avili, ktére mi si¢ okazaly jako$
potrzebne do pracy magisterskiej o Nadobnej Paskwalinie. Elzenberg raczej stuchal, o ile
pamietam, niz sam méwil. Moze myglat sobie, ze podlotek, odkad odzyskal jezyk w ge-
bie, potrzebuje si¢ wygada¢. Nie potrafitabym, jak w wypadku Montanusa, okresli¢ jasno,
co mu zawdzigczam. Ale byl kim$ bliskim i znaczacym.

Dokladnie odwrotnie bylo z profesorem Tadeuszem Czezowskim. Nie przypomi-
nam sobie, zebym z nim kiedykolwiek rozmawiala prywatnie. Ale pewna jestem, i juz
wtedy to wiedzialam, ze jego ¢wiczenia z logiki daty mi co$ wspanialego, bo narzedzie
myslenia i porzadkowania uzyskanych informacji. Te ¢wiczenia nalezaly do programu
nie polonistyki, ale filozofii, ktérg wtedy studiowalam réwnolegle z polonistyka; ale
pierwszy uzytek zrobitam z nich podczas pisania pracy magisterskiej o wspomnianej tu
juz Paskwalinie Twardowskiego. I do dzisiaj jestem za nie profesorowi Czezowskiemu gle-
boko wdzieczna.

A poki jesteémy w Toruniu, jeszcze komus§ nalezy sie¢ wzmianka i goraca wdziecz-
nos¢: profesor Zofii Abramowiczéwnie. I ona, jak Montanus, byta swojego czasu usunieta
z uczelni, ale wrécita po Pazdzierniku. Nasz kontakt byl catkiem prywatny, ale zarazem
i naukowy, bo pani profesor (czyli, jak méwilismy w kregu znajomych, Anakonda) wy-
szperala mnie jako amatorke jezykéw obcych i zaproponowala mi catkiem prywatng
i oczywiscie darmowa nauke greki. Bylo nas dwie na tym jej domowym lektoracie, ale
na grece si¢ nie konczylo; Anakonda miala wielkq biblioteke, z ktérej chetnie udzielata
kazdemu potrzebujacemu, to od niej po raz pierwszy dostatam na przyktad do rak ksiaz-
ki Lewisa. Kontakt z nig byl zawsze przywilejem, chociaz nie dozowanym, a dostepnym
kazdemu, kto tylko sie nawinal i czegokolwiek potrzebowal. Byta na mojej drodze naj-
doskonalszym przykladem czlowieka, ktéry promieniuje Bogiem, chociaz nigdy o Nim
wprost nie méwi; i to w Toruniu rozumieli wszyscy, takze i ci, ktorzy nie nazywali tego
promieniowaniem, tylko fideizmem czy jako$ podobnie, wedle swojego partyjnego zar-
gonu, i ktérym si¢ to wcale nie podobalo. Cieszylam si¢ poZniej, ze jeszcze zdazytam da¢
jej do rak przeklady, ktore byty skutkiem jej nauki; ale nigdy bym nie splacila tego dobra,
jakim byt jej przyklad i serdecznosé.

Ito juz mniej wigcej wyczerpuje mdj ,Torun mistrzéw”. A Oreinos? Na niego przyszla
kolej o wiele pdzniej, kiedy juz bylam w klasztorze, i tu musza mi Czytelnicy uwierzy¢
na stowo, ze klasztory, jak rodziny, roznig sie od siebie ogromnie, przynajmniej oglada-
ne z bliska. Kazdy jest przeciez ksztaltowany przez warunki miejsca, przez swoje dzieje,
przez konkretny sklad osobowy... Méj byt przeniesiona tuz po wojnie (czyli dopiero nie-
cale dwadziescia lat przed moim wstapieniem) wspdlnota benedyktynek z Wilna; tamze
mial tradycje szkolne; przelozona, chociaz sama z wyksztalcenia matematyczka, miata
szczegllny kult dla dziejéw i podczas ,repatriacji” wywalczyla przewiezienie klasztor-
nego archiwum, ktérego sowieccy celnicy nie chcieli przepusci¢ przez granice; wreszcie
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Oreinos byl siostrom znany jeszcze sprzed wojny w Wilnie, a teraz co lato przyjezdzal tu
[do Zarnowca] na wakacje. To wszystko zlozylo si¢ na specyficzng atmosfere, w ktérej
bylo rzecza oczywista, ze pisac to tyle, co pisac histori¢. Kiedy wiec dla przelozonej stalo
sie jasne, Ze nowa siostra ma tego rodzaju zdolnoéci i nalezatoby je wykorzysta¢, po pro-
stu data mi archiwum do uporzadkowania i kazata ,zglosi¢ si¢ do profesora Goérskiego”,
zeby mi znalazl jakie$ zajecie. , Profesor Gérski” to byl w Zarnowcu zawsze i tylko nasz
toruniski Oreinos; Montanus nie byl tu znany.

A Profesor Gérski byl zachwycony, ze kto$ chce mu sie da¢ zatrudnié. A pewnie! Na
takim warsztacie, jak jego, zawsze wigcej jest robot czekajacych na wykonanie niz czasu
na nie. Natychmiast tez zasadzit mnie do kolacjonowania siedemnastowiecznych bene-
dyktynskich konferencji, ktore wlasnie przygotowywal do druku. Tak znalaztam sobie
kolejnego mistrza...ito tego, ktory si¢ ze mnie jakiej takiej pociechy doczekal, bo wkrotce
pozwolono mi zacza¢ dlugg wedréwke po archiwach i ostatecznie poprowadzitam dalej
jego lini¢ badan nad dziejami polskich zakonéw zenskich. No i mogtam si¢ odtad plawic¢
w staropolszczyznie przez reszte zycia do woli! Oczywiécie Oreinos, na odleglo$¢ miedzy
Toruniem a Zarnowcem, mégl mi tylko mistrzowaé korespondencyjnie — z dodatkiem
dorocznych spotkan podczas wakacji. Niemniej to on wlasnie nadal kierunek i bieg mo-
jej pracy; wskazywal, wyjasnial, fatal dziury w mojej wiedzy, bo przeciez nie mialam za
sobg nawet magisterium z historii, cierpialam wigc na wszystkie te trudno$ci, ktére cze-
kaja kogo$, kto do jakiej$ dziedziny wiedzy zabiera si¢ po amatorsku. Ale dobrze nam si¢
pracowalo razem: on znal historie, a ja znalam zycie zakonne od $rodka; w sumie do$¢
rzadka calosé.

Pamietam, jak ktéregos lata opowiadal mi, jakiego niedawno doznal wstrzasu, znaj-
dujac rano w gazecie klepsydre o $émierci , Konrada Gorskiego, polonisty”. Byt zdumiony,
bo nic nie styszal ani o chorobie swojego imiennika, ani o §mierci; a tu juz gazeta zdazyla
wydrukowaé! ,Zadzwonitem natychmiast do wdowy, a w stuchawce odezwal mi sig¢ nie-
boszczyk. Troche mi sie dziwnie zrobilo, ale pytam: Jak sie czujesz? — A dobrze. — A wiesz,
ze cie u$miercili? — Wiem, bede zyl dlugo!”. Okazalo si¢, ze w Toruniu oprdcz naszego
Montanusa byljeszcze drugi Konrad Gorski, i w dodatku tez polonista, tylko ze wliceum.
Nikt o nim nigdy nie slyszal (poza jego uczniami zapewne), az dopdki jego $mieré nie
zrobila sensacji...

Ktoérego$ dnia Mistrz Karol powiedzial:

Jest jeszcze co$, co by nalezalo zaczaé robi¢. Nieraz spotykam w literaturze historycznej stwier-
dzenia, ze ten lub inny zakon w jakims okresie byt dla wstepujacych szczegdlnie atrakcyjny. To
moze by¢ prawda, ale takie zdania pozostang zupelnie gotostowne, dopdki sie catkiem po prostu
nie policzy tych wstepujacych i nie zrobi kartoteki: ile, kiedy i dokad kandydatek przyszto. Praca
bedzie zmudna, bo to moze by¢ tadnych kilka tysiecy...

Tej pracy nie skoriczytam do dzisiaj. Jesli skoncze, tysiecy bedzie trzydziesci kilka;
w chwili, kiedy to pisze, jest ich trzydziesci.

To, czego Oreinos da¢ mi nie mégl, mianowicie kontakt z duchowoscig monastyczna
w jej dziejach poza Polska, dal mi nieco pézniej kolejny i juz ostatni z moich zmartych
mistrzéw, ojciec Jean Leclercq, mnich, globtroter, ekspert soborowy i maty przenosny
wulkan w jednej osobie. Historie naszych wedréwek po Polsce — bo odwiedzat klasztory
polozone za ,zelazng kurtyna’, zeby im dodawa¢ ducha, i jezdzitam z nim wroli przewod-



nika i ttumacza — obfitowaly w przygody, jak cho¢by ta, kiedy w pewnej sennej miescinie
powstal niepokdj, ze zjawili sie jacy$ podejrzani cudzoziemcy: ,stary ksiadz i potezny
mezczyzna przebrany za zakonnice”. Ale podczas tych wedréwek byl czas na gawede,
a ojciec Jan byl w dziedzinie duchowoéci i historii monastycznej §wiatowym specjalista
numer jeden. W kazdym razie ustawil moje pojecia na ten temat i — co bylto bardzo wazne
w owych czasach, kiedy mieliémy maty dostep do zagranicznych wydawnictw — zasypy-
wal mnie z dobroci serca swoimi ksigzkami. Dwie z nich udato mi si¢ przettumaczy¢ dla
wydawnictwa benedyktynéw tynieckich.

Ciekawe byly czasy; i byli wspaniali ludzie. Dobrze jest wiedzie¢, jak wiele sie im
zawdziecza.

Matgorzata Borkowska 0SB - po
studiach na polonistyce UMK wstapi-
fa do zakonu benedyktynek i podjeta
badania nad historig klasztoréw zen-
skich w dawnej Polsce. Najwazniejsze
publikacje ksigzkowe: Historiografia za-
konna a wzorce swietosci w XVII w.
(wspdlnie z Karolem Gorskim); Zycie
codzienne polskich klasztorow Zenskich
w XVII-XVIll wieku; Panny siostry w Swie-
cie sarmackim; dwutomowy Leksykon
zakonnic polskich epoki przedrozbioro-
wej. Autorka wielu publikacji w czaso-
pismach (,Nasza Przesztos¢”, ,Wiez").
Przetozyta miedzy innymi Apoftegma-
ty Ojcow Pustyni.
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