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Każde pokolenie musi mieć swoją historię literatury. 
Jerzy Ziomek, Jaka historia literatury  

jest nam dzisiaj potrzebna?∗

Rozmaitość spojrzeń na dzieło, tekst – od wewnątrz 
(owo, już przez Diltheya rozpatrywane, rozumienie) 
i od zewnątrz (od strony, choćby historii idei) – może 
stać się wyróżnikiem […] innej historii literatury. 

     Antoni Czyż, Inna historia literatury∗∗

Literatura, nawet ta najdawniejsza, jest „żywym organizmem”, którego arteriami płynie 
krew emocji i namiętności, marzeń i pragnień, dylematów i wątpliwości; czytelnik i badacz 
– w toku intensywnej lektury – jednako ożywiają dzieło i czynią zeń dynamiczne, ekspre-
syjne „zdarzenie literackie”1. Rozstanie ze statyczną, hieratyczną i koturnową wizją dziejów 
dawnej literatury polskiej – uświęconą autorytetem mistrzów oraz praktyką wielokrot-
nych powtórzeń – wydaje się warunkiem koniecznym wszelkich zabiegów waloryzujących 
i witalizujących, odświeżających i ożywiających konterfekt piśmiennictwa staropolskiego 
i oświeceniowego. Dzisiejszy historyk literatury – zbrojny w różnorodny oręż metodolo-
giczny – musi nade wszystko w samym sobie unicestwić stereotypy pozytywistycznego lite-
raturoznawstwa, by podjąć mozolną „pracę u podstaw”, trud budowania wizerunku „żywej” 
i „inspirującej” literatury dawnej. 

Studia o piśmiennictwie dawnym powinny koncentrować się nie tylko na analizach 
i interpretacjach kontekstualnych i komparatystycznych, lecz „czytać” teksty staropol-
skie i oświeceniowe w perspektywie wewnątrzliterackiej, ale też otwierać się na wpływy 
zewnętrzne, na inspiracje antropologiczne i filozoficzne; dążyć nie tyle do syntetycznego 
i całościowego, ile do panoramicznego ogarnięcia różnorodnych nurtów piśmiennictwa 
polskiego. Badacze w toku żmudnej lektury krytycznej zwracają uwagę na to, że teksty nie 
rodzą się w próżni, nie istnieją w izolacji, że ich warstwę filologiczną istotnie wzbogacają 

   * T. Burek, Jaka historia literatury jest nam dzisiaj potrzebna?, [w:] idem, Żadnych marzeń, Warszawa 1989. 
** A. Czyż, Inna historia literatury, [w:] idem, Władza marzeń. Studia o wyobraźni i tekstach, Bydgoszcz 1997, 

s. 445. 
1 T. Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury?, Kraków 1993, s. 131. 

od historii idei do historii literatury
Kilka uwag i propozycji metodologicznych
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uniwersalne problemy egzystencjalne, że schematy kompozycyjne i formy genologiczne 
ożywają dzięki twórcom, którzy z uwagą i pietyzmem pochylają się nad człowieczym losem 
i istnieniem oraz nad ludzkimi sposobami widzenia, przyswajania i przeżywania świata2. 

Zasadniczo każdą refleksję metodologiczną wypada rozpocząć od przypomnienia pew-
nej oczywistości: narzędzia badawcze – podobnie jak ich użytkownicy – powinny pełnić 
wobec tekstu-dzieła funkcje służebne; owo instrumentarium musi wspomagać analizę, zro-
zumienie mechanizmów literackich, ale też ułatwiać interpretację, zgłębienie kontekstów 
pozaliterackich, myślowych i ideowych. 

Rozprawy o piśmiennictwie staropolskim i oświeceniowym ogarniają pokaźny ilo-
ściowo i różnorodny jakościowo obszar tekstów polskich i – porównawczo – obcych; 
podejmują nie tylko kwestie teoretyczno- i historycznoliterackie, ale też zgłębiają sensy 
filozoficzne i antropologiczne – a to wymaga badań ukierunkowanych hermeneutycznie 
(bez jednak natrętnego epatowania „ja” interpretującym), analiz z pogranicza historii li-
teratury i historii idei. 

Martin Heidegger sugestywnie i przekonująco pisał o dziele literackim jako o wyda-
rzeniu „mowy żywej” i „znaku bycia”3. „Słowo jest bezpośrednim nazwaniem idei”4. Dodać 
też trzeba, że jest ono również bezpośrednim, wyrazistym nazwaniem człowieczego „bycia” 
wobec siebie, własnych emocji, innych ludzi i otaczającej rzeczywistości – że odsłania eg-
zystencję i świat. 

Podstawę rozważań historycznoliterackich winny stanowić teksty; skupione na nich 
badania muszą bezwzględnie respektować wymogi filologii i promować „edukację biblio-
graficzną”, a zarazem otwierać się na inne dyscypliny humanistyczne – przede wszystkim 
na te osnute wokół osoby i wspólnoty, wokół jednostkowych i zbiorowych doświadczeń 
obecnych w różnokodowych „tekstach kultury”: w piśmiennictwie użytkowym i ikono-
grafii, w liturgii i obrzędach. Oczekuje się, aby w polu zabiegów analityczno-interpretacyj-
nych znalazły się teksty literackie rozumiane jako „każdy sensowny twór słowny”, „pewna 
komunikacyjna całość werbalna”5. Tak zdefiniowane dzieło literackie włączyć z kolei na-
leżałoby w strukturę nadrzędną, w ogół zjawisk nazwanych wcześniej „tekstami kultury”6. 
Dzięki elastyczności metodologicznej droga badawcza winna wieść od lektury analitycznej, 
zwłaszcza filologicznej, dzieł literackich (zarówno tych wybitnych, jak i przeciętnych) do 
ich wielopoziomowej i wieloaspektowej interpretacji hermeneutycznej; ta zaś ma bezwa-
runkowo odsłonić zjawisko ich historycznego „zakorzenienia”, ale też fenomen kulturowej 
„żywotności” i „długiego trwania”. Warto tu przypomnieć pewną genetyczną oczywistość,

2 Świadomie nawiązuję do ujęć metodologicznych podjętych we wcześniejszych swoich książkach, przy-
pominam je i rozwijam – zob. J. K. Goliński, Vanitas. O marności w literaturze i kulturze dawnej, Warszawa 1996; 
Okolice trwogi. Lęk w literaturze i kulturze dawnej Polski, Bydgoszcz 1997. 

3 M. Heidegger, Hölderlin i istota poezji, tłum. K. Michalski, [w antologii:] Teoria badań literackich za granicą, 
oprac. S. Skwarczyńska, t. 2, cz. 2, Kraków 1981. 

4 J. Białostocki, Refleksje i syntezy ze świata sztuki. Cykl drugi, Warszawa 1987, s. 22. 
5 S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, Warszawa 1954, s. 68–70, 72–73; T. Dobrzyńska, Tekst. 

Próba syntezy, Warszawa 1993, s. 9, 17. 
6 S. Żółkiewski, Teksty kultury. Studia, Warszawa 1988, s. 23–32.
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że od aleksandryjskich początków „filologia uczyła […] czytania-obcowania i była lekcją 
rozumienia, miała wymiar hermeneutyczny”7. 

Pożądane jest, aby najważniejszą z cnót historyka literatury był synkretyzm metodolo-
giczny, rozumna swoboda wyboru i łączenia różnorodnych narzędzi badawczych; strzegą 
one rozważnego interpretatora przed absolutyzowaniem którejkolwiek orientacji metodo-
logicznej, chronią przed zgubnymi ograniczeniami i przekłamaniami jedynie słusznej drogi 
badawczej. Mówiąc „metoda”, myśli się tu zwłaszcza o „historii idei” i jej licznym zbunto-
wanym potomstwie, o „historii idei” w jej postaci klasycznej – wypracowanej przez Arthura 
Lovejoya, który doradzał nieustanne przekraczanie tradycyjnie wytyczonych ram dyscy-
plin, gdyż widział w tym możliwość permanentnego otwarcia historii literatury i filologii na 
wpisane w tekst idee, a uwagi swe egzemplifikował „czytaniem” Raju utraconego Johna Mil-
tona jako poematu ideowo „nasyconego” i „zdeterminowanego”8. Historia idei rozpatrywa-
ła myśli przejrzyście werbalizowane w utworze literackim, obecne w nim idee – świadomie 
przyjęte przez pisarza, uwewnętrznione i wypowiedziane – okazywały się ważne, a dla inter-
pretacji utworu wprost zasadnicze. Osiągnięciem tej dyscypliny stała się słynna teza o „roz-
puszczaniu się” idei filozoficznych w literackim dziele sztuki9. Historykom idei chodziło 
o obraz literatury jako domeny wypowiedzi nie tylko lirycznie emotywnych lub estetycznie 
doniosłych, lecz także filozoficznie wyrazistych. Historia idei często prowadziła do niebez-
piecznego w skutkach ignorowania estetycznej swoistości produkcji pisarskich; zarzucano 
jej więc pewną pogardę dla „literackości” i suwerenności dzieł pisanych oraz brak zrozu-
mienia dla wyjątkowości arcydzieł, które wymagają szczególnego podejścia i namysłu10. 

Michel Foucault programowo krytykował historię idei za to, że jest „historią owych 
niejasnych filozofii nawiedzających literaturę”, „historią nie literatury, lecz słów mówionych 
w jej pobliżu” – dziedziną, która nazbyt pochopnie ulegała złudzeniu pełni, jasności i cią-
głości. W zamian autor Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu zaproponował „archeologię 
wiedzy” – dyscyplinę skupioną wokół wypowiedzi, „dyskursów”, która badała nie myśli 
„przybyłe” z zewnątrz i „ukryte” w tekstach pisanych, ale same teksty-dzieła. Archeologom 
wiedzy nie chodziło zatem o to, jak idee i wartości się urzeczywistniają, manifestują w dziele 
literackim, ale w jaki sposób tekst mówi o nich, jakimi sposobami odsłania obraz rzeczy 
i świata11. 

Historię idei oskarżano również i o to, że rozpatrywała jedynie „idee jasne” – precy-
zyjnie dookreślone, dobitnie wypowiedziane i świadomie przyjęte. Georges Poulet wysnuł 
swoją „historię myśli nieokreślonej” z przekonania bliskiego owemu oskarżeniu i dowodził, 
że aby lepiej pojąć wypowiedzi mistrzów pióra, pełniej zrozumieć teksty literackie, trzeba 
również zwrócić się ku myślom zaledwie uświadomionym i prawie bezwiednie przywoły-
wanym, ku najbardziej osobistym, intymnym manifestacjom egzystencji oraz „półracjonal-
nym zapisom” i „świadectwom obcowania osoby z istnieniem”12. Poza historię idei – zda-

7 A. Czyż, Bycie w tekstach dawnych, [w:] idem, Światło i słowo. Egzystencjalne czytanie tekstów dawnych, 
Warszawa 1995, s. 343. 

8 A. Lovejoy, Historiografia idei, tłum. K. Stamirowska, [w antologii:] Teoria badań literackich za granicą, t. 2, 
cz. 1, Kraków 1974, s. 698–710. 

9 S. Skwarczyńska, Kierunki w badaniach literackich. Od romantyzmu do połowy XX wieku, Warszawa 1984, 
s. 200.

10 M. Janion, Historia literatury ze stanowiska teorii arcydzieł literackich. (Historia literatury a historia idei), [w:] 
eadem, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980.

11 M. Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 168–173.
12 G. Poulet, Chateaubriand. Constant, tłum. M. Bieńczyk, „Ogród” 1992, nr 3/4 (11/12); idem, Goethe, tłum. 

R. Lis, „Ogród” 1994, nr 1 (17).
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niem Pouleta – winni badacze wykraczać po to, by opuścić obszar myślenia jako „czystego” 
aktu intelektu i zagłębić się w „meandryczności” doznań myślowych i emocjonalnych jed-
nostki. I nie chodziło bynajmniej o szczególnie silny wpływ „antropologii doświadczenia 
wewnętrznego” Georges’a Bataille’a – popartej pracą krytyczną wokół tekstów markiza de 
Sade, Edgara Allana Poe i Gustawa Flauberta13. Szło raczej o drogę badawczą wiodącą ku 
wcześniej sformułowanej „historii duchowości” Pierre’a Pourrata i Henriego Brémonda, 
wobec której Bataille był nieufny, zarzucając jej bezkrytyczne uleganie złudzeniu ciągłości, 
skupianie się na tekście jako zapisie i świadectwie doznań granicznych jednostki (rozpatry-
wanych na tle ogólniej pojętej religijności chrześcijańskiej)14. 

O ile „archeologia wiedzy” i „historia myśli nieokreślonej” odsłaniały to, co w tekście 
jednostkowe i wyjątkowe, półświadome i nieracjonalne, a „historia duchowości” sięgała 
wprost do zapisów doznań głęboko wewnętrznych, zawsze wykraczając poza ściśle pojęty 
obszar jasno kształtowanych i przyjmowanych idei, o tyle „historia mentalności” Georges’a 
Duby (autora Czasów katedr) proponowała badanie tego, co nieświadome i „głębinowe”, 
ale w odniesieniu do zbiorowości; definiowała mentalność jako „podświadomy, kolektyw-
ny obraz świata”. Pozwalała ona konsekwentnie rekonstruować „widzenie” i „przeżywanie” 
otaczającej rzeczywistości przez społeczność, a jej teksty zawsze postrzegać jako znaki-ma-
nifestacje wspólnoty, „świadectwa zbiorowej świadomości”15. 

Metoda winna bezwzględnie wspomagać lekturę, a wobec tego możliwe i prawomocne 
są interpretacje fragmentaryczne, cząstkowe. Można i należy poprzez żmudną pracę ana-
lityczną – pojętą jako weryfikacja domysłów – docierać do znaczenia tekstu jako odręb-
nej całości, unikając zbyt łatwych i efektownych uogólnień16. Dzieło literackie, zwłaszcza 
dawne, nie jest „czystą myślą”, ale nieustannie się urzeczywistnia, trwa poprzez tworzywo, 
język, styl, kontekst – dowodzą znawcy zagadnień „nieprzejrzystości” języka dzieł, „herme-
neutyki” i „lingwistyki tekstu”, słusznie zalecając mozolne pochylenie się nad swoistością ję-
zyka artystycznego, jego organizacją, nad estetycznym wymiarem tekstów, nad naturalnym 
„ukształtowaniem rodzajowym każdej wypowiedzi”17. Wśród badaczy literatury staropol-
skiej i oświeceniowej są też tacy, którzy postulują dopełnienie, wzbogacenie interpretacji 
dzieła uwagami o „życiu”: obiegach i miejscu, utworu w kulturze literackiej18. Warto, by 
dzisiejszy historyk literatury i o tych perspektywach badawczych pamiętał. 

Wybór literackich świadectw w studiach nad piśmiennictwem dawnym musi ukazy-
wać nie tylko ich odrębność historyczną i teoretyczną, estetyczną i filologiczną; ma również 
otwierać się na poszukiwanie człowieka (zakorzenionego w świecie i kulturze), prowoko-
wać pytania o jego naturę i los. Ostatecznie bowiem tworzywem „czytanych” tekstów są 
tematy, wątki, motywy i obrazy, do których się dociera, uwzględniając i rozpatrując zjawiska 

13 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, tłum. B. Grzegorzewska, [w zbiorze:] Osoby, red. M. Janion,  
S. Rosiek, Gdańsk 1984. Por.: Literatura a zło, tłum. M. Wodzyńska-Walicka, Kraków 1992.

14 K. Górski, Zarys dziejów duchowości w Polsce, Kraków 1986, s. 11–13.
15 A. Czyż, Wiele marzeń. O badaniach nad historią mentalności, [w:] idem, Światło i słowo…, s. 359–360.
16 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, tłum. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 156–179.
17 S. Skwarczyńska, Niedostrzeżony problem podstawowy genologii, [w:] Wokół teatru i literatury, Warszawa 

1970. Por. M. Głowiński, Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 70–86. 
18 S. Żółkiewski, Wiedza o kulturze literackiej, Warszawa 1980, s. 243–252. Por. H. Dziechcińska, Kultura lite-

racka w Polsce XVI i XVII wieku, Warszawa 1994.
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językowo-stylistyczne, kompozycyjne i genologiczne. Przedmiotem badań – koniecznie 
„pogranicznych” i „wielogłosowych” – winno zatem stać się to, co wyłania się z tekstów: ob-
raz człowieka i jego doświadczeń pośród świata. Wędrówka przez obszary piśmiennictwa 
dawnego musi odsłaniać „tematy” i „obrazy” – wymagające „czytania”, zgłębiania znaczeń 
i rozumienia. Tu pomocna okazała się „krytyka tematyczna” Gastona Bachelarda – autora 
projektu „wyobraźni poetyckiej” – skupiona na podporządkowanej jednostkom tematycz-
nym „treści dzieła literackiego”, naturalnie więc wspomagająca badania z pogranicza historii 
literatury i historii myślenia pojętego jako doświadczenie wewnętrzne19. 

Warto zauważyć – stwierdziła Janina Abramowska – że właśnie jednostki tematyczne odzna-
czają się szczególnym nasileniem medialności, obok związków wewnątrzliterackich wyznacza-
ją związki między literaturą a „życiem”, literaturą a sferą myśli filozoficznej, literaturą a innymi 
dziedzinami sztuki20.

Zasada typologiczna, nie zaś klasyfikacyjna – jako formuła porządkująca rozważania o lite-
raturze dawnej – pozwala skupić się na tematach centralnych oraz na ich alternatywnych, 
a zarazem reprezentatywnych inkarnacjach. 

Materiał egzemplifikacyjny stanowić powinna przede wszystkim rękopiśmienna i dru-
kowana twórczość polska (czytaj: polsko-, ale też łacińsko-, niemiecko- czy ruskojęzyczna), 
sytuowana jednak w szerszym kontekście rodzimym i europejskim: na tle dawnej literatu-
ry, zwłaszcza „uczonej” i „użytkowej”, oraz wobec dzieł literatury europejskiej. Dzisiejszy 
historyk literatury – respektując wewnętrzną stratyfikację dawnej kultury literackiej – ma 
obowiązek sięgać po utwory różnych obiegów czytelniczych: obok dzieł „wysokich” (eli-
tarnych, wybitnych i świetnych) powinien uwzględniać „średnie” (ludyczne) oraz „niskie” 
(opuscula minorum gentium, również znaczące badawczo). 

19 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, oprac. H. Chudak, Warszawa 1975. Zawarty w dawnych 
tekstach obraz świata rekonstruują przede wszystkim badacze francuscy. J. Rousset kreśli obraz „świata poru-
szonego”, świata-teatru i świata-widowiska, wysnuty z kultury francuskiej XVII stulecia [Kirke albo metamorfo-
za. (O balecie dworskim), tłum. T. Strzałkowska, „Ogród” 1991, nr 3 (7)]. G. Poulet czyni podobnie, kiedy opisuje 
wyobraźnię i sztukę baroku, postrzegając spoistość ożywiających je tematów i obrazów (Metamorfozy czasu. 
Szkice krytyczne, oprac. J. Błoński, M. Słowiński, Warszawa 1977, s. 376–400). 

20 J. Abramowska, Serie tematyczne, [w zbiorze:] Powtórzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycz-
nej, Poznań 1995, s. 36. Zob. E. Sarnowska-Temeriusz, W kręgu badań temateologicznych, [w zbiorze:] Problemy 
metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, Kraków 1976, s. 145–171.


