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Informacja Departamentu Publikacji Nieperiodycznych GUKPPiW o ingerencjach w pierwszym wy-
daniu „Zwierzoczłekoupiora”.
AAN, GUKPPiW, sygn. 837, k. 16–23: „Informacje Departamentu Publikacji Nieperiodycznych” 1969,
z. 1, s. 14–21 (maszynopis oraz  „szczotki”).

Tadeusz Konwicki - ''Zwierzocz³ekoupiór''
--------------------------------------------------------------

Jest to druga po ''Wniebowst¹pieniu'' ksi¹¿ka T. Konwickiego o realiach war-
szawskich. Mo¿na w niej odnaleźæ istniej¹ce ulice, place, zau³ki. Opisuje autor 
ró¿ne œrodowiska, a miêdzy innymi filmowców [,]  warszawskich ''gwiazdorów''.

Przy wszystkich konkretach nie jest ona jednak opisem Warszawy, ani powie-
œci¹ o ludziach i atmosferze miasta.

Fabu³a powieœci oparta jest na pó³rzeczywistych majakach cz³owieka nieule-
czalnie chorego, przebywaj¹cego w szpitalu. ¯eby by³o dziwniej, bohaterem jest 
poeta - mêdrzec, udaj¹cy dziecko. Stan ci¹g³ych skoków gor¹czkowych odbiera 
bohaterowi œwiadomoœæ w³asnego bytu i dlatego rzeczywistoœæ i senne majacze-
nia splataj¹ siê w niepodzieln¹ ca³oœæ. S¹ to majaki ch³opca o imieniu Troip 
/czytaj: odwrotnie Piotr/ [sic!], który wyrasta³ na wileñskich ''kresach'', zesta-
wione z losami wspó³czesnego warszawiaka.

Jest to ksi¹¿ka ''z kluczem''. Podkreœla³a to pierwsza wersja noty od wydawcy, 
wskazuj¹ca na to, i¿ jest to ''pozornie m³odzie¿owa opowieœæ o przygodach, które 
siê wydarzaj¹ i które siê œni¹ kilkunastoletniemu ch³opcu, pob³a¿liwie zezwa-
laj¹cemu uwa¿aæ siê za mniej dojrza³ego od swego otoczenia''.

Uwa¿aliœmy, ¿e chocia¿ istnieje pewne ryzyko przy tego typu ksi¹¿kach, 
to mo¿na zezwoliæ na druk po ingerencjach. Cenzorzy, którzy czytali ksi¹¿kê, 
stwierdzali w swoich wnioskach recenzyjnych, ¿e nie ma podstaw do zdyskwali-
fikowania ksi¹¿ki.

Dokonano wiêc licznych ingerencji id¹cych w kierunku eliminacji zbyt 
przejrzystych aluzji, tycz¹cych wspó³czesnej Polski oraz stwierdzeñ z koñcowych 
partii ksi¹¿ki, maj¹cych istotne znaczenie dla rysunku naszej rzeczywistoœci.

Usuniêto na przyk³ad ca³y tekst bajki - który za³¹czamy - o fartolu [,] czy-
li o zwyciêstwie cwaniactwa i karierowiczostwa, nielojalnoœci i oportunizmu.

GUKPPiW wobec powieści 
Zwierzoczłekoupiór*

- Z  A R C H I W U M  GUKPP IW -

* Do druku przygotował Piotr Perkowski przy współpracy Przemysława Kanieckiego.



172

LI
TE

RA
RI

A 
CO

PE
RN

IC
AN

A
1/

20
08

LI
TE

RA
RI

A 
CO

PE
RN

IC
AN

A
1/

20
08

173

Wydawnictwo zosta³o zobowi¹zane do zmiany noty redakcyjnej, w której sta-
ra³o siê podkreœlaæ, ¿e jest to powieœæ z kluczem, a pozornie tylko m³odzie¿o-
wa, czym usi³owa³o nakierowaæ uwagê czytelnika na zawoalowany obraz rzeczywi-
stoœci.

Podobne tendencje nale¿y ingerowaæ we wszelkich notach sygnalnych b¹dź 
w recenzjach omawiaj¹cych ksi¹¿kê.

Omówione wy¿ej teksty: bajka o fartolu, która zosta³a wyingerowana[,] oraz 
teksty notki na skrzyde³ka / zakwestionowany oraz drugi - zatwierdzony do 
druku/, podajemy ni¿ej:

Ciekaw jestem, czy lubicie bajki? Bo ja nie bardzo. Bajki budzą nadzieje, któ-
re nigdy się nie spełniają. Coś tam niby obiecują słuchaczowi, co się nigdy nie 
sprawdza. Wolę już tę zwykłą, życiową, nawet szarą prawdę, bardziej ją lubię 
niż wspaniałe bajki. Ale jedną jedyną, na zasadzie wyjątkowego wyjątku, muszę 
wam opowiedzieć. Będzie to bajka o fartolu.

W pewnym mieście, zupełnie nieważne w którym, żył chłopiec imieniem Jasio. 
Żył i pędził szczęśliwe dzieciństwo jedynaka pod opieką kochających go rodziców. 
Miał swój własny pokój wypełniony rozumnymi zabawkami, wielkie półki ugina-
ły się pod ciężarem uczonych książek przeznaczonych dla poważnej młodzieży. Ro-
dzice pragnęli, żeby wyrósł na zupełnie wyjątkowego człowieka, więc Jasio bawił 
się zawsze sam w domu i bawił się pożytecznie przy pomocy rozumnych zabawek 
i uczonych książek. Najpierw chciał zostać konduktorem autobusowym, więc ro-
dzice, pobłażliwi dla jego zachcianek, kupili mu czapę, dziurkacz do biletów i wiel-
ką torbę. Jasio całe dnie sprzedawał na niby bilety oraz anonsował przystanki. 
I rodzice mówili, oto jakie praktyczne skłonności, praktyczne, skromne i rzeczo-
we. Później Jasiowi znudziło się to konduktorowanie. Zaczął bawić się w dyrekto-
ra. Rozsądny ojciec kupił mu zaraz przeróżne segregatory, terminarze, a oprócz 
tego prawdziwy telefon do rozmów wewnątrzdomowych. Jasio pisywał o[k]ólniki, 
wydawał polecenia, konferował przez telefon. I rodzice cieszyli się, że w synu bu-
dzą się wyższe ambicje, że wdraża się w tajniki rządzenia ludźmi. Niech będzie 
dobrym, sprawiedliwym dyrektorem, mówili, to zupełnie wystarczy. Ale po pew-
nym czasie Jasio przestał rubrykować specjalne bruliony, zaczął śpiewać, uczyć się 
znaków nutowych, brzdąkać na pianinie, którego nikt już nie używał od kilku lat. 
Jednym słowem, Jasio bawił się teraz w kompozytora. Cały dom nucił jego melo-
die, goście z przejęciem słuchali kompozycji fortepianowych, w końcu występował 
nawet w szkole, a kiedyś to nawet podczas jakiejś akademii. I promienieli dumą 
szczęśliwi rodzice, i mówili kiwając dobrotliwie głowami, wreszcie odnalazł siebie, 
wreszcie obudziło się powołanie. Nich będzie uczciwym artystą.

Czasem do Jasia przychodził jego rówieśnik, Karolek. Rodzice odnosili się 
do Karolka życzliwie, bo przy Karolku syn ich lepiej jadł. Więc Karolek razem 
z Jasiem bawił się najpierw w konduktora, potem w zwierzchnika, a na końcu 
w artystę. Ale bawił się jakoś czujnie, w napięciu, nie popełniał omyłek i tylko 
dziwnie się uśmiechał. Czasem trochę otwierał usta, jakby chciał coś ważnego 
powiedzieć albo przestrzec czy pouczyć. Lecz w końcu zamykał te usta i nic nie 
mówił. I wszyscy go chwalili, że taki grzeczny, ustępliwy, dalekowzroczny.

Nie będę wam wszystkiego opowiadał, bo to nudne. Jasio w końcu wyrósł, 
stał się poważnym panem i zaczął uprawiać zawód artysty. Nawet mu się jakby 
trochę powodziło, ale nigdy do końca. Już ten sukces niby się zaczynał, już zda-
wało się, że wybuchnie płomieniem, ale jakoś gasł ni z tego, ni z owego i Jasio 



172

LI
TE

RA
RI

A 
CO

PE
RN

IC
AN

A
1/

20
08

LI
TE

RA
RI

A 
CO

PE
RN

IC
AN

A
1/

20
08

173

musiał zaczynać od nowa. Za każdym razem pełen ufności, lojalny wobec kole-
gów, usłużny, rycerski, wystrzegający się zawiści oraz intryg. Chętnie ustępował 
miejsca słabszym, gorliwie wychwalał konkurentów, pomagał szlachetnie rywa-
lom. I jakoś tak powolutku zaczął tracić swoje terminy w salach koncertowych, 
wypadać z planów domów wydawniczych drukujących nuty, a nawet dyrygenci 
przestali wypytywać, czy komponuje coś nowego. Z biegiem czasu koledzy prze-
stali go lubić i szanować, a niektórzy udawali nawet, że go nie poznają. Więc Ja-
sio postanowił czekać cierpliwie na zwycięstwo swojej prawdziwej sztuki. Czekał 
bardzo długo i pewnie by czekał do dzisiaj, ale zwykły niedostatek zmusił go do 
szukania nowego zajęcia.

I zdarzyło się, że został dyrektorem. Wziął się więc z zapałem do robo-
ty. Zaczął przeprowadzać różne potrzebne zmiany w swojej instytucji, usiło-
wał również poprawić sytuację pracowników. Ale znowuż jakoś się pokiełbasiło 
i wszystko spełzło na niczym. Zwierzchnicy oskarżyli go o różne przestępstwa, 
pracownicy wcale się za nim nie ujęli, bo mieli również wiele zastrzeżeń. Więc 
znalazł się znowu na bruku i zupełnie nie rozumiał, dlaczego tak się stało.

Ponieważ jednak trzeba z czegoś żyć, wystarał się o pracę konduktora au-
tobusowego. Dziurkował bilety, zapowiadał przystanki, bardzo często pomagał 
wsiadać i wysiadać niedołężnym starcom lub dzieciom w wieku przedszkolnym. 
Wykonywał te niezbyt ambitne czynności wyjątkowo starannie i nawet z pew-
nym zapałem. Czasem tylko widząc roztargnione dziecko, które zapomniało po-
prosić drobnych u mamy, albo ubogiego staruszka, pozwalał im przejechać dar-
mo jeden albo dwa przystanki. Pewnego razu taką babcię bez biletu zatrzymał 
kontroler. Ja zapłaciłam, powiedziała staruszka, ludzie widzieli, ale pan kon-
duktor biletu nie wydał. A ja jestem stara, słaba, co ja mogę?

Więc wyrzucono Jasia, a właściwie już Jana, i z tej posady, posady konduk-
tora autobusowego. Teraz Jan zniechęcił się już ostatecznie. Przestał zabiegać 
o pracę, jął żyć z dnia na dzień, tułać się bez celu po tej resztce życia, która mu 
została. Wylegiwał się na słonecznych miejscach pod ścianami, zjadał przeróżne, 
często obrzydliwe odpadki, bezwstydnie dopijał w barach cudze piwo. Jego nowi 
kompani, tacy sami bezdomni włóczędzy, usiłowali objaśnić mu jego życie. Za 
dużo miałeś zdolności, powiadali jedni. Tacy bardzo zdolni giną od razu na po-
czątku. Talent rozbraja, nie daje odporności, talent, bracie, rozpieszcza. Nie, to 
nie to, mówili inni. Najgorsza rzecz być jedynakiem. Jedynak nie ma przyszło-
ści, musi pójść na dno. Czasem ktoś odzywał się z zadumą, pewnie zaczynałeś 
interesy w zły dzień, w piątki lub środy, w takie dni, co nie dzielą się przez trzy 
albo na psa urok, tfu, tfu, w ogóle trzynastego.

Pewnego razu, kiedy Jan, czyli dawniej Jasio, siedział sobie na krawężni-
ku przed jakimś gmachem, zajechała wspaniała limuzyna obryzgując siedzą-
cego troszeczką błota. Z tej limuzyny wydobył się wspaniały pan we wspania-
łym cylindrze i jął wspaniale stąpać w stronę gmachu. Wtedy Jan zerwał się 
z chodnika i zabiegł drogę panu w cylindrze. Uczynił to instynktownie, wiedzio-
ny jakimś nakazem albo może przeczuciem. Więc zabiegł tak raptownie drogę 
i stał teraz odrobinę przestraszony, nie wiedząc, co dalej uczynić. Pan w cylin-
drze podniósł brwi i chciał ominąć natręta. Karolku, nie poznajesz, szepnął ci-
cho Jan. Pan w cylindrze podniósł brwi jeszcze wyżej, opuścił je nisko i znowu 
podniósł. To chyba pomyłka. Bardzo przepraszam. Nie. Nie pomyłka. Pamiętasz 
nasze sznycelki z groszkiem. Pamiętasz zabawy w konduktora, w zwierzchnika 
i w artystę. Nie wiadomo dlaczego pan w cylindrze, czyli dawniej Karolek, zmie-
szał się trochę, spojrzał lękliwie w lewo, w prawo. Któż nie pamięta szczęśliwe-
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go dzieciństwa. Ale mnie się bardzo spieszy, powiedział szybko. Nie bój się Ka-
rolku, niczego od ciebie nie chcę. W ogóle niczego już nie chcę. Powiedz mi tylko, 
jakim sposobem wspiąłeś się tak wysoko. To wszystko, o co cię proszę. Pan w cy-
lindrze uśmiechnął się odrobinę spokojniej. Trzeba mieć trochę fartolu. Fartol 
w życiu to najważniejsza rzecz. A co to jest ten fartol, spytał Jan. Pan w cylin-
drze uśmiechnął się jak kiedyś w dzieciństwie, tym swoim dziwnym uśmiechem. 
Fartol to jest takie nowe szczęście. Zupełnie inne niż dawniej. Czy czegoś jeszcze 
potrzebujesz? Nie, dziękuję, to wszystko, odparł Jan i zamyślił się głęboko, od-
prowadzając wzrokiem pana w cylindrze, dawnego Karolka.

Bo zrozumiał, że fartol to takie szczęście aktywne, czyli czynne. Że szczęściu 
trzeba wychodzić naprzeciw, że trzeba zabiegać koło szczęścia, że trzeba szczę-
ściu pomagać. I wtedy każdemu trafi się w życiu trochę fartolu.

Znaleźliśmy się w wodzie po piersi. W wodzie lodowato zimnej, cuchnącej 
kwaśnością i alkoholem. Było zupełnie ciemno, dopiero po chwili usłyszałem 
zgrzytanie dynama Ewy. Powolutku zaczęły się objawiać zarysy wielkiej zam-
kowej piwnicy ze szkieletami starych szpitalnych łóżek. Powierzchnia wody bły-
snęła dziesiątkiem małych świderkowatych wirów. Gdzieś za ścianą piszczały 
straszliwie jaskółki.

– Och Piotr, Piotr! – krzyknęła Ewa.
Usłyszałem gwałtowny bełkot wody i latarka zgasła. To Ewa brnęła rozpacz-

liwie w moją stronę. Poczułem raptem jej zimne, oślizłe ręce na mojej głowie, na 
mojej twarzy.

– Jak to dobrze - szlochała. – Jak to dobrze, że jesteś z nami.

Tekst na skrzyde³ko obwoluty powieœci T. Konwickiego pt. ''Zwierzocz³eko-
upiór''

Pierwsza wersja

''Narratorem nowej powieœci Tadeusza Konwickiego pt. ''Zwierzocz³ekoupiór'' jest 
poeta i mêdrzec w kostiumie dziecka. Ta pozornie ''m³odzie¿owa'' opowieœæ o przy-
godach, które siê wydarzaj¹ i które siê œni¹ kilkunastoletniemu ch³opcu, po-
b³a¿liwie zezwalaj¹cemu uwa¿aæ siê za mniej dojrza³ego od swego otoczenia, to 
w istocie przepiêkna, poetycka baœñ o nieprzebranych zasobach liryzmu, humoru 
i zarazem trafnej psychologicznej intuicji, z jak¹ autor kreuje osobliw¹ postaæ 
narratora i czyni jego opowieœæ ma³ym zwierciad³em paradoksów wspó³czesnego 
œwiata. Wartka akcja, humor i wdziêk utworu sprawiaj¹, ¿e ksi¹¿kê tê czyta siê 
z nies³abn¹cym zainteresowaniem od pierwszej do ostatniej stronicy.''

Druga wersja - poprawiona

''Nowy utwór Tadeusz Konwickiego ''Zwierzocz³ekoupiór'' to opowieœæ o przygodach, 
które siê wydarzaj¹ i œni¹ kilkunastoletniemu ch³opcu o bujnej wyobraźni, to 
piêkna poetycka baœñ o nieprzebranych zasobach liryzmu, humoru i czaru. Wart-
ka akcja i wdziêk powieœci sprawiaj¹, ¿e ksi¹¿kê bêd¹ czytali z nies³abn¹cym 
zainteresowaniem zarówno dzieci i m³odzie¿, jak i ludzie doroœli.''


