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Z Gustawem Holoubkiem o roli Poety w Lawie rozmawia Małgorzata Terlecka-Reksnis*

M.T.R: Wrócimy jeszcze do zjawiska określane-
go jako katastrofa historyczna Dziadów1. Kon-
tekst polityczny na wiele lat skutecznie zdomi-
nował warstwę artystyczną tego wydarzenia. 
Tadeusz Konwicki przyznał, że jednym z powo-
dów, dla których podjął się szalonego pomy-
słu sfilmowania Dziadów2, była chęć zapisania 
Pana interpretacji roli Konrada i Wielkiej Im-

prowizacji w trwalszym materiale niż scenicz-
ne słowo3. Jakie to było doświadczenie aktor-
skie, wrócić po ponad dwudziestu latach do 
Mickiewicza i do miejsc, w których powstawa-
ły Dziady?
G.H.: Kiedy Tadeusz Konwicki objawił się ze 
swoim planami kręcenia �lmu na podstawie 
Dziadów, i to w takim pomyśle, aby rola bo-
hatera była rolą podwójną, to znaczy Mic-
kiewiczowskiego Gustawa-Konrada w po-
staci młodego człowieka4 i starego bohatera, 
który miał stanowić alter ego samego poety, 
ogarnęło mnie podniecenie i strach. Staną-
łem wobec jego propozycji osłupiały, od po-
czątku zdając sobie sprawę, że jest to zada-
nie karkołomne.

Wydawało mi się, że zamknąłem już 
swoje Dziady przedstawieniem Dejmka 
z 1967 roku5 i że siłą rzeczy nigdy do tej roli 
nie wrócę. Tymczasem ta propozycja kaza-
ła mi do niej wrócić. Dlaczego kazała? Dla-
tego, że robił to Tadeusz Konwicki, nie tyl-
ko mój przyjaciel, ale wielki pisarz, człowiek 
o niesłychanej wrażliwości. Kiedy zaczę-
liśmy o tym dyskutować, opowiedział mi 
o rzeczy intymnej, a trzeba wiedzieć, że do 
tego typu zwierzeń bardzo trudno Konwic-
kiego namówić. Kiedy wziął z półki w swo-
jej bibliotece domowej egzemplarz Dzia-
dów i zaczął czytać pierwszą stronę, już nie 
oderwał się od lektury, pochłonął je jednym 
tchem. Sądzę, i to już jest moja supozycja, że 

Powrót  po dwudziestu 
jeden latach

* Publikujemy fragment przygotowywanej do 
druku książki M. Terleckiej-Reksnis „Czarodziej ze Zwie-
rzyńca. Rozmowy z Gustawem Holoubkiem”.

1 Mowa o ciągu prowokowanych wydarzeń po-
litycznych, które najpierw doprowadziły do zakazu 
grania Dziadów w reżyserii K. Dejmka w Teatrze Na-
rodowym w Warszawie, wydanego 30 XII 1967 r. przez 
Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej, potem do manifestacji studentów w obro-
nie Dziadów i interwencji oddziałów ZOMO na terenie 
Uniwersytetu Warszawskiego, a w końcu do antyse-
mickich wydarzeń marcowych 1968 r. O przebiegu 
tych wydarzeń zob. także: „Dziady” Kazimierza Dejm-
ka, „Pamiętnik Teatralny” 2005, z. 3/4.

2 Mowa o filmie Lawa. Opowieść o „Dziadach” 
Adama Mickiewicza, scen. i reż. T. Konwicki, Zespół Fil-
mowy „Perspektywa”, 1989.

3 Wypowiedź w: T. Konwicki, Pamiętam, że było 
gorąco, rozmowy przeprowadzili K. Bielas i J. Szczerba, 
Kraków 2001, s. 168–169.

4 W Lawie zagrał go Artur Żmijewski.
5 Premiera Dziadów odbyła się 25 XI 1967 roku. 

Zagrano jedenaście przedstawień, ostatni spektakl 
z udziałem publiczności miał miejsce 30 I 1968 r. W kil-
ka miesięcy później, 25 i 30 V oraz 6 VI 1968 r., odby-
ły się jeszcze trzy specjalne spektakle Dziadów zare-
zerwowane dla aktywu partyjnego, który miał ocenić, 
czy wymowa przedstawienia jest antyradziecka i prze-
siąknięta religijnością. Były to dwa podstawowe zarzu-
ty, które władzom partyjnym posłużyły za pretekst do 
zdjęcia Dziadów z afisza.
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Wielka Improwizacja 
w Lawie

kadr z filmu
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nie tylko samo dzieło, ale także duch miej-
sca, z którym jest ono związane, nagle ode-
zwały się w Konwickim. Bo on jest z tego 
samego Wilna, z tej samej Wileńszczyzny, 
tych samych lasów i pól, z tych samych ulic, 
zabytków, kościołów, z tego samego klaszto-
ru Ojców Bazylianów. Tadeusz chodził tymi 
samymi ścieżkami, tkwił w tym krajobrazie 
od dzieciństwa. Ale sama nostalgia nie wy-
starczyłaby, gdyby Konwicki nie zobaczył 
jeszcze czegoś więcej, mianowicie: zgodno-
ści słów Mickiewicza z naszym czasem. I to 
zgodności przejmującej. Nawroty do �lmo-
wych impresji ze współczesności, z tego, co 
przeżyliśmy po Mickiewiczu, przypomina-
ją o naszym nieustannym syndromie trage-
dii i o niespożytym duchu, który nie daje 
nam zginąć.

Tak więc kiedy otrzymałem scenariusz 
Lawy, nie miałem cienia wątpliwości, że 
trzeba się do tego zabrać, jak również nie 
miałem cienia wątpliwości, że będę się tego 
ogromnie bał.

Ale Tadeusz Konwicki zaproponował 
mi ten typ współpracy, który był dla mnie 
osobiście najbardziej komfortowy. Otóż on 
nie wymagał mojej ciągłej obecności na pla-
nie �lmowym. Dla aktorów praca w �lmie 
oznacza straszliwą nudę i czekanie: na usta-
wienie kamery, świateł, na charakteryzację, 
godzinami pije się kawę, gada i po prostu 
siedzi. Tym razem było inaczej. Zjawiałem 
się na planie dokładnie w tym momencie, 
w którym miałem wejść i zacząć grać, kie-
dy już wszystko było przygotowane: kame-
ra, oświetlenie i scena. Domyślam się, dla-
czego Konwicki nie posługiwał się mną jak 
kimś, kogo trzeba wypróbować i uformo-

wać wedle wyobrażeń, tak jak to się dzieje 
zazwyczaj. On po prostu miał nadzieję, że ja 
w domu przygotowuję się sam, w ciszy, i nie 
muszę mieć żadnych szczególnych prób. 
I tak się też stało. Wielka Improwizacja 
w wersji �lmowej trwa dwanaście i pół mi-
nuty. Wykonałem ją w małym studio dźwię-
kowym na Chełmskiej, gdzie nie było żad-
nych dekoracji, tylko czarne tło i re�ektor. 
Wysiadłem z samochodu, nałożyłem czar-
ną pelerynę, stanąłem przed kamerą i a vi-
sta powiedziałem Improwizację. Nie po-
myliłem się w tekście. Skończyło się ujęcie, 
chciałem powtórzyć, coś poprawić, nagrać 
drugi, trzeci dubel, ale usłyszałem: – Nie 
trzeba, jest w porządku. – I tak to zostało.

Po premierze Lawy na Międzynarodowym Fe-
stiwalu Filmowym w Moskwie6 powiedział Pan 
podczas konferencji, że powrót do roli Konrada 
pomógł Panu pozbyć się uczucia niedokończe-
nia i niespełnienia, które towarzyszyło Panu 
po zdjęciu Dziadów. Co, bogatszy o wszystkie te 
doświadczenia, starał się nam powiedzieć jako 
dojrzały Konrad?
Może to zabrzmi dziwnie, ale moje myśle-
nie o tej roli i w ogóle o dramacie Mickie-
wicza nie zmieniło się od zarania, od kie-
dy zetknąłem z nim po raz pierwszy, jeszcze 

6 XVI Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Mo-
skwie trwał od 12 do 19 VII 1989 r. Premiera Lawy od-
była się 15 VII. Okoliczności i konteksty pokazu przy-
bliżam w publikowanym wyżej tekście „Dziady” pod 
murami Kremla.

Panorama Wilna w Lawie

kadr z filmu
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podczas okupacji, w amatorskim stowarzy-
szeniu teatralnym7.

Dlatego nie starałem się zaskakiwać ani 
epatować niczym nowym. Po prostu chcia-
łem wyrazić i utrwalić na taśmie �lmowej 
to, co sobie na ten temat myślałem od za-
wsze i co w pewnym sensie stało się moją 
aktorską religią. Z tym jednak obciążeniem, 
z którego nie chciałem sobie zdawać spra-
wy, a które jest jednak nieuniknione: że je-

stem o dwadzieścia dwa lata starszy. I tego 
nie da się w żaden sposób uniknąć ani prze-
skoczyć.

A zetknięcie z Wilnem jakie zrobiło na Panu 
wrażenie? Jak Pan zobaczył to miasto-mit Kon-
wickiego?
Pojechaliśmy tam dosłownie na kilka dni, 
żeby nakręcić te sceny i pasaże, kiedy cho-
dzę po uśpionym mieście, kiedy odwiedzam 

Słońce i cień (2007) 
reż. Jan Holoubek

Studio Filmowe „Tandem 
Taren–To” 
Producent: Wojtek Maryański, 
Piotr Miklaszewski
Kierownik produkcji: Jacek Góral
Współpraca produkcyjna: 
Małgorzata Wala 
Zdjęcia: Jan Holoubek
Kostiumy: Magdalena Jarosz
Kompozytor: Jan Komar
Montaż: Grażyna Gradoń
Udźwiękowienie: Rafał Kulczycki
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wszystkie magiczne miejsca. Nigdy przed-
tem nie byłem w Wilnie i Konwicki chciał 
mi je przedstawić, pokazać z całą swoją mi-
łością do tego miejsca8. Pierwsze wraże-
nie było dojmujące. Po długiej nocnej po-
dróży autobusem spojrzałem rankiem na 
Wilno i od razu wydało mi się niezmiernie 
pięknym miastem, jak wyspa nie tylko cywi-
lizacji chrześcijańskiej, ale także pierwotnej 
szlachetności. Ale potem wyszliśmy na uli-
ce, żeby kręcić �lm i Wilno zaczęło mi się 
oddalać. To był czas, kiedy na Litwie była 
jeszcze pełna Rosja sowiecka, zupełnie obcy 
ludzie. Pamiętam taki epizod: kręciliśmy 
pod Ostrą Bramą, przy wejściu do klaszto-
ru Bazylianów, kiedy nagle jak spod ziemi 
wyrosło pięciu czy sześciu pijanych olbrzy-
mów, nie wiem, czy to byli Rosjanie, czy Li-

twini, w każdym razie mówili po rosyjsku; 
na widok kamery ustawionej na Ostrą Bra-
mę zaprezentowali nam cały repertuar bluź-
nierstw z przekleństwami, z �zjologią, po 
czym wdali się w bójkę z jakimś o�cerem 
policji. My szybko zwinęliśmy kamerę i się 
oddaliliśmy. Kiedy wróciliśmy z tych zdjęć, 
pomyślałem sobie: Wilno z Dziadów jest 
ciągle aktualne.

Zdjęcie z planu filmu 
Słońce i cień

reż. Jan Holoubek

fot. Wojtek Maryański


