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Tym, co uderza w książce Myśl i zdarzenie Tomasza Falkowskiego, jest 
intelektualny rygor i zdecydowanie. Połączenie tych dwóch czynników 

wydaje mi się czymś rzadkim i cennym, czymś, co sprawia, że pracę tę chce 
się określać jako dojrzałą, pełną, domkniętą myślową całość. Sam autor 
stwierdza, że jego „studium – przynajmniej w swych założeniach – ma ściśle 
określony, wielostronnie ograniczony i przez to dość dokładnie sprecyzowa-
ny charakter” (s. 39–40). Nie jest to deklaracja gołosłowna. Uzasadnia ją 
kontekst obszernego „Wstępu” metodologicznego, którego lektura wyma-
ga być może największego skupienia ze wszystkich partii książki. Precyzja, 
nawet drobiazgowość, z  jaką Falkowski wypreparowuje tam przedmiot 
i  narzędzia swych badań, sprawiają, że podejrzliwe, szukające sprzeczno-
ści czytanie jego pracy wydaje mi się podejściem zupełnie niepotrzebnym 
i jałowym. Przy wszystkich swoich zaletach metodologiczny rygor wiąże się 
jednak z ostrożnością, ta zaś często przejawia się głównie wątpliwościami 
i skłonnością do poprzestawania na formułowaniu problemów, do unikania 
jednoznacznych rozstrzygnięć intelektualnych, a zwłaszcza tego, co można 
by nazwać wyborami ontologicznymi. Nie jest to przypadek Falkowskiego. 
Nie tylko zajmuje się on explicite właśnie „zdarzeniową ontologizacją prze-
szłego zjawiska” (s. 17), ale też wyraźnie opowiada się po stronie konkretnej 
tradycji filozoficznej, na gruncie której takie badania brzemienne są postu-
latami natury metafizycznej. W  jakich miejscach i  formach tego rodzaju 
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zdecydowanie przejawia się w pracy, która „jest założona jako studium wy-
łącznie analityczne” (s. 40)? Moja lektura książki Falkowskiego skupiła się 
stopniowo na tym pytaniu jako przewodnim.

Zanim jednak będzie można podążyć tym tropem, należy przedstawić 
sam przedmiot analiz przeprowadzonych w Myśli i zdarzeniu, ich porządek 
i zakres. Pozwoli to, jak mam nadzieję, zasugerować czytelnikowi wielość 
możliwych lektur tej książki oraz perspektyw, które otwiera. Materiałem 
badań  – czy raczej, jak inspirując się Gilles’em Deleuze’em wolałby to 
określać autor, „eksperymentów” – jest historiografia francuska XX wieku. 
Celem – wypreparowanie z tego materiału „pojęcia zdarzenia”. Tę labora-
toryjną metaforykę sugeruje sam Falkowski, pisząc o  „sztucznej, właśnie 
eksperymentalnej przestrzeni”, w  której umieszcza historiograficzne wy-
powiedzi o  historycznych wydarzeniach, a  następnie podchodzi do nich 
uzbrojony w „cały szereg analitycznych instrumentów i «odczynników»” (s. 
39). Na arsenał ten składa się zestaw kryteriów pozwalających rozpoznać 
pojęcie (zdarzenia historycznego) pośród innych jednostek dyskursywnych 
oraz pewna liczba założeń dotyczących tego, czym jest „dyskurs” jako taki. 
Licząc na admirację, którą autor żywi dla Foucaulta, pozwolę sobie więc 
ograniczyć się do hasłowego określenia zastosowanej w omawianej książce 
metody „archeologią wiedzy”. Jest to tym bardziej uzasadnione, że metoda 
ta jest stosowana z kunsztem i pracowicie, co sprawia, że nawet jeśli zatrzy-
mamy się na tym poziomie lektury Myśli i zdarzenia – Falkowski podkreśla 
taką możliwość parokrotnie – nie będziemy rozczarowani.

Imponuje przede wszystkim „archiwum” analizowanych wypowiedzi. 
Bezpośredniej analizie poddanych zostaje ponad dwadzieścia francuskich 
prac historiograficznych, w  wielu wypadkach nieprzełożonych na język 
polski, a napisanych między drugą połową lat sześćdziesiątych ubiegłego 
a pierwszą dekadą naszego wieku. Daty tych publikacji świadczą o  tym, 
że chodzi o  problematykę wciąż aktualną, a  więc zawierającą dla wszel-
kiego typu refleksji historycznej pewien ładunek praktyczny. Pożytki ta-
kie Falkowski obiecuje we wstępie, wskazując na dwie korzyści płynące 
z jego ustaleń dla „historycznej praktyki badawczej”: po pierwsze, chodzi 
o  uzyskanie większej kontroli nad konceptualizacją badanych „zjawisk-
-wydarzeń”, po drugie, o  poszerzenie „«kwestionariusza badawczego» 
mającego zastosowanie do tego typu historycznych fenomenów” (s. 43). 
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Następnie autor w czterech rozdziałach stanowiących rdzeń jego pracy re-
konstruuje cztery różne, zaistniałe na gruncie XX-wiecznej historiografii 
formy pojęciowe zdarzenia historycznego: „zdarzenie strukturalne”, „mi-
kro-zdarzenie”, „zdarzenie dyskursywne” i  „obiekt zdarzeniowy”. Każda 
z tych „systematyczności teoretycznych” oznacza inny zestaw pytań, jakie 
postawić można zjawisku rozważanemu jako wydarzenie. Właśnie zwięzłe 
streszczenie tych czterech „kwestionariuszy badawczych” Falkowski prezen-
tuje w „Zakończeniu” jako owoc swoich analiz, potwierdzający, że „nasze 
przedsięwzięcie się powiodło” (s. 361). Pytając o „wydarzenie strukturalne” 
G. Canguilhem, M. Foucault, P. Bois, N. Wachtel i P. Toubert uczą po-
szukiwać akcydentalnego zjawiska, które przez nagłe zajęcie systemowej, 
centralnej pozycji w  strukturze historycznej kładzie jej kres i  powoduje 
międzystrukturalną transformację. Gdy historyk zawiesza wszelką histo-
riozoficzną „doniosłość” wydarzenia i  bierze je pod mikroskop, to  – jak 
pokazuje Falkowski, analizując aż siedem różnych prac – czyni tak, by prze-
kształcić „obiektywne fakty” w enigmatyczne znaki, które odsyłają do hi-
storycznych realności wykraczających poza obręb badanego zajścia, czyniąc 
zeń „historyczny rewelator” (s. 142). Poszukiwanie wydarzeń historycznych 
w  szeroko pojętej sferze mowy wymaga z  kolei potraktowania jednostek 
dyskursywnych (słów, wypowiedzi, opowieści itd.) jako zjawisk rzadkich 
i wyjątkowych, nieredukowalnych do ich szerszego kontekstu, a badanych 
raczej w odwołaniu do swej pragmatycznej sprawczości, „bezcielesnej ma-
terialności” (s. 260) i polityczności, które wynikają z genealogicznego za-
korzenienia dyskursu w  konkretnych relacjach władzy. Rekonstruując za 
P. Veyne’em i Foucaultem możliwość badania historii przez pryzmat po-
jęcia „obiektu wydarzeniowego”, Falkowski wskazuje natomiast na szereg 
pytań i  procedur, które pozwalają zedrzeć z  „rzeczy” pozór naturalności, 
odwieczności, oczywistości i obiektywności, by ukazać ją jako syngularny, 
tymczasowy korelat określonych praktyk historycznych, jako „bibelot” ak-
tualizujący się w kształtach każdorazowo wyznaczanych przez „polimorficz-
ny i heterogeniczny wielokąt drobnych przyczyn” (s. 358). 

Ten zaprezentowany czytelnikowi jako puenta pracy „kwestionariusz 
badawczy” jest spisem pytań konkretnych oraz – o czym świadczy choćby 
sama wartość analizowanych przez autora prac historiograficznych – sku-
tecznych. Eksplikowane metody indagacji materiału historycznego, choć 
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często dość techniczne i angażujące skomplikowaną aparaturę pojęciową, 
dzięki temu, że ukazane zostają niejako w działaniu i na przykładach, wyda-
ją się niewydumane, a także zwyczajnie zrozumiałe i ciekawe. Tak, nie ulega 
wątpliwości, że zadeklarowane na wstępie rezultaty epistemologiczne ana-
liza Falkowskiego rzetelnie osiąga. Tym bardziej warto zapytać, czy stawka 
jego rozważań nie jest jeszcze większa. Zastanawia na przykład, że choć owe 
„praktyczne korzyści” badawcze stanowią „Zakończenie” książki (s. 361– 
–366), to jako jej cel zapowiedziane są w miejscu nietypowym, bo w ostat-
nim przypisie „Wstępu” (s. 43). Zwróćmy się więc teraz nie ku rezultatom, 
ale ku intencjom lub źródłom omawianej pracy. Tu właśnie Falkowski do-
konuje wyborów filozoficznych, których stosunek do jego własnych analiz 
dyskursu historiograficznego wydaje mi się dający do myślenia.

Jak już podkreśliłem, wybory te dokonywane są w  sposób zdecy-
dowany, a więc jawny i raczej jednoznaczny, choć – jako że nie stanowią 
bezpośredniego przedmiotu rozważań  – nie do końca wyeksplikowany. 
Od razu w pierwszym więc zdaniu Falkowski wskazuje jako źródło swych 
dociekań „pytanie sformułowane swego czasu przez Michela Foucaulta: czy 
w XX wieku istnieje coś ważniejszego do pomyślenia niż zdarzenie?” (s. 5). 
Otóż czytając tę deklarację, warto pamiętać o  specyficznym kontekście, 
w którym autor Historii szaleństwa poczynił tę sugestię. Pada ona w arty-
kule Theatrum Philosophicum z 1970 roku, który poświęcony został dwóm 
książkom Deleuze’a: Różnicy i powtórzeniu (1968) oraz Logice sensu (1969). 
Jest to tekst pełen wątków ubocznych i wysoce niejednoznaczny, który wy-
raża głęboką pochwałę i  wspólnictwo z  dziełem Deleuze’a, ale czyni to, 
sięgając niekiedy po takie środki jak przesada czy przyjacielska parodia. 
Sam Deleuze twierdził, że ujawniło się w tym artykule coś z „diabolicznego 
poczucia humoru”1 Foucaulta. Główna teza tekstu, przynajmniej w war-
stwie „recenzyjnej”, głosi, że dzięki Różnicy i powtórzeniu oraz Logice sensu 
„możliwa jest myśl o tym, co nowe”2, a więc właśnie o „zdarzeniu”: „Myśleć 
zdarzenie czyste, to przede wszystkim dać mu jego metafizykę” i to właśnie 
czynić ma Deleuze, zrywając z  „metafizyką substancji, mogącej stanowić 

 1 G. Deleuze, Negocjacje. 1972–1990, tłum. M. Herer, Wrocław 2007, s. 98.
 2 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, [w:] idem, Filozofia – historia – polityka. 
Wybór pism, tłum. D. Leszczyński i L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 2000, s. 77.
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wsparcie dla przypadłości” i  „metafizyką koherencji, która lokowałaby je 
[zdarzenie] w splątanym nexus przyczyn i skutków”3. Falkowski oczywiście 
doskonale zna ten kontekst, ale co ciekawsze, wydaje się również weń w ja-
kiś sposób wpisywać. Posługując się dystynkcjami filozoficznymi zaczerp-
niętymi ze słowników Foucaulta i Deleuze’a, stwierdza bowiem dobitnie: 
„W realnym i chyba wciąż (znów?) aktualnym sporze między «specyfiką» 
a «jednolitością», «różnicą» a «tożsamością», «osobliwym» a «fundamental-
nym», «szczególnym» a «ogólnym», opowiadamy się po stronie pierwszego 
obozu” (s. 43).

Falkowski nie uprawia jednak przecież „metafizyki zdarzenia czyste-
go”. Pomyśleć chce „zdarzenie historyczne” (s. 5), a dokładniej różne po-
jęcia zdarzenia specyficzne dla współczesnego dyskursu historiograficznego 
i stanowiące jego „formy racjonalności” (s. 34). Jaki zachodzi związek mię-
dzy foucaultowsko-deleuzjańską „ontologią różnicy, specyfiki, osobliwości 
i szczególności” a analizą „zdarzeniowej ontologizacji przeszłego zjawiska” 
w ramach współczesnej historiografii francuskiej? Jest to, jak sądzę, miejsce, 
w którym książka Falkowskiego otwiera się na różne możliwe interpretacje. 
Nie ryzykując, ale także nie tłumacząc wiele, można przyjąć, że to nawią-
zanie do pewnej filozoficznej tradycji odgrywa rolę „inspiracji”: dostarcza 
pojęciowych narzędzi, poszerza archiwum analizowanych wypowiedzi, być 
może wytycza szerszą perspektywę intelektualną, w ramach której autor re-
alizować chce swoje własne cele. Kiedy jednak już raz zacznie się czytać Myśl 
i  zdarzenie pod kątem pojawiających się w niej odniesień do prac stricte 
filozoficznych (czyli w decydującej mierze tekstów Foucaulta i Deleuze’a), 
nie sposób nie zacząć doszukiwać się w tej książce interesujących komenta-
rzy do tego mglistego przecież projektu, którym jest „metafizyka zdarzenia” 
bądź „różnicy”.

Przede wszystkim warto zwrócić uwagę na to, że Falkowski dokonuje 
jeszcze jednego wyboru filozoficznego, opowiadając się za radykalnym ro-
zumieniem wniosków płynących z archeologii wiedzy. Deklaracja ta wyra-
żona zostaje w następującej formie: 

 3 Ibidem, s. 57.
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Usiłując zatem z(re-)konstruować formy pojęciowe zdarzenia histo-
rycznego w  ich dyskursywnym, a  nie świadomościowym zaistnie-
niu, to znaczy próbując je wy-eksplikować z  apriorycznej warstwy 
historiograficznego dyskursu, z  poziomu nazywanego przez Foucaulta 
«pozytywną nieświadomością wiedzy», staramy się realizować jeden 
z wyznaczników tej tradycji myślowej, która z całą mocą i  rzeczywi-
ście przedkłada to, co konstruowane, nad to, co bezpośrednie, daną 
w formie wyniku nad daną w formie zjawiska (Bachelard), «racjonalne» 
nad «postrzegalnym» (Lévi-Strauss), «założone» nad «już powiedzianym» 
(Deleuze) (s. 36–37).

Filozoficznie nastawiony czytelnik chętnie odczyta te słowa jako ak-
ces do szeroko rozumianej tradycji transcendentalnej, która, najoględniej 
mówiąc, analizuje aprioryczne założenia poznania, by odsłonić ontologię, 
w której umieszczamy się, praktykując dany dyskurs. Tą drogą i niejako już 
na własną rękę wolno być może czytać Myśl i zdarzenie jako cichą, ale od-
ważną pracę nad ontologią zdarzenia historycznego jako elementem „me-
tafizyki zdarzenia czystego”. Ograniczę się do wskazania dwóch wątków, 
które są szczególnie interesujące w trakcie takiej lektury.

Po pierwsze, chodzi o swoistą zależność postulowanej „filozofii zda-
rzenia” od refleksji historycznej. Foucault chwali Deleuze’a za to, że poka-
zał, jak można pomyśleć „pływające zdarzenie, nie obciążając go ziarnem 
rzeczywistej historii”4, co sam autor Różnicy i powtórzenia rozumie jako alu-
zję do swej „naiwności, nieociosania”, które sprawiły, że „nie przeszedł przez 
etap struktury ani przez lingwistykę, psychoanalizę, naukę czy nawet przez 
historię”5. Wiele w  tym krygowania się, ale Foucault faktycznie nie bez 
powodów w całej swej twórczości decydował się jednak na różne sposoby 
„przechodzić przez historię” i to on w podwójnej roli historyka-filozofa jest 
jednym z głównych bohaterów książki Falkowskiego. Ze względu na swe 
cele myśl, która w centrum umieścić chce pojęcie „zdarzenia”, w naturalny 
sposób zakorzenia się na skrzyżowaniu refleksji krytycznej i historycznej. 
Chodzi o to, by kwestionując domniemaną naturalność, konieczność i źró-
dłowość badanych fenomenów, podważyć oczywistość tego, czym sami je-

 4 M. Foucault, op. cit., s. 64.
 5 G. Deleuze, op. cit., s. 98.
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steśmy, co mówimy, myślimy i robimy. Filozofia realizująca swój krytyczny 
wymiar jako to, co Foucault nazywał „historyczną ontologią nas samych”6, 
zainteresowana jest ustanowieniem i analizą pola zdarzeń, wobec którego 
nie istnieje żadna transcendencja. Zdarzeniem ma się okazać współczesna 
podmiotowość, wszelkie esencje i  tożsamości, a  przede wszystkim to, co 
aktualne, i to, co nowe. Czy tego rodzaju filozofia różniłaby się od refleksji 
historycznej tylko swą koncentracją na teraźniejszości? Czy wówczas sfor-
mułowany w  „Zakończeniu” Myśli i  zdarzenia kwestionariusz badawczy 
dałby się wykorzystać również do filozoficznej diagnozy aktualności? Myślę, 
że z pracy Falkowskiego w istocie czerpać można również i takie inspiracje. 
Dzieje się tak jednak przede wszystkim dlatego, że autor wykazał, iż pojęcie 
zdarzenia historycznego nie jest ani jedno, ani proste, ani naturalne. Udało 
mu się tym samym zrealizować część swych zamierzeń i dotrzeć do tej teo-
retycznej warstwy dyskursu historycznego, która „myślowo odróżnia ów 
dyskurs od innych […], a przede wszystkim od «świadomości potocznej» 
i rządzących nią/w niej «mniemań»” (s. 42). To z kolei pozwala zdać sobie 
sprawę z tego, że nawet jeśli ów trudny projekt, który określam tu „filozo-
fią zdarzenia”, rzeczywiście interpretować można jako specyficzną postać 
refleksji historycznej, to na konstatacji tej w żadnym wypadku nie można 
się zatrzymać. Historiografia stała się obecnie formą refleksji tak istotną 
i intelektualnie wyrafinowaną, że nie wystarczy wskazać na nią jako na me-
todę krytyczną, a na „porządek historii” jako na jakąś ostateczną instancję 
ontologiczną, by uchwycić specyfikę myśli Foucaulta. Wydaje mi się zaś, że 
przynajmniej filozofowie wciąż zbyt często zadowalają się tego typu konsta-
tacjami. Dlatego książka Falkowskiego, w której Foucault ukazany zostaje 
jako operujący trzema z rekonstruowanych pojęć zdarzenia historycznego 
(„zdarzeniem strukturalnym”, „zdarzeniem dyskursywnym” i  „obiektem 
zdarzeniowym”) stanowi również nowatorski wkład w recepcję dzieła tego, 
dobrze już przecież w Polsce znanego, myśliciela.

Po drugie, chciałbym zasugerować, że jeśli – wbrew wyrażonym expli-
cite celom autora, ale zgodnie z jego inspiracjami – czytać będziemy omawia-
ną pracę w świetle pytań o ontologię zdarzenia historycznego, to jej puentą 

 6 M. Foucault, History of the Project, [w:] The Foucault Reader, red. P. Rabinow, New 
York 1984, s. 351.
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i podsumowaniem może się wydać nie „Zakończenie”, ale ostatni rozdział. 
Poświęcony jest on bowiem właśnie „przejściu od «rzeczy» do «wydarze-
nia»” (s. 309), „od «obiektywności» naturalnej (koniecznej, niezbywalnej, 
niekwestionowalnej) do «obiektywności» zdarzeniowej (przygodnej, arbi-
tralnej, przypadkowo wykształconej, podważalnej)” (s. 285), tak jak ope-
racja ta przedstawia się w ramach teorii historii Paula Veyne’a, przyjaciela, 
sojusznika i wybitnego interpretatora Foucaulta. Czyż „obiektami zdarze-
niowymi” nie są zarówno struktury długiego trwania z pierwszej części pra-
cy, jak i historyczne realności, do których odsyłają fakty-znaki przynależne 
mikrozdarzeniu z części drugiej, a w trzeciej – formacje dyskursywne bądź 
„układy wypowiedzeniowe”? Wolno i warto przebiegać wszystkie rozdziały 
książki Falkowskiego w poszukiwaniu elementów wspólnych czterem pre-
zentowanym przez niego pojęciom zdarzenia. Łączy je, jak sądzę, to, że 
zaprojektowane są na wzór tej „maszynerii, pozwalającej wprowadzić do 
samych korzeni myślenia: przypadek, nieciągłość i materialność”7, 
którą Foucault zaszczepić zamierzał historii idei, czyniąc „wydarzenie” 
(dyskursywne) jej centralnym pojęciem. Jeśli posuniemy się jeszcze dalej 
i  zapytamy, jakiej natury jest owa materialność świata historycznego, to 
natrafimy na pojawiające się we wszystkich partiach książki Falkowskiego 
pojęcie „wydarzenia-efektu”, które Foucault we właśnie przywołanym tek-
ście postulował w następujących słowach:

Jeśli dyskursy powinny być przede wszystkim traktowane jako zbiory 
wydarzeń dyskursywnych, to jaki status należy nadać samemu pojęciu 
wydarzenia, które tak rzadko brali pod uwagę filozofowie? Oczywiście, 
nie jest ono ani substancją, ani wypadkiem, ani jakością, ani procesem; 
wydarzenie nie należy do porządku ciał. Zarazem jednak nie jest wca-
le czymś niematerialnym; to na poziomie materialności zawsze odnosi 
ono skutek, jest skutkiem; ma swoje miejsce i  zawiązuje relacje. […] 
Powiedzmy, że filozofia wydarzenia powinna posuwać się naprzód, 
w kierunku na pierwszy rzut oka paradoksalnym – bezcielesnego ma-
terializmu8.

 7 M. Foucault, Porządek dyskursu, tłum. M. Kozłowski, Gdańsk 2002, s. 42.
 8 Ibidem, s. 41. Por.: T. Falkowski, Myśl i zdarzenie, Kraków 2013, s. 260, gdzie 
przytoczony cytat omówiony zostaje obszerniej w kontekście „meta-fizyki wydarzenia dys-
kursywnego”.
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Również z eseju poświęconego Deleuze’owi dowiadujemy się, że po-
myślenie zdarzenia wymaga stworzenia adekwatnej metafizyki właśnie dla-
tego, że „fizyka zajmuje się przyczynami; jednakże zdarzenia, które są ich 
skutkami, już do nich nie należą”9. Wszystkie opisywane przez Falkowskiego 
typy zdarzenia są właśnie „swego rodzaju historycznymi efektami albo 
«konstytucjami»”, a  ich pojmowanie wiąże się nie z  prostym ustalaniem 
przyczyn, ale „z poszukiwaniem historycznych instancji i warunków, które 
je wytworzyły bądź umożliwiły ich wystąpienie” (s. 233). 

Ontologia, w  ramach której kauzalność może zostać w  ten sposób 
zastąpiona aktualizacją, okazuje się jednak nie być ontologią Deleuze’a, 
ale Veyne’a. Jest to świat, w którym badacz za wszystkim, co wydaje się 
niezmienną albo ewoluująca powoli tożsamością (taką jak „państwo”, „re-
ligia” czy „demokracja”), odkrywa specyficzne, syngularne obiektywizacje 
różnych zbiorów heterogenicznych praktyk („władza imperialna”, „pogań-
stwo”, „demokracja antyczna”). Owe obiekty zdarzeniowe, między innymi 
ze względu na cechującą je w oczach im współczesnych implicytność i „na-
turalność”, nie powodują ani nie determinują wydarzeń jednostkowych, 
a  jedynie je warunkują bądź umożliwiają. Stanowią one „wklęsłe formy, 
zarysowane wirtualności, wypełniane i urzeczywistniane przez podmiotową 
aktywność czy, ściślej rzecz biorąc, afektywną moc aktualizacji” (s. 342). 
W tym miejscu Falkowski wypowiada następującą uwagę o samych funda-
mentach bytu poddanego „procedurze «uzdarzeniowienia»” (s. 284):

Zgodnie z logiką tego modelu podstawową siłą historyczną nie są jakieś 
nadrzędne instancje, układy społeczne lub przeszłe zjawiska, mające ja-
koby odgrywać rolę przyczyn bądź czynników sprawczych tego, co się 
aktualnie dzieje i co dopiero powstaje. W pierwszym momencie trzeba 
raczej przyjąć istnienie niezdeterminowanej «siły wewnętrznej», twór-
czej i nieurzeczowionej «woli mocy» (Nietzsche), «pożądania» (Deleuze), 
które wynajduje i wykorzystuje potencjały zewnętrznej rzeczywistości, 
zewnętrznego środowiska. Jak pisze Veyne: „[C]złowiek posiada «wolę 
mocy», wolę aktualizacji, która jest nieokreślona […]. Człowiek jest 
zwierzęciem aktualizującym i urzeczywistnia wszelkiego rodzaju wirtual-
ności, jakie wpadają mu w ręce […]” (s. 341).

 9 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, s. 58. 
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Na gruncie historiografii to powołanie się na aktualizującą wirtualno-
ści „wolę mocy” czy „pożądanie”, do którego zmusza konsekwentna próba 
pomyślenia bytu jako zdarzenia, okazuje się zaskakująco zdroworozsądko-
we. W historii mamy po prostu do czynienia tylko i wyłącznie z  rozma-
icie warunkowaną, ale nigdy nie całkowicie zdeterminowaną działalnością 
ludzką. Ze względu na rodzaj „naiwnego realizmu” wobec zjawisk należą-
cych do potocznego Lebensweltu, który – jak słusznie podkreśla na wstę-
pie Falkowski – „wypływa z samej logiki poznania historycznego, z tego, 
czym de facto jest historia w swym sposobie funkcjonowania” (s. 18), do-
póki pozostajemy w ramach refleksji historiograficznej, dopóty tego typu 
„bezcielesny materializm” zdarzenia-efektu wydaje się stosunkowo dobrze 
zabezpieczony przed osunięciem się w jakiś nowy rodzaj witalizmu czy eks-
presywizmu substancji à la Spinoza. Nie jest zresztą wykluczone, że już od 
czasów Marksa historia służy współczesnej filozofii zainteresowanej zdarze-
niem właśnie jako taki bezpiecznik chroniący jej materializm przed popad-
nięciem w kolejną formę metafizyki Tego Samego10. Czy filozofia potrafi 
zastąpić zdroworozsądkową nieproblematyczność Lebensweltu, która wyty-
cza pole historiografii, jakimś opracowanym na własnym gruncie sformu-
łowaniem tezy o „jednoznaczności bytu”, co – jak dowodził Foucault – ko-
nieczne jest, by pomyśleć zdarzenie czyste? Czy Deleuze’a koncepcja „bytu 
jako tego, co powtarzalnie orzeka się o różnicy”11 rzeczywiście, jak twierdził 
dalej, realizuje ten postulat? A jeśli tak, to czy uprawiana w ten sposób me-
tafizyka zdarzenia niesie z kolei jakieś konsekwencje dla ontologii zdarzenia 
historycznego, a w dalszej perspektywie dla historiografii?

Powyższe pytania wykraczają poza studium Falkowskiego, są jednak 
przez nie inspirowane. Myśl i zdarzenie jest książka tak dobrze… przemyśla-
ną, że starając się wydobyć jej znaczenia filozoficzne, nie zdołałem uczynić 
niczego więcej, niż prześledzić część filozoficznych lektur, które przywołuje 

 10 Jak powiada É. Balibar, „stąd wynika otwarta z kolei przez Foucaulta aporia filozo-
ficzna: moim zdaniem, polega ona nie tyle na trudności rozważania transformacji poprzez 
pewną «mikrofizykę władzy» (a więc w kategoriach aleatorycznych), ile rozważania histo-
ryczności poprzez materialność ciał, lecz bez wpisania wydarzenia historycznego i właści-
wych mu kategorii w horyzont metamorfoz życia – inna formę teologii” (É. Balibar, Trwoga 
mas, tłum. A. Staroń, Warszawa 2007, s. 259).
 11 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, s. 69.
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jej autor. Ograniczam się więc tutaj do recenzji, a właściwie do afirmacji 
poprzez wskazanie niektórych tematów poważniejszej debaty, na którą za-
sługuje moim zdaniem dzieło Falkowskiego.

Jan Swianiewicz (Warszawa)

Rafał Ojrzyński, Obraz Polski i Polaków w pismach  
Eneasza Sylwiusza Piccolominiego (papieża Piusa II), 
Wydawnictwo DiG, Instytut Historyczny Uniwersytetu 

Warszawskiego, Warszawa 2014, ss. 200  
(Fasciculi Historici Novi, Tom XIV)∗

 http://dx.doi.org/10.12775/KLIO.2014.063

Jako czternasty tom serii Fasciculi Historici Novi ukazała się w 2014 roku 
książka absolwenta Uniwersytetu Warszawskiego, Rafała Ojrzyńskiego, 

będąca poprawioną wersją jego pracy magisterskiej przygotowanej pod 
kierunkiem prof. Marii Koczerskiej w  Instytucie Historycznym UW. 
Głównym celem pracy, o  czym wyczerpująco informuje w  zasadzie już 
sam tytuł, jest przedstawienie obrazu Polski i Polaków na podstawie pism 
Eneasza Sylwiusza Piccolominiego. Cztery rozdziały, składające się na głów-
ną treść książki, poprzedza spis skrótów (s. 7) oraz Wstęp (s. 9–29), w któ-
rym autor przedstawia cele pracy, a  także wstępnie charakteryzuje twór-
czość Piccolominiego oraz jego samego jako XV-wiecznego reprezentanta 
literatury włoskiej. We wstępie konfrontuje poza tym jego język i twórczość 
z łaciną humanistyczną oraz średniowieczną i renesansową epistolografią.

 ∗ Recenzja powstała w  związku z  realizacją projektu „Prozopografia duchowień-
stwa diecezji warmińskiej w  średniowieczu”. Projekt został sfinansowany ze środków 
Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/N/ 
/HS3/01145.
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