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MAŁŻEŃSTWO Z ROZSĄDKU:
KATOLICYZM I NOWOCZESNOŚĆ

W DZIEWIĘTNASTOWIECZNEJ EUROPIE

Chciałbym zastanowić się nad współzależnością przemian europejskiego
chrześcijaństwa — przede wszystkim katolicyzmu — w ciągu XIX w. i do-
konujących się na kontynencie najróżniejszych procesów modernizacyj-
nych. Będę przypatrywał się tym problemom pod kątem zagadnienia de-
chrystianizacji.

Zacznę od pytania najogólniejszego: Co takiego stało się z chrześci-
jaństwem w ciągu XIX w.? Czy w ogóle stało się coś specyficznego, inne-
go niż w ciągu dowolnej innej epoki? Wyglądało inaczej w roku 1914 niż
w 1789 r., to pewne; ale wszystko przecież wygląda inaczej na początku
niż na końcu każdego odpowiednio długiego odcinka czasu. Kiedy próbu-
ję sobie uprzytomnić naturę samego problemu, wtedy natychmiast poja-
wia się cała masa wątpliwości — zanim jeszcze w ogóle dojdę do materia-
łu faktograficznego. Tak więc — o co właściwie pytamy? Poniżej spróbuję
przedstawić kilka perspektyw, z których można oglądać interesujące nas
zjawisko1.

1 Niniejszy tekst, na różnych etapach swojego powstawania, był dogłębnie dysku-
towany w Zakładzie Historii Idei i Dziejów Inteligencji Instytutu Historii im. Tadeusza
Manteuffla PAN. Krytyczne głosy wszystkich dyskutantów ogromnie mi pomogły
i wpłynęły na ostateczny kształt tekstu (za błędy oczywiście odpowiadam sam). Szcze-
gólnie chciałbym podziękować Maciejowi Górnemu, Jerzemu Jedlickiemu, Adamowi
Kożuchowskiemu i Krzysztofowi Niewiadomskiemu (który przekazał mi obszerne
uwagi na piśmie).
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1. D z i e w i ę t n a s t o w i e c z n a m o d e r n i z a c j a
i c h r z e ś c i j a ń s t w o

Zacznijmy od w ciągu in-
teresującego nas stulecia (z okładem). Przyjmijmy apriorycznie, że rozkład
postaw psychicznych jest taki sam w różnych epokach: proporcje ludzi
gorących i letnich, emocjonalnych i racjonalnych, skrajnych i umiarkowa-
nych są takie same w wieku dziewiętnastym, jak w każdym innym (choć
nawet to nie jest całkiem pewne: przypomnijmy sobie, co pisał Johan Hui-
zinga o większej niż dzisiejsza emocjonalności ludzi późnego średniowie-
cza). Mamy wiele świadectw z XIX w., jak zresztą z każdej epoki, przeżyć
ludzi o pogłębionym życiu religijnym. Możemy zajrzeć do pamiętników
generałowej Jadwigi Zamoyskiej albo — by przywołać kogoś z innej sfery
społecznej — do dzienników lwowskiej pisarki Zofii Romanowiczówny2.
Bardzo ciekawym źródłem jest niewielka praca Elżbiety Dębickiej pt. Ge-
nealogia psychiczna, starająca się zanalizować — przy użyciu psychologicz-
nych teorii charakterologicznych dwudziestolecia międzywojennego —
profile psychiczne przodków autorki, wywodzących się ze środowiska pol-
skiego ziemiaństwa. Problem osobistej religijności powraca w tej pracy
w wielu analizach3. Ludzie tacy jak bohaterowie przykładowo wspomnia-
nych książek to wszystko są osoby, które swoją religijność przeżywają „do
siebie”, co nie znaczy, że są bierne. Żyją, ponoszą ofiary i wyrzeczenia
w imię swej religii, swe cierpienia ofiarują Panu Bogu — i nikt o tym nie
wie, jeśli one same, albo ich najbliżsi, nie utrwalą takich form religijności
na kartach dzienników czy wspomnień. Zapewne religijność takich ludzi
miał na myśli Alfred Whitehead, pisząc, że religia to „to, co człowiek robi
ze swoją samotnością”4. Oczywiście istnieją także ludzie religijni w bar-
dziej „ekstrawertyczny” sposób, których indywidualnie pogłębiona religij-
ność przekłada się na poczucie odpowiedzialności społecznej i często rów-
nież na działalność publiczną prowadzoną w imię haseł religijnych — tacy
są łatwiejsi do zbadania, gdyż pozostawiają więcej źródeł.

Przeżycia psychiczne jednostek nie dzieją się poza historią. Istnieją for-
my duchowości specyficzne dla danej epoki, a więc tak czy inaczej zależne
od właściwego dla niej typu kultury. Czasy romantyzmu są świadkiem od-
rodzenia emocjonalności religijnej (byłoby ciekawe zbadać, jak ma się ta
fala emocjonalności religijnej do fal poprzednich: religijności barokowej

2 J. Zamoyska, Wspomnienia, oprac. M. Czapska, Londyn 1961; Z. Romanowiczówna,
Dziennik lwowski 1842–1930, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 2005, t. 1–2.

3 E. Dębicka, Genealogia psychiczna, wyd. J. Komorowski, Wrocław 2012.
4 Definicję Whiteheada cytuje Gordon W. Allport, Jednostka i religia (oryg. ang.

1950), w: idem, Osobowość i religia, Warszawa 1988, s. 144.
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XVII w. i późnośredniowiecznej devotio moderna). Badacze zwracają uwagę
na wzrost liczby objawień prywatnych, zwłaszcza maryjnych5, które cha-
rakteryzują się pewnymi cechami specyficznymi. Matka Boska objawia
się przedstawicielom grup zmarginalizowanych: kobietom i dzieciom ze
środowiska wiejskiego czy małomiasteczkowego, często przedstawicie-
lom mniejszości narodowych. Objawienia w Lourdes są tego najlepszym
przykładem; na ziemiach polskich wszystkim powyższym cechom odpo-
wiadają np. objawienia w Gietrzwałdzie na Warmii w 1877 r. Również
w ciągu XIX w. rozwija się praktyka misji w parafiach; misje takie dawały
często okazje do manifestacji zbiorowych emocji religijnych na dużą ska-
lę. Mamy wiele świadectw, jak emocjonalnie reagowali ich uczestnicy na
słowa, gesty, ton głosu popularnych kaznodziejów; w jakiej mierze ten
nastrój trwał dalej, w jakiej zaś ulatniał się w chwilę po zakończeniu na-
bożeństwa, nie jest jasne6.

Zastanawiając się nad znaczeniem przemian religijności indywidual-
nej dla tematu niniejszego szkicu, trzeba poruszyć jeszcze dwie kwestie.
Jeśli bowiem pytamy o chrystianizację czy dechrystianizację, to pojawia
się problem: Czy zjawiska te zawarte są w indywidualnych procesach psy-
chicznych, czy w przemianach społecznych? Że indywidualne życie reli-
gijne zakorzenione jest w zjawiskach społecznych, wiemy przynajmniej
od Émile’a Durkheima, ale tu chodzi o coś innego: Czy jeśli instytucjonal-
ny ruch religijny wzrasta w siłę, a liczba osób, które mają indywidualne
przeżycia religijne, maleje, to czy mamy do czynienia z chrystianizacją,
czy dechrystianizacją (na dłuższą metę)? Czy możemy uznać, że procesy
społeczne NIE są wieloma procesami indywidualnymi, albo też uznać, że
mówiąc o (de)chrystianizacji, mamy na myśli zjawisko społeczne, a nie
psychologiczne? Czy możemy sobie wyobrazić (modelowo) społeczeń-
stwo w którym NIKT nie jest wewnętrznie religijny, a społeczeństwo jest
religijne, bo ludzie „odgrywają rolę” religijną w odpowiednich momen-
tach, albo przynajmniej nie oponują, gdy inni ją odgrywają? Albo odwrot-
nie, społeczeństwo, w którym wszyscy są wewnętrznie głęboko religijni,
ale reprezentują religijność typu pietystycznego, ukierunkowaną na po-
głębione przeżycia indywidualne? Takie społeczeństwo jako całość nie
będzie jednak religijne, bo nie ma wielkich publicznych uroczystości

5 Gábor Klaniczay przedstawił swoje badania nad dziewiętnastowieczną religijno-
ścią ekstatyczną w bardzo ciekawym wykładzie wygłoszonym na wydziale historycz-
nym Central European University w Budapeszcie (13 XI 2014). Wykładowi temu zaw-
dzięczam zwrócenie uwagi na omawiany problem. O wzroście popularności objawień
prywatnych w XIX w. por. także D. Olszewski, Kultura i życie religijne społeczeństwa pol-
skiego w XIX wieku, Lublin 2014, s. 274–276.

6 Przykłady daje Daniel Olszewski, op. cit., s. 240–255.
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religijnych, bo państwowy ceremoniał jest świecki, a z zewnątrz nie wi-
dać, czy obywatele przestrzegają norm społecznych dlatego, że boją się
kary, czy może dlatego, że mają wysoką świadomość obywatelską, czy też
dlatego, że mają głęboko uwewnętrznione normy moralne ich religii. Ta-
kie ujęcie modelowe jest absurdalne, bez wątpienia, ale chodzi o to, aby
uzmysłowić, sobie i czytelnikowi, że indywidualne życie religijne i spo-
łeczne celebrowanie religii to dwa różne zjawiska i że ich dynamika, do
pewnego stopnia, jest odmienna, a nawet przeciwstawna7.

I druga, zbliżona kwestia: wbrew często powtarzanemu (choć pew-
nie raczej w publicystyce niż w literaturze naukowej) zdroworozsądko-
wemu przekonaniu, że niezachwiana pewność własnych racji prowadzi
do fanatyzmu, wydaje mi się, że jest odwrotnie — do fanatyzmu prowa-
dzi niepewność siebie. Najbardziej nietolerancyjni wobec jakiegoś za-
chowania są ci, którzy mają kłopot z podporządkowaniem się dotyczą-
cemu go zakazowi, którego przestrzeganie osiągają jedynie z wielkim
trudem — pisał Elliot Aronson8. Gordon Allport, być może nieco ideali-
stycznie, odniósł podobne spostrzeżenie do problemu religii, pisząc, że
fanatyzm religijny jest jednym z centralnych znamion religijności nie-
dojrzałej9. Człowiek bądź grupa niezachwianie pewna słuszności swego
światopoglądu może być tolerancyjna (czy to nie przypadek słabości
tendencji do prozelityzmu w judaizmie?). Jeśli uznamy tę obserwację
za trafną (przynajmniej w części przypadków), to byłaby ona argumen-
tem na rzecz tezy o rozłączności religijności indywidualnej i religijno-
ści jako zjawiska społecznego, ponieważ z fanatycznych i nietolerancyj-
nych zachowań przedstawicieli jakiegoś wyznania w sferze społecznej
nie można wnioskować o głębi ich wiary.

Świadectwa indywidualnych przeżyć są bardzo trudne do uogólnień.
Mówią one coś historykowi w tym jedynie (albo aż w tym) sensie, że po-
zwalają w jakiś intuicyjny sposób wyczuć nieostre granice możliwego w da-
nej epoce: jeśli mamy choć jeden jedyny przykład danej postawy, to tyle
tylko możemy z pewnością wywnioskować, że taka postawa była w tej epo-
ce możliwa. Jak częsta, nie wiemy, ale możliwa. To już coś, bo pozwala nam
to rekonstruować skalę możliwych zachowań: z nieskończonej płaszczyzny

7 Teoretyczne rozważania na ten temat wraz z omówieniem olbrzymiej literatury
przedmiotu znajdziemy w przeglądowych pracach dotyczących socjologii religii, np.
K. Zielińska, Spory wokół teorii sekularyzacji, Kraków 2009; G. Kehrer, Wprowadzenie do so-
cjologii religii, Kraków 2006 (oryg. niem. 1988), (wyd. 2).

8 E. Aronson, Człowiek — istota społeczna, Warszawa 1978 (oryg. ang. 1972).
9 G.W. Allport, op. cit. s. 151 (obserwacja ta jest u Allporta częścią bardzo ciekawej

i rozbudowanej analizy różnych form dojrzałej i niedojrzałej religijności; kwestie te
musimy tu jednak pominąć).

http://dx.doi.org/10.12775/KH.2015.122.4.02



661Małżeństwo z rozsądku: katolicyzm i nowoczesność

wszelkich teoretycznie możliwych ludzkich postaw wydzielić ograniczo-
ny obszar, wewnątrz którego mieścić się będą zachowania i odczucia spo-
tykane w interesującej nas epoce i kulturze. Podsumowując ten punkt —
nie wydaje się, aby w sferze indywidualnego życia religijnego rozumia-
nego jakościowo widoczny był w owej epoce jakikolwiek kryzys chrześci-
jaństwa. Inną sprawą jest kwestia ilościowa: jak wielka była grupa osób
niedostępna jakimkolwiek przeżyciom religijnym? To pytanie prowadzi
nas w stronę następnego problemu.

Osobno potraktować należy , ważne za-
równo jako procesy indywidualne, jak i społeczne. Mówiąc o procesach
intelektualnych, nie mam na myśli, że ktoś odkrył racjonalne powody
niewiary (bo powodów takich, podobnie jak i racjonalnych powodów wia-
ry, nie ma). Mam na myśli stworzenie takiej atmosfery intelektualnej/
kulturowej, w której coraz więcej rzeczy może/powinno być analizowa-
nych bez użycia założeń religijnych. W średniowieczu na każdy temat
można było myśleć i pisać w ramach kategorii religijnych. Nie chodzi
o to, że religia zawężała środkami represyjnymi możliwą sferę myśli i wy-
powiedzi (choć pewnie też), ale odwrotnie — że paradygmat religijny był
tak szeroki i tak intelektualnie atrakcyjny, że w jego ramach dawało się
pisać o wszystkim, co mogło być dla europejskiego intelektualisty tam-
tych wieków interesujące. Warto tu przypomnieć jedną z klasycznych
książek szkoły Annales — Le problème de l’incroyance au XVIe siècle Luciena
Febvre’a (1947). Jeden z głównych argumentów brzmi, że w szesnasto-
wiecznej kulturze francuskiej nie można było być ateistą — nie było kate-
gorii do wyrażenia ateizmu. Teza wzbudziła polemiki, ale dla niniejszego
tematu jest po prostu przydatna myślowo jako uwidocznienie pewnego
problemu: w różnych kulturach idee niereligijne wyrazić jest łatwiej lub
trudniej, i w kulturze dziewiętnastowiecznej było coraz łatwiej.

Weźmy do ręki jedną z najbardziej wpływowych książek krytykują-
cych religię w imię postępu rozumu — History of the Conflict Between Reli-
gion and Science amerykańskiego biologa Johna Williama Drapera, opubli-
kowaną w 1874 r., a wkrótce przetłumaczoną na jęz. francuski, niemiecki,
włoski, hiszpański, polski, rosyjski, portugalski i serbski10. Jeśli spróbować
( jak zalecałby Wilhelm Dilthey i inni teoretycy humanistyki rozumieją-
cej) wmyśleć się w postawę inteligentnego czytelnika tej książki w ósmej
czy dziewiątej dekadzie XIX w., to wtedy można dojść do wniosku, że jej
efekt perswazyjny wynika z dwóch rzeczy: po pierwsze, z ogromu mate-
riału faktograficznego. Obok frazeologii pochodzącej z oświeceniowego

10 O. Chadwick, The Secularization of the European Mind in the 19th Century, Cam-
bridge 1990 (1 wyd. 1975), s. 161.
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antyklerykalizmu czytelnik napotyka cała masę przejrzyście zorganizo-
wanych danych rzeczowych; książka, niezależnie od jej polemicznego
charakteru, musiała mieć w swoim czasie wartość jako popularyzacja
ówczesnego stanu nauk przyrodniczych. Materiał ten na niespecjaliście
w dziedzinie owych nauk (a takim jest zarówno piszący te słowa, jak
i większość dziewiętnastowiecznych czytelników Drapera) musiał robić
wrażenie.

To było coś nowego. „Nauka udowadnia, że religia jest fałszywa” było
myślą świeżą, która nie zdążyła się jeszcze zbanalizować w popularnej pro-
pagandzie antyklerykalnej. Dawniejszy antyklerykalizm celował w moral-
ne nadużycia kleru, w ograniczanie przez Kościół swobody seksualnej i każ-
dej innej, w fałszerstwa ksiąg świętych i niezgodność ich obrazu historii
z metodą krytycznej analizy źródeł — teraz zaś mogło się wydawać, że zna-
leziono argument o wiele bardziej druzgoczący, przemawiający samą spo-
kojną siłą faktów, bez odwoływania się do sumienia, bez retoryki itp. Co
więcej — przecież aż dotąd argument ten (znany jako argument kosmolo-
giczny) był jednym z czołowych argumentów zwolenników teizmu. Teraz
zaś — użyjmy militarnej retoryki — jedna z najcięższych armat na przedpo-
lach twierdzy została zdobyta przez atakujących, przestawiona o 180 stop-
ni i skierowana przeciw samym obrońcom. To prawda — istniały antece-
dencje. Sens argumentu kosmologicznego podał w wątpliwość już David
Hume w XVIII w. (w jego Dialogues Concerning Natural Religion). Z czysto ro-
zumowego punktu widzenia argumenty Hume’a były głębsze niż argumen-
ty jakiegokolwiek dziewiętnastowiecznego antyklerykała, ale podane były
na typową dla Hume’a modłę: spokojnie, nieagresywnie, lekko ironicznie.
Nie mogły masowo oddziaływać. Przy tym Hume’owski sceptycyzm doty-
czył prawomocności poznania naukowego w tym samym stopniu co reli-
gijnego, więc nie mógł dostarczyć owego retorycznie bardzo efektownego
przeciwstawienia prawdziwej nauki i fałszywej religii, na którym zbudowa-
na jest książka Drapera.

Po drugie, u Drapera wyraźnie widać możliwość interpretacji idei po-
stępu jako argumentu antyreligijnego. To także samo w sobie nie jest nowe
(przypomnijmy Nicolasa de Condorceta), ale tutaj także ów zmasowany
materiał faktograficzny dodaje argumentacji „z postępu” mocy, której nie
miała jeszcze w końcu XVIII w. Nawet jeśli antyreligijni autorzy z XIX w.
mówią podobne rzeczy co przedstawiciele oświecenia w XVIII w. — pisze
Owen Chadwick — to siły perswazyjnej nadaje im fakt, że nie są ludźmi
oświecenia, ale ludźmi laboratorium11: Nauka (przez duże „N”) sama prze-
mawia przez ich usta. Osiągnięcia nauki wieku XIX pozwalają na pewien

11 O. Chadwick, op. cit., s. 165.
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sposób pisania, w którym duma z własnych dokonań łączy się z charak-
terystycznym zdumieniem połączonym z pogardą w odniesieniu do po-
przednich pokoleń, a także do tych w naszych czasach, którzy jeszcze
nie wyzwolili się z przesądów. „Nie bez zdziwienia możemy spoglądać
wstecz na to, co wówczas było szeroko uznawane za kryteria prawdy.
Doktryny były uważane za udowodnione przez wielką liczbę męczenni-
ków, którzy je wyznawali, poprzez cuda, zeznania demonów, szaleńców
lub ludzi opętanych przez złe duchy. [– –] Co za głęboka ignorancja na-
tury dowodu i jego zasad!”12.

Taki sposób perswazji oddziaływał; tworzył nową rzeczywistość kultu-
rową, pozwalał przyjąć nowe idee aktem wiary raczej niż rozumu, ale z mi-
łym przekonaniem, że w istocie są one racjonalnie ugruntowane. Kore-
spondował zarazem z nastrojem ówczesnej liberalnej historiografii, która
również wielokrotnie dawała wyraz swojemu zdumieniu, że ludzie w daw-
nych epokach mogli tak łatwo poddawać się tyrańskim instytucjom (wśród
których Kościół katolicki zajmował jedno z czołowych miejsc). Można by
jeszcze analizować olbrzymi wpływ teorii ewolucji Karola Darwina (nie
w pełni zgodny z intencjami jej twórcy) i otwarcie krytykujące religię idee
niemieckiego fizjologa Jacoba Moleschotta, czy wybitnego przyrodnika
Ernsta Haeckla. To one sprawiły, że Madzia Brzeska w Emancypantkach (po-
znawszy je od pewnego zblazowanego kolegi) zaczęła w chwili zwątpienia
zastanawiać się, czy może rzeczywiście duszy nie ma, a o wszystkim decy-
duje „fosfór”, z którego zbudowany jest nasz mózg? Pewien angielski czter-
nastolatek w latach osiemdziesiątych XIX w., cytowany przez Chadwicka,
zapisał w swym dzienniku: „Darwin has disproved the Bible!”13. Sytuacja
kulturowa, w której inteligentny uczeń odczuwa takie przekonanie, jest
doskonałym przejawem osłabienia wpływów chrześcijaństwa.

Świadectw podobnych postaw mamy ogromnie wiele, rzecz cieka-
wa — nie tylko wśród tryumfująco nastawionych pozytywistów, ale tak-
że wśród osób, które martwiły się (czasem nawet rozpaczały) z powodu
niemożliwości wiary w racjonalnej epoce. Spotykamy je — rzecz jeszcze
ciekawsza — wśród samych chrześcijan, którzy uznają, że nauka nie po-
zwala wierzyć tak jak dawniej — i wyciągają z tego najróżniejsze wnioski.

12 „Not without astonishment can we look back at what, in those times, were po-
pularly regarded as criteria of truth. Doctrines were considered as established by the
number of martyrs who had professed them, by miracles, by the confession of de-
mons, of lunatics, or of persons possessed of evil spirits [– –]. What an utter ignorance
of the nature of evidence and its laws have we here!”, J.W. Draper, History of the Con-
flict Between Religion and Science, New York 1875, s. 205–206.

13 O. Chadwick, op. cit., s. 164 (bez podania źródła informacji ani nazwiska owego
czternastolatka).
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Jak to się stało? Czy pytając o mechanizm i przyczyny dechrystiani-
zacji, nie pytamy tym samym o mechanizm i przyczyny zmiany w hi-
storii — najtrudniejszej może i najbardziej niewyjaśnialnej rzeczy? Jeśli
szukać tu jakiegoś wyjaśnienia, to chyba trzeba jednak wrócić do starej
tezy o zasadniczo scjentystyczno-optymistycznym usposobieniu domi-
nującym w XIX w. Ten obraz — prawda — tak łatwy jest do podważe-
nia. Nie tylko jeśli popatrzy się na pesymistów i sceptyków, ale nawet
jeśli wczyta się dokładniej w pisma klasyków wiktoriańskiego liberaliz-
mu, autorów takich jak John Stuart Mill czy Herbert Spencer, widzimy
ich wątpliwości, a chwilami przerażenie kierunkiem rozwoju cywiliza-
cji. Niemniej w porównaniu z czasami wcześniejszymi i późniejszymi
wydaje się, że epoka od oświecenia do ostatnich dekad XIX w. rzeczy-
wiście odznaczała się pewną szczególną dozą optymizmu co do możli-
wości rozwojowych człowieka (świadomie odkładamy na razie roman-
tyzm na stronę).

Można też przedstawić bardziej skomplikowany obraz, który na
pierwszym planie ukazywałby zwątpienie jako jedno z podstawowych
doświadczeń wykształconego człowieka w XIX w. Owo zwątpienie, a nie
naiwny optymizm, byłoby efektem rozwoju nauki14. Dopiero w efekcie
przepracowania owego kryzysu wywołanego zwątpieniem można było
dojść do optymistycznej wiary w naukę (bądź też do pogłębionej religij-
ności). Idea postępu pozwalała na przywrócenia zakłóconego poczucia
ładu świata. Tworzą się więc całe subkultury, w których niewiara —
a przynajmniej odrzucenie wyznaniowych ortodoksji — jest dopuszczal-
na albo nawet stanowi normę. Na pewno taką subkulturę stanowiły na
przełomie XIX i XX w. środowiska młodej inteligencji w różnych kra-
jach europejskich, środowiska zwolenników wielu nowych prądów poli-
tycznych (przede wszystkim socjaldemokracji), na pewno także środo-
wiska artystyczne i duża część środowisk naukowych.

Poruszone powyżej zagadnienie postępu wprowadza nas w drugi jesz-
cze, obok scjentyzmu, kluczowy dla naszego tematu nurt dziewiętnasto-
wiecznej kultury, mianowicie historyzm. Zjawiska religijne, jak i wszystkie
inne, poddane zostają „historyzacji” — ów neologizm znaczy z grubsza tyle,
że na wszelkie zjawiska patrzy się teraz jak na właściwe dla swojej epoki
i swojej kultury. Z jednej strony oznacza to, iż nie należy ich krytykować
z punktu widzenia epok późniejszych, ale trzeba zrozumieć je w ich włas-
nych kategoriach, z drugiej zaś, iż winno się je relatywizować — uznawać,
że dana postać, ruch społeczny, idea, są w nieprzekraczalny sposób przy-

14 Por. J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa
2000, szczególnie podrozdział „Ewolucja a postęp moralny” (s. 139–184).
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wiązane do swojej epoki. Takie podejście w odniesieniu do chrześcijaństwa
owocuje jedną z najsławniejszych — obok Drapera czy Haeckla — obrazo-
burczych książek XIX w., Życiem Jezusa Ernesta Renana. Tę książkę, wraz
z Haecklem i wieloma innymi, czytał w przededniu pierwszej wojny świato-
wej bohater Nieba w płomieniach Jana Parandowskiego: „Podtrzymywała go
w tej lekturze niespokojna ciekawość i szczególny rodzaj złośliwości, z jaką
teraz przyjmował wszystko, co mogło się przyczynić do pognębienia wiary.
W osobnym kajecie robił notatki, które wciąż odczytywał, aby je utrwalić
w pamięci. Mieszały się tam z sobą sprzeczności dostrzeżone w ewange-
liach, kłopotliwe analogie obrzędów pogańskich z chrześcijańskimi, fakty
historyczne nie dające się pogodzić z tradycją Kościoła, nie rozstrzygnięte
pytania”15.

Jeśli młodzi ludzie mogli — mimo dezaprobaty otoczenia — czytać po-
dobne książki i akceptować ich wnioski, to dzieje się tak dlatego, że — jak
pisze jeden z najwybitniejszych współczesnych socjologów religii, Peter
Berger — nowoczesność rozróżnia16. Wprowadza rozmaite możliwości, ot-
wiera drogi postępowania wcześniej niedostępne. (Nie miejsce tutaj na za-
stanawianie się, jak ma się ta teza do znanej tezy Zygmunta Baumana, że
nowoczesność ujednolica, przetwarza świat w ściśle zaplanowany i zgeo-
metryzowany ogród francuski. Myślę, że nie są one sprzeczne, lecz dotyczą
innych zagadnień). Właśnie w kategoriach otwarcia innych, niedostęp-
nych dotąd dróg rozwoju umysłowego (z których najważniejsze zasygnali-
zowano powyżej) leży potencjalnie dechrystianizacyjny charakter kultury
XIX w. Potencjalnie — bo otwarcie dróg nie przesądza jeszcze, jak wiele
osób je wybierze.

A teraz przechodzimy do następnej epoki. Gdzieś w ostatniej deka-
dzie wieku XIX racjonalny optymizm (o tyle, o ile istniał wcześniej) się
załamuje. Przywołajmy jeszcze raz Parandowskiego, proszę pozwolić na
dłuższy cytat. Oto gimnazjum we Lwowie, ostatnie lata przed I wojną
światową, rozpoczyna się nowy rok szkolny. Nauczyciele po raz pierwszy
po wakacjach wchodzą do dobrze im znanego budynku i z radością kon-
statują, że nic się nie zmienił — podobnie, jak „odsunęliby ze zgorsze-
niem myśl, że należy coś zmienić w zakresie idei i faktów, z których skła-
dała się ich wiedza. Zbudowana, jak sam gmach, w XIX wieku, nie doznała
od tej pory żadnych przeróbek, tak dalece wydawała się solidna i godna
zaufania. Opierała się na ziemi, której bieg w przestworzach regulowały

15 J. Parandowski, Niebo w płomieniach, Warszawa 1976, s. 103.
16 „Modernity is not necessarily secularizing; it is necessarily pluralizing”, P.L. Berger,

Secularization falsified, 〈http://www.firstthings.com/article/2008/02/002-secularization
-falsified〉 (dostęp: 13 V 2015), (tekst wykładu, wygłoszonego w New School of Social Re-
search 10 X 2007).
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niezłomne prawa mechaniki, a której powierzchnia zdradziła chyba
wszystkie swe tajemnice podróżnikom, okrętom i kolejom; na kształt ce-
mentu spajała ją materia, zwarta i ścisła w swych niepodzielnych atomach,
zamkniętych w tablicy pierwiastków Mendelejewa, jak anioły w niewzru-
szonych hierarchiach; panował w niej równy, spokojny ład, który z mgła-
wic odwija systemy słoneczne i który pchnął kiedyś pierwszą komórkę
w tor życia. Gmach zakładu w swej architekturze miał pewne podobień-
stwo do wiedzy wyznawanej w jego murach. Przejrzysty rozkład sal i kory-
tarzy, bez mrocznych zakamarków, dobrze osadzona klatka schodowa, sze-
roka i jasna, całość w zwięzłym czworoboku, który wydawał się wyższy
i bardziej monumentalny, niż był w istocie, pewien arystokratyzm w od-
osobnieniu poza sztachetami, [– –] ślepe okna w dwóch rogach, zachodnim
i wschodnim, skąd przychodzą najrychlej dokuczliwe przeciągi — czyż nie
był to właściwy kształt dla ducha wypoczywającego wśród osiągniętych
celów?… ”17.

Ten lekko ironiczny opis służyć może za modelowe ujęcie dziewiętna-
stowiecznej umysłowości. „W swych niepodzielnych atomach, zamknię-
tych w tablicy pierwiastków Mendelejewa, jak anioły w niewzruszonych
hierarchiach” — ta formułka wydaje mi się kluczowa. Jest analogia między
racjonalizmem i dążeniem do budowy systemów nauki pozytywistycznej
a racjonalizmem i dążeniem do budowy systemów w filozofii średniowie-
cza. Co za tym idzie, można bronić tezy, że w racjonalistycznej atmosferze
XIX w. przy wszystkich konfliktach katolicyzm, ze swym racjonalizmem
neoscholastycznej teologii, i antyklerykalizm, ze swym racjonalizmem no-
woczesnego scjentyzmu, w dziwny sposób koegzystowały ze sobą. Teraz ta
atmosfera legła w gruzach: łamie się racjonalizm zarówno nauki, jak i scho-
lastyki. Młody człowiek — bohater powieści Parandowskiego — buntuje się
przeciw religii i scholastyce, ale w pewien sposób jego bunt skierowany jest
także przeciw atmosferze w gimnazjum, przeciw owemu „duchowi, wypo-
czywającemu wśród osiągniętych celów”. A atmosferę tę tworzyli przecież
wszyscy nauczyciele, nie tylko prefekt — katecheta.

Kultura fin-de-siècle’u jest dla życia religijnego zarazem szansą i zagro-
żeniem: szansą, bo załamanie naiwnego pozytywizmu otwiera przed uczu-
ciowością religijną nowe perspektywy. Ten nastrój tęsknoty za tajemnicą
i metafizyką odczuwają bohaterowie Wieczorów nad Lemanem (1893) — apo-
logetycznego dialogu pióra krakowskiego jezuity Mariana Morawskiego.
(Sam Morawski był bardzo tradycyjnym katolikiem, ale umiał sugestywnie
zarysować także te postawy, z którymi się nie identyfikował). Zagrożeniem,
bo nastroje nowego irracjonalizmu mogą wieść w najróżniejsze strony, czę-

17 J. Parandowski, op. cit., s. 118.
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sto wrogie dla religii — przykładem popularność Fryderyka Nietzschego
w początku XX w.

Mamy więc z grubsza trzy nurty kulturowe: scjentystyczny pozyty-
wizm, historyzm i irracjonalizm przełomu wieków (należałoby tu jeszcze
dodać romantyzm, który w interesującej nas sferze oddziałuje podobnie
jak wspomniany przed chwilą irracjonalizm). Odnoszę wrażenie, że z tych
trzech nurtów scjentystyczny pozytywizm, choć najbardziej widoczny,
był w sumie dla religii najmniej groźny, zresztą załamał się w latach dzie-
więćdziesiątych. Historyzm, który uderzał w samą ideę niezmienności
i ponadczasowości chrześcijaństwa, i (neo-)romantyczny irracjonalizm,
który dezawuował tradycję racjonalnej teologii, były z punktu widzenia
chrześcijańskiej (niekoniecznie tylko katolickiej) prawowierności o wiele
niebezpieczniejsze. Nie znaczy to, że nie można było wypracować intelek-
tualnych rozwiązań, pozwalających na pogodzenie tych nurtów z rozmai-
tymi formami chrześcijańskiej ortodoksji — wymagało to jednak wysiłku
filozoficznego, a także podjęcia pewnego ryzyka myślowego, do którego
chrześcijanie nie zawsze byli zdolni.

— intuicyjnie one wydają się najważniejsze,
ale jeśli spojrzymy dokładniej, to rzecz staje się niejasna. Bo właściwie,
jakie procesy społeczne powodują odejście od religii? I jakie procesy
społeczne są najbardziej typowe dla dziewiętnastowiecznej Europy? Na
pierwszy rzut oka wydaje się, że odpowiedź na oba te pytania jest jas-
na, a do tego jest to jedna i ta sama odpowiedź: wykorzenienie. Ale czy
wykorzenienie naprawdę swoją wewnętrzną logiką prowadzi do odej-
ścia od religii?18 Przecież, jeśli wolno pozwolić sobie na chwilę zdrowo-
rozsądkowego psychologizowania, można sobie wyobrazić mechanizm
całkowicie przeciwny: człowiek wykorzeniony ze swego tradycyjnego
środowiska może właśnie trzymać się kurczowo swojej religii jako je-
dynego elementu zrozumiałego i swojskiego w nowym i obcym świecie.
Ludzie bywali ostatecznie wykorzeniani w każdej epoce — nie przez ka-
pitalistyczne przemiany gospodarcze, ale przez wojny, klęski naturalne
i inne plagi. Wzrost religijności, a nie jej spadek, bywał zwykle — i jest
nadal — efektem takich klęsk.

Czym więc różni się kapitalistyczne wykorzenienie od tego powodowa-
nego przez kataklizmy? Może zorganizowanym charakterem? Migrant ze
wsi do miasta, zwłaszcza jeśli jest robotnikiem fabrycznym, zostaje porwa-
ny — proszę wybaczyć wyświechtane metafory — „w tryby” życia miejskie-
go, gdzie rytm nowego życia nie pozwala mu na kultywowanie dawnych
zachowań. Dzieje się tak szczególnie wtedy, kiedy religijność tradycyjna

18 Por. ważne i inspirujące rozważania na ten temat u Chadwicka, op. cit., s. 93 nn.
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nie była przeżywana wewnętrznie — a u większości ludzi chyba nie była —
lecz dyktowana sytuacją społeczną. Cytowany już Allport napisał, że „kry-
zysy życiowe mają tendencje tylko do intensyfikowania sposobu życia, któ-
ry i tak już się rozwijał”19. Nawet jeśli nie jest to ogólna reguła, jest to z pew-
nością częste zjawisko. Kto migruje do miasta, przechodzi ze społeczności,
w której chodzenie do kościoła było oczywistością, do takiej, gdzie znajduje
możliwość odejścia od religii, i jeśli nie był z nią głębiej związany — odcho-
dzi. W ten sposób wracamy do kwestii poruszonej już wcześniej: nowoczes-
ność różnicuje, nie narzuca żadnej postawy w kwestii religii, lecz przedsta-
wia różne możliwości, wprowadza (przez samo różnicowanie społecznych
form gospodarowania, nawet jeśli zapomnimy na moment o dziewiętna-
stowiecznej ideologii liberalnej) najróżniejsze sposoby życia. W takiej sy-
tuacji zaś osoby, które niegdyś chodziły do kościoła jedynie z konformizmu
społecznego, z takiego samego konformizmu przestają doń chodzić: nowy
konformizm zajmuje miejsce starego i społeczność laicyzuje się20 — a może
właściwiej byłoby powiedzieć, że wcale się nie laicyzuje, że w istocie pozo-
stawała potencjalnie laicka już przedtem?

Thomas Christopher Smout, analizując zmniejszające się znaczenie
chrześcijaństwa w Szkocji w XIX i pierwszej połowie wieku XX, starał się
wyjść poza ogólne spostrzeżenie wykorzenienia wynikającego z migracji
i przedstawić nieco dokładniejsza analizę. Ukazuje on następujące czyn-
niki: upadek wiary w piekło (niemożność literalnego rozumienia Biblii po
Darwinie); rozwój społecznych funkcji państwa sprawiający, że społeczna
działalność Kościoła jest mniej potrzebna; zastąpienie idei wspólnoty (do-
minującej na wsi) ideą klasy (stanowiącą podstawę tożsamości nowego
proletariatu miejskiego); a wreszcie rozszerzanie się innych rozrywek niż
nabożeństwa („the spread of other entertainment”). Podkreśla, że nie
chodzi tu o nieumiejętność intelektualnego reagowania na przemiany:
Kościół Szkocji dostosował się do nowych czasów, mówił mądre i ważne
rzeczy, ale jego słowa „fell on deaf ears”. Zarazem postępowało powolne
obniżanie się religijności, które przygotowuje szybki jej spadek od lat
sześćdziesiątych XX w. Książka Smouta dochodzi aż do 1950 r. i niektóre
procesy były w XIX w. ledwie widoczne, niemniej spojrzenie takie trafnie
ujmuje pewne długofalowe tendencje21.

A do tego dodajmy jeszcze problemy „techniczne”: miasta, których
tempo wzrostu w tak krótkim okresie nie miało paraleli w historii wcześ-

19 G.W. Allport, op. cit., s. 135.
20 R. Aubert [i in.], Historia Kościoła, t. 5: 1848 do czasów współczesnych, Warszawa

1985 (dalej: Historia Kościoła), s. 56.
21 T.C. Smout, A Century of the Scottish People 1830–1950, London 1986, s. 181–208

(rozdział: „Churchgoing”). Oba cytaty ze s. 208.
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niejszej (a niewiele ma w późniejszej), nie nadążały z rozwojem swej
infrastruktury — zbyt wolno powstawały nowe mieszkania, zbyt wolno
rozwijały się kanalizacja, transport miejski, opieka medyczna, szkolnic-
two. Dlaczego opieka religijna miałaby być tu wyjątkiem? Ogromne para-
fie wielkomiejskie, liczące dziesiątki, a czasem nawet ponad sto tysięcy
wiernych, nie były łatwym terenem dla duszpasterstwa. Z drugiej strony,
budowa kościoła w zlaicyzowanym środowisku stawać się mogła wyzwa-
niem, wyzwalającym energię organizacyjną — zbieranie funduszy, pozys-
kiwanie darczyńców itp. — która mogła stać się zalążkiem życia religijne-
go w nowych warunkach22.

Tworzenie się miejskiego proletariatu było jednym aspektem przemian
społecznych; drugim, paralelnym, był rozkwit mieszczaństwa. O mało któ-
rej grupie społecznej w historii napisano tak wiele powierzchownych,
schematycznych sumarycznych sądów, zarzucając to i owo bądź rzadziej
chwaląc. Wydaje się jednak niewątpliwe, że sukces mieszczaństwa jest jed-
ną ze społecznych podstaw tego, co w poprzednim punkcie określiłem jako
optymistyczny nastrój epoki. W tym sensie więc dostarczało ono bazy spo-
łecznej dla rozszerzania się postaw scjentystycznych, negujących sens i po-
trzebę religii. Z drugiej strony wydaje się także niewątpliwe, że kultura
mieszczańska jest w swoich korzeniach religijna, związana przede wszyst-
kim (nie wyłącznie) z protestantyzmem. Która strona przeważała? Znowu,
trudno orzec.

Wreszcie, przemiany modernizacyjne dotykały, w różnym stopniu, tak-
że i prowincję — wieś i miasteczko. Wieś europejska — nawet zacofana wieś
galicyjska, nie mówiąc o nowocześniejszych regionach kontynentu — zo-
staje w ciągu XIX w. ostatecznie wprzęgnięta w światowy system kapitali-
stycznej gospodarki. Jest częścią szerokich powiązań rynkowych. To jed-
nak nie przekłada się na sytuację społeczną i mentalną wewnątrz samej wsi
i miasteczka. Prowincja jest częścią światowej gospodarki — ale w wielu
prowincjonalnych regionach i miejscowościach ten niezaprzeczalny fakt
jest słabo dostrzegany. Nic więc dziwnego, że w większości prowincjonal-
nych regionów w Europie przez cały XIX w. z punktu widzenia Kościołów
wszystko wyglądało „w porządku”. Powieści Anthony’ego Trollope’a o ang-
likańskim duchowieństwie fikcyjnego miasta diecezjalnego Barchester
(„bardziej godnego uwagi dla piękna swej katedry i starożytności swych
zabytków niż dla jakichś sukcesów gospodarczych”) i jego okolic, pisane

22 Jeden przykład: A. Auduc, Une difficile construction d’église en banlieue: l’exemple de
Sainte-Marthe des Quatre Chemins à Pantin (1875–1897), „Revue d’histoire de l’Église de
France” 85, 1999, 215, s. 291–314, 〈http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/
article/rhef_0300-9505_1999_num_85_215_1372〉 (dostęp: 19 V 2015).
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w trzeciej ćwierci XIX w., ukazują świat stabilny i pogodny. Jego opisane
z życzliwą ironią problemy koncentrują się wokół wydawania córek za
mąż i starań o osiągnięcie kościelnych godności. Przemiany społeczne są
w tym świecie niemal niewidoczne, choć — z perspektywy czasu widzimy
to doskonale — nabrzmiewają pod powierzchnią. Pierwsza z powieści cyk-
lu, The Warden (1855), przedstawia idealistycznego młodego człowieka, któ-
ry oskarża kuratora pewnego kościelnego przytułku o przywłaszczanie so-
bie części funduszy przeznaczonych dla podopiecznych. Młody człowiek
jest lekarzem w miejskim szpitalu i właśnie wrócił do rodzinnego miasta
po studiach medycznych w Londynie. Widać tu ważne zjawisko: nie ma
prowincji odizolowanej od wielkiego świata, bo istnieją jednostki, które
przenoszą na peryferie procesy z centrum.

Analogiczny przykład, już nie z literatury pięknej: czeski badacz hi-
storii społecznej ukazał, jak na Morawach w pierwszych latach XX w. do
małych miasteczek i wsi, zamieszkanych głównie przez katolicką ludność
czeskojęzyczną, pozostających na uboczu procesów modernizacyjnych,
przybywają idee antyklerykalne. Przybywają z zewnątrz, z Brna czy in-
nych dużych miast; nie natrafiają na mocne poparcie lokalne i w zasadzie
niczego nie zmieniają. Niby wszystko pozostaje jak było: młody radykał
z powieści Trollope’a żeni się w końcu z córką kuratora, a antyklerykalny
czeski nacjonalista, przemawiający na zebraniu w morawskim miastecz-
ku, kiedy na dźwięk dzwonów jego słuchacze czynią znak krzyża — sam
też musi się przeżegnać, bo wie, że inaczej straciłby wszelkie szanse na
zaufanie publiczności23.

Jednak coś się zmienia: zarówno bohater The Warden, jak i opisani przez
Lukaša Fasorę morawscy antyklerykałowie mogą liczyć na poparcie jakichś
jednostek wśród małomiasteczkowej społeczności. Kiedy warunki się zmie-
nią, kiedy przemiany społeczne dojdą i tutaj (a kiedyś przecież się to stanie,
choć w większości przypadków już po dacie końcowej, którą przyjęliśmy
dla tego szkicu) — wtedy grupa owych „odmieńców”, stojących poza trady-
cyjną strukturą lokalnego społeczeństwa i gotowych do poparcia przycho-
dzących z zewnątrz impulsów, może się wydatnie zwiększyć, a w efekcie
może (choć nie musi) się okazać, że tradycyjna religijność prowincji stoi na
kruchych nogach i załamuje się stosunkowo szybko.

Przemiany społeczne i intelektualne groziły wyznaniom chrześcijań-
skim utratą mas i utratą elit. Które z tych zagrożeń było w XIX w. bardziej
bezpośrednie? Chadwick w wielokrotnie cytowanej tutaj książce podkreśla

23 L. Fasora, Sociální souvislosti procesu sekularizace v málych komunitách v letech
1890–1913, w: Sekularizace českých zemí v letech 1848–1914, wyd. idem, J. Hanuš, J. Malíř,
Brno 2007, s. 35–48.
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rzecz z polskiej perspektywy niemal niebywałą: w Anglii wiktoriańskiej od-
chodziły od chrześcijaństwa raczej masy (miejskie masy, ma się rozumieć)
niż elity. Robotnik, który chodziłby do kościoła (anglikańskiego) albo do
kaplicy (metodystycznej), narażał się, jak pisze Chadwick, na kpiny swych
kolegów i podejrzenie, że chce się ukazać jako ktoś wyższy społecznie od
nich, ktoś, kto małpuje zachowanie klas wyższych24.

Nie potrafię powiedzieć, w jakim stopniu ten mechanizm działał w in-
nych środowiskach i w innych częściach kontynentu. Wydaje się, że an-
gielska klasa robotnicza była świadoma swej zbiorowej odrębności w stop-
niu większym niż robotnicy z kontynentalnej Europy (przypomnijmy, co
pisał Smout: identyfikacja z klasą wyparła identyfikację ze wspólnotą). Wy-
nikało to — jak pokazał kiedyś Edward P. Thompson w swej doskonałej
książce The Making of the English Working Class (1965) — nie z oddziaływania
marksizmu, na który angielscy robotnicy byli bardzo odporni, lecz z siły
tradycji angielskiego radykalizmu, którego źródeł szukać trzeba w XVII w.,
w epoce angielskiej rewolucji i wojny domowej. Angielscy robotnicy, zako-
rzenieni w tradycji swobód przysługujących im jako „Free-born English-
men”, zakładali stowarzyszenia, występowali z postulatami dotyczącymi
przemian społecznych i politycznych — a chociaż ten aktywizm miał ko-
rzenie religijne, to w XIX w. stawał się coraz bardziej świecki, kiedy zarów-
no Kościół anglikański, jak i radykalny niegdyś ruch metodystyczny po-
strzegane były coraz bardziej jako część tradycyjnego establishmentu.

Sytuacja na kontynencie europejskim była chyba jednak inna — ro-
botnicy, nawet wychowywani przez socjaldemokrację robotnicy w Cesar-
stwie Niemieckim w ostatniej ćwierci XIX w., byli mniej świadomi klaso-
wej wspólnoty, bardziej zależni od swych dawnych wiejskich wspólnot (bo
industrializacja dokonywała się później niż w Wielkiej Brytanii, a więc wię-
zy nie zdążyły się jeszcze całkowicie zatrzeć), a zresztą w krajach mniej
zindustrializowanych niż Wielka Brytania stanowili mniejszy procent spo-
łeczeństwa. Robotnicy warszawscy przełomu XIX i XX w. zachowali nie
tylko samą religię, ale także związane z nią tradycyjne obrzędy ludowe,
które przynieśli do miasta ze wsi. Na podstawie wspomnień i innych rela-
cji można przyjąć, że Kościół stanowił dla nich rodzaj odskoczni od cięża-
rów życia codziennego25. Intuicyjnie skłonny byłbym sądzić, że w większo-
ści Europy niewiara w XIX w. jest przede wszystkim sprawą elit, a także
stosunkowo niewielkiej części ogółu społeczeństwa.

24 O. Chadwick, op. cit., s. 102.
25 A. Żarnowska, Robotnicy Warszawy na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 1985,

s. 178–180.
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Jedynie marginalnie wspomnieć możemy o specyfice Stanów Zjed-
noczonych, gdzie budowa nowoczesnego społeczeństwa kapitalistyczne-
go nie oznaczała — co zauważył już w latach trzydziestych XIX w. Alexis
de Tocqueville — upadku religijności, a instytucje religijne, zdecentrali-
zowane i różnorodne, same stanowiły element amerykańskiej demokra-
cji, opierającej się na sile stowarzyszeń i lokalnych instytucji.

Kolejnym punktem wartym rozważenia są
. Wiele prac socjologicz-

nych poświęconych problematyce sekularyzacji koncentruje się na punk-
tach b) i c) wymienionych powyżej. Również doskonała książka Chadwi-
cka, nieoceniony przewodnik po problematyce niniejszego szkicu, pisana
z brytyjskiej perspektywy, kwestię wpływu polityki państwowej na życie
religijne w zasadzie pomija. A przecież nawet najbardziej pobieżne spoj-
rzenie na wiek XIX ukazuje, jak ogromne znaczenie miał konflikt między
tworzącym się nowoczesnym państwem a Kościołem (chodzi tu nie jedy-
nie, ale głównie o Kościół katolicki, który znajdował się w sytuacji szcze-
gólnie konfliktowej ze względu na swoją powszechność, a co za tym
idzie — ponadnarodową strukturę). Niemiecki Kulturkampf, który dał uo-
gólnioną i po dziś dzień używaną nazwę (obecnie częściej w wersji angiel-
skiej jako culture wars), jest tylko najbardziej znanym przykładem zjawis-
ka istniejącego przynajmniej od czasów oświecenia. Przynajmniej — bo
można przecież twierdzić, że napięcie między władzą świecką a ducho-
wną jest wbudowane w świat zachodniego chrześcijaństwa i że ten spór,
kulminujący w średniowiecznej walce cesarstwa z papiestwem, przesądził
o rozwoju idei wolności w Europie, skoro żadna ze stron nie zdołała uzys-
kać zwycięstwa, ale każda była wystarczająco silna, by zapobiec zwycię-
stwu drugiej (tak przynajmniej twierdził w XIX w. lord Acton, przenosząc
brytyjską konstytucyjną teorię checks and balances na rozwój życia poli-
tycznego całego kontynentu). Wczesnonowożytne spory wokół gallika-
nizmu we Francji również można zaliczyć do tego samego nurtu. Jeśli jed-
nak odłożymy na bok te antecedencje, to absolutyzm oświecony otwiera
tu nową epokę — a szczególnie polityka określana mianem józefinizmu.
Dawne pola sporu obracały się przede wszystkim wokół monarszej zwie-
rzchności nad publiczną działalnością Kościoła: kwestia wpływów monar-
chy na nominacje biskupów, kontroli ich kontaktów ze Stolicą Apostolską
oraz sprawa tzw. placetum regium, tzn. monarszej kontroli nad publikacją
w danym państwie bulli i innych dokumentów papieskich. Teraz jednak
doszły do tej listy sprawy o wiele szersze i w sumie o wiele trudniejsze do
kompromisowego rozwiązania. Była to kwestia kontroli nad szkołą oraz —
stopniowo — także i nad ruchem ludności, w tym przede wszystkim nad
warunkami zwierania małżeństw, a stopniowo także i udzielania rozwo-
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dów. Do tego dochodziła jeszcze sprawa użyteczności społecznej ducho-
wieństwa, którą „wiek świateł” uważał za centralne kryterium racji
istnienia jakiejkolwiek instytucji. Praktycznym efektem tej ostatniej kwe-
stii było zamykanie klasztorów, zwłaszcza kontemplacyjnych, uważanych
za „nieużyteczne”, oraz wymaganie, by Kościół na poziomie parafialnym
przejął część zadań, w zasadzie należących do sfery zainteresowań admi-
nistracji państwowej, zbyt słabo jeszcze rozwiniętej, aby im podołać. Cho-
dziło tu, obok wspomnianej już rejestracji ruchu ludności, o ogłaszanie
rozporządzeń władz państwowych, a także o zbieranie danych statystycz-
nych (w oświeceniowym, a więc szerszym niż dzisiejsze, znaczeniu tego
słowa) o parafii.

Wręcz modelowym przykładem takiego sporu kompetencyjnego może
być konflikt między Kościołem a władzami państwowymi w Księstwie War-
szawskim i w pierwszych latach konstytucyjnego Królestwa Polskiego. Na-
łożono na proboszczów obowiązek odczytywania z ambony rozporządzeń
urzędowych,spierano się o prowadzenie ksiąg stanu cywilnego (wielki spór
o śluby cywilne w Księstwie Warszawskim) i o wpływ władz na obsadzanie
biskupstw. Dekret królewski z 6/18 marca 1817 r.„O stopniu dozoru i opieki
rządu nad duchowieństwem” (samo sformułowanie tytułu jest charaktery-
styczne) pozwalał wnosić skargi na proboszczów do ministra wyznań reli-
gijnych i oświecenia publicznego26. Minister ów, Stanisław Kostka Potocki,
jeden z głównych przedstawicieli polskiego oświecenia, musiał, jak wiado-
mo, podać się do dymisji w efekcie omawianego konfliktu.

W ciągu całego XIX w. konflikty takie wybuchały praktycznie w każ-
dym kraju z silną obecnością katolików. Były one rozmaitej natury i — co
ważne i ciekawe — mogły być wyrazem najróżniejszych postaw i ideologii.
Po pierwsze były — to oczywiste — wyrazem antyklerykalnego liberaliz-
mu, po drugie — protestanckiego uprzedzenia antykatolickiego, po trzecie
wreszcie — mogły być wyrazem po prostu politycznego tradycjonalizmu,
dążenia tradycyjnych elit do utrzymania kontroli nad społeczeństwem.
W ten sposób jeden z najwybitniejszych znawców dziejów ustroju Węgier
dziewiętnastowiecznych, László Péter, interpretował tak zwany węgierski
Kulturkampf z lat dziewięćdziesiątych. Według niego walka rządzących
Węgrami liberałów z Kościołem wpisuje się w pewien szerszy schemat
rozwoju Węgier po 1867 r.: liberalno-konstytucyjna forma staje się instru-
mentem tradycyjnych szlacheckich elit, które za jej pomocą blokują de-
mokratyzację kraju, torpedując wszelkie niekontrolowane przez państwo

26 A. Barańska, Między Warszawą, Petersburgiem i Rzymem. Kościół a państwo w dobie
Królestwa Polskiego, Lublin 2008, s. 470–471.

http://dx.doi.org/10.12775/KH.2015.122.4.02



674 Maciej Janowski

inicjatywy, w tym i działalność Kościoła katolickiego27. Elementy takiego
modelu można spotkać w wielu przypadkach i zwykle łączyły się one z po-
zostałymi wyróżnionymi powyżej motywacjami. W umyśle Ottona von
Bismarcka ewidentnie łączyło się tradycyjne uprzedzenie protestanckie
z konserwatywnym przekonaniem, że Kościół katolicki zagraża hierar-
chicznemu porządkowi przez swoją kontrolę fanatycznie religijnej masy
wyznawców (Bismarck pisał o „demokratischer Jesuitismus”28 swoich ka-
tolickich przeciwników). U niemieckich narodowych liberałów, takich jak
choćby Heinrich von Sybel, idee etatystyczne wychodziły z nieco innych
źródeł niż u Bismarcka — z przekonania, które genetycznie odnieść moż-
na wstecz aż do myśli Thomasa Hobbesa, że nowoczesne państwo, skupia-
jące w sobie pełną suwerenność, jest warunkiem wolności jednostki, bo
tylko ono wyzwolić może jednostkę z pęt, w których dotychczas pozosta-
wała. Klasyczny podręcznik nauk prawno-politycznych wybitnego liberal-
nego prawnika szwajcarskiego Kaspra Davida Bluntschlego daje doskona-
ły przykład takiego liberalno-etatystycznego (i wyraźnie mizoginicznego)
sposobu myślenia. Elementy demonizacji katolicyzmu są u Sybla i wielu
innych niemieckich „narodowych liberałów” niemal takie same jak u kon-
serwatysty Bismarcka29.

Nasuwa się melancholijna myśl, że przedstawiony powyżej konflikt
był w pewnym sensie nieuchronny, a w każdym razie (nawet przy uto-
pijnym założeniu najlepszej woli po obu stronach) bardzo trudny do
uniknięcia czy rozwiązania. Nowoczesne państwo brało pod swą kon-
trolę coraz to nowe dziedziny życia: nie z zachłanności, żądzy władzy
czy w ogóle z wolnego wyboru, ale ze względu na, jak powiedziałby
Monteskiusz, „konieczne stosunki, wynikające z natury rzeczy”. Prze-
miany techniczne i społeczne (a także ideowe, ale przy genezie tego
akurat zjawiska ich rola nie była chyba centralna) dają początek coraz
to nowym sferom życia, które po prostu trzeba kontrolować. Najpro-
stszy zdroworozsądkowy przykład to choćby kodeks drogowy, który nie
jest niezbędny (może z wyjątkiem rudymentów), dopóki zagęszczenie
pojazdów i ich średnia prędkość nie przekroczy pewnego punktu kry-
tycznego — potem zaś nie można bez niego funkcjonować. Jako norma,

27 L. Péter, Church-State Relations and Civil Society in Hungary. A Historical Perspective,
w: idem, Hungary’s Long Nineteenth Century. Constitutional and Democratic Traditions in
a European Perspective. Collected Studies, oprac. M. Lojkó, Leiden–Boston 2012, s. 405–437;
idem, Hungarian Liberals and Church-State Relations, w: Hungary and European Civilization,
red. G. Ránki, Budapest 1989, s. 79–138.

28 O. von Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, t. 2, Berlin–Stuttgart 1922, s. 163.
29 M.B. Gross, Kulturkampf and Unification: German Liberalism and the War Against the

Jesuits, „Central European History” 30, 1997, 4, s. 545–566, 〈http://www.jstor.org/
stable/4546748〉 (dostęp: 23 III 2015).
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której istotą nie jest konkretna treść, tylko jej powszechne przestrzega-
nie (nie jest ważne, czy jeździmy po lewej, czy po prawej stronie drogi,
ważne jest, żebyśmy wszyscy jeździli po tej samej) — musi być narzuco-
ny przez władze państwowe.

Przechodząc do kwestii bliższych tematyce niniejszego szkicu — coraz
bardziej skomplikowane życie gospodarcze pociąga za sobą konieczność
coraz bardziej skomplikowanych systemów podatkowych (wraz z syste-
mami kontroli), a to implikuje konieczność nadzoru przez państwo prze-
mian demograficznych; małżeństwo staje się domeną władzy świeckiej,
a nie tylko duchownej. Rozwój instytucji życia społecznego i gospodar-
czego pociąga za sobą konieczność pewnego poziomu wykształcenia mas
jako warunku samego funkcjonowania w społeczeństwie — a to sprawia,
że szkoła staje się coraz ważniejszą instytucją społeczną i obiektem sporu
między Kościołem (Kościołami) a państwem. Nikt tego nie zaplanował, nie
ma żadnego wszechogarniającego spisku masońskiego dla wyparcia Ko-
ścioła z życia publicznego, podobnie jak z drugiej strony nie ma żadnego
spisku jezuicko-klerykalnego dla powstrzymania pochodu przemian. Ale
istnieje po obu stronach wrażenie, że zła wola z drugiej strony generuje
konflikt, podczas gdy ona najwyżej wzmacnia konflikt tworzący się poza
świadomością jego uczestników.

Jednak ów obraz ostrego konfliktu zostanie stonowany, jeśli weź-
miemy pod uwagę dwa istotne czynniki łagodzące. Po pierwsze: pań-
stwo dziewiętnastowieczne, czyli tworzące się nowoczesne państwo
biurokratyczne, oscylując w swym stosunku do Kościołów i religii mię-
dzy wrogością, tolerancją a współpracą, nie może w żaden sposób się
obyć bez elementów legitymizacji religijnej (możliwym wyjątkiem jest
tu III Republika Francuska). Anna Barańska, charakteryzując postawę
ministra S.K. Potockiego, pisze, że nie chciał on zniszczenia Kościoła,
lecz jego „etatyzacji”30. To trafne sformułowanie oddaje istotę sprawy.
Doskonałym przykładem owej chwiejnej równowagi, współpracy połą-
czonej z konfliktem, którego jednak żadna ze stron nie chce zbytnio es-
kalować, bo zbyt wiele ma w sumie do stracenia, jest drugie cesarstwo
francuskie, jako symbol zaś służyć może kult św. Napoleona31 — nieco
zabawne połączenie interesów ołtarza i tronu. Myślę, że taki właśnie
model chwiejnej równowagi był typowy dla dziewiętnastowiecznych
stosunków państwo–Kościół, nie zaś model „mocnej” laickości państwa,
jak w przypadku III Republiki Francuskiej po ustawach z 1905 r.

30 A. Barańska, op. cit., s. 489.
31 Bardzo dobre studium: S. Hazareesingh, Religion and Politics in the Saint-Napoleon

Festivity (1852–1870): Anti-Clericalism, Local Patriotism and Modernity, „The English Histori-
cal Review” 119, 2004, 482 ( June), s. 614–649.
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Po drugie: byłoby jednostronne, gdybyśmy ową tendencję do rozsze-
rzania zasięgu władzy państwowej widzieli wyłącznie w kategoriach ataku
na przywileje Kościoła. Szczególnie w XVIII w. wiele pomysłów oświeco-
nych reformatorów znajdowało poparcie u reformistycznych teologów
katolickich. W Niemczech korzystną dla józefińskich reform sytuację stwa-
rzał nurt zwany febronianizmem (od pseudonimu Febronius, pod którym
biskup pomocniczy Trewiru Johannes von Hontheim opublikował swoją
pracę o granicach władzy papieża nad biskupami). Głosił on potrzebę
większej niezależności biskupów od Rzymu, i z tej perspektywy koncepcje
józefińskie mogły wydawać się sprzyjające, bo osłabiając zwierzchnictwo
papiestwa nad Kościołem w państwach habsburskich, tym samym wzmac-
niały pozycję poszczególnych biskupów (choć z drugiej strony stawiały ich
bez rzymskiej ochrony vis-à-vis silnej władzy państwowej). Liczne działania
Józefa II na rzecz reformy zakonów, uproszczenia liturgii, skierowania za-
interesowania Kościoła w kierunku praktycznego życia wiernych — to
wszystko były problemy, które zajmowały oświeconych teologów i hierar-
chów kościelnych na ziemiach niemieckojęzycznych w drugiej połowie
wieku XVIII. Józefinizm był dziełem teologów, a „za każdym rozporządze-
niem tego cesarza stał jako inspirator jakiś teolog lub kanonista” — pisze
francuski historyk Kościoła Louis J. Rogier32. Taki pogląd na józefinizm jako
w gruncie rzeczy formę oświeconego katolicyzmu z pewnością jest jedno-
stronny — ale jako jeden z punktów widzenia może być dopuszczalny
i ujawnia coś istotnego. Rewolucja francuska zaostrzyła przeciwieństwa
i utrudniła pozycję katolickich zwolenników reformy, ale nie zlikwidowała
takich postaw, widocznych m.in. w państwach niemieckich w pierwszej
połowie XIX w.

A jeśli tak, jeśli dążenie nowoczesnego państwa do „wyparcia” katoli-
cyzmu z niektórych jego pozycji nie zawsze nosiło wrogi wobec chrześci-
jaństwa charakter, to niczym dziwnym nie będzie konstatacja, że i jego
efektów nie da się jednoznacznie zakwalifikować. Wydaje się, że działał
podobny mechanizm co w przypadku przemian społecznych, przedsta-
wionych w punkcie poprzednim. Z jednej strony państwo ułatwiało odej-
ście od religijności, bo stwarzało sytuację, w której religijność nie była już
jedyną społecznie akceptowalną opcją (stwierdzenia tego nie zmienia fakt,
że w większości wypadków państwo walczące z Kościołem nie starało się
podważać religijności masowej — fakt konfliktu trudno było ukryć i sam
ten fakt sprawiał, że religijność przestawała być czymś oczywistym). Nie-
zależnie od „konfliktowości” jako takiej samo zjawisko emancypacji insty-

32 L. J. Rogier, G. de Berthier de Sauvigny, J. Hajjar, Historia Kościoła, t. 4: 1715–1848,
Warszawa 1987 (dalej: Historia Kościoła) (oryg. franc. 1966), s. 102.
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tucji państwowych spod wpływów Kościołów, nawet jeśli dokonywało się
pokojowo, było dla odchodzenia od religijności zjawiskiem bardzo waż-
nym. Dzięki tej emancypacji zmniejszała się bowiem sfera koniecznych
kontaktów z instytucjami religijnymi, co oczywiście nie wpływało na po-
stawy ludzi świadomie religijnych, ale dla ludzi potencjalnie obojętnych
religijnie otwierała się możliwość życia nawet nie wbrew instytucjom ko-
ścielnym, lecz poza nimi (znowu owa „zmiana konformizmów”, o której
była już mowa).

Z drugiej strony zaś uwolnienie się od brzemienia bezpośrednich
funkcji administracyjnych na dłuższą metę sprzyjało wzrostowi autory-
tetu moralnego Kościoła katolickiego i ocaliło go przed wstrząsami, jakim
podlegały instytucje świeckie w XIX i XX w., a także przed możliwą kom-
promitacją, jaka z dużym prawdopodobieństwem nastąpiłaby w wyniku
nadużyć i nieudolności administracyjnej. Wyważyć wzajemnego znacze-
nia obu tych tendencji niepodobna.

Thomas Nipperdey zwraca uwagę, że owa budowa nowoczesnego
państwa miała pewien pośredni wpływ na wewnętrzną strukturę Kościo-
ła katolickiego: uległ on przynajmniej częściowej „defeudalizacji”. Utra-
cił część przynajmniej swoich majątków, rozmaite instytucje kościelne
zostały mniej lub bardziej uzależnione od państwa, zmniejszyły się do-
chody i polityczne znaczenie biskupów. Wszystko to ułatwiło bezprece-
densową centralizację Kościoła pod hasłami ultramontańskimi, która do-
konała się — jak będzie mowa — za pontyfikatu Piusa IX33.

Jeszcze jedna kwestia dotycząca omówionych wyżej czterech punk-
tów przyciągnąć musi naszą uwagę: jeśli religijność eroduje w wyniku
przemian (społecznych, intelektualnych albo politycznych), to co zajmu-
je jej miejsce? Może inna religijność? Włodzimierz Pawluczuk badał dzia-
łalność protestanckich grup religijnych w białoruskich wsiach okolic
Białegostoku w okresie międzywojennym i ich popularność analizował
właśnie w kontekście przemian, którym podlega — jak to ujmuje tytuł
jego książki — „światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społeczno-
ści tradycyjnej”. W XIX w. częściej jednak — tak się przynajmniej wyda-
je — miejsce religii zajmują nowe ideologie polityczne. Nacjonalizm i so-
cjalizm są wśród nich pewnie najważniejsze. Nie będziemy tu wchodzić
w ważny i szeroki problem świeckich religii. Czy marksizm można uznać
za parareligię? Czy nacjonalizm nie jest po prostu zeświecczeniem chrze-
ścijaństwa? Dla praktycznych potrzeb tego szkicu załóżmy (nie rozstrzy-
gając samej kwestii), że religia odnosi się do jakiejś rzeczywistości poza-
ziemskiej, przyjmowanej za pewnik przez jej wyznawców. Wystarczy

33 T. Nipperdey, Deutsche Geschichte 1800–1866, München 1998, s. 407.
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więc tylko przypomnieć, że nowe ideologie przejmują i przetwarzają
niektóre elementy chrześcijaństwa: wielokrotnie pisano o podobień-
stwie między marksistowską filozofią dziejów a żydowską i chrześcijań-
ską eschatologią, wielokrotnie zwracano też uwagę, jak wiele język
i obrzędowość nacjonalistyczna zapożycza od chrześcijańskiego języka
i obrzędowości. Przynajmniej w pewnym stopniu obie te ideologie, nie
będąc w sensie ścisłym religiami, funkcjonalnie zajmują miejsce religii
w światopoglądach jednostek.

Zarazem nacjonalizm i socjalizm nie rezygnują ze wsparcia tradycyj-
nych religii. Jest świadectwem siły dziewiętnastowiecznego chrześcijań-
stwa, że zarówno idee narodowe, jak i socjalistyczne wchodzą w taką czy
inną symbiozę z wyselekcjonowanymi i zreinterpretowanymi ideami
chrześcijaństwa. O tym, jak proces ten wyglądał od strony Kościoła kato-
lickiego, będzie mowa w punkcie następnym; tutaj jedynie chciałbym
zwrócić uwagę, że nie tylko istniejące władze państwowe, ale także ruchy
„antyestablishmentowe”, narodowe i społeczne, wykorzystywały chrze-
ścijańską symbolikę, a czasem podejmowały głębszą refleksję o wzajem-
nym stosunku swoich ideałów i ideałów chrześcijaństwa.

2. K o ś c i ó ł k a t o l i c k i r e a g u j e n a n o w o c z e s n o ś ć

Do tej pory mówiliśmy o procesach w społeczeństwie jako całości, teraz
przyjrzyjmy się reakcji na nie ze strony samych chrześcijan (skoncentru-
jemy się na Kościele katolickim). Ogólny podręcznikowy schemat wyglą-
dałby zapewne następująco: Kościół, po epoce barokowo-kontrreforma-
cyjnych triumfów, został wzięty zupełnie z zaskoczenia przez nowe idee
oświeceniowe i nie potrafił zdobyć się na nic innego poza powtarzaniem
swego stanowiska sprzeciwu. Taka postawa usztywniła się jeszcze w efek-
cie rewolucji francuskiej, postrzeganej przez ludzi Kościoła jako naturalne
następstwo oświecenia, a jej kulminacją był pontyfikat Piusa IX (1846–
1878) i I Sobór Watykański, z jego emfatycznym potwierdzeniem trady-
cyjnej nauki w postaci dogmatu o papieskiej nieomylności. Dopiero pod-
czas pontyfikatu Leona XIII Kościół zaczął reagować na problemy wywo-
łane przez przemiany społeczne i ideowe poprzednich stu lat (encyklika
Rerum novarum, 1891). Od tego czasu, choć z wahaniami (walka z moder-
nizmem za pontyfikatu Piusa X), Kościół stara się tak czy inaczej odpowia-
dać na zmieniające się wyzwania nowych epok — aż po nasze czasy.

Ten obraz jest jednak zbyt ogólnikowy. Przede wszystkim nie uwzględ-
nia on olbrzymiego dorobku katolickiego oświecenia34. Jako spójna pro-

34 Richard Butterwick-Pawlikowski (Między oświeceniem a katolicyzmem, czyli o kato-
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pozycja światopoglądowa załamało się ono wprawdzie wraz z okrucień-
stwami rewolucji francuskiej. Jednak jego idee nie zanikły, pozostały dłu-
go w ciągu XIX w., przede wszystkim w krajach niemieckich. W pewien
sposób dały one początek różnym nurtom dążącym w XIX, i w począt-
kach XX w. do zreformowania Kościoła — katolicyzmowi liberalnemu
i ruchowi chrześcijańsko-społecznemu, a także, w nieco bardziej okrężny
sposób, katolickiemu modernizmowi. To ostatnie było możliwe dlatego,
że w myśli oświecenia katolickiego już przed 1789 r. wzmacniały się idee,
pozostające pod wpływem protestanckiego pietyzmu i mody na senty-
mentalizm, dające prymat uczuciu religijnemu kosztem „zimnego” rozu-
mowania. Idee te wzmocniły się jeszcze w pierwszych dekadach XIX w.
pod wpływem tryumfującego romantyzmu.

Po drugie obraz ten nie uwzględnia tendencji do zmiany i prób re-
form, jakie istniały w Kościele przez cały omawiany okres. Świat jest bar-
dziej skomplikowany, niż wynikałoby to z podręcznikowego obrazu.

Po trzecie wreszcie istnieje w historiografii tendencja do rewizji oceny
postaw zwykle uznawanych za bezrefleksyjnie tradycyjne — tendencja, aby
widzieć politykę Piusa IX nie jako kurczowe trzymanie się starych form,tyl-
ko właśnie jako politykę swoistej — bardzo swoistej — modernizacji Kościo-
ła. Kiedy Olaf Blaschke pisał swój klasyczny już dzisiaj tekst o XIX w. jako
„drugiej epoce konfesjonalizacji”35,miał na myśli w ogólniejszym sensie siłę
religii w XIX w.,a w szczególniejszym — rolę„konfesji”, czyli wyznania, któ-
re ponownie, jak w wieku XVII, coraz bardziej stawało się wraz z demokra-
tyzacją wyznacznikiem postaw w kwestiach politycznych i kulturowych.
Można jednak również mówić o dziewiętnastowiecznej konfesjonalizacji,
nawiązując do klasycznych ujęć problemu konfesjonalizacji wczesnonowo-
żytnej — jako polityki centralizacji i „ujednolicenia” polityczno-religijnego.
W tym rozumieniu polityka Piusa IX zmierzająca do „usztywnienia” katoli-
cyzmu zarówno w sensie doktrynalnym, jak i administracyjnym byłaby
właśnie przykładem nowej konfesjonalizacji. Ultramontanizm zaś nie był-
by — jak się na ogół przyjmuje — ruchem tradycjonalistycznym, ale częścią
owej centralizującej modernizacji Kościoła, a więc jakby kościelnym odpo-
wiednikiem budowy scentralizowanego państwa świeckiego. Interpretacja
ta nie jest całkiem przekonywająca, ale warta namysłu.

lickim oświeceniu i oświeconym katolicyzmie, „Wiek Oświecenia” 30, 2014, s. 11–53) daje
przegląd najnowszych stanowisk historiografii oraz wysuwa interesującą propozycję
koncepcyjnego rozróżnienia między „katolickim oświeceniem” a „oświeconym katoli-
cyzmem”.

35 O. Blaschke, Das 19. Jahrhundert: Ein Zweites Konfessionelles Zeitalter?, „Geschichte
und Gesellschaft” 26, 2000, 1, s. 38–65, 〈http://www.jstor.org/stable/40185968〉 (do-
stęp: 14 XI 2014).
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W bardzo ciekawym tekście Christopher Clark analizuje odrodzenie
religijne katolicyzmu w XIX w. w kategoriach modernizacji36. Polemizuje
z tymi badaczami, którzy oddzielają nowoczesne środki od nienowoczes-
nych celów i w całej historii dziewiętnastowiecznego Kościoła widzą co
najwyżej zwalczanie nowoczesności nowoczesnymi metodami. Liberalna
nowoczesność nie jest jedyną jej odmianą — pisze Clark. W zasadzie takim
poglądom można tylko przyklasnąć. Klasyczny już tekst z 2000 r. Shmu-
la N. Eisenstadta Multiple modernities dostarcza tutaj kategorii interpreta-
cyjnych, zwracając uwagę na wielość form, w jakich nowoczesność może
się realizować — dzisiejszy fundamentalizm muzułmański nie jest mniej
nowoczesny niż liberalna demokracja. Jednak traktując Kościół jako „no-
woczesnego” aktora na scenie dziewiętnastowiecznego świata, podejście
takie jak przedstawione powyżej może zacierać różnicę między pontyfika-
tem Piusa IX i jego poprzedników a czasami jego następcy, różnicę, która
była widoczna dla współczesnych i której nie należy zagubić. Sądzę więc,
że przedstawionego na wstępie niniejszego punktu schematycznego obra-
zu nie należy całkiem odrzucać. Rzeczywiście, wydaje się widoczne, że do
lat siedemdziesiątych XIX w. Kościół zachowuje się wobec nowoczesności
raczej bezradnie, a w każdym razie bezradniej niż w okresie późniejszym.

Tę różnicę można ująć następująco. Do końca pontyfikatu Piusa IX Ko-
ściół używa w coraz większym stopniu środków nowoczesnych, jednak ca-
łościowa katolicka wizja świata — ze wszystkimi zastrzeżeniami, o których
wyżej — jest wroga nowoczesności (cokolwiek miałoby to oznaczać). Je-
den z historyków napisał, że Pius IX, ciągle krytykując świat dzisiejszy, był
jednak bardziej nowoczesnym przywódcą niż sam by mógł przypuszczać
(„he was more a modern leader than he knew”)37. To sformułowanie dob-
rze oddaje rolę nowoczesnych elementów w polityce kościelnej tamtego
czasu. Jest ich wiele, lecz rządzi nimi strach przed światem. Nie widać po-
wodów, by odrzucić pogląd powszechny w dawniejszej historiografii, że
„mimo wszystko jednak katolicyzm XIX wieku ma charakter konserwa-
tywny i zajmuje w stosunku do nowych prądów stanowisko obronne”38.

Natomiast od czasów Leona XIII owe elementy nowoczesne są bar-
dziej skoordynowane, włączane w jedną wspólną dla całego Kościoła
politykę papiestwa — politykę, której celem nie jest już zwalczanie no-

36 Ch. Clark, The New Catholicism and the European Culture Wars, w: Culture Wars. Secu-
lar-Catholic Conflict in Nineteenth-Century Europe, red. idem, W. Kaiser, Cambridge 2003,
s. 11–46, cyt. s. 45.

37 M.R. O’Connell, Ultramontanism and Dupanloup: The Compromise of 1865, „Church
History” 53, 1984, 2 ( Jun.), s. 200–217, tu s. 204, 〈http://www.jstor.org/stable/3165356〉
(dostęp: 15 VI 2015).

38 K. Górski, Zarys dziejów duchowości w Polsce, Kraków 1986, s. 274.

http://dx.doi.org/10.12775/KH.2015.122.4.02



681Małżeństwo z rozsądku: katolicyzm i nowoczesność

woczesności jako takiej, ale tworzenie jej alternatywnego modelu. Alterna-
tywnego wobec nowoczesności oświeceniowo-liberalno-laickiej. Kościół
w drugiej połowie XIX i w pierwszej połowie XX w. unowocześnia się przez
przejęcie nowoczesnych instytucji, technik oddziaływania i metod organi-
zacyjnych — i zwrócenia ich przeciw głównemu dotychczas nurtowi no-
woczesności. Leon XIII, jak wiadomo, zachęcił katolików, aby nie bojkoto-
wali instytucji politycznych, lecz tworzyli własne partie, aby włączali się
w życie polityczne i wykorzystywali je na swoją korzyść. Dążył do załago-
dzenia sporu z Bismarckiem i Niemcami. Przez encyklikę Rerum novarum
usankcjonował lokalne formy społecznego zaangażowania ludzi Kościoła
i stworzył podstawy pod nowoczesną katolicka naukę społeczną i praktykę
opartą na tej nauce. Encyklika Aeterni Patris, proklamująca filozofię tomi-
styczną oficjalną filozofią Kościoła, ma podwójne oblicze. Można zasadnie
twierdzić, że na dłuższą metę utrudniając rozwój innych niż tomistyczna
dróg rozwoju myśli katolickiej, uniemożliwiała tym samym owocny dia-
log — a nawet sensowną polemikę — z nowoczesną nauką i większością
nowych nurtów filozoficznych. Z drugiej jednak strony na krótszą metę
miało dla Kościoła pozytywne skutki już samo to, że po często konstatowa-
nym okresie upadku w pierwszej połowie XIX w. w ogóle odrodziła się ja-
kakolwiek myśl teologiczna — już mniejsza o jej kierunek39. Zasługi Leo-
na XIII dla otwarcia katolicyzmu na problemy nowoczesnego świata są
niepodważalne, wzbudziły zresztą sprzeciw wielu ówczesnych konserwa-
tystów, a „w niektórych klasztorach modlono się o to, by Bóg jak najrych-
lej uwolnił Kościół od tego «papieża-masona»”40.

Otwarcie to miało swe granice. O niektórych będzie mowa dalej, tutaj
zaś chodzi mi o jedną kwestię od razu zauważalną dla każdego, kto porów-
na dzieje Kościoła dziewiętnastowiecznego z epokami wcześniejszymi. Kie-
dy mianowicie patrzymy na olbrzymie przemiany umysłowe w dziewięt-
nastowiecznej Europie, a szczególnie w pierwszej połowie stulecia, wtedy
uderzyć nas musi, że „cały ten ogromny ferment [– –] rozwija się na margi-
nesie Kościoła katolickiego”41. Myślę, że jest to pierwsza epoka w dziejach
chrześcijaństwa od czasów edyktu mediolańskiego, o której można coś ta-
kiego powiedzieć. Kościół, może po raz pierwszy w całej swej historii, broni
się, reaguje na zewnętrzne idee, nie będąc w stanie samemu wyznaczyć
pola sporu. Broni się zaś dość bezradnie, jakby zapominając o swej wielkiej
i różnorodnej tradycji teologicznej, która przez stulecia pozwalała mu

39 Por. J. Hennesey SJ, Leo XIII: Intellectualizing the Combat with Modernity, „U.S. Cath-
olic Historian” 7, 1988, 4 (Fall), s. 393–400, 〈http://www.jstor.org/stable/25153851〉
(dostęp: 16 VI 2015).

40 Historia Kościoła, t. 5, s. 34 (sformułowanie Rogera Auberta).
41 Historia Kościoła, t. 4, s. 260.
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absorbować i przetwarzać na swoją korzyść najróżniejsze wątki ideowe.
Takim bijącym w oczy przykładem jest stosunek do idei ewolucji. Wyda-
wać by się mogło, że nie powinno być żadnego problemu z jej uzgodnie-
niem z doktryną katolicką, dysponującą wszakże wypracowanym przez
stulecia niezwykle finezyjnym aparatem interpretacyjnym pozwalającym
na pogodzenie z Pismem św. najróżniejszych prądów filozoficznych i nau-
kowych. Nic więc dziwnego, że przez trzydzieści lat od czasu publikacji
głównego dzieła Darwina wielu katolickich teologów wyrażało się o teorii
ewolucji z uznaniem, nie widząc w niej nic sprzecznego z nauką Kościoła.
Dopiero w latach dziewięćdziesiątych XIX w. Święte Oficjum, inspirowane
przez grupę opozycyjnych wobec Leona XIII konserwatywnych jezuitów
skupionych wokół redakcji „La Civiltà Cattolica”, potępiło samą ideę ewo-
lucji jako niezgodną z prawdą chrześcijańską. Potępienie to, dokonane pod
sam koniec pontyfikatu Leona XIII, było jakby przygrywką do późniejszej
o kilka lat kampanii antymodernistycznej, w której również „La Civiltà
Cattolica” odegrała istotną rolę42.

Kościół, przestraszony nowoczesnością, zapomniał o swej własnej
tradycji; zapomniał o podstawowej regule egzegetycznej wypracowanej
jeszcze przez Orygenesa w III w. naszej ery, że Pismo św. ma sens cieles-
ny (dosłowny) i sens alegoryczny, a tam, gdzie interpretacja dosłowna
prowadzi do absurdu, należy stosować interpretację alegoryczną43. Li-
teralne odczytanie Biblii nie jest przecież ( jak zapewne wydawało się
jego zwolennikom) przejawem katolickiego tradycjonalizmu, ale czymś
odwrotnym — przejęciem idei fundamentalizmu biblijnego, do tej pory
kojarzonego raczej z protestantyzmem. Szańce neoscholastyki dawać
mogły poczucie złudnego bezpieczeństwa, ale w istocie odcinały Ko-
ściół nie tylko od nowoczesności, ale nawet od różnorodności i wielo-
stronności autentycznej tradycji średniowiecznej, w której można było
przecież znaleźć cały wachlarz inspirujących idei i poglądów.

Oryginalne stanowisko zajął tutaj, jak w tylu innych sprawach, John
Henry Newman, zapewne najwybitniejszy myśliciel katolicki swego czasu.
Jeśli przyjmiemy,że najważniejsze wyzwania intelektualne dla chrześcijań-
stwa w XIX w. stanowiły scjentyzm, historyzm i religijny irracjonalizm
(była o tym już mowa), to wszystkie one znajdują się w refleksji Newmana
na centralnym miejscu. W tej chwili interesuje nas problem historyzmu.
W swojej pracy O rozwoju doktryny chrześcijańskiej (1845) Newman starał się

42 B. Brundell, Catholic Church Politics and Evolution Theory, 1894–1902, „The British
Journal for the History of Science” 34, 2001, 1 (March), s. 81–95, 〈http://www.jstor.
org/stable/4028040〉 (dostęp: 23 III 2015).

43 E. Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej w wiekach średnich, Warszawa 1987
(oryg. franc. 1955), s. 37.

http://dx.doi.org/10.12775/KH.2015.122.4.02



683Małżeństwo z rozsądku: katolicyzm i nowoczesność

wykazać, że idea ciągłości doktryny chrześcijańskiej od czasów apostol-
skich po nasze dni nie wyklucza możliwości jej ewolucyjnych przemian.
Tym samym ideę ciągłości doktryny chrześcijańskiej da się pogodzić z do-
minującym w dziewiętnastowiecznej humanistyce historyzmem. W kon-
tekście sporu o ewolucję ważne jest, że Newman postawił się w rzędzie
„pionierów nowoczesnego myślenia w terminach rozwoju”44 — wraz z Dar-
winem, Spencerem i kilkoma innymi myślicielami. Nic więc dziwnego, że
Newman nie znalazł nic gorszącego czy sprzecznego z religią w Darwinow-
skiej teorii ewolucji — wszak wszechmoc Boża nie dozna uszczerbku, gdy
się przyjmie, że stworzenie dokonuje się pośrednio i stopniowo, za pośred-
nictwem procesu ewolucyjnego, który sam jest przecież tworem Boskim45.
Rozwiązanie Newmana nie znalazło jednak uznania w Kościele jego czasów.

Zapewne jeszcze większą porażką intelektualną była nieumiejętność
wykorzystania potencjału myślowego ruchu z początku XX w. znanego
pod nazwą katolickiego modernizmu. Jego bardzo mocne potępienie, bez
prób rozróżnienia najrozmaitszych jego elementów, dotknęło w tym sa-
mym stopniu myślicieli wychodzących poza katolicyzm, jak i tych, „dla
których dogmat katolicki [– –] był barierą nieprzekraczalną”46, wykopu-
jąc między myślą dwudziestego wieku a Kościołem przepaść zdawałoby
się nie do przekroczenia47.

Tak więc otwarcie na świat współczesny było ograniczone — ale nawet
tak ograniczone (a może dlatego, że tak ograniczone?), otwarcie to miało
swoją cenę. Kościół, budując swój nowoczesny obraz świata przeciw domi-
nującemu modelowi nowoczesności racjonalno-liberalno-oświeceniowej,
dokonywał wyboru politycznego i tym samym, chcąc nie chcąc, stawał się
jedną z partii politycznych. Kiedy Kościół zaangażował się w ruch chrześci-
jańsko-społeczny, ten partyjny charakter jeszcze się nasilił. Można oczywi-
ście mieć wątpliwości co do tej tezy. Czyż od zawsze Kościół nie definiował
się przez wrogów? Czyż nastawienie takie nie wzrosło w dobie reformacji

44 W. Ostrowski, Książka z Littlemore [wstęp], w: J.H. Newman, O rozwoju doktryny
chrześcijańskiej, Warszawa 1957, s. 5–18, cyt. s. 12.

45 Swoje poglądy na teorię Darwina wyraził Newman w liście do kanonika J. Walke-
ra z 22 maja 1868 r., w: The Letters and Diaries of John Henry Newman, red. C.S. Dessain,
T. Gornall, t. 24, Oxford 1973, s. 77–78, w Internecie dostępny na stronie: „Interdiscipli-
nary Encyclopedia of Religion and Science”, 〈http://inters.org/Newman-Scarborough
-Darwin-Evolution〉 (dostęp: 15 X 2015).

46 Z. Zieliński, Papiestwo i papieże dwóch ostatnich wieków, Poznań 1986 (wyd. 2 popr.
i uzup.), t. 2, s. 36.

47 Na temat modernizmu katolickiego najważniejsze dla mnie były trzy książki:
C. Arnold, Mała historia modernizmu, Kraków 2009 (oryg. niem. 2007); M.R. O’Connell,
Critics on Trial. An Introduction to the Catholic Modernist Crisis, Washington, D.C. 1994;
M. Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa, t. 1–2, Kraków 1914.
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i kontrreformacji? Pewnie tak, ale od czasów oświecenia, a szczególnie Piu-
sa IX, staje się ono mocniejsze, ze względu na to, że Kościół odcina się świa-
domie od różnych prądów nowoczesności. Kiedy zaś następuje za Leo-
na XIII ostrożne i wybiórcze otwarcie na nowoczesność, owa „partyjność”
Kościoła nie zanika, lecz jeszcze się wzmacnia. Partyjność Kościoła była
w pewien sposób ceną za jego aktywizm — dopóki był bierny, nie była wi-
doczna. Brian Porter-Szűcs (którego książka o stosunku Kościoła do pol-
skiej idei narodowej w końcu XIX i pierwszej połowie XX w. była dla mnie
jedną z podstawowych inspiracji) zwraca uwagę na przemianę rozumienia
pojęcia walki w Kościele. W przemianie tej można się dopatrzyć pewnego
wpływu odrzucanej w zasadzie przez Kościół idei socjaldarwinizmu. Otóż
Kościół zawsze wzywał do walki z zewnętrznymi wrogami, zawsze też pod-
kreślał jednak, że najważniejszy front walki duchowej przebiega wewnątrz
duszy każdego wiernego; wszyscy toczymy (by zacytować Mikołaja Sępa-
-Szarzyńskiego) „wojnę śmiertelną [– –] z szatanem, światem i ciałem”
(przy czym „świat” jest w powyższej formułce rozumiany jako pokusy, wio-
dące nas ku złemu). Teraz zaś wojna staje się wojną z wrogimi partiami po-
litycznymi: wróg jest na zewnątrz. W sferze teologicznej oznacza to „odin-
dywidualizowanie” katolicyzmu: postawy zbiorowe stają się ważniejszym
tematem duszpasterstwa i przedmiotem uwagi duchowieństwa niż prze-
życia indywidualne48. Porter-Szűcs, analizując ten proces w odniesieniu do
katolicyzmu polskiego, trafnie zauważa, że jest to jakby rewers powstania
społecznej nauki Kościoła. Kościół zaczyna interesować się żywo proble-
mami społecznymi, dostrzega ogrom nędzy robotniczej, szuka środków za-
radczych — czyniąc to, buduje swój program społeczny, ale tym samym
wchodzi w logikę funkcjonowania partii politycznej, ze wszystkimi tego
konsekwencjami. Być może taka postawa była także po części efektem
większego niż dawniej pluralizmu życia religijno-politycznego: w czasach
obowiązywania zasady cuius regio, eius religio heretycy byli na obrzeżach
społeczeństwa i wykład kaznodziejski nie na nich musiał się koncentro-
wać, ale na indywidualnych grzechach osób wierzących. Teraz zaś wilki
przemieszały się z owcami niemal nie do rozróżnienia.

Ale cena społecznego zaangażowania była jeszcze wyższa. Jednym
z najbardziej fascynujących zjawisk jest zmiana stosunku Kościoła do na-
cjonalizmu. Ta zmiana jest — bez wątpliwości — formą modernizacji Ko-
ścioła. Rzućmy okiem na hasło Narodowość w Encyklopedii kościelnej, redago-
wanej przez księdza Michała Nowodworskiego. Czytamy tam — zupełnie
w duchu Herdera — że „indywidualne cechy, znamionujące narodowość,

48 B. Porter-Szűcs, Faith and Fatherland. Catholicism, Modernity and Poland, Oxford
2011, s. 232–272.
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tak samo jak odmienności jednostek ludzkich, są dziełem Opatrzności bos-
kiej, wchodzącym do planu wszechświata; gdyż rozmaitość charakterów
narodowych pozwala rodzajowi ludzkiemu wszechstronnie spełnić posta-
wione mu zadanie; każdy lud przykłada się do jego spełnienia odpowiednio
do swoich właściwości i swego uzdolnienia. Taki też jest pod tym wzglę-
dem zamiar mądrości Boskiej”. „Jedność rodzaju ludzkiego” istnieje ponad
wszelkimi różnicami ludów i ras.„Wszyscy ludzie stworzeni na obraz i po-
dobieństwo Boga, wszyscy posiadają takież same siły duchowe i fizyczne,
wszystkim wytknięty został cel jeden, do którego dążyć mają pod kierow-
nictwem Opatrzności boskiej. Wszyscy ludzie są członkami jednej olbrzy-
miej rodziny, której panem i prawodawcą jest Bóg. [– –] Pycha narodowa
jest tak samo potępienia godną, jak pycha w życiu prywatnym”. Istnieją
narody i istnieją państwa, „prawo istnienia” jednych i drugich „jest pra-
wem Boskim”. „Wolę Bożą gwałci więc ten, kto w imię narodowości podko-
puje i obala związki państwowe, istniejące mocą prawa historycznego, jak
również ten, kto w imieniu państwa i mniemanych interesów państwo-
wych gnębi i wytępić usiłuje narodowość”. Myśl jest jasna: narodowości
mają prawo do istnienia, muszą być tolerowane przez władze państwowe,
nie mają natomiast prawa do budowy państw narodowych. Niestety — dziś
na świecie panuje „liberalizm, ze swymi materialistowskimi dążeniami. On
to jest ojcem nowoczesnej «zasady narodowości», która pozostając w zu-
pełnej sprzeczności z chrześcijańskim pojmowaniem narodowości, tyle już
klęsk sprowadziła na Europę. Stronnicy tej doktryny” uważają, że „narodo-
we i państwowe organizmy powinny się wzajemnie zupełnie pokrywać”.
Jak samolubstwo ma być motorem działań jednostek, tak egoizm — ludów,
efektem zaś jest nienawiść. „Zamykając każdą narodowość w sobie samej,
musi ona [zasada narodowości w rozumieniu liberalnym — M.J.] pracować
nad rozerwaniem jedności Kościoła”49.

Minęło trzydzieści lat. W kwietniu 1913 r. polscy biskupi galicyjscy
ogłosili w prasie list otwarty w sprawie przygotowywanej przez krakow-
skich konserwatystów (przede wszystkim ówczesnego namiestnika Galicji,
Michała Bobrzyńskiego) reformy wyborczej50. Pod listem podpisali się ar-
cybiskupi lwowscy obrządku łacińskiego ( Józef Bilczewski) i ormiańskiego
( Józef Teodorowicz) oraz biskupi obrządku łacińskiego krakowski (Adam
Sapieha), przemyski ( Józef Pelczar) i tarnowski (Leon Wałęga). Od wielu
lat trwały w Galicji prace nad tą reformą51 i przed samą finalizacją biskupi

49 J.N. [ J. Nowodworski], Narodowość, w: Encyklopedia kościelna podług teologicznej en-
cyklopedii Wetzera i Weltego z licznymi jej dopełnieniami, red. ks. M. Nowodworski, t. 15,
Warszawa 1883, s. 548–558.

50 Pismo XX Biskupów polskich, „Czas” 66, 17 IV 1913, nr 177, wyd. popołudniowe, s. 1.
51 Jedyną całościową monografią pozostaje po dziś dzień książka Józefa Buszki,
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zgłosili swój sprzeciw. Nie miejsce tutaj, aby analizować szczegółowo całą
sprawę; chodzi o to, że sprzeciwiając się reformie, biskupi uplasowali się
jednoznacznie po stronie Narodowej Demokracji, a przeciw krakowskim
konserwatystom. Była to rewolucja w polskiej polityce — rewolucja, której
znaczenia historiografia polska chyba wciąż jeszcze nie docenia w pełni.
Narodowa Demokracja zajęła miejsce tradycyjnego konserwatyzmu i za-
częła dominować po prawej stronie polskiej sceny politycznej.

Widać wyraźnie: coś bardzo ważnego zaszło w myśli katolickiej
w ćwierćwieczu poprzedzającym I wojnę światową. Przemiana dojrzewała
powoli i stopniowo, z zachowaniem dużej części frazeologii, do tego stop-
nia, że dla niektórych — zarówno nadawców, jak i odbiorców — może być
w ogóle niezauważona. Język sprzeciwu wobec radykalizmu jest tak samo
silny w cytowanym haśle z Encyklopedii kościelnej jak i u galicyjskich bisku-
pów; zarówno hasło w Encyklopedii, jak i list biskupów wyrażają zaniepo-
kojenie tym, że nacjonalizm wprowadza rozbicie między chrześcijan; róż-
nica polega jedynie na tym, że w pierwszym wypadu sensem wypowiedzi
jest zdystansowanie się Kościoła od ruchu narodowego, w drugim zaś —
opowiedzenie się po stronie tegoż ruchu.

Jest jednak także i istotna różnica we frazeologii. Kościół galicyjski,
co mocno podkreśla Porter-Szűcs, przejął się mocno ideami Rerum nova-
rum52. Sygnatariusze listu, a szczególnie biskupi Pelczar i Bilczewski, na-
leżeli do najgorliwszych propagatorów nowego zaangażowania społecz-
nego. Idee sprawiedliwości społecznej i demokratyzacji, tak wyraźnie
(zwłaszcza druga z nich) obecne w dokumencie biskupów, są wyraźnym
znakiem nowego pojmowania roli Kościoła w świecie. Nacjonalizm nie
jest otwarcie proklamowany w omawianym liście, niemniej stanowi
jego myślową podstawę. Istotą głębokiej i subtelnej sztuki kompromi-
sów narodowościowych w Austro-Węgrzech, tych dokonanych i tych
(liczniejszych) tylko projektowanych, było takie wyważenie systemu
politycznego, aby żadna z narodowości w wieloetnicznym regionie nie
była zmajoryzowana przez inne. Służą temu kurie narodowościowe
w instytucjach przedstawicielskich, a także podział okręgów wybor-
czych między narodowości, tak aby każdej z nich zapewnić reprezenta-
cję. Otóż przeciwko temu przede wszystkim wypowiadają się biskupi.
Argumentacja jest czysto nacjonalistyczna: wykrojenie okręgów wybor-
czych tak, aby zapewnić reprezentację różnym narodowościom (w tym
także, jak wyrażają się biskupi, „ludności niechrześcijańskiej”, co w gali-

Sejmowa reforma wyborcza w Galicji, 1905–1914, Warszawa 1956. Cenna pod względem fak-
tograficznym, interpretacyjnie pozostaje niestety pod bardzo silnym wpływem epoki,
w której powstała. Ogólne zasady reformy przedstawione tamże, s. 226–229.

52 B. Porter-Szűcs, op. cit., s. 125, 130–132.
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cyjskim kontekście musi oznaczać Żydów) oznacza, że ci Polacy, którzy
pozostaną poza wykrojonymi dla Polaków okręgami, są dla „ludności
chrześcijańskiej” straceni (tzn. ich głosy „zmarnują się” podczas wybo-
rów). Deklarując życzliwość wobec ludu „ruskiego” i wobec „bratniego
obrządku” greckokatolickiego, biskupi sprzeciwiają się osobnym okrę-
gom wyborczym dla Polaków i Ukraińców. W ten sposób niszczą sam
sens reformy — próbę kompromisu polsko-ukraińskiego, bo brak takie-
go rozróżnienia działa na korzyść narodowości silniejszej, tj. Polaków.
Zajmują więc, nie mówiąc tego wprost, pozycję bardzo bliską stanowis-
ku Narodowej Demokracji.

Silnie opowiadając się za demokratyzacją, biskupi wyjaśniają motywy
tego nastawienia: chłop polski jest pełen szacunku do Kościoła, jest osto-
ją wiary i narodowości, on był główną siłą sprzeciwiającą się kultur-
kampfowi w zaborze pruskim. Aby jednak polskie społeczeństwo wyrazić
mogło swą prawdziwą duszę (właśnie taką, jak przedstawiono powyżej),
musi być wolne od radykalizmu, którego przejawem jest zamierzona re-
forma wyborcza. Na czym ten radykalizm reformy wyborczej polega, z li-
stu się nie dowiemy. Wiadomo skądinąd, że rolę odegrała osoba antykle-
rykalnego lewicowego ludowego działacza Jana Stapińskiego, wówczas
popierającego stańczyków przeciw endecji — jednak wydaje się, że cho-
dzi tu o kwestię ogólniejszą. Kościołowi łatwiej (choć bez entuzjazmu)
przychodzi pogodzić się z demokratyzacją (czyli ze wzrastającym wpły-
wem mas na życie polityczne) niż z liberalizmem rozumianym jako idea
swobody jednostki, zarówno w dziedzinie działania, jak i sumienia. De-
mokracja, jak długo większość społeczeństwa była tak czy inaczej kato-
licka, dawała możność zachowania kościelnej dominacji; system nato-
miast, który ma wbudowane mechanizmy ochrony mniejszości (a na tym
przecież polegać musiał kompromis między narodowościami), budzi nie-
chęć i nieufność biskupów: atomizuje, wprowadza rozdźwięk, do pewne-
go stopnia umożliwia też jednostkom zachowania nonkonformistyczne,
jest więc przejawem owego niebezpiecznego radykalizmu.

Choć wspomniany list nie zawiera żadnych deklaracji antysemickich,
pojawiają się one w polemicznym tekście jednego z sygnatariuszy, abp.
ormiańskiego Teodorowicza, który w swych poglądach politycznych za-
pewne z całej piątki stał najbliżej endecji (i który, jak pisze Waldemar Ła-
zuga, był spiritus movens listu biskupów)53. W 1916 r. Bobrzyński opubli-
kował anonimowo broszurę Dialog o zasadach i kompromisach, broniącą
polityki, która stała u podstaw projektu reformy wyborczej z 1913 r.

53 W. Łazuga, Michał Bobrzyński. Myśl historyczna a działalność polityczna, Warszawa
1982, s. 166.
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Teodorowicz zareagował (również wydaną anonimowo) broszurą pole-
miczną54, w której wyjaśniał m.in. motywy sprzeciwu wobec projektu re-
formy. Bobrzyński bronił m.in. polityki integracji Żydów z polskością, na co
Teodorowicz zarzucił Bobrzyńskiemu, że w cyniczny sposób posługuje się
Żydami przeciw Polakom w swej polityce i porównał taką postawę z wyko-
rzystywaniem Żydów przez szlachtę dla ucisku chłopów drogą propinacji.

To wszystko jednak nie wyjaśnia do końca mechanizmu owego prze-
rzucenia poparcia od stańczyków na endecję. Reforma wyborcza, przeciw
której zwracali się galicyjscy biskupi, nie była przecież dziełem żadnych
radykałów-rewolucjonistów, ale konserwatystów krakowskich, którzy rzą-
dzili prowincją od prawie pół wieku i uważali się niemalże z urzędu za
obrońców wiary i Kościoła. Można sobie wyobrazić szok i zdezorientowa-
nie w środowisku stańczyków. Hrabiemu Stanisławowi Tarnowskiemu mu-
siało pewnie być bardzo przykro, gdy plotka krążąca po Galicji głosiła, że
abp Teodorowicz w prywatnej rozmowie uznał go za „najgroźniejszego
wroga Kościoła”55; Stanisław Smolka pisał, że „od 913 lat, odkąd istnieje
polski episkopat”, nie było „równie szkodliwego” kroku biskupów56. Z dru-
giej strony Narodową Demokrację otaczała jeszcze wówczas aura ugrupo-
wania radykalnego; jej bojowy antysemityzm (którego rozkwit przypadł
właśnie kilka miesięcy wcześniej, na czas kampanii wyborczej do Dumy
w Królestwie Polskim jesienią 1912 r.) ciągle jeszcze szokował wielu zarów-
no na prawicy, jak i na lewicy, obecne w jej doktrynie elementy rasizmu
i socjaldarwinizmu powinny właściwie zrażać duchownych, a większość jej
przywódców, z Romanem Dmowskim na czele, wychowana w atmosferze
pozytywizmu, daleka była od jakichkolwiek sympatii religijnych. Postawa
biskupów musiała więc dziwić.

Historia ewolucji postaw biskupów galicyjskich, z punktu widzenia
Kościoła powszechnego oczywiście marginalna, jest doskonałą egzem-
plifikacją sposobu, w jaki Kościół przełomu XIX i XX w. reagował na mo-
dernizacyjne przemiany. Działał — jak sądzę — następujący mechanizm:
społeczna aktywność Kościoła, wywołana przez nowe potrzeby związa-
ne z wielkimi przemianami społeczno-gospodarczymi, trwa przez cały
XIX w., aż zostaje usankcjonowana i włączona do samego centrum nau-
ki Kościoła przez encyklikę Rerum novarum. W praktyce duszpasterskiej
owo zaangażowanie społeczne zderzało się z zaangażowaniem społecz-
nym ruchu socjaldemokratycznego, a także z modernizacją o charakte-

54 [ J. Teodorowicz], Stańczyk bez teki. Odpowiedź na „Dialog o zasadach i kompromi-
sach”, Warszawa 1917.

55 O tej wypowiedzi Teodorowicza informował Bobrzyńskiego Władysław Leopold
Jaworski w liście z dn. 17 grudnia 1913 r., zacytowanym u J. Buszki, op. cit., s. 256.

56 List S. Smolki do M. Bobrzyńskiego, 24 IV 1913, cyt za: W. Łazuga, op. cit., s. 166.
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rze liberalno-oświeceniowym, a temu zderzeniu sprzyja coraz powszech-
niejsze przyjmowanie formuły partii politycznej przez nurty chrześcijań-
sko-społeczne. Partia polityczna żyje przecież z konfliktu z innymi partia-
mi. Trzeba było jasno odróżnić się od wszelkich innych (na ogół bardziej
lewicowych) form aktywności społecznej. W tej sytuacji katolicki ruch
społeczny na przełomie XIX i XX w. samą siłą inercji dryfuje w stronę na-
cjonalizmu i nowoczesnego antysemityzmu. Tradycyjne uprzedzenie an-
tyżydowskie istniało oczywiście w Kościele „od zawsze”, a idee antysemic-
kie widoczne były w różnych środowiskach katolickich ( jak we wszystkich
chyba środowiskach w ówczesnej Europie), teraz jednak mamy do czynie-
nia z czymś nowym — z antysemickim ruchem społecznym, który wyrasta
w katolickich środowiskach lokalnych, często przy oporze tradycyjnej hie-
rarchii. Ruch chrześcijańsko-społeczny w Austrii czy aktywność księdza
Stanisława Stojałowskiego w Galicji stanowią tu dobre przykłady. Antyse-
micki czy nacjonalistyczny element łączy się często z autentycznym zaan-
gażowaniem społecznym ( jak w wypadku Stojałowskiego), zwykle zresztą
nie da się oddzielić jednego aspektu od drugiego. Uspołecznienie katoli-
cyzmu (a zapewne i protestantyzmu też) w większości wypadków oznacza
na przełomie XIX i XX w. wzrost jego podatności na mniej lub bardziej ra-
dykalne hasła nacjonalistyczne.

Póki Kościół był w swej większości obojętny na kwestie społeczne,
póty mógł pozostawać z wyniosłym dystansem wobec nowoczesnego
nacjonalizmu i nowoczesnego radykalnego antysemityzmu, traktowa-
nych z rezerwą jako ruchy plebejskie. W momencie jednak, w którym
zdecydował się, że w kwestiach społecznych nie może milczeć, że głos
mas powinien być bardziej brany pod uwagę, zaangażowania nacjonali-
stycznego trudno było uniknąć. Nie chcę wartościować. Rerum novarum
była wydarzeniem epokowym, a w ówczesnej sytuacji mentalnej zapew-
ne uniknięcie silnych wpływów nacjonalistycznych i antysemickich
było bardzo mało prawdopodobne. Niemniej efekt był taki, że Kościół
zdołał powstrzymać dechrystianizację za cenę mocnego przesunięcia
w stronę nacjonalistycznej prawicy. Jak wynika z badań Ilony Zaleskiej,
niemal jedynym w Polsce początków XX w. środowiskiem katolickim
zdecydowanie przeciwstawiającym się endeckiemu nacjonalizmowi
było środowisko właśnie najbardziej konserwatywne, integralnie anty-
modernistyczne, skupione wokół wychodzącego w Częstochowie czaso-
pisma „Myśl Katolicka”. To samo środowisko krytykowało abp. Teodoro-
wicza jako zwolennika katolicyzmu liberalnego57 i atakowało „prąd ten

57 I. Zaleska, Kościół a Narodowa Demokracja w Królestwie Polskim do wybuchu I wojny
światowej, Warszawa 2014, s. 333.
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zwyrodniałej miłości ojczyzny [– –] pod nazwą skrajnego nacjonalizmu”,
który „bierze swe źródło w spoganieniu naszych społeczeństw”58. Widać,
że w swym stosunku do nacjonalizmu „Myśl Katolicka” zatrzymała się na
cytowanym wyżej haśle Encyklopedii kościelnej, zrównującym nacjonalizm,
liberalizm i dechrystianizację, ale widać z tego i coś więcej: katolik nie
był w stanie krytykować (a w każdym razie było mu niezwykle trudno to
czynić) endeckiego nacjonalizmu inaczej niż z pozycji ultratradycyjnych.
Nowoczesny katolik A.D. 1910 coraz częściej był nacjonalistą.

W wypadku polskim dochodzi jeszcze fascynująca kwestia teologii
narodu. Sama idea nie jest czymś nowym, może odwoływać się do wzo-
rów średniowiecznych, barokowych, a także późniejszych; w Polsce do
Jana Pawła Woronicza, a także do heterodoksyjnych i odrzucanych przez
Kościół, ale bardzo wpływowych w kulturze polskiej idei romantycznego
mesjanizmu. Teraz jednak zaczyna się tworzyć spójna myśl teologiczna
przyznająca „narodowi ochrzczonemu” jako całości specjalny status on-
tologiczny i specjalne miejsce w Bożych planach. W pełni zostanie ona
rozwinięta przez kardynała Stefana Wyszyńskiego w czasach komuni-
stycznych.

Jest niezwykle ważne dla tematyki niniejszego szkicu, że ów zwrot na
prawo ku nacjonalizmowi i antysemityzmowi nie był żadną formą odejścia
Kościoła od nowoczesności, kompromisu z tradycją i przednowoczesnymi
formami życia społecznego itp. Przeciwnie — był on właśnie formą moder-
nizacji katolicyzmu, przystosowania się Kościoła do wymogów nowoczes-
nej polityki w epoce masowych partii politycznych. W porównaniu z kato-
licyzmem poprzednich pokoleń poparcie dla nacjonalizmu było zmianą
rewolucyjną59. Stanowiło ono aspekt zjawiska, o którym była mowa wcześ-
niej: modernizacji drogą tworzenia modelu nowoczesności alternatywne-
go wobec nowoczesności liberalno-oświeceniowej.

Dlaczego właściwie modernizacja Kościoła poszła w tym kierunku?
Dokładniej, odważę się postawić pytanie: dlaczego właściwie Kościół nie
poparł głównego nurtu dziewiętnastowiecznej nowoczesności, tj. nurtu
oświeceniowo-liberalnego? Przecież rewolucyjna przemiana na drodze
przystosowania do nowoczesności i tak została już podjęta; przejęcie
problematyki społecznej i zbliżenie do nowoczesnej prawicy było nie
mniej radykalnym zerwaniem z tradycją niż byłaby nim ewentualna ak-
ceptacja ideałów oświeceniowych.

Tym bardziej że przecież oświecenie — badania z ostatnich kilku
dziesiątków lat ukazały to ponad wszelką wątpliwość — było o wiele

58 Odsłoniły się karty,„Myśl Katolicka” 23 VI 1908, nr 16, cyt. wg I. Zaleska, op. cit., s. 340.
59 Por. B. Porter-Szűcs, op. cit., s. 206–207.
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mniej antyreligijne, niż ukazuje to stereotypowy obraz. Pisałem już
o chrześcijańskim oświeceniu niemieckim, ale przecież dotyczy to także
i innych krajów. Nawet rewolucja francuska początkowo nie była skiero-
wana przeciw Kościołowi. Najprostsza odpowiedź na powyższe pytanie
mogłaby brzmieć: „bo oświecenie było wcześniej”60. Skoro Kościół już
w XVIII w. zwrócił się przeciw tradycji oświeceniowej, to niejako automa-
tycznie w ciągu następnego stulecia wieku zbliżył się do nurtów anty-
oświeceniowych — prawicowych i nacjonalistycznych. Nie zwrócił się
przeciw nowemu nacjonalizmowi, bo stanowisko „głównego złego” było
już zajęte. Trzeba do tego dodać jeszcze jeden czynnik, tj. oddziaływanie
rewolucji francuskiej: terror, a potem napoleońskie upokorzenie papie-
stwa, odepchnęły Kościół od oświecenia. Wbrew podręcznikowemu obra-
zowi sądzę bowiem, że rewolucja osłabiła, a nie wzmocniła, europejskie
oddziaływanie idei oświeceniowych. Dotyczy to zarówno zmiany postawy
monarchów i elit (odejście od oświeconego absolutyzmu i od ideałów re-
formistycznych na rzecz sztywnego konserwatyzmu), jak i właśnie Ko-
ścioła. Rewolucja sprawiła, że ex post oświecenie było postrzegane przez
pryzmat jednostronnie widzianego oświecenia francuskiego — jako nurt
myślowy radykalnie antychrześcijański, prowadzący nieuchronnie do ter-
roru i radykalnego przewrotu społecznego. Z tak postrzeganym oświece-
niem Kościół nie chciał mieć nic wspólnego.

A przecież istniał przez cały XIX w. nurt — czasem słabszy, czasem moc-
niejszy — liberalizmu katolickiego. Liberałowie katolicy proponowali próbę
takiej modernizacji Kościoła, która nie byłaby „modernizacją alternatyw-
ną”, ale „wciągnięciem” Kościoła w główny nurt postoświeceniowych prze-
mian przez przejęcie przez Kościół podstawowego paradygmatu oświece-
niowego w katolickiej wersji. Jeden z najwybitniejszych przedstawicieli
tego nurtu, hrabia Charles de Montalembert, starał się przekonać swych
współwyznawców do zalet wolności politycznej i systemu parlamentarno-
-konstytucyjnego. Podkreślał, że pierwsza połowa XIX w. była epoką roz-
kwitu katolicyzmu w warunkach wolności religijnej. Jak wszyscy liberało-
wie katoliccy, jako koronny przykład podawał Belgię, w której liberalny
system polityczny łączył się z bezprecedensowym rozwojem Kościoła. Za-
razem poparcie dla wolności nie było motywowane względami taktyczny-
mi, lecz zasadniczym uznaniem, że „wolność jest jedną z sił żywotnich
ludzkości”, „religia zaś jest jej rękojmią”61. Jeśli liberałowie popełnili błąd,
atakując religię i negując istnienie porządku nadprzyrodzonego, to katolicy

60 Tę myśl zasugerował mi w rozmowie M. Górny.
61 „la liberté est une des forces vitales de l’humanité”, „la religion est sa sauve-

garde”, Ch. de Montalembert, Des intérêts catholiques au XIXe siècle, Bruxelles 1852, s. 27.
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odpowiedzieli analogicznym błędem, odrzucając wolność. Ostrzegał przed
zaangażowaniem Kościoła po stronie despotycznych monarchów: „Spo-
śród wszystkich despotyzmów najbardziej niemożliwym do zniesienia dla
narodów naszej epoki jest ten, który jest praktykowany (lub wydaje się, że
jest praktykowany) za zgodą religii. Znosi on najlepsze odczucia naszej
duszy, ponieważ wyczuwa się w nim nadużycie świętej sprawy dla świec-
kich interesów”62.

Konserwatyści katoliccy natomiast sądzili, podobnie jak niektórzy
radykałowie antyklerykalni, że liberałowie katoliccy, nawet jeśli subiek-
tywnie działają w dobrej wierze, podkopują Kościół, bo obiektywny pro-
ces racjonalizacji świata podkopuje religię. Jest w tym ze strony katolic-
kich konserwatystów inherentnie pesymistyczne założenie — nie tylko
pesymistyczne metafizycznie, o niemożności osiągnięcia doskonałości
z powodu grzechu pierworodnego, ale pesymistyczne historiozoficznie,
że czas i postęp gra na korzyść antyklerykałów — sekularystów. Wyda-
wać by się mogło, że katoliccy tradycjonaliści przejmują tutaj wiarę lu-
dzi oświecenia w postęp rozumu i opatrują ją znakiem przeciwnym. Naj-
popularniejszy antyliberalny polemista katolicki, Louis Veuillot, jakby
polemizując z powyższym cytatem Montalemberta, odrzucał wszelkie
roszczenia wolnościowe i przedstawiał bardzo zdecydowanie koncepcję
państwa monarchicznego, w którym normy moralne, definiowane przez
Kościół, są narzucane przez prawo. Nie ma i nie może być wolności
w sensie tolerancji błędnych opinii i zachowań: „Nie, nie ma wcale wol-
ności ludzkiej w tym niebezpiecznym sensie; Bóg nie dał skłonnym do
upadku istotom tego niebezpiecznego daru. Jedynie Bóg jest wolny. Dał
nam wolną wolę, lecz nie wolność”63.

Skomplikowaną grę sił między katolikami konserwatywnymi i libe-
ralnymi widać doskonale na przykładzie sporów wokół Syllabusa. Naj-
bardziej znany, wręcz podręcznikowy przejaw siły tradycyjnego katoli-
cyzmu czasów Piusa IX to Syllabus błędów, opublikowany przez papieża
w 1865 r. jako dodatek do encykliki Quanta cura. Zawierał on w osiem-
dziesięciu punktach listę poglądów potępionych przez papieża (a więc
każde jego stwierdzenie ma przed sobą domyślną frazę „nieprawda, że”).
Zarówno dla ultramontan, jak i dla antyklerykałów stał się on ulubio-

62 „De tous les despotismes, le plus intolérable aux nations de nos jours est ce-
lui qui s’exerce ou semble s’exercer avec le concours de la religion. Il soulève les
meilleurs sentiments de notre âme, parce qu’on y sent l’exploitation d’une chose
sainte au profit d’un intérèt profane”, ibidem, s. 107–108.

63 „Non, il n’y a point de liberté humaine dans ce sens périlleux; Dieu n’a point
fait ce dangereux présent à des êtres faillibles. Dieu seul est libre. Il nous a donné le
libre arbitre, point la liberté”, L. Veuillot, L'illusion libérale, Paris 1866 (wyd. 5), s. 50.
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nym dokumentem: ci pierwsi widzieli w nim tryumf prawdziwej wiary,
ci drudzy — dowód anachronizmu papiestwa i jego upadku intelektual-
nego. Tymczasem rzecz była o wiele ciekawsza i o wiele bardziej skom-
plikowana.

Oto w kilka miesięcy później ukazała się niewielka książka biskupa
Orleanu, Félixa Dupanloup, głośnego polemisty uważanego za sympaty-
ka katolików liberalnych, poświęcona obronie Syllabusa przed atakami
antyklerykałów. W pierwszej części pracy Dupanloup ostro skrytykował
konwencję między Francją a Piemontem, w której Napoleon III po raz
pierwszy dopuszczał możliwość przekazania Rzymu zjednoczonym Wło-
chom. Dla nas ważna jest druga część, stanowiąca szczegółową analizę
Syllabusa. Zbrojny w uświęcone przez wielowiekową tradycję metody
egzegezy biblijnej, Dupanloup dokładnie analizuje poszczególne punkty
Syllabusa, aby wykazać, że ataki antyklerykałów nie mają żadnych pod-
staw. Jego naczelny argument wywodzi się z logiki formalnej: jeżeli
punkty Syllabusa mają postać zaprzeczeń (nie jest prawdą, że… etc.), to
zdaniem prawdziwym nie jest zdanie przeciwne zdaniu zaprzeczonemu,
tylko zaprzeczenie zaprzeczenia (zaprzeczeniem zdania mówiącego, że
„nie q”, nie jest „q”, ale „istnieje przynajmniej jeden taki przypadek,
że q”): jeśli papież w Syllabusie potępia pogląd, że ludzie mają prawo nie
słuchać swej legalnej władzy, to nie wynika z tego, że ludzie zawsze mu-
szą słuchać władzy, tylko że istnieją takie przypadki, w których ludzie
muszą jej słuchać64. Podobnie z potępieniem przez papieża poglądu, że
państwa nie powinny interweniować w wewnętrzne sprawy innych
państw. Papież nie może przecież mieć na myśli, że interwencja zawsze
jest dopuszczalna, bo byłoby to absurdem. Chodzi mu o to, że istnieją sy-
tuacje, kiedy można dopuścić taką interwencję — a takie zdanie nie jest
przecież niczym spornym. W tym ostatnim wypadku Dupanloup — zgod-
nie pismem kard. Giacoma Antonellego wspomnianym niżej — odwołuje
się także do kontekstu całości wymienionych w Syllabusie wypowiedzi
papieskich, co pozwalało wykazać, że potępienia, mające w Syllabusie
formę zdań ogólnych, w istocie odnoszą się jedynie do pewnych kon-
kretnych sytuacji. Najtrudniejsze było znane sformułowanie, że papież
„powinien pogodzić się ze współczesną cywilizacją”. Przecież — pisze
Dupanloup — nie można „pogodzić się” lub „nie pogodzić” z czymś, co
jest dobre, bo rzeczy dobre po prostu się akceptuje i tyle. Papieżowi cho-
dziło więc o to, że nie może pogodzić się z negatywnymi stronami
współczesnej cywilizacji, natomiast jej strony pozytywne jak najbardziej

64 F. Dupanloup, La Convention du 15 Septembre et l’encyclique du 8 Decembre, Paris
1865, s. 101.
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pochwala65. Wreszcie, kiedy papież krytykuje „współczesny liberalizm”,
Dupanloup wyjaśnia: przymiotnik „współczesny” ma znaczenie ogranicza-
jące. Skoro papież go użył, to najwyraźniej chciał przez to podkreślić, że po-
tępia tylko pewną konkretną odmianę liberalizmu, mianowicie liberalizm
współczesny, nie zaś liberalizm jako taki. Dalej następuje wywód historycz-
ny mający wykazać, że Kościół zawsze stał po stronie wolności — a więc za-
rzucanie mu niechęci do liberalizmu jest dowodem ignorancji i skrajnej an-
tyklerykalnej stronniczości66.

Książka Dupanloupa stanowi dla historyka nie lada wyzwanie inter-
pretacyjne. Z jednej strony, jego argumentacja odwołuje się do zasad her-
meneutycznych obecnych w egzegezie katolickiej od wieków (choć, jak
była mowa wcześniej, zmarginalizowanych w XIX w.). W teologii „trzeba
wiele rozróżniać, aby nie pobłądzić wiele. Prawda ma nieskończone niu-
anse, i trzeba umieć odróżniać te niuanse i nie mieszać ich ze sobą”67. Du-
panloup ma bez wątpienia rację, podkreślając, że punkty Syllabusa doty-
czą często spraw konkretnych, a nie ogólnych, że potępienia pewnych
tez jako fałszywych nie oznaczają jeszcze, że tezy im przeciwne są praw-
dziwe. Pius IX skierował do Dupanloupa list z podziękowaniem za obronę
przed atakami wrogów Kościoła — biskup Orleanu zaś drukował go odtąd
na początku swej książki jako jej swoistą immunizację przeciwko ewen-
tualnej krytyce. Dodać jeszcze można, że Syllabus nie był adresowany do
ogółu wiernych, tylko do biskupów, a także nie stanowił części encykliki
Quanta cura, lecz tylko był rozesłany biskupom wraz z nią. Przygotowany
został, jak mówi o tym dołączone doń pismo przewodnie sekretarza sta-
nu, kard. Antonellego, jako rodzaj wykazu wypowiedzi papieskich na te-
mat współczesności: każdy punkt był skróconym cytatem z jakiejś wypo-
wiedzi papieża wraz z odnośnikiem do całości tej wypowiedzi. Każdy
z punktów, jak przypominał adresatom Syllabusa Antonelli, może być ro-
zumiany tylko w kontekście całości danej wypowiedzi, nigdy zaś sam
w sobie. Z drugiej strony jednak można zapytać „co z tego?”. Syllabus do-
tarł do czytelników — wiernych i innych — w takiej formie, w jakiej do
dziś jest znany, w formie listy potępionych tez, bez żadnych wyjaśnień
czy dodatków. Stolica Święta nigdy nie zdystansowała się wobec takiego
odbioru Syllabusa, jaki był obiektem krytyki biskupa Dupanloupa.

Amerykański historyk Marvin R. O’Connell (z którego artykułu do-
wiedziałem się o całej tej historii) proponuje frapującą interpretację. Jego

65 Ibidem, s. 104.
66 Ibidem, s. 115–118.
67 „il faut beaucoup distinguer, sous peine de beaucoup confondre. La vérité a des

nuances infinies, et il faut savoir discerner ces nuances, ou ne pas s’en mêler”, ibi-
dem, s. 106.
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zdaniem książka Dupanloupa jedynie pozornie zwraca się przeciw anty-
klerykałom; w istocie jej głównym adresatem są katoliccy tradycjonaliści,
i właśnie w kontekście sporu dwóch nurtów wewnątrz Kościoła należy ją
odczytywać. Mamy tu do czynienia z pewnym implicite zawartym (choć
nigdy explicite nie ogłoszonym) kompromisem, na którym opierało się
w zasadzie całe funkcjonowanie liberalnego i konserwatywnego skrzydła
w Kościele przez sto lat między pontyfikatem Piusa IX a Soborem Waty-
kańskim II (może należałoby dodać „a także i później”?). Kompromis ów
zasadzał się na tym, że katolickim tradycjonalistom udaje się skłonić
Rzym do wydania bardzo konserwatywnych dokumentów, natomiast ka-
toliccy liberałowie przeprowadzają później taką ich interpretację, która
istotnie łagodzi ich ostrość. Rzym zaś nie opowiada się jasno po żadnej ze
stron, aby nie podsycać sporu. W ten sposób utrzymuje się chwiejna rów-
nowaga między oboma skrzydłami. Tak samo, zdaniem O’Connella, miała
się sprawa z dogmatem o nieomylności papieskiej. W 1865 r. Newman
przewidywał, że nieomylność papieska, jeśli zostanie oficjalnie ogłoszo-
na, będzie obudowana tyloma ograniczeniami, że wszystko pozostanie po
staremu („that it will leave things as they are”)68. I tak też się stało.

Myślę, że interpretacja O’Connella jest trafna. W początku XX w. na-
wet bardzo zasadnicze i wydawałoby się niepozostawiające miejsca na
kompromis potępienie modernizmu katolickiego encykliką Pascendi do-
minici gregis (1907) mogło zostać do pewnego stopnia rozbrojone w po-
dobny sposób. List pasterski episkopatu niemieckiego ze stycznia 1908 r.
wyrażał radość, że „systemu [– –] potępionego w encyklice [– –] nie bro-
ni chyba żaden duchowny ani świecki w Niemczech”. Niemiecki histo-
ryk, z którego książki zaczerpnąłem ten cytat, słusznie komentuje, że
taka interpretacja stawia na głowie główną ideę encykliki, która wyraź-
nie mówi, że jej celem jest zdemaskowanie zasad, do których sami mo-
derniści się nie przyznają ze względów taktycznych69.

Taki kompromis oczywiście nie zadowalał ani tradycjonalistów ( jak
Veuillot), ani bardzo pryncypialnych (nieżyczliwy historyk mógłby po-
wiedzieć, że nieco doktrynerskich)70 katolickich liberałów takich jak lord
Acton, który ostro krytykował Dupanloupa i Newmana za ich postawę,
uznawaną przezeń za oportunistyczną. Acton sprzeciwiał się fałszywej
jego zdaniem trosce o „dobro Kościoła”, która każe ukrywać prawdę albo

68 O’Connell, Ultramontanism and Dupanloup, s. 217.
69 C. Arnold, op. cit., s. 117–118.
70 Por. przede wszystkim G. Himmelfarb, Lord Acton, Chicago 1952, a także (polemicz-

ne względem poprzedniego): T. Murphy, Lord Acton and the Question of Moral Judgments in
History: The Development of His Position, „The Catholic Historical Review” 70, 1984, 2
(April), s. 225–250, 〈http://www.jstor.org/stable/25021806〉 (dostęp: 12 VI 2015).
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zwalczać idee, które mogą zaszkodzić Kościołowi. Zwracał uwagę, że
o ile na poziomie teologicznym istnieje jasny rozdział między prawdami
wiary a zaleceniami, które nie wiążą katolika w sumieniu, o tyle w prak-
tyce duszpasterskiej Kościół stara się zacierać to rozróżnienie i przed-
stawiać najróżniejsze nakazy jako prawdy wiary. Niemniej jednak kom-
promis, o którym tu mówimy, pozwolił na zachowanie w Kościele nurtu
liberalnego. Niezależnie od tego, czy nurtowi temu przyznamy rację, czy
nie, samo jego istnienie podtrzymywało debaty i podnosiło poziom inte-
lektualny myśli katolickiej — a tym samym było ważnym czynnikiem
sprzeciwiającym się dechrystianizacji.

*

Najtrudniejszą częścią będzie próba podsumowania. W każdej epoce histo-
rycznej dostrzegamy tendencje o przeciwstawnych wektorach. Często są
niemal tak samo silne, a o zwycięstwie może zadecydować marginalna
przewaga. Często zaś o zwycięstwie decydujemy my — historycy, kiedy pa-
trząc ex post, przyznajemy jednej z tendencji przewagę nad inną, wprowa-
dzając w chaos wydarzeń złudny ład, który w rzeczywistości istnieje jedy-
nie w naszych umysłach. Świadom tego zagrożenia, zaryzykuję opinię, że
per saldo — nie możemy mówić o dechrystianizacji Europy w XIX w. Nowo-
czesność różnicuje — rozmaite dane liczbowe mówią nam z jednej strony
o masach mieszkańców miast zachodnioeuropejskich odchodzących od
nabożeństw i sakramentów, a z drugiej strony — często w tym samym cza-
sie i tych samych krajach — o wzroście powołań kapłańskich i zakonnych.
Tworzą się — jak była o tym mowa — coraz szersze środowiska, w których
niewiara jest normą, a z drugiej strony państwowa szkoła powszechna, tak
niechętnie widziana przez Kościół, rozpowszechnia w masach — dzięki
obowiązkowej nauce religii — wiedzę religijną w stopniu być może wyż-
szym niż w jakiejkolwiek wcześniejszej epoce. Wpływy chrześcijaństwa
w wielu dziedzinach słabną, w innych jednak się umacniają — odejście
mas od religii nie dokonuje się. W tym sensie wiek XIX nie jest zapowie-
dzią drugiej połowy XX71. Jest inną kwestią, czy przemiany dziewiętnasto-
wieczne nie były początkiem procesów, które doprowadziły do znacznego
osłabienia chrześcijaństwa w Europie w drugiej połowie XX w.; w takim
wypadku można mówić o zjawiskach dechrystianizacyjnych w wieku po-
przednim, tyle że byłaby to bomba z opóźnionym zapłonem. Takie stwier-
dzenie wydaje mi się jednak niesłychanie trudne do udowodnienia bądź
obalenia i nie wiem, czy nie należałoby ono bardziej do sfery historiozofii

71 Co bardzo mocno podkreśla T. Nipperdey, op. cit., s. 403.
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niż badań historycznych. Tak czy owak, wykracza ono poza ramy chro-
nologiczne tego szkicu.

Skłonny jestem uznać, razem z Bergerem72, że teoria sekularyzacji
niewiele pomaga w zrozumieniu zjawisk historycznych — nawet jeśli nie
jest jednoznacznie błędna, jest ogromnie jednostronna. Pomijając nie-
jasność samego pojęcia ( jakie pojęcie w humanistyce jest jasne?), wyj-
muje ona pewne zjawiska z kontekstu. Jeden z badaczy zwrócił na przy-
kład uwagę, że analizując spadek praktyk religijnych w XX w., trzeba
zwrócić uwagę, iż wiek ten był w ogóle wiekiem spadku partycypacji we
wszystkich instytucjach społecznych — partiach, klubach, stowarzysze-
niach czy związkach. Spadek uczestnictwa w związkach wyznaniowych,
tam, gdzie występował, jest więc częścią tego szerszego trendu, a nie od-
rębnym zjawiskiem73. Jeśli teoria sekularyzacji jest akceptowalna, to pod
warunkiem, że sekularyzację będziemy rozumieć w sensie węższym, jako
rozdzielenie sfery państwowej i religijnej. (Tak rozumieją sekularyzację
redaktorzy cytowanego wyżej tomu o sekularyzacji w czeskich ziemiach
w XIX w.). Istnienie takiej sekularyzacji w wieku pary i elektryczności
nie ulega wątpliwości, ale nie ma to nic wspólnego z problemem wzro-
stu lub osłabienia intensywności życia religijnego — a więc jeśli chodzi
o tematykę niniejszego szkicu, pozostajemy w punkcie wyjścia.

Jeśli chodzi zaś o popularne łączenie sekularyzacji ze wzrostem racjo-
nalizmu, to rzecz w moim przekonaniu przedstawia się następująco: w ro-
zumieniu dosłownym ta teza jest na pewno fałszywa. Nie ma żadnych
danych dla poglądu, że ludzie obecnie zachowują się racjonalniej niż w ja-
kiejkolwiek innej epoce. Aforyzm, błędnie przypisywany Gilbertowi K.
Chestertonowi (ale trafnie streszczający jego poglądy) trafia, jak sądzę,
w sedno sprawy: „When a man stops believing in God he doesn’t then be-
lieve in nothing, he believes anything”74. Być może dechrystianizacja, o ile
zachodzi, wynika z osłabienia raczej niż wzmocnienia racjonalizmu: ma-
sowa kultura odchodzi od religii nie dlatego, że ogół społeczeństwa staje
się coraz bardziej racjonalny, lecz przeciwnie — dlatego, że religia z jej

72 P.L. Berger, op. cit. Trzeba podkreślić, że w swych nowszych pracach Berger wi-
dzi tę kwestię inaczej niż w swej najważniejszej pracy z dziedziny socjologii religii
sprzed prawie pięćdziesięciu lat The Sacred Canopy, w której skłonny był akceptować
teorię sekularyzacji. Zob. P.L. Berger, Święty baldachim. Elementy socjologicznej teorii reli-
gii, Kraków 1998 (oryg. ang. 1967).

73 J.C.D. Clark, Secularization and Modernization: The Failure of a Grand Narrative, „The
Historical Journal” 55, 2012, 1, s. 161–194 (tutaj: s. 164).

74 Apokryficzny cytat z Chestertona oparty jest prawdopodobnie na dwóch sfor-
mułowaniach z opowiadania The Oracle of the Dog. Zob. dyskusję na temat pochodzenia
tego cytatu na stronie The American Chesterton Society, 〈http://www.chesterton.
org/ceases-to-worship/〉 (dostęp: 13 I 2015).
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wyrafinowanym systemem teologicznym, problemami filozoficznymi
itp. jest trudniejsza do przyjęcia niż wiara w latające spodki czy — aby
trzymać się wieku XIX — okultyzm. W tym sensie Max Weber nie miał ra-
cji: żadne odczarowanie świata nie następuje w nowożytności. Jeśli cho-
dzi o postawy indywidualne, to rzecz wydaje mi się oczywista.

Ale koncepcja postępu racjonalizacji nie da się utrzymać także na po-
ziomie instytucji społecznych. Weber sądził, że biurokratyczny system za-
chodnich państw nowoczesnych jest w jakiś sposób bardziej racjonalny
niż inne systemy społeczne; myślę, że nie ma żadnych podstaw do takiej
opinii75.

Jeśli teza o odczarowaniu miałaby się ostać, to tylko na poziomie
psychologicznym, a nie filozoficznym. Można argumentować następu-
jąco: ludzie obecnie uważają się za racjonalnych, mówią o rozumie jako
o najwyższym autorytecie, co wcale nie przekłada się na racjonalność
ich zachowań. Ta interpretacja jest warta rozważenia, ale wtedy mieli-
byśmy sytuację, w której mit racjonalizmu, a nie sam racjonalizm, zaj-
muje miejsce religii.

Durkheim sądził, że miejsce dla religii — nie tej czy innej, ale religii
jako takiej — będzie w kulturze ludzkiej zawsze, a uzasadniał tę myśl na-
stępująco: nawet założywszy, że racjonaliści słusznie sądzą, iż rozwój na-
uki zmniejsza miejsce dla wiary (a Durkheim zdaje się przytakiwać tej
koncepcji), nauka, rozwijając się, nigdy nie tworzy systemu w pełni spój-
nego. Nowe obserwacje i nowe idee muszą być zinterpretowane i wbudo-
wane w system myślenia naukowego, a przez czas, w jakim się to dokonu-
je, pojawiają się kolejne obserwacje i kolejne idee, i tak dalej — sytuacji
pełnej spójności nie ma nigdy. Ludzie jednak chcą spójnego światopoglą-
du — a dostarczyć go może jedynie religia76. Sadzę, że argument ten jest
trafny i wystarcza zupełnie, aby odrzucić tezę o koniecznej sekularyzacji.
Być może pojęcie zmiennych form symbiozy religii i kultury świeckiej czy
też wprowadzona w tytule tego szkicu nieco żartobliwa metafora małżeń-
stwa z rozsądku byłyby tu najwłaściwsze.

75 W tym wypadku zgadzam się z krytyką Stanisława Kozyr-Kowalskiego, Webe-
rowska socjologia religii a teoria społeczeństwa jako całości, w: M. Weber, Szkice z socjologii
religii, oprac. S. Kozyr-Kowalski, Warszawa 1984, s. 7–68, tutaj s. 25–26. Podobnie kryty-
kuje Weberowską koncepcję racjonalizmu Jonathan C.D. Clark, op. cit., s. 177.

76 E. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego. System totemiczny w Australii,
Warszawa 2010 (oryg. franc. 1912), s. 369–370.
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A Marriage of Convenience: the Roman Catholic Church and
Modernity in Nineteenth-Century Europe

This paper examines the problem of Dechristianization and secularization in nine-
teenth-century Europe, with a special emphasis on the Roman Catholic Church’s
ways of reacting to modernity. The first part deals with changes in religious atti-
tudes, on individual and collective levels, in the midst of rapid social and intellec-
tual changes that took place in the nineteenth century. The building of the mod-
ern secular state structures was among the most important factors that weakened
the position of the established churches.

The second part deals with the Roman Catholic Church. The argument is that
the Church managed to come to terms with modernity and to escape seculariza-
tion at the price of supporting modern radical nationalism in the early twentieth
century. The Church, especially since the times of Pope Leo XIII, chose to em-
brace modernity in its conservative form as an alternative to the dominant ratio-
nalist-liberal type. It was a modernity nevertheless, and the transformations of
the Catholic Church through the nineteenth and early twentieth century should
be understood in terms of modernization (although an unenthusiastic one) rath-
er than a resistance to modernity. The problem of Catholic liberalism and the
reasons for its rather moderate influence is also discussed. On the whole, Peter
Berger was right that “modernity is not necessarily secularizing; it is necessarily
pluralizing”, i.e. it creates various possibilities of behaviour that can, but do not
have to, lead to secularization.
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