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Atak Dariusza Andrzeja Sikorskiego na metodologię historii, zawierający
kompromitujące jego autora opinie pod adresem kolegów profesorów Em-
manuela Le Roy Laduriego i Carla Ginzburga, niegodziwe sugestie pod ad-
resem Arona Guriewicza, irracjonalne zarzuty pod adresem autorki recen-
zowanej książki1, a także dyscypliny, którą reprezentujemy, i insynuacje
pod adresem prowadzonego przeze mnie seminarium to okoliczności, któ-
re skłoniły mnie do zabrania głosu w sprawie tekstu, o którym powinno
się milczeć. Fakt, że publikuje go „Kwartalnik Historyczny”, przez wielu re-
spektowane pismo środowiska historycznego, skłonił mnie do wyrażenia
solidarności z autorką i jej repliką2 poprzez podjęcie tych wątków artykułu
Sikorskiego, które bezpośrednio nie dotyczą jej pracy.

„Kwartalnik Historyczny” chwali się, że teksty nadsyłane do redakcji
recenzowane są niekiedy przez trzech specjalistów. Pismo zamieściło je-
dnak tekst autorstwa poznańskiego historyka, nie zauważając ani nie-
kompetencji autora, ani obskuranckiego stylu prowadzenia krytyki. Po-
znański mediewista kompromituje mediewistykę wtedy, gdy wypowiada
opinie na miarę wulgaryzacji idei szkoły metodycznej.

Z kolei wyprawa Sikorskiego w świat teorii historii to rodzaj inte-
lektualnego monstrum. To konglomerat opinii, wobec których rozum
i logika, bywa, nie dają rady. Oto tylko wybrane przykłady twórczości

1 D. A. Sikorski, Jak historyk potyka się o antropologię historyczną. Na marginesie książki
Karoliny Polasik, Antropologiczny rekonesans historyka. Szkice o antropologii historycznej, KH
118, 2011, 3, s. 485–510.

2 Chodzi o tekst Karoliny Polasik-Wrzosek Jak historyk potyka się z metodologią histo-
rii — opublikowany w 2 numerze KH z 2013 r., s. 327–349, będący repliką na artykuł
D. A. Sikorskiego.
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poznańskiego mediewisty, które — jak się okazało — nie wzbudziły wąt-
pliwości ani redakcji, ani recenzentów „Kwartalnika Historycznego”.

N i e b y ł o a n i a n t r o p o l o g i i h i s t o r y c z n e j, n i e b y ł o
ż a d n y c h i s t o t n y c h d l a h i s t o r i o g r a f i i t u r n s

W artykule swym Sikorski realizuje organiczną potrzebę zastąpienia za-
sadnych opinii swymi niefrasobliwymi, ale za to radykalnymi poglądami.
Uzbrojony w duży kwantyfikator — i jakby mu nie dość jednego — ase-
kurując się orężem pochopnych sekciarzy, czyli kolejnym dużym kwan-
tyfikatorem, głosi bezbronną wobec krytyki tezę:

„R ó ż n e g o r o d z a j u «zwroty» metodologiczne ogłaszane w ostat-
nich dekadach nie oferowały ż a d n y c h z m i a n u samych podstaw ba-
dań historycznych, n i e s t w o r z y ł y «n o w e g o ź r ó d ł o z n a w s t w a»
h i s t o r y c z n e g o a n i m e t o d y k i b a d a ń”3 (s. 486, podkreśl. W. W.).

Użyty w tej opinii kwantyfikator (pod postacią wyrażeń generalnie
kwantyfikujących: „różnego rodzaju” „żadnych zmian” itp.) pozbawia ją
szans na obronę. Jak wiemy, już stwierdzenie istnienia pojedynczego zja-
wiska falsyfikuje tezę o jego powszechnym nieistnieniu.

Z kolei dodatkowo opinia, że „zwroty metodologiczne nie stworzyły
«nowego źródłoznawstwa»”, jest co najmniej pochopna. Sikorski ocze-
kuje, że „zwroty metodologiczne” miałyby „stworzyć” (sic!) „nowe źród-
łoznawstwo”!? Jeśli tak, to może miałyby być po prostu „zwrotem źród-
łoznawczym”?

Jeśli, jak sądzi się, owe „zwroty” ogłaszane w ostatnich dziesięciole-
ciach w różnych domenach kultury i humanistyki, są istotnymi prze-

3 Dla tej nieprawdopodobnie generalizującej i jednocześnie o trudno uchwytnym
sensie tezy nie znajdzie Sikorski zwolenników. A jeśliby jednego znalazł, to będziemy
mieli dwuosobową sektę. Gdyby choć dodał, że owe „zwroty” nie zaoferowały j e m u,
tj. Sikorskiemu, żadnych… To wówczas dałoby się na podstawie jego osobistych wy-
znań utrzymać tę tezę. Opinia ta jest ewidentnym fałszem dla większości obserwato-
rów i analityków życia intelektualnego (akademickiego/naukowego i pozanaukowego)
ostatnich dziesiątków lat. Nie sposób poważnie twierdzić, że nic poważnie istotnego
nie zaszło u podstaw badań historycznych… Może rzeczywiście taka jest perspektywa
środowiskowa Sikorskiego, ale trzeba wówczas zaznaczyć, że chodzi o jakąś wspólnotę
badawczą wokół Sikorskiego i jego nauczycieli (choć może na zasięg kilkudziesięciu lat
to i on sam wystarczy). Gdyby tak było, wówczas wyznanie to możemy przyjąć do wia-
domości jako wyznanie wiary osamotnionej jednostki… Jako doświadczenie eksklu-
zywnej grupy. Jeśli tylko choć jeden humanista lub historyk publicznie ją poprze, to
trzeba będzie sporządzić bibliografię stosownych prac wykazujących niezbicie, że Si-
korski się grubo myli. Myślę, że teza ta nie broni się w odniesieniu do żadnego istotnie
długiego wycinka dziejów myślenia. Jest to teza w odniesieniu do okresów niepotwier-
dzonych źródłowo kontrintuicyjna.
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mianami praktyki humanistycznej (w tym niekiedy — historiograficz-
nej) i towarzyszącej jej promującej ją refleksji, to dlaczego autorzy owej
nowej praktyki badawczej — tu historiograficznej — mieliby „stworzyć
nowe źródłoznawstwo”? A może zaprojektowali jedynie i niekiedy nową
empirię badań historycznych? Dlaczego badacze, afirmujący owe zwro-
ty, w tym teoretycy/filozofowie humanistyki, mieliby „stworzyć nowe
źródłoznawstwo”? Mieliby poczuwać się do posłannictwa źródłoznaw-
cy? A czym wtedy zajmowaliby się źródłoznawcy?4

Zauważę przy okazji, że Sikorski obnaża swoje niezrozumienie meta-
naukowego statusu źródłoznawstwa, tak jak nie rozumie metanaukowe-
go statusu metodologii. Mało tego, nie przeszkadza mu, że tu i ówdzie
obnosi się z respektem dla spuścizny Kazimierza Ajdukiewicza, której
nie sposób rozumieć bez rozumienia metajęzykowego statusu zarówno
filozofii, jak i metodologii nauki. Przy okazji nie tylko nie rozumie Sikor-
ski różnicy między stwarzaniem (stwórcą) a tworzeniem (twórcą), co nie
jest tylko niezręcznością językową, ale oczekuje, że np. Le Roy Ladurie,
choć — jak mniemają niektórzy — w sposób kreatywny i niekonwencjo-
nalny wykorzystał konwencjonalne źródło, tworząc jedną z najsłynniej-
szych książek historycznych XX w., to przy okazji powinien „stworzyć”
lub „współtworzyć nowe źródłoznawstwo”! A może nie tylko historycy
proper, ale i teoretycy, dekretujący owe zwroty, mieliby „stworzyć nowe
źródłoznawstwo”, po to, by przekonać Sikorskiego, że rzeczywiście za-
szło coś nowego?

Zgroza! Czyżby „zwroty” są „zwrotami” wówczas, kiedy „zawrócą”
źródłoznawstwo?

To fundamentalne niezrozumienie statusu refleksji metodologicznej
i teorii historii posłużyć może równie dobrze do wydziwiania nad więk-
szością klasycznych, uznanych, sławnych, respektowanych prac metodo-
logicznych, a i historiograficznych, historiozoficznych… w nich także nie
dokonuje się, z mocy oczywistości — często programowo — przejścia na
poziom przedmiotowy. Nie zachodzi zazwyczaj pomylenie ról historyka
z teoretykiem historii/historiografii. Nasz mediewista postulatami swymi
ignoruje zastany dorobek refleksji nad historią, i to nie tylko ten postmo-
dernistyczny5. Ignoruje metodologię niepostmodernistyczną, ale i każdą.

4 De facto, moim zdaniem, ogląd tego, co i jak może posłużyć za empiryczną pod-
stawę badania historycznego, czyli za źródło historyczne, i jak je można eksplorować
jako takie oraz w jaki sposób można pożytkować w argumentacji/uzasadnianiu histo-
rycznym, uległ daleko idącym zmianom względem klasycznych opinii w tej kwestii.
Tak raczej mogłaby brzmieć opinia, która miałaby szansę na zgodę w środowisku his-
toryków.

5 Już sama użyta przez recenzenta kwalifikacja: „postmodernistyczna jak i post-
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Sikorski bowiem oczekuje, że metodolog czy historyk historiografii wej-
dzie w rolę interpretowanych przez siebie historyków, podejmie się za-
dań historyka określonej branży przedmiotowej. Zacznie weryfikować, na
ile poprawnie jakiś historyk interpretuje źródła, czy np. adekwatnie usta-
la relację między tzw. zdaniami historiograficznymi a rzeczywistością hi-
storyczną, itp. „Dlatego interesuje nas nie tylko problem umiejętności
i sposobu przedstawiania owych ludzi na kartach książek, a l e z g o d -
n o ś ć t e g o p r z e d s t a w i e n i a z t y m, c o m o ż n a f a k t y c z n i e
o n i c h s i ę d o w i e d z i e ć w z a c h o w a n y c h ź r ó d ł a c h” (pod-
kreśl. W. W.) — konkluduje Sikorski (s. 509).

I tu jest właśnie sedno sprawy. Interesuje Sikorskiego „zgodność
tego przedstawienia [ludzi w Montaillou — przyp. W. W.] z tym, co moż-
na faktycznie o nich się dowiedzieć w zachowanych źródłach” napisał.

Ową „zgodność” może w trybie uzasadniania zdań historiogra-
ficznych wykazać mediewista, a nie metodolog. Czyżby mediewiści przej-
rzeli na oczy i powołują na audytorów wiarygodności swych poczynań
metodologów? Czy Sikorski wyraża wspólnotowe dla mediewistów rozu-
mienie powinności metodologów? Czymże wówczas zajmowaliby się hi-
storycy?

Niech czytelnik zauważy, że to, „c o m o ż n a f a k t y c z n i e
o n i c h s i ę d o w i e d z i e ć”, wie lub dowie się Sikorski lub jemu po-
dobni, tj. specjaliści od analizy/rozumienia źródeł danego rodzaju. Oto
przykład prostolinijności lub demagogii. A czegóż to faktycznie dowie-
dział się ze źródeł Sikorski, czego się nie dowiedział Ginzburg i jego kole-
dzy z branży? Może jakiś przykład?

Sikorski, podobnie jak dowolny mediewista, nie dowie się niczego
istotnego i subtelnego historycznie ze źródeł, póki nie dopracuje się kom-
petencji historycznej w danej wąskiej dziedzinie źródłowości i tradycji ba-

postmodernistyczna (czy generalnie współczesna) krytyka teoretyczno-historiogra-
ficzna” (s. 508) to określenie wynikające z patosu bezmyślności suflera Sikorskiego, to
sygnał, że jeśli już „generalnie współczesna”, to po co tu owe wielokrotności post, sko-
ro i tak nie wiadomo, o jaki nurt konkretny owej krytyki chodzi. Czyżby „współczes-
na” oznaczałoby tylko postpost… A niepost już nie… ? Zgroza. Moim zdaniem to igno-
rowanie — via bezmyślność — dorobku refleksji metodologicznej co najmniej od
Wilhelma von Humbolta, Johanna Gustava Droysena, Karla Lamprechta, Wilhelma Dil-
theya, Heinricha Rickerta, aż po najnowsze. We francuskiej, od co najmniej sporu
François Simiand — Charles Seignobos, po czasy Michela de Certeau i Michela Fou-
caulta, w polskiej od Marcelego Handelsmana poprzez Władysława Konopczyńskiego,
Jerzego Topolskiego… W tym zdaniu pobrzmiewa wrzucanie w tej sprawie wszystkich
tzw. postmodernistów do jednego worka. Zapewne dlatego, że w ramach tej kulturo-
wej formacji — jaką reprezentuje Sikorski — niczego się nie rozróżnia i publicystycz-
nie z góry postponuje, nie grzesząc ani znajomością, ani tym bardziej celną krytyką.
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dawczej (zastanej, uznanej literatury przedmiotu) dotyczącej określone-
go złożonego fenomenu historycznego, epoki, regionu historyczno-kul-
turowo-językowego…

Z p e r s p e k t y w y n a i w n e g o e m p i r y z m u

Na s. 507 nasz recenzent tropem — jak sam określa — „d r o b i a z g o w e j
k r y t y k i ź r ó d ł o w e j”, Andrei Del Cola z 1990 r., wylicza trudności, ja-
kie napotyka interpretacja źródła, z którego korzystał Carlo Ginzburg,
i konkluduje: „P o w y ż s z e u w a g i n i e z n a c z ą, ż e w c a ł o ś c i
b a d a n i a t e g o r o d z a j u s ą s k a z a n e n a n i e p o w o d z e n i e, a l e
ż e n a l e ż y j e p r z e p r o w a d z a ć m e t o d y c z n i e” (s. 507; podkreśl.
W. W). Dowiadujemy się z tej opinii Sikorskiego, że gdyby badania Ginz-
burga były prowadzone metodycznie, to miałyby szanse na powodzenie.
Tak więc póki co, skończyły się niepowodzeniem?6

Owe trudności, jakie napotykał Ginzburg, zdaniem Del Cola są na-
stępujące: 1) tekst zeznań w trakcie spisywania ulegał zmianom, 2) py-
tania na przesłuchaniach dotyczyły odstępstw od wiary przesłuchane-
go, 3) wystąpiły różnice w intencjach przesłuchujących, 4) zachodziły
niezrozumienia/nieporozumienia między przesłuchującymi a przesłu-
chiwanym, 5) sentencję wyroku sporządzono w duchu teologicznym,
6) zeznania Menocchia zapisano jedynie w potocznej łacinie (i „pozo-
stał z nich szkielet”). Tego typu trudności dałoby się przezwyciężyć, su-
geruje Sikorski, gdyby Ginzburg prowadził badania metodycznie? Ginz-
burg nie przedsięwziął stosownych metod i poniósł fiasko? Tj. włoski
historyk nie miał świadomości tych „trudności”?

W obliczu takiego dictum metodolog jest zdruzgotany. Czyżby anali-
zując akta inkwizycyjne, i to w celu pozyskania informacji służących do
zrekonstruowania wizji świata pewnego młynarza z XVI w., można było
oczekiwać innej sytuacji metodyczno-metodologicznej?

Czy należało się spodziewać, że Menocchio będzie zeznawał w sposób
spójny i konsekwentny, że będzie on rozumiał intencje pytających —
w szczególności teologiczny ich sens, nakierowany na tropienie herezji,
który to cel przyświecał sądowi? Czy na linii komunikowania/interpreto-
wania: zeznania Menocchia/brudnopis protokołu/ostateczny kształt pro-
tokołu/interpretacja Ginzburga spodziewał się Sikorski jednoznaczno-
ści? Del Col i Sikorski spodziewali się, że w procesie o herezję sentencja

6 Wreszcie, po latach światowej sławy, historyk, zaznawszy uznania, szacunku ze
strony wspólnoty badawczej, dowiaduje się od Sikorskiego, że jego badania zakończyły
się fiaskiem. Staje jednak przed szansą rozpoczęcia ich wreszcie w sposób „metodyczny”.
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wyroku nie będzie wyrażona w języku i terminologii sądu inkwizycyjne-
go? A w jakich kategoriach jakiego języka miałaby być zapisana? Czy Si-
korski spodziewał się, że Menocchio podyktuje spójną wizję świata na
potrzeby Ginzburga i naszych dzisiejszych zainteresowań? Czy Del Col
i Sikorski myślą, że proces i jego zapis to jest to samo, co całościowy
światopogląd Menocchia, i to w dwudziestowiecznym ujęciu włoskiego
historyka?

Kto się tego mógł spodziewać? Jedynie zwolennik realizmu natural-
nego oraz empiriokrytycznej/leninowskiej teorii odbicia. Historyk nożyc
i kleju w rozumieniu Robina G. Collingwooda. Historyk spisujący źródło
i chadzający tropem wyrażonych w nim „faktów”7.

Zastanówmy się, jakie postępowanie badawcze — „przeprowadzone
metodycznie” — daje sobie radę z tymi wymienionymi trudnościami. Tu
Sikorski nie daje żadnej konkretnej recepty, jedynie nawołuje do tego,
aby badania przeprowadzać metodycznie? Tak nawołuje demagogiczny
zwolennik metody krytycznej, gołosłowny jej piewca. Czy Sikorski chce
zaradzić ewentualnemu plątaniu się w zeznaniach Menocchia? Ma za-
miar uczynić jego wizję świata spójną? Jakie to nieelitarne przekonania
wówczas były koherentne? A czy te dzisiaj żywione i wyrażane w trybie
nieprofesjonalnym/nieelitarnym bywają spójne? Jaki to zeznający w cią-
gu wielu lat nie zmienia swoich przeświadczeń/zeznań w różnych spra-
wach? Co zrobi Sikorski w kwestii różnych intencji przesłuchujących?
Ustali, jak one odcisną się na zeznaniach Menocchia, a przedtem ustali,
jakie one były pomimo tych intencji? Jak Sikorski zniesie wzajemne nie-
zrozumienia między przesłuchującymi a przesłuchiwanym? Poprawi je?
Może zmieni protokoły czy może poprawi młynarza wizję świata z tego
wynikającą? Jak uzupełni Sikorski ów „szkielet poglądów” Menocchia,
który daje jedynie Ginzburg? Skąd weźmie Sikorski „mięśnie” i inne frag-
menty niezbędne do uzupełnienia „szkieletu”?

Del Col i Sikorski wiedzą, jak te bariery przezwyciężyć? Czy też radzą
nie badać podobnych zjawisk, zgłębiać podobnych źródeł, bo się i tak nie
uda dzięki nim dotrzeć do świata badanego?

Stanowisko wzywające do przeprowadzenia „metodycznych badań”,
bez wskazania, jak to niby one mają zaradzić trudnościom — w rzeczy

7 R. G. Collingwood, The Idea of History, Oxford 1961; W. Wrzosek, Losy źródła histo-
rycznego (refleksje na marginesie R. G. Collingwooda), w: Świat historii. Prace z metodologii his-
torii i historii historiografii dedykowane Jerzemu Topolskiemu z okazji siedemdziesięciolecia
urodzin, red. W. Wrzosek, Poznań 1998, s. 411–417. Przedruk w: „Rocznik Antropologii
Historii” 2011, 1/2, s. 209–216; Źródło historyczne jako alibi realistyczne historyka, w: Histo-
ryk wobec źródeł. Historiografia klasyczna i nowe propozycje metodologiczne, red. J. Kolbu-
szewska, R. Stobiecki, Łódź 2010, s. 23–38.
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samej trudnościom o charakterze epistemologicznym — nazywam dema-
gogicznym metodyzmem. Nawybrzydzać w kwestiach dla radykalnych em-
pirystów oczywistych i następnie zadeklarować, że przeprowadzone
badanie metodycznie temu zaradzi — to rezultat bezkrytycznej wiary
w jego moc. A może zwolennik tej opinii zaprezentował choćby jeden przy-
kład dowodzący, jak to z jednym z sześciu wymienionych zastrzeżeń
Del Cola/Sikorskiego radzi sobie badanie „przeprowadzone metodycznie”?
A przecież do owych sześciu kłopotów badawczych/poznawczych/inter-
pretacyjnych można dorzucić jeszcze tuzin. Z żadnym z nich nie poradzi
sobie metodyczny krytycyzm. Dlaczego?

Dlatego, że owa doktryna zbudowana jest na iluzorycznych przesłan-
kach. Jedną z nich jest złudzenie, że istnieje możliwość dotarcia do „obiek-
tywnej” „faktycznej” rzeczywistości, że możliwe jest — jeśli tylko mocno
się zaprzesz metodycznie — ustalenie, jakie to „faktycznie” miał poglądy
Menocchio. Możliwe, tak „z wyżyn oka bożego” (Putnam), na przekór wsze-
lakim barierom dotrzeć do rzeczywistości. Rzeczywistości zasłoniętej przez
choćby takie — jak podpowiada naiwny empiryzm — różnice:
1) między protokołem inkwizycyjnym a dyskursem współczesnej histo-

riografii zainteresowanej mentalnością minioną;
2) między sposobem syntetyzowania myślenia Menocchia, jaki przyjął

Ginzburg, a owym źródłowym światem myślenia Menocchia;
3) między językiem myślenia Menocchia a językiem Inkwizycji (tu kilka-

naście wariantów i wersji kwestii znanej pod hasłem problemy trans-
lacji kulturowej (niezdeterminowanie przekładu etc.);

4) między światem Menocchia a światem przesłuchujących (dwóch,
dorzuci skrupulatny Sikorski, i pewnie wraz z Del Colem nie tylko
stwierdzą ich odmienność, ale, w szczególności, w zeznaniach Me-
nocchia i stawianych mu pytaniach ową różnicę — dzięki metodycz-
nemu krytycyzmowi — ją uchwycą i nam ukażą!);

5) między językiem lektur młynarza z Friuli (kategoriami ontologicz-
nymi z nich przez Menocchia po części wziętymi) a „dogmatami ka-
tolickiej prawomyślności” tamtejszej ówczesnej inkwizycji;

6) między przypadkiem kultury oralnej skażonej kulturą elitarną zmie-
szaną z popularnymi tekstami, czyli światem Menocchia, a światem
utylitarnej teologii przesłuchujących;

7) między światem ludowego odstępstwa od dogmatyki kwalifikowanej
przez Kościół jako ludowy przesąd a odstępstwem już o posmaku he-
rezji.
Czy te kłopoty przezwycięży Sikorski, bo postąpi metodycznie, czy

też uzna, że ich nie ma, bo nie wymienił ich Del Col i sam Sikorski na nie
nie wpadł?
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Powtórzmy — elementarne spostrzeżenia na temat sytuacji badaw-
czej, w jakiej znalazł się Ginzburg, wysuwane przez Del Cola i afirmowa-
ne przez Sikorskiego jako trudności badawcze, jawią się jako takie wte-
dy, gdy pozostaje się w okowach dogmatycznego, naiwnego empiryzmu.

To on domaga się niemożliwego, a ponieważ niemożliwe jest nieosią-
galne, cóż pozostaje? Ogłosić niepowodzenie Ginzburga (a także z tego sa-
mego powodu porażkę Le Roy Laduriego). Powrócić na łono dziewiętna-
stowiecznej historiografii i na podstawie tego źródła stwierdzić, jaki został
wyrok wydany na Menocchia, oburzyć się na jego drastyczność lub bronić
jego słuszności, w imię uniwersalnych czy partykularnych norm takich czy
innych. Poprzestać na tym, „co mówi ci dosłownie źródło”. Gdyby tak by-
wało w relacji historyk/źródło, już dawno nie byłoby historiografii.

Gdyby tak powszechnie myśleli historycy, to niektóry z nich nie podej-
mowaliby się zadania, jakiego podjął się Ginzburg. Zadanie to było np. ta-
kie oto: spróbować dotrzeć do świata badanego, wystawić się na konstruk-
tywną krytykę, pobudzić wyobraźnię i kreatywność innych w badaniu
kultury czasów Menocchia. Wspólnota badawcza historyków okazała się
w tej ostatniej kwestii zdania, że należy poddawać pod krytyczny osąd
wszelkie, choćby nietypowe i ryzykowne przedsięwzięcia badawcze.

Pomimo opinii Sikorskiego świat ogłosił sukces Ginzburga i Le Roy La-
duriego. Ich książki to jedne z najbardziej znanych i cenionych dzieł dwu-
dziestowiecznej historiografii. Kultowe dzieła zarówno dla mikrohistorii,
jak i dla antropologii historycznej, badań nad mentalité, historycznych ba-
dań nad kulturą ludową i nad średniowieczną religijnością ludową8.

F i l o l o g j a k o ł o w c a d o s ł o w n e g o z n a c z e n i a
t e k s t u h i s t o r y c z n e g o

Stanowisko naiwnego empiryzmu — zdezawuowane wielokrotnie przez
filozoficzną refleksję — ocalone być może przed krytyką trwającą już dzie-
siątki lat tylko wtedy, gdy w sposób fanatyczny pozostaje się mu wiernym
i nie słucha niczego innego. Ginzburg wie, że z kłopotami typu Del Col nie
radzi sobie żadna z metod z arsenału klasycznej metodyki badania histo-
rycznego9. Dlaczego? Dlatego, że polegnie ona wobec krytyki swego dog-

8 Nie zmieni tego krytykanckie zacietrzewienie i niezdolność Sikorskiego do „odczy-
tania na swój użytek” tych przedmiotowych i metodologicznych właściwości tych dzieł.

9 Jeśli nie radzi sobie, to może właśnie dlatego, że ogranicza ona nasze możliwości
poznawcze, zdają się sądzić Ginzburg i Le Roy Ladurie. Zatem trzeba być może je do
pewnego stopnia zawiesić. Nie jest tak, jak sądzi Sikorski, że historycy ci nie znają ru-
dymentów dogmatycznego metodyzmu. Były one kontestowane zarówno przez kolej-
ne pokolenia badaczy, np. historyków z kręgu „Annales”, jak i rozległy antypozytywi-
styczny nurt myślenia historycznego.
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matu pierwszego. Jest nim wiara, że istnieje w badaniu sfera niekwestiono-
wanych faktów (źródłowych) i możliwa do oddzielenia od nich sfera ich in-
terpretacji. Sikorski, wbrew temu, bez cienia żenady głosi skrajnie naiwną
tezę mędrka10. Cytuję: „A n t r o p o l o g h i s t o r y c z n y j a k k a ż d y h i -
s t o r y k m u s i t e k s t — o b o j ę t n i e j a k i — u m i e ć p o p r o s t u
p r z e c z y t a ć (w d o s ł o w n y m z n a c z e n i u) i zrozumieć na poziomie
filologicznym, dopiero potem można tekst poddawać różnego rodzaju —
jak to się ostatnio formułuje — strategiom interpretacyjnym” (s. 503; pod-
kreśl. W.W.).

Po takiej deklaracji wszystko jest jasne. Proszę sobie wyobrazić: ist-
nieje dosłowne znaczenie tekstu. Mało tego, to jego zrozumienie, uchwy-
cenie owej dosłowności (sic!), następuje po „przeczytaniu i zrozumieniu
na poziomie filologicznym”, deklaruje mediewista poznański. Nasuwa się
pytanie: jaki to filolog ów tekst przeczyta dosłownie? Każdy? Czy może
jednak raczej filolog specjalista od tekstów z tych czasów i miejsc ich po-
wstawania? Czy nie jest tu przypadkiem niezbędny raczej nie filolog, lecz
historyk kościelnego, włoskiego/„friulańskiego” wymiaru sprawiedliwo-
ści, a co najmniej — znawca kultury ludowej i oficjalnej tamtych czasów,
„naczytany” tamtejszych źródeł i literatury przedmiotu. Zdaniem Sikor-
skiego, wystarczy Sikorski. On sam odtworzy „dosłowny” sens tekstu, jak
FILOLOG11.

Cóż to za ekskluzywnie staroświecka opinia12. Kto dzisiaj uważa, że
dowolny historyk może „przeczytać” „dowolny” tekst i w „dosłownym

10 „Mędrek” — termin użyty przez Sikorskiego wobec Menocchia, tak sobie, z właści-
wą sobie protekcjonalnością, bez zdania racji i argumentu. Sikorski wie, co jakie jest, i to
bez przytoczenia uzasadnienia stwierdza.„Mędrek” to mędrek, każdy wie, co to mędrek,
taka kategoria stratyfikacji społecznej Sikorskiego. I skoro Sikorski mówi, że mędrek, to
po co analizy? Ze źródeł to wynika dosłownie, że Menocchio to mędrek. Zgroza.

11 Np. dowie się, jaki zapadł wyrok, ale dlaczego „zabobonną” i ekscentryczną wi-
zję świata Menocchia uznano jednak za heretycką, już nie. Nie odczyta, jaka to wizja
świata ziemskiego i transcendentnego mieściła się w ramach oficjalnej (choć w wyda-
niu lokalnej Inkwizycji) doktryny, a jaka już nie. Tego ze źródła, tłumaczonego na no-
wożytny język, ani z oryginału — tak bez przygotowania interpretacyjnego w zakresie
tej problematyki historyczno-kulturowo-teologiczno-prawno-prawniczej — nie da się
odczytać „dosłownie”. C z y k t o ś w i e r z y, ż e S i k o r s k i m o ż e p o p r a w n i e
d o k o n a ć t a k i e j a n a l i z y, n i e s p e c j a l i z u j ą c s i ę w s t o s o w n e j d o m e -
n i e b a d a ń? B o p r z e c z y t a d o s ł o w n i e ź r ó d ł o?

12 Życzliwie mówiąc, brzmi to jak zawołanie Ulricha von Wilamowitz-Moellen-
dorffa: „alles, alles gehört zur Philologie”, albo jak myślenie z ducha Hermana Paula
z Prinzipien der Sprachgeschichte z 1909 r. Wtedy, a i później, u nas Tadeusz Zieliński, lan-
sowano unię filologii i historii. Jednak dzisiaj filologia to inna dyscyplina. „Sprachkun-
de” to była nauka pomocnicza historii, jak piszą Charles Langlois i Charles Segnobos:
w Niemczech, ale już nawet wtedy, nie we Francji (np. W. Konopczyński, „Historyka”,
mps udostępniony mi przez prof. Rafała Stobieckiego, s. 56). A co dopiero dzisiaj…
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znaczeniu” „zrozumieć na poziomie filologicznym”? A może to ta wszech-
ogarniająca i docierająca do „dosłownego znaczenia” metoda filologiczna,
„nauczana w kursach uniwersyteckich”, daje takie kompetencje? Czy ta-
kie to wyobrażenie o metodzie historycznej kultywują dzisiaj mediewiści?

À propos, Sikorski zarzuca Karolinie Polasik i innym interpretatorom
Le Roy Laduriego i Ginzburga, m.in. autorom pracy Montaillou in Groningen,
a także Jerzemu Strzelczykowi (s. 500), że nie przeczytali źródeł, na któ-
rych oparli się interpretowani autorzy (s. 509), ale przy tej okazji nie wy-
mienia siebie, bo po co? Może pomyślałby ktoś, że wypowiada się o czymś,
czego sam nie zna. Zresztą Sikorskiemu wystarczy, że wie, że owe źródła
wydano…

Ś m i e r ć m e t a r e f l e k s j i

Zarzuty formułowane w tekście Sikorskiego powinny być kierowane pod
adresem refleksji metodologicznej en globe, a nie przeciwko krytykowa-
nej książce. To metodologia historii — przynajmniej ta opisowa, jaką się
w większości przypadków uprawia — nie zajmuje się szacowaniem prac
historycznych na okoliczność prawdy, a nie tylko K. Polasik.

Gdyby metodologia zajmowała się tym, czy historycy napisali praw-
dę, czy nie, to historycy proper pytaliby słusznie, dlaczego to metodolodzy
uzurpują sobie prawo do legitymizowania — na okoliczność prawdy —
np. mediewistów, egiptologów, historyków gospodarczych, historyków
kultury itp., skoro nimi nie są. Pytaliby, czy z perspektywy metodologa
prawdę widać lepiej niż z poziomu zwykłego historyka i niby dlaczego.
Pytaliby: po co byłoby uprawianie historii, skoro to metodolodzy wiedzą,
jaka i gdzie prawda jest?

Jasne jest dla mnie, że kwestia granic kompetencji przedmiotowej
i metajęzykowej dla Sikorskiego nie istnieje wtedy, gdy zajmuje się on
jakoby problematyką badania historycznego. Dlaczego? Dlatego, że nie
odróżnia on teorii poznania historycznego (w tym i metodologii nauk
historycznych) od metodyki badania historycznego, którego mieni się
być specjalistą. Sprowadza on tę pierwszą do tej ostatniej i dziwi się na
wielu stronach, że ona nią nie jest. Może nawet nie tyle sprowadza, ile
raczej wyobraża sobie tylko/jedynie, że badanie rozgrywa się tylko na
dwóch poziomach: strona badająca/rzeczywistość badana, i to w skraj-
nie uproszczonych relacjach między nimi. Świadomość metodysty Si-
korskiego jest sprzed Handelsmana i Blocha, sprzed sławnego sporu wo-
kół Lamprechta, sprzed lat wielu wzięta.

W konfrontacji z problemami metodologicznymi i historiograficzny-
mi — tymi sprzed stu lat i tym dzisiejszymi, szkoła metodyczna okazała
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się tylko historycznym wariantem ludzkiego myślenia o poznaniu i ba-
daniu historycznym. Metodologia zarówno ta w wydaniu Droysena czy
Bernheima, jak i ta dzisiejsza stawia pytania, na które odpowiedzi nie
udzieliłby metodysta krytyczny à la Sikorski, bo nie widzi potrzeby wąt-
pienia w prawdy wprzódy odruchowo przyjęte. Co więcej, metodologicz-
ne wątpliwości metodysta obdarza niechęcią, bo zagrażają one utrwalo-
nym zasadom badania historycznego, tak jak je — bywa często — widzą
historycy.

Paradygmat empiryzmu w wydaniu Sikorskiego to jednocześnie para-
dogmat13 naiwnego realizmu. To nie jest krytyczny sceptycyzm, czy wy-
ostrzony krytycyzm, jaki cechował niektórych krytyków Le Roy Laduriego
i Ginzburga sprzed lat. Stanowisko Sikorskiego to likwidatorski nihilizm.
To negacja teorii historii, antropologii historycznej, czyniona z powodu
bezrefleksyjnego przywiązania do rygorów trywialnego empiryzmu.

Dla kulturologicznej metodologii historii zastanawiające jest, jak
można nie odkryć elementarnej różnicy między dyskursami naukowy-
mi/humanistycznymi czy historycznymi, przez tyle lat uprawiając jeden
z nich. Jakie to seminarium przez tyle lat nie rozpoznało, że Sikorski nie
wie, iż są historycy, a także ci, którzy nimi nie są, a o dziejach, historii
jako nauce, historii jako dziedzinie kultury, o pisarstwie historycznym,
etc. od wieków piszą. Dawno, jeszcze przed ukonstytuowaniem się szkoły
metodycznej, przyznano im prawo do istnienia14. Jak to się dzieje, że Si-
korski nie zauważył, iż nie oczekuje się od nich wszystkich, aby ich re-
fleksja była „zwykłym osądem historyka”.

D o g m a t y c z n y „m e t o d y s t a” p r z e c i w k o m e t o d o l o g i i

Sikorski wybrał jako pretekst dla swej krytyki książkę K. Polasik, a fak-
tycznie obdarza fobistyczną niechęcią metodologię historii (czy huma-
nistyki), być może dlatego, że jej statusu nie rozumie.

13 Termin „paradogmat” stosuję w odcieniu lekko cudzysłowowym wobec zasad-
niczego znaczenia, jakie ustanawia Josef Mitterer, Tamta strona filozofii, Warszawa
1996, s. 9.

14 Odwzajemniam słówko o seminarium, na które być może uczęszczał i gdzie ter-
minował Sikorski, ponieważ od czasu do czasu wysuwa on pod adresem seminarium
K. Polasik i Wojciecha Piaska jakieś enigmatyczne insynuacje. Chodzi mu zapewne
o tzw. moje (W. W.) seminarium, które prowadzę od śmierci J. Topolskiego, tj. od
1998 r., ostatnio (od 2010 r.) jako Interdyscyplinarne Seminarium Historyczne przy
Poznańskim Towarzystwie Przyjaciół Nauk. Seminarium, które współtworzy kilkuna-
stu profesorów, kilkunastu doktorów i doktorantów z wielu ośrodków naukowych
w kraju reprezentujących nauki humanistyczne, w tym w większości historię.
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Wiele jego zarzutów odnosi się do metodologii i metodologów tout
court. Czasami napomyka krytycznie o tym, że tak się ostatnio w tym gronie
czyni, jak czyni autorka szkiców o antropologicznym rekonesansie history-
ka… W końcu swego tekstu wskazuje, że jej sposób postępowania nie odbie-
ga od ostatnio kultywowanego i to nie tylko w Polsce. Można oczywiście
pytać, dlaczego wtedy, gdy podważa on ignorancko fundamenty dyskursu
metodologicznego, nie może posłużyć się innym odniesieniem do literatu-
ry metodologicznej. Przecież w niej znalazłby rozpowszechniony styl myś-
lowy charakterystyczny dla teorii historii.

Czytelnik nie powinien przeoczyć,że to,co głosi Sikorski, to niezgoda na
istnienie jakiejkolwiek autonomicznej refleksji nad historią, tej, która nie
byłaby „zwykłym osądem historyka” lub nim poprzedzona. Wszyscy: histo-
ryk historiografii, metodolog historii, filozof historii, teoretyk historii, czy
kto jeszcze, mieliby najprzód robić to, co historycy i „znawcy metodyki ba-
dania historycznego”, w tym źródłoznawcy, a potem nad tym deliberować
metodologicznie. Świadczą o tym jego pretensje do propagatorów „zwro-
tów w humanistyce”, że nie stworzyli nowego źródłoznawstwa. Sikorski są-
dzi, że to historycy proper konstytuują źródłoznawstwo. Zgoda, tak bywa,
wiadomo, że nie zootechnicy czy astronomowie, ale czy źródłoznawstwo
musiał uprawiać i je „nowe” jakoby „stworzyć” Le Roy Ladurie? Doprawdy?
Albo mieli je tworzyć interpretatorzy i głosiciele kolejnych „metodologicz-
nych turns”? Może w takim razie zgłosimy pretensje pod adresem history-
ków innych domen historycznych i orientacji badawczych, że nie są źród-
łoznawcami? Czy może dla Sikorskiego źródłoznawca to po prostu znawca
źródeł? Czy tak?

Wówczas zapewne metodolog to per analogiam znawca metod? Czy tak?
Dla tradycyjnych mediewistów zapewne: mediewista równa się źródłoz-
nawca, bo pracuje na źródłach, zna je15, a metodolog wedle tej etymologizu-
jącej filozofii świata to znawca metod badania. Przy okazji, owa metoda jest
wedle Sikorskiego jedna i od lat wielu niezmienna, bo przecież, jak twier-
dzi: „Różnego rodzaju «zwroty» metodologiczne ogłaszane w ostatnich de-
kadach n i e o f e r o w a ł y ż a d n y c h z m i a n u s a m y c h p o d s t a w
b a d a ń h i s t o r y c z n y c h”? (s. 486; podkreśl. W. W.). Jedna, i to opisywa-
na przez metodykę badania historycznego, więc metodologia jest zbędna,
bo przecież metodyka to teoria jedynej słusznej od dawna istniejącej meto-
dy będącej „u samych podstaw badań historycznych”.

15 Bywa, że wszystkie źródła, wtedy gdy w jego specjalności jest skończona
i „ogarnialna” ich ilość. Skończona jego zdaniem jest i ich zawartość informacyjna/
poznawcza.
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Ciekawe, jak wielu historyków reprezentujących najwspanialszą
domenę poznania historycznego — mediewistykę — zgadza się z tymi
opiniami?

Sikorski nie rozumie statusu metajęzykowego teorii historii, metodo-
logii historii, filozofii nauki, pewnie i filozofii historii, a nawet i źródło-
znawstwa, a jednak postanowił zadebiutować w dojrzałym wieku w roli
krytyka czegoś, czego przez większość życia nie pojął i co go zapewne
złościło od lat.

Demagogiczny i dogmatyczny empiryzm jest bowiem nie do pogo-
dzenia z refleksją, która za problematyczne — a więc godne refleksji, na-
mysłu i badań — uznaje właśnie i przede wszystkim to, co „normalny
osąd historyka” w wydaniu Sikorskiego uznaje za przesądzone i oczywi-
ste, a przy okazji trywialnie fałszywe.

Sikorski zyskał co najmniej milczące wsparcie w środowisku, które
z różnych przyczyn nie chce powiedzieć, co o tym jego „metodologizo-
waniu” sądzi. A więc milczą jemu „bliźni w profesji”, sądząc, że to, co
pisze Sikorski, to jest coś z metodologii, której nieznajomością się owi
bliźni/mediewiści, w swej jakiejś istotnej części, chlubią, na której się
nie znają. Nie znają, bo: nie muszą, jest to niegodne poznania, nikomu
niepotrzebne… (właściwe podkreślić). Sikorski wspiera się konstatacja-
mi i lekturami z branży metodologicznej, ale wagi tych, zaczerpniętych,
skądinąd trywializowanych przez siebie opinii, nie jest w stanie ocenić.
Nie wie, że owe przytoczenia i kryptoprzytoczenia nie są do pogodze-
nia z jego myśleniem demagogicznego „metodysty”16.

A u t o k r y t y k a

Dariusz Sikorski karmi się krytykanctwem i pewnie niestety na malucz-
kich robi wrażenie ostoi, skądinąd bardzo potrzebnego, praktycznie nie-
istniejącego w naszej wspólnocie, krytycyzmu.

16 Zdaję sobie sprawę, że termin „metodysta” jest niejako zajęty, ale korzystam
z owej jego dwuznaczności wtedy, gdy w zestawieniu z określeniem „dogmatyczny”
daje mi dodatkową satysfakcję z asocjacji znaczeniowej. „Dogmatyczny metodysta” to
oddany wierze w arsenał metod standardowego postępowania badawczego. Standar-
dowego oczywiście w rozumieniu naiwnego empiryzmu. Przy okazji, współczesny filo-
zof historii, teoretyk historii, metodolog nie podejmuje się „standardowej oceny hi-
storyka”, po to, aby konkurować z analizowanym autorem w domenie badań, jakie
tamten prowadzi. Gdy ktoś (metodolog, historyk historiografii, teoretyk historiogra-
fii) analizuje prace, dorobek, koncepcje Herodota, Rankego, Gibbona, Micheleta, Lele-
wela, Szujskiego, Blocha, szkoły „Annales” czy szkoły krakowskiej, to czy zajmuje się
w konkurencji z nimi badaniem świata przez nich badanego? Konkuruje z nimi w „do-
słownym rozumieniu źródeł”?
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Owa postawa jest w fazie swego apogeum, gdy krytykuje wcześniej
przyjęte przez siebie tezy. I tak, de facto, w końcu swej recenzji na margine-
sie przyznaje, że: „Zarówno z punktu widzenia warsztatu historyka, jak
również z punktu widzenia antropologów (przynajmniej tych, którzy się
w tej sprawie wypowiadali) obie prace, a zwłaszcza monografia o Mon-
taillou, budzą bardzo poważne zastrzeżenia. P o u w z g l ę d n i e n i u
w s z y s t k i c h w ą t p l i w o ś c i w a r s z t a t o w y c h w o b e c o b u p r a c
h i s t o r y k — d o d a j m y, ż e t r a d y c y j n i e w y k s z t a ł c o n y —
n i e z a u w a ż y w n i c h o w e j d o d a t k o w e j w a r t o ś c i, m a j ą c e j
s i ę u j a w n i ć p r z e z z a s t o s o w a n i e a n t r o p o l o g i c z n e j p e r -
s p e k t y w y, k t ó r a j e s t b a r d z i e j d e k l a r o w a n a n i ż r z e c z y -
w i s t a. W p i s a n i e i c h w n u r t a n t r o p o l o g i i h i s t o r y c z n e j
n i e j e s t w i ę c u z a s a d n i o n e” (s. 508; podkreśl. W. W.).

Wtedy, gdy historyk zauważy błędy warsztatowe pracy, to n i e z a -
u w a ż y w n i c h o w e j d o d a t k o w e j w a r t o ś c i, mającej ujawnić
się przez zastosowanie antropologicznej perspektywy, twierdzi nasz au-
tor. Powyższą opinię konfrontujemy z opinią znajdującą się u dołu stro-
ny 486. Tam też, z pochopnie przyjętych przesłanek i pochopnie wypro-
wadzonych konkluzji, docieramy do stwierdzenia: „O antropologicznym
charakterze pracy historyka decyduje więc pewna dodatkowa wartość,
która odróżnia optykę antropologiczną od standardowego podejścia hi-
storyka do badanego problemu w momencie interpretacji danych”.

Tu między innymi odnajdujemy dwoistość badania historycznego, jaką
wyznaje Sikorski: najpierw rekonstrukcja czystych danych — „dosłowne
znaczenie tekstu”, a później następuje moment interpretacji. Ten nie do
obrony sposób widzenia poznania i badania historycznego użyty został do
sformułowania tezy: Jeśli na poziomie tzw. faktów historiograficznych (bo
przecież chodzi o interpretacje tzw. danych źródłowych, a nie o „czyste”
dane źródłowe) popełnisz błędy interpretacyjne, to nie istnieje już poziom
interpretacji — w tym także z ducha antropologii historycznej czynionej17.

Zamiast powiedzieć, zgodnie z doktryną empiryzmu: fałszywe dane
prowadzą do fałszywych interpretacji na nich opartych, Sikorski twierdzi:
fałszywe dane nie fundują interpretacji (w tym „o dodatkowej wartości”
wynikającej z optyki antropologicznej). One w ogóle likwidują interpreta-

17 Sikorski bierze za motto do wstępu do swej książki opinię Gerarda Labudy: „gdy
się wadliwie odczyta jeden zapis źródłowy i koniecznie pragnie się dowieść słuszności
własnej interpretacji, to w konsekwencji trzeba dokonać falsyfikacji całego zespołu
otaczających go faktów” (G. Labuda, Studia, t. 1, s. 322, co prawdopodobnie oznacza
pracę Studia nad początkami państwa polskiego, t. 1–2, Poznań 1987–1988, t. 1, s. 481),
D. A. Sikorski, Kościół w Polsce za Mieszka I i Bolesława Chrobrego. Rozważania nad granicami
poznania historycznego, Poznań 2011, s. 11.
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cję. Twierdzi przecież nasz mediewista, że gdy „zauważy błędy warszta-
towe pracy”, to „nie zauważy w nich owej dodatkowej wartości”…

Rozumiem, że tę doktrynę likwidacyjną stosuje Sikorski do wszela-
kich prac mediewistycznych, np. wtedy, gdy ktoś w klasycznej pracy me-
diewistycznej popełni błędy, to tym samym mediewista poznański likwi-
duje ją jako tę, która zawiera warstwę interpretacyjną. Dalej, okaże się,
że jeśli badacz inaczej niż Sikorski odczytuje źródło, to Sikorski nie za-
uważy warstwy interpretacyjnej swego oponenta18.

Skoro, w rzeczy samej, wiedza interpretująca interweniuje już w mo-
mencie dostrzegania tzw. danej źródłowej, i ona to preustanawia jej sens,
to Sikorski de facto, lansując swoją tezę, twierdzi, że każdy, kto różni się od
niego w interpretacyjnym rozumieniu tzw. danej źródłowej, błądzi.

Dlaczego tak jest? Dlatego, że przecież — wedle niego — istnieje tylko
jedno „dosłowne (filologiczne) znaczenie tekstu”, bo przecież nie dwa „do-
słowne”. Dwa dosłowne — to byłoby wewnętrznie sprzeczne. Z dwóch „do-
słownych” znaczeń różnych jedno musiałoby być „niedosłowne”19.

Wniosek generalny: myślenie Sikorskiego to dogmatyczny, naiwny
empiryzm. Stanowisko to, gdyby faktycznie było wskazówką dla prakty-
ki badawczej historiografii, oznaczałoby jej likwidację.

O t y c h, c o „t k w i l i p o d w z g l ę d e m m e t o d o l o g i c z n y m
w s i e r m i ę ż n y m m a r k s i z m i e”

Sikorski konfabuluje, komentując cytat z Guriewicza (przyp. 48). Spekuluje
na temat audytorium, przed którym rosyjski mediewista wygłaszał refe-
rat: „nie można nie uwzględnić tego faktu20, że jest to tekst wygłoszony

18 Ten sposób postępowania to sedno myślenia Sikorskiego. Zwracałem na to
uwagę na jego kolokwium habilitacyjnym.

19 To jest zasadniczy kłopot, na jaki narażona jest doktryna, która za rozstrzygają-
ce uznaje odniesienie różnych interpretacji, np. historycznych, do rzeczywistości po-
zajęzykowej (tzw. przeszłości). Nie dość, że owo odniesienie odbywa się i tak w sferze
myśli (i w języku), to de facto przecież odnosi się do rzeczywistości danej tylko w opi-
sie ( języku). Gdyby jednak historyk ufał, że odnosi się do rzeczywistości poza (przed)
językowej (zmysłowo/praktycznie uchwytnej), to przecież jej, jak sam twierdzi, za-
zwyczaj nie ma, bo — jak sam twierdzi — jest przeszłością.

Mało tego, po przyjęciu „dosłownego znaczenia tekstu” to dosłowne należy za-
wsze do tego, który „o dosłownym” mówi, bo przecież ten drugi, który utrzymuje, że
ma „dosłowne znaczenie”, musi się z perspektywy pierwszego mylić; jego nie jest „do-
słowne”. Gdy się jest nieświadomym choćby tych tylko okoliczności, to — tak jak Si-
korski — swawoli się do woli.

20 Fakt to jest taki stan rzeczy, którego „nie można nie uwzględniać”. Natomiast
dokumentować go, że nim jest, nie trzeba, wystarczy go wyssać z niewiedzy Sikorskie-
go. Udokumentowana jest w druku publicznym moja obecność na seminarium u Gu-
riewicza, także i na tym, o którym konfabuluje Sikorski, jak i innym, na którym już ja
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w 1987 r. dla szczególnego audytorium, jakim byli w tym czasie rosyjscy
historycy, członkowie Akademii, w dużej masie tkwiący jeszcze pod wzglę-
dem metodologicznym w siermiężnym marksizmie”, donosi nam ku prze-
strodze poznański historyk21.

Sikorski symuluje znajomość realiów drugiej połowy lat osiemdzie-
siątych XX w. w Akademii (duża litera Sikorskiego).

Po pierwsze, audytorium to jedynie, czy aż, seminarium Guriewicza
(a nie jakieś zebranie członków Akademii), w którym uczestniczyli —
i już wcześniej na nim bywali, tj. przed rokiem 1987 — uznawani przez
władze Instytutu za nieprawomyślnych zwolennicy historycznego myś-
lenia spod znaku powstałego później w 1989 r. czasopisma „Odissiej”22.

w 1987 u Guriewicza referuję. Nie traktuję tej okoliczności jako jedynie poświadczanej
przez tzw. bezpośredniego świadka (czyli przeze mnie), ale i wskazuję stosowną litera-
turę przedmiotu (tu jej fragment w przyp. 22).

21 Dalej napisał Sikorski o tym, że cytowana opinia Guriewicza „jest jak najbardziej
słuszna”. Skoro więc uznaje ją za słuszną, to cóż ma do rzeczy ostrzeżenie o charakterze
gremium, przed którym ją wygłosił? Czy jest ona swego rodzaju insynuacją możliwej
tendencyjności Guriewicza ze względu na audytorium jego wystąpienia? To podwójnie
obraźliwa — w kontekście jego powszechnie znanej drogi życiowej — imputacja.

22 Sporo jest świadectw ówczesnej sytuacji w środowisku historyków rosyjskich.
Choćby Н. Е. Копосов, Хватит убивать кошек! Критика социальных наук, Москва
2005, s. 193–209; Y. I. Bessmertny, August 1991 as Seen by a Moscow Historian, or the Fate of
Medieval Studies in the Soviet Era, „The American Historical Review” 97, 1992, 3, s. 803–
816; czy znany tekst Guriewicza: А. Я. Гуревич, „Путь прямой, как Невский проспект”,
или Исповедь историка, „Одиссей” 1992, [wyd. 1994], s. 7–34, o tych czasach na s. 17;
nadto: „Быть дольше в стороне мне казалось невозможным…” (последнее интервью
А. Я. Гуревича, 11 июня 2006 года), „Новое литературное обозрение” 2006, 81; A. Ja. Gu-
revič, Lezioni Romane, Antropologia e cultura medievale, red. C. Castelli, przedm. G. Arnal-
di, Torino 1991. Clara Castelli napisała obszerną biografię uczonego, mamy stosowne
dane we wstępie, a także na s. 78 pracy i wiele innych.

À propos, Sikorski napisał o K. Polasik: „Musi to budzić szczególnie duże zdziwienie
[że nie skorzystała i nie odnotowała tłumaczenia na francuski całości akt z Pamiers —
przyp. W. W.], gdyż wspomniane tłumaczenia zarówno akt J. Fourniera, jak i procesu
Menocchia są od lat dostępne w bibliotece rodzimego Autorce Instytutu Historii
UAM!”. Rewanżuję się brakiem zdziwienia, że Sikorski nie skorzystał z możliwości za-
poznania się z tekstem Guriewicza w „Odissieju”, który od lat spoczywa — tym razem
w bibliotece rodzimego Sikorskiemu Instytutu Historii UAM. Dlaczego mnie nie dziwi?
Dlatego, że tezy, które wygłasza, nie muszą być niczym poparte, o ile pochodzą wprost
z jego, tj. Sikorskiego, pewności. Jednak już tym razem dziwi mnie, że nie skorzystał Si-
korski z podręcznika do historii szkół przedmaturalnych traktującego m.in. o pierie-
strojce, czy głasnosti, aby zwątpić w swe stereotypy i choćby sprawdzić, czy aby na
pewno audytorium Guriewicza na seminarium z psychologii historycznej w 1987 r.
(М. М. Кром, Историческая антропология, wyd. 3, С.-Петербург–Москва 2010, s. 132;
Е. М. Михина, Межинститутский семинар по исторической психологии, „Одиссей”
1989, s. 183–190; eadem, Размышляя о семинаре. Субъективные заметки, „Одиссей”
1993, [wyd. 1994], s. 300–318; eadem, Хроника, „Одиссей” 1996, s. 349–351) stanowili
„członkowie Akademii, pozostający w okowach siermiężnego… ”. Spis referentów do-
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Był to referat wygłoszony „w swoim gronie”, dla osób zaprzyjaźnionych
ideowo oraz dla grupy historyków przestrajających się wraz z trwającą
już pieriestrojką. „Siermiężni marksiści” — jak ich z niesiermiężną łatwo-
ścią określa Sikorski, bo badał horyzonty intelektualne historyków rosyj-
skich za pomocą swych kategorii propagandowych — którzy jakoby byli/
bywali na seminariach Guriewicza, to wymysł Sikorskiego. Seminarium
z psychologii historycznej, powstałe formalnie w maju 1987 r., przemia-
nowane później (w 1995 r.) na seminarium z antropologii historycznej,
było już wcześniej inicjatywą znaną. Owi „członkowie Akademii” to kolej-
ny bluff Sikorskiego. Guriewicz nigdy nie referował przed członkami Aka-
demii. Uczestnikami seminarium byli w przeważającej mierze pracownicy
Instytutu wsieobszczej istorii Akademii nauk SSSR oraz ludzie z innych
instytucji naukowych, a nie członkowie Akademii23. Mało tego, w czasach
pieriestrojki referat/artykuł ten został opublikowany w „Woprosach fiło-
sofii” (1988, 1), w latach minionych sztandarowym piśmie reżimowej filo-
zofii, który w tych latach publikował już ponownie m.in. Guriewicza, bo
przestawał być reżimowym24. Sikorski w swej nonszalancji i niewiedzy na-
wołuje, aby „uwzględniać fakt”, że członkowie Akademii „w dużej masie

wodzi, że wprost przeciwnie. Audytorium nie stanowili bynajmniej ani „członkowie
Akademii”, ani „pozostający w okowach siermiężnego”, cokolwiek to znaczy w języku
infantylnie ideologicznym. Członkowie Akademii in gremio chadzali owszem, ale na ze-
brania, ale in gremio na seminaria historyczne już nie, bo fizycy, biolodzy, medycy
i inni uczeni członkowie Akademii razem na seminaria nie chodzili. Nie dość, że Sikor-
ski tak oto ustanowił fakt, jak tu ukazujemy, to podpowiada, że w kontekście opinii
Guriewicza „nie można go nie uwzględniać”. Oczywiście, w jaki sposób owego faktu
„nie można nie uwzględniać”, ani piśnie Sikorski, bo okazać by się musiało, że niby
jak? Nijak? A gdyby nawet, to i tak to nic się ma do rzeczy, bo przecież opinia Guriewi-
cza była zdaniem Sikorskiego słuszna, więc uwzględniać co niby trzeba? To, że słucha-
czami byli będący w okowach siermiężnego… ?

23 Pracownik np. IH PAN w Warszawie to nie to samo, co członek, np. rzeczywisty,
PAN. Podobnie w Związku Radzieckim i w Rosji i do dzisiaj.

24 Następnie tekst, publikowany u nas dużo później przez „Konteksty”, ukazał się
po francusku: A. I. Gourevitch, Histoire et anthropologie historique, „Diogène” 1990, 151,
s. 79–94; rozważania na temat antropologii historycznej znaleźć można także w:
A. I. Gurevitsch, La double responsabilité de l’historien, „Diogène” 1994, 168, s. 82–83, i wie-
lu innych pracach Guriewicza. Zdaniem Michaiła Kroma, Pawła Uwarowa i moim
zwrot antropologiczny w twórczości Guriewicza dokonał się: według Kroma w drugiej
połowie lat sześćdziesiątych XX w., Uwarowa w 1966 (!), a moim w 1970 r. O tym:
В. Вжосек, Культура и историческая истина, Москва 2012, s. 4 i przyp. 2. Co najmniej
od połowy lat sześćdziesiątych XX w., ale i wcześniej, Guriewicz nie występowałby
z referatem przed członkami Akademii Nauk, i to takimi, o których można byłoby na-
pisać coś w tym rodzaju, co napisał Sikorski. Ani on, ani oni — mówiąc delikatnie —
nie byli taką sytuacją zainteresowani. Ci ostatni co najwyżej byli zainteresowani po-
zbawianiem go pracy i paszportu lub milczeniem na ten temat. Minimalna informacja
o Guriewiczu zakłada ten powszechnie znany kontekst jego życia.
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tkwili jeszcze pod względem metodologicznym w siermiężnym marksiz-
mie”. Okazuje się, że tkwić można w czymś… „pod względem metodolo-
gicznym” i Sikorski wie, że „w siermiężnym marksizmie” można tkwić,
więc skoro można, to tkwili… Tak rodzą się opinie Sikorskiego. Jak orzekać
coś o czasach dawno minionych, to wyczytywać dosłownie ze źródeł, jak
o współczesności, to wystarczy ignorancka konfabulacja.

M o d z e l e w s k i e m u w o l n o, L e R o y L a d u r i e m u — n i e.
K l ę s k a l o g i k i S i k o r s k i e g o

Szczytem braku respektu dla prawa niesprzeczności mediewisty poz-
nańskiego jest krytyka przedmiotu badań, jaki ustanowił Le Roy Ladurie
w swym słynnym dziele. Oto symptomatyczna wypowiedź naszego me-
diewisty.

„Autor Montaillou d o k o n a ł c h r o n o l o g i c z n e j k o m p r e s j i,
t w o r z ą c o b r a z s p o ł e c z e ń s t w a z a w i e s z o n y w c z a s i e. To
tak, jakby informacje uzyskane od mieszkańców jakiejś współczesnej wsi
z różnych okresów z ostatnich trzech dekad zostały potraktowane bez
uwzględnienia chronologicznej rozpiętości i wykorzystane do zbudowa-
nia wizji danej wspólnoty w jakimś chronologicznym zawieszeniu. Z d a -
j ą c s o b i e s p r a w ę z p r z e r y s o w a n i a a n a l o g i i, s ą d z ę , ż e
n i e t r z e b a z b y t d u ż e g o w y s i ł k u, a b y w y o b r a z i ć s o b i e
b e z s e n s o w n o ś ć t a k i e j r e k o n s t r u k c j i” (s. 503; podkreśl. W. W.).

Jakie to seminarium licencjackie upoważnia do takiej niefrasobliwości
myślowej? Miast dostrzec do końca, że analogia ta, co sam dostrzega,„jest
przerysowana”, to brnie z wnioskami z niej.Tu o„bezsensowności takiej re-
konstrukcji”. Pytam więc, jaka jest racja wyprowadzenia mocnych wnios-
ków z przerysowanej — jak sam uważa,a ja, bezpłodnej, bo nonsensownej —
analogii. Tą racją jest krytykanctwo. To kompromitująca swym brakiem za-
sadności opinia. Dowód na to, że Sikorski nie rozumie celu badania histo-
rycznego, w tym także badania wedle strategii antropologicznej, i posądza
Le Roy Laduriego o błędy tam, gdzie ich nie ma25.

Zanim wskażę sedno pochopności sądów Sikorskiego, wspomnę, że
w innym miejscu chwali „kompresję” czasu i, jak zobaczymy, wielkiej
przestrzeni, jakiej dokonał — jego zdaniem — Karol Modzelewski. Oto
opinia Sikorskiego godna zestawienia z jego — powyżej przytoczoną —
krytyką Le Roy Laduriego.

25 Krótko mówiąc, mam nadzieję, że czytelnik widzi, na jakiej podstawie Sikorski
określa przedsięwzięcie badawcze Le Roy Ladurie jako bezsensowne.
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„Nie chcąc być gołosłownym, mogę wskazać wśród prac historycz-
nych rzeczywiste zastosowanie metody porównawczej typowej dla antro-
pologii, mianowicie w książce Karola Modzelewskiego o barbarzyńcach
w Europie wczesnego średniowiecza. P o r ó w n a n i e z b i e ż n o ś c i
p r z e k a z ó w ź r ó d ł o w y c h z r ó ż n y c h k u l t u r w c z e s n o ś r e d -
n i o w i e c z n e j E u r o p y b a r b a r z y ń s k i e j p o z w o l i ł o K. M o -
d z e l e w s k i e m u n a p r z y j ę c i e z a ł o ż e n i a, ż e m a m y d o c z y -
n i e n i a z j e d n y m k r ę g i e m k u l t u r o w y m. Konsekwencją tego
fundamentalnego założenia było to, że o d l e g ł e t e r y t o r i a l n i e
i c z a s o w o ś w i a d e c t w a ź r ó d ł o w e m ó g ł K. M o d z e l e w s k i
i n t e r p r e t o w a ć ł ą c z n i e, otrzymując obraz zagadnienia pełniejszy
niż w przypadku traktowania ich rozłącznie, a tym samym prowadzenia
analizy na podstawie ograniczonej podstawy źródłowej” (s. 492–493).

Kompresja (temporalna i spacjalna) tu okazuje się zasadna — bo czy-
niona jest na mocy „f u n d a m e n t a l n e g o z a ł o ż e n i a”, aczkolwiek
wysnutego — ja powiem, jedynie — ze „z b i e ż n o ś c i p r z e k a z ó w
ź r ó d ł o w y c h” (sic!) i daje — opiniuje Sikorski — „o b r a z z a g a d -
n i e n i a p e ł n i e j s z y” (sic!) (podkreśl. i zdziwienie W. W.).

Le Roy Ladurie, badając mieszkańców Montaillou w ciągu kilkudzie-
sięciu lat jej trwania, nie może przyjąć założenia, że „mamy do czynienia
z jednym kręgiem kulturowym”, bo to „bezsensowne” i „zniekształca ob-
raz społeczeństwa Montaillou”, twierdzi Sikorski (s. 503). Modzelewski
natomiast, wedle mediewisty poznańskiego, barbarzyńców Europy może
poddać kompresji temporalnej i spacjalnej26, a jakże, bo czyni tak w wy-
niku „dostrzeżenia w źródłach zbieżności” pozwalających wysnuć, uwa-
ga, „fundamentalne założenie” o tym, że „mamy do czynienia z jednym
kręgiem kulturowym” (s. 492–493). Barbarzyńska Europa to jeden krąg
kulturowy, a góralska wioska Montaillou i jej najbliższe okolice, nie? Mo-
dzelewskiemu ponieważ przysługuje „rzeczywiste zastosowanie metody
porównawczej typowej dla antropologii”27, w wyniku której bada on Eu-
ropę barbarzyńską jak jeden krąg kulturowy, wolno mu przyjąć funda-
mentalne założenie, a francuskiemu historykowi nie wolno. Montaillou
na przestrzeni trzydziestu lat nie może być badane jak jeden krąg kultu-
rowy, ale ogromne połacie Europy na przestrzeni kilkunastu wieków
owszem.

Rozumowania te to kliniczny przykład stosowania podwójnej miary:
jednemu wolno, drugiemu nie. Klęska logiki Sikorskiego.

26 Zasięg czasowy analiz Modzelewskiego to okres od Cezara do XIII w.
27 „Rzeczywiste zastosowanie” — Sikorski stwierdza czegoś „rzeczywiste zastoso-

wanie” — to kolejna perełka terminologiczna.
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L i k w i d a c j a t r w a ł o ś c i

Sikorski wie, jakie było społeczeństwo Montaillou, i wie, że — traktując
je całościowo w ciągu 30 lat jako względnie niezmienne, jak czyni
Le Roy Ladurie — zniekształca je. A skąd wie, jak wyglądała społeczność
Montaillou? Wie, bo wie! Ale nie powie! To jedna z kluczowych utopii
realizmu naturalnego.

Sikorski myśli, że gdy społeczność jakaś pod względem swych cech
konstytutywnych, trwałych, specyficznych, osobliwych dla niej, w na-
szym przypadku wspólnota górali Montaillou, ujęta zostanie jako inte-
gralna, obdarzona tożsamością kulturowo-historyczną wspólnota, na
przestrzeni 30 lat, to przez to właśnie już zniekształci się ją. Z jednej
strony np. badania nad społecznością wiejską Podhala w okresie mię-
dzywojennym mające na celu uchwycenie specyfiki kultury wiejskiej
górali: sposoby życia, zwyczaje, święta, wierzenia, życie codzienne, kul-
tura materialna, stosunki międzyludzkie etc., gdyby były ujęte synte-
tycznie, to Sikorski postawiłby tym badaniom zarzut kompresji czasu,
bo zawsze będzie już uważał, że historia to badanie zdarzeń/tzw. fak-
tów. To, co stałe, trwałe, prawie niezmienne, budujące często wiekową
tożsamość, nie interesuje go, bo to musiałoby być ustalone jako ustale-
nie generalizujące dane szczegółowe. A tego nie da się odczytać dosło-
wnie i wprost ze źródeł. Uogólniając jednostkowe, symptomatyczne
stany rzeczy, trzeba bowiem mieć ideę interpretacyjną je syntetyzują-
cą, nadto przy okazji takich badań łatwo o jednostkową pomyłkę czy
błąd. A to dawałoby Sikorskiemu powód do unieważnienia wszystkiego,
co ustala się powyżej, tj. na poziomie reguł, zasad, norm rządzących ży-
ciem wioski.

Przy okazji pytanie, czy Sikorski podobnie unieważnia tradycyjne
dzieła historiograficzne, jeśli znajdzie lub raczej ktoś mu znajdzie w nich
pomyłki, błędy czy przeoczenia? Czy też wtedy unieważnia on gatunek,
np. historię tout court lub jej specjalistyczny fragment, czy tylko korygu-
je błędy, poprawia sens syntezy, etc.? A może nasz mediewista unieważ-
nia wszystkie badania, które wedle niego stosują kompresję czasu? Czy
narracje historyków dotyczące rozległych połaci czasu, generalizujące
na temat np. w co wierzono w średniowieczu, jakie były stosunki między
rycerstwem a chłopami, dynastiami panującymi czy kościołem a władzą
świecką, są charakteryzowane, badane bez „kompresji czasowej”? Czy
tak? Wierzenia, życie codzienne i styl myślenia Tatarów w czasach I Rze-
czypospolitej są postrzegane z dokładnością i zmiennością wrażliwą na
zmiany w latach? Historiografia to tak w ogóle zapis przeszłości w cza-
sie „rzeczywistym”?
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I n f a n t y l n e w r ó ż b i a r s t w o

Świadectwem prowincjonalizmu i dziecinady są uwagi Sikorskiego na te-
mat statusu przywoływanej już tu książki K. Modzelewskiego i jego przy-
szłej recepcji. Cytuję:

„Nieuwzględnienie tej pracy jako produktu antropologii historycznej
[przez autorkę, tj. K. Polasik, przyp. mój W. W.] nie budzi mojego zdziwie-
nia, gdyż w tym przypadku przedmiotem badań nie są w y s u b l i m o -
w a n e s t a n y k u l t u r y w y ż s z e j, ale zwykłe przyziemne instytucje
życia społecznego, będące przedmiotem wielu współczesnych rozpraw
antropologicznych, także tych o p a r t y c h n a n o w s z y c h z a ł o ż e -
n i a c h t e o r e t y c z n y c h. Sądzę — sądzi Sikorski — że nie bez wpływu
na to przeoczenie jest fakt, że książka Modzelewskiego, choć tłumaczona
na kilka języków, nie weszła jeszcze do kanonu dzieł antropologicznych.
Francuskie i włoskie tłumaczenia mogą zapewnić szerszy odbiór dziełu
K. Modzelewskiego, więc można przypuszczać, że praca ta za jakiś czas
zostanie dostrzeżona przez polską teorię historii jako dzieło antropolo-
gii historycznej, ale za pośrednictwem i siłą autorytetu zagranicznego
(zapewne francuskiego bądź amerykańskiego)” (s. 493).

Trudno o lepszy przykład tandetnego lizusostwa połączonego z wróż-
biarstwem.

Nie jest tak, aby istniał związek sprzyjający choćby między tłumacze-
niem na kilka języków tego dzieła a jego wejściem najpierw do kanonu
dzieł antropologicznych, a później uznaniem go za dzieło reprezentujące
antropologię historyczną. Dzięki tłumaczeniom praca K. Modzelewskie-
go może trafić do większej liczby czytelników i fachowców, ewentualnie
prac lepiej czy dobrze znanych, ale dlaczego do dzieł antropologicz-
nych? Może po prostu dzieł historycznych szerzej znanych, np. do kano-
nu polskiej czy światowej mediewistyki. Zauważmy, Sikorski przewiduje
najpierw wejście pracy Modzelewskiego do kanonu dzieł antropologicz-
nych, potem, via autorytet z USA lub Francji, nastąpi uznanie dzieła tego
jako już nie tylko należącego do kanonu dzieł antropologicznych, ale
dzięki „polskiej teorii historii”28 uznanie go za dzieło antropologii h i s -
t o r y c z n e j (podkreśl. W. W.).

Trudne zadanie postawiono przed dziełem Barbarzyńska Europa: naj-
pierw trafi do kanonu dzieł antropologicznych, a później wyjąć je trzeba
z tego kanonu i zapytać polską teorię historii, czy zechce uznać je pod
presją autorytetu francuskiego lub amerykańskiego (nie daj Bóg nie-
mieckiego czy angielskiego, nie mówiąc o hiszpańskim, a nie wspominaj

28 „Polska teoria historii” to taki patriotyczny/nacjonalistyczny odłam teorii historii.
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nawet o rosyjskim) za dzieło już nie tyle i nie tylko z kanonu antropolo-
gicznych dzieł, ale już antropologii historycznej29. Taki oto los czeka książ-
kę prof. Modzelewskiego w najbliższych latach: od tłumaczenia na włoski
i francuski do uznania dzieła za reprezentujące antropologię historyczną30.
Podziw bierze, gdy się czyta ten przyczynek do rozumienia dziejów nauki
historycznej, w tym do pojmowania recepcji prac historycznych i zjawiska
metamorfozy gatunku tropem narodowych uniesień teoretycznych.

Nasuwa się pytanie: w jakim trybie Sikorski włączy do kanonu dzieł
antropologii historycznej nominowane tu już dzieło, skoro w kanonie tych
dzieł nie ma on choćby jednego reprezentanta? Zainauguruje Sikorski ów
kanon „kanonizacją” Barbarzyńskiej Europy? Wedle jakich kryteriów? Pod-
powiedzą Amerykanie albo Francuzi i wówczas będzie to opinia „polskiej
teorii historii”?

Jednego dobrowolnego i samozwańczego reprezentanta „polskiej
teorii historii” chętnego do odegrania nakreślonej tu roli już mamy. Jest
nim wizjoner Sikorski. Ale przedtem musiałby zostać on przedstawicie-
lem „polskiej teorii historii”31.

Z jednej strony Sikorskiemu wydaje się, że jego dekret wyjmie Mon-
taillou z „kanonu arcydzieł antropologii historycznej” (s. 508), z drugiej

29 Zauważmy, że autorytet amerykański musiałby mieć wpływ na polską teorię hi-
storii i posiąść (wobec braku, póki co — wersji angielskiej dzieła, pocz. 2012 r.) nie tyl-
ko znajomość branżowego języka włoskiego, polskiego lub francuskiego (niemieckie-
go lub litewskiego), ale nadto potrafić przekonać „polską teorię historii”, że po
uznaniu dzieła za należące do kanonu dzieł antropologicznych nastąpiła, a to via auto-
rytet francuski albo amerykański, metamorfoza statusu gatunkowego dzieła z antro-
pologicznego na dzieło z antropologii historycznej. Polska teoria historii, z uwagi na
swą specyfikę narodową, dokonuje translokacji dzieła, na podstawie dokonanej jego
metamorfozy, z kanonu A (antropologia) do kanonu AH (antropologia historyczna).
A powód owej translokacji? Otóż polska teoria historii, po zapoznaniu się z polską
wersją językową dzieła, uznałaby, że niestety owe obce z gruntu wersje językowe pod-
padały być może lepiej pod kanon antropologiczny. Jednak po uwzględnieniu specyfi-
ki słowiańskiej narracji historycznej autora zaliczono ostatecznie dzieło do kanonu
prac z antropologii historycznej. Proszę sobie wyobrazić, jak sprawcza i wpływowa
jest polska teoria historii, ona to historykom mówi, co jest z gatunku antropologii hi-
storycznej, mimo że cały świat (Ameryka i Francja, o resztę mniejsza!) twierdzi, że to
tylko kanon antropologii (kulturowej/społecznej). Pewnie jakiś Amerykanin lub Fran-
cuz kazał polskiej teorii historii tak mówić! Ona taka oto jest „polska”, że jest na po-
syłki obcych.

30 O tłumaczeniach na litewski z 2008 r. i na niemiecki z 2011 r. nasz wróżbita nic
nie wie. (A przecież zgodnie z jego doktryną ktoś, kto nie cytuje, to nie zna — patrz re-
plika K. Polasik-Wrzosek).

31 Zadanie jednak jest trudne: trzeba wprzódy z teorii historii uprawianej w Pol-
sce lub przez Polaków na obczyźnie uczynić polską teorię historii. Można ją np. zna-
cjonalizować, ale jak? Czy przez upaństwowienie? Albo powołać od podstaw polską
teorię historii — sui generis narodową?
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roi sobie, że jego przepowiednia co do losów Barbarzyńskiej Europy ziści
się i „siłą autorytetu zagranicznego (zapewne francuskiego bądź amery-
kańskiego) zostanie dostrzeżona przez polską teorię historii jako dzieło
antropologii historycznej” (s. 493). To już szczyt megalomanii, aby wzy-
wać na pomoc autorytety zagraniczne (wskazywać, skąd mają/mogą po-
chodzić?).

Ponadto trzeba zapytać na koniec: po co ryzykować — per fas et ne-
fas — na konto autora dzieła takie dziecinne wróżby? Co one tu wnoszą?
A jak się nie spełnią jeszcze przez czas jakiś lub nigdy, to co? Może wy-
niknie z tego porażka recepcji tego dzieła? Ufam, że czytelnicy zauważą,
że to tylko Sikorskiego infantylne wróżenie z fusów, taki rodzaj tandet-
nego podhaczania się pod uznaną markę respektowanego uczonego.

Ten fragment to próbka (taki przypadek mikrohistorii) myślenia
i pisania Sikorskiego. Trudno zrozumieć, jak wpadł na pomysł, że Barba-
rzyńska Europa to dzieło z gatunku antropologii historycznej. Skoro ne-
guje on klimaty antropologiczne w Montaillou, w tym sam ich „w sposób
oczywisty”, „na swój użytek” nie widzi, to jak wobec tego dostrzegł je
w pracy K. Modzelewskiego? A może dlatego, że — jak stwierdza Sikor-
ski — analizuje on „nie stany wysublimowanej kultury wyższej… ”32, lecz
„przyziemne instytucje życia społecznego”, a może dostrzegł „rzeczywi-
ste zastosowanie metody porównawczej charakterystycznej dla antro-
pologii”? Wątpię…

P r o w i n c j o n a l i z m m e d i e w i s t y

W sytuacji, gdy odżegnał się Sikorski od uznania jakiejkolwiek pracy hi-
storycznej za spełniony pozytywnie przykład antropologii historycznej,
pozostaje mu — pławiąc się w oryginalności swej opinii skazującej go na
samotność — snuć wizje o tym, jaką to drogę przebywa już, od kolejnych
swych wersji językowych 2004, 2006, 2008 r.33 poprzez 2012 r. dzieło Mo-
dzelewskiego, aż po czasy, kiedy spełni się jego proroctwo. Uzyska ono
status dzieła antropologii historycznej, na podstawie już tylko „nowszych
założeń teoretycznych antropologii”, a nie bynajmniej założeń antropolo-
gii historycznej. Bo przecież antropologia historyczna to gatunek ciągle,

32 Pomyłka dużego kalibru co do tego, że antropologia historyczna zajmuje się kul-
turą „wyższą” lub elitarną. Jest, w dominującej mierze i wręcz doktrynalnie, przeciwnie.

33 Sikorski wymienia francuskie wydanie Europe des Barbares, Paris 2006 i włoskie:
L’Europa dei barbari. Le culture tribali di fronte alla cultura romano-cristiana, Torino 2008,
spekuluje o karierze dzieła, ale nie napomyka o wydaniu niemieckim: Das barbarische
Europa. Zur Sozialen Ordnung von Germanen und Slawen im frühen Mittelalter, wprow.
E. Mühle, Osnabrück 2011, oraz litewskim: Barbarų Europa, Vilnius 2008.
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wedle wyobrażeń Sikorskiego, pasożytujący na antropologii i wystarczy
skorzystać z „nowszych założeń teoretycznych z pola antropologii”, aby
awansować do miana pracy z antropologii historycznej. Przy czym możli-
we, że w odniesieniu do osławionej tu Barbarzyńskiej Europy stanie się to do-
piero wtedy, gdy owe dzisiaj „nowsze trendy” teoretyczne przestaną być
„nowsze” i staną się „nienowsze”, tj. np. passé. Wtedy to też antropologia
historyczna à la Sikorski jako ariergarda awangardy („L’arrière-garde de
l’avant-garde” — Roland Barthes o historykach) „nienowszych już założeń
teoretycznych” uzna wreszcie dane dzieło za wykwit antropologii histo-
rycznej34.

I tu znowu, powiedzmy wyraźnie i serio, nie zgadzam się: nie wystar-
czy oprzeć badanie historyczne na „nowszych założeniach teoretycznych
antropologii”, aby uzyskać dzięki temu dzieło antropologii historycznej.
Wydaje się, że raczej dzisiaj jest już tak, że reguły metodologiczne antro-
pologii historycznej stosowane są i kontrolowane przez wspólnotę bada-
czy tej branży, historyków historiografii, ewentualnie czułych na gatun-
kowość narracji historycznych historyków. I to oni decydują o tym, czy
nowe dzieło jest z tego nurtu. Na przykład historia à la Braudel, pomimo
czerpania onegdaj z ówczesnych „nowszych założeń teoretycznych an-
tropologii” albo bliskich antropologii lub niekiedy przez nią trafiających
do innych nauk o człowieku (strukturalizm, funkcjonalizm, dyfuzjonizm,
a może i np. marksizm strukturalistyczny francuski), nie stała się w mnie-
maniu środowiska przedsionkiem antropologii historycznej. Nie powstała
antropologia historyczna à la Braudel. Ani wtedy, ani teraz nie wystarczy
wziąć to, „co nowsze” z antropologii i zastosować do historii, aby z tego
powstała praca z antropologii historycznej.

Antropologia historyczna to nie jest także dyscyplina oczekująca, co
na jej pomysły powiedzą antropolodzy. Antropologia historyczna nie
musi podobać się etnologom i być akceptowana przez antropologów,
ani też antropologów pracujących na empirii historycznej. Legitymizo-
wana jest przez antropologów historycznych lub historyków. Podobnie
demografia historyczna nie musi już dzisiaj szukać uznania/akceptacji
metodologicznej u demografów czy badaczy populacji, a tym bardziej
genealogów. Historia gospodarcza nie legitymizuje się poprzez uznanie
jej przez współczesnych ekonomistów. Jeśli ono zdarza się, to dobrze,
może przysporzyć retrospektywnej ekonometrii Nobla, ale nie musi jej
na co dzień legitymizować ani metodycznie, ani metodologicznie. Decy-

34 Pamiętamy jednak, że te rozważania — angażujące Bogu ducha winne dzieło
K. Modzelewskiego — są sprowokowane gimnazjalną wyobraźnią metodologiczną
i specyficzną subtelnością obyczajową i etyczną Sikorskiego.
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dujące są standardy historii gospodarczej lub jej określonej orientacji,
ewentualnie standardy historiografii tout court.

Antropologia historyczna nie jest weryfikowana metodologicznie
przez antropologów, bo nie jest retrospektywną antropologią kulturo-
wą, lecz suwerenną dyscypliną historyczną.

To nie dwa w jednym, lecz już jedno z dwóch substratów powstałe drze-
wiej. Antropologia historyczna ma już swoje standardy poznawcze/badaw-
cze i swoją nad sobą samą refleksję naukoznawczą. Dlatego też wszelkie
opinie antropologów lub z perspektywy antropologii poczynione, np. o ob-
serwacji bezpośredniej, w szczególności o metodzie porównawczej czy ba-
daniu terenowym, stanowiące, że nie spełniają one wyobrażeń/standar-
dów metodologicznych antropologów, nic tu są do rzeczy. Antropologia
historyczna nie zamierza być retrospektywną antropologią, ani a n t r o -
p o l o g i ą przeszłości (historii). Tak więc, na przykład, nikt przy zdrowych
zmysłach nie twierdzi, że antropologia historyczna lansuje metodę bada-
nia terenowego, i to pojmowanego jako fizyczna obecność badacza w kul-
turze badanej35.

Z kolei jeśli historyk uznaje, że inspiracją dla wyobraźni historyka jest
naśladowanie — myśleniem/narratywizowaniem — antropologa doświad-
czania świata w trakcie badania terenowego, poprzez jego obcowanie ze
źródłem, poprzez swego rodzaju empatię via źródło, to podkreślmy: o tyle
obserwacja uczestnicząca jest analogonem dogodnym do opisu operacji hi-
storiograficznej w dziedzinie antropologii historycznej, o ile uprawnione
jest sądzić o możliwości zajścia empatii/rozumienia, „wczucia się”, tak jak
je zamyślił W. Dilthey w badaniu historycznym. Nie odrzuca się Diltheyow-
skiej idei „wczucia się” tylko dlatego, że nie jest możliwa translokacja bada-
cza w wiek — dajmy na to — XVI.

N i e o b a w i a j m y s i ę, w h i s t o r i o g r a f i i n i h i l n o v i s u b s o l e

Sikorski wygłosił zadziwiającą opinię, że kultowe prace antropologii hi-
storycznej nimi nie są, bo nie mieszczą się w standardzie badawczym

35 W przekonaniu tym przejawia się idea, że obserwacja uczestnicząca to przede
wszystkim uczestniczenie cielesne, zmysłowe, fizyczne, a więc doświadczenie przeży-
cia poprzez uczestniczenie, a przy okazji obserwacja czyniona w kulturze badanej. Są-
dzimy inaczej: bez wiedzy o kulturze badanej, kompetencji percepcyjnej, wrażliwości
i talentu, z samej obecności fizycznej kogoś w kulturze badanej nic nie wynika. O wie-
le ważniejsze są horyzonty obserwacyjne, hipotezy konceptualne, zmysł abstrahujący
i generalizujący, bagaż wiedzy komparatystycznej badacza niż „fizyczna obecność
w świecie badanym”. Empirysta tego nie zaakceptuje, bo sądzi, że wiedza, poznanie
bierze się z doświadczenia, tu życia człowieka w kulturze badanej, na którym to byciu
i poznaniu odciśnie się jak w plastelinie świat doświadczany.
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szkoły metodycznej. My powiemy, że owe dzieła dlatego uznawane są za
mistrzowskie realizacje antropologii historycznej i arcydzieła historiogra-
fii, że w sposób śmiały i twórczy przekraczają okowy para-dogmatu badania
historycznego powstałe jeszcze w XIX w., bo ich autorzy wiedzą, że już od
kilkudziesięciu lat pisanie historii odbywa się pomimo ich istnienia, wedle
nowych inspiracji płynących od innych nauk o człowieku, z nowoczesnej
humanistyki i współczesnej teorii poznania historycznego.

Antropologia historyczna nie istnieje, twierdzi Sikorski. Powstanie do-
piero wtedy, gdy świat za pośrednictwem Amerykanów lub Francuzów
uzna książkę pisaną wedle „nowszych trendów teoretycznych antropolo-
gii” za takową. Dlaczego nie istnieje antropologia historyczna? Dlatego, że
żadna praca nie przetrzymała testu metodycznego mediewisty Sikorskie-
go36, tym samym na poziomie interpretacyjnym, tj. pewnie tam, gdzie nie
sięgają rygory metody krytycznej, nic antropologicznego nie da się stwier-
dzić. Nie spodziewajmy się więc, że na pytanie Sikorskiego: „dlaczego w ta-
kim razie obie prace za antropologiczne uchodzą” uzyskamy od niego coś
więcej niż: „N i e s i l ą c s i ę t u n a p r ó b ę d a n i a c a ł o ś c i o w e j
o d p o w i e d z i, c o w y m a g a ł o b y o s o b n e j r o z p r a w y z h i s t o -
r i i h i s t o r i o g r a f i i, można wskazać na samą tematykę i charakter wy-
korzystanych źródeł. Drogą prostego skojarzenia przedmiot badań obu hi-
storyków — mieszkańcy wsi — przywodził na myśl przedmiot dociekań
etnografów w Europie, jeszcze nieprzemianowanych w latach siedemdzie-
siątych na antropologów, a akta inkwizycyjne na podstawie ich pobieżne-
go oglądu mogły uchodzić za ekwiwalent wyników badań terenowych”
(s. 508). Czyja to jest opinia? Sikorskiego? Zagroził nam, jak to ma w odru-
chu, próbą „całościowej” odpowiedzi, ale nie silił się tu — tj. w konkluzji
tekstu z „Kwartalnika Historycznego” — na nią, bo wymagałaby — jak
twierdzi — ona osobnej rozprawy… 37. O jakim, pytamy, zjawisku pisałby
rozprawę, skoro kwestionuje jego istnienie? Wedle czyjego kryterium wy-
brałby prace, które za takie są uznawane? Swojego — nie? A w takim razie
czyjego?

Kolejne zwroty w kulturze i humanistyce w drugiej połowie XX w. —
zdaniem Sikorskiego — nie wywołały żadnych istotnych zmian w stano-

36 Testy te to próby, jakim empiryzm poddał najbardziej bodaj znane dzieła antro-
pologii historycznej: Montaillou i Ser i robaki. Naiwny i umiarkowany empiryzm owe
dzieła krytykował a Sikorski, jak rasowy fundamentalista, skorzystał z okazji i podłą-
czył się do tej krytyki w sposób na tyle pryncypialny, co i pochopny. Pozbawił je mia-
na mistrzowskich, klasycznych, kultowych dla antropologii historycznej, bo utraciły
w wyniku tej analizy, czy też nie miały nigdy — jego zdaniem — cech literatury histo-
rycznej tego gatunku.

37 Jednak, jak się okazuje, można jednak napisać o przyczynach sukcesu antropo-
logii historycznej? Czyżby istniała?
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wieniu wiedzy historycznej. Te bowiem, które aspirowały do płodnych,
trwałych, ważnych zmian, nie mogą być za takowe uznane, gdyż nie speł-
niły wymagań metody krytycznej sprzed ponad stu lat. I nic w tym dziw-
nego, bo one — powtórzmy — dlatego takie są, że dystansują się od nich.

Cóż zatem na marginesie pracy K. Polasik donosi D. A. Sikorski? Uspo-
kaja nas, nie obawiajmy się, wszystko w historiografii jest jak dawniej,
jak wtedy, gdy Stanisław Zakrzewski nazywał Charlesa Segnobosa med-
juwistą38.

Suchy Las, marzec 2012 r.

38 „Medjuwista” to termin, jakiego używał w sposób w pełni odpowiadający dzi-
siejszemu „mediewista” np. S. Zakrzewski, wobec np. Ch. Langloisa, w przedmowie do:
Ch. V. Langlois, Ch. Seignobos, Wstęp do badań historycznych, z franc. przeł. W. Górkowa,
przedm. S. Zakrzewski, Warszawa–Lwów 1912, s. VIII.
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