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L, ZACHOD PORWANY...”

»Czy okreélenia «Europa Srodkowa» bad? «Srodkowo-Wschodnia» s3 je-
dynie konwencjonalne, czy niosa ze soba jakas istotna tres¢?”. Na takie
pytanie Redakcji ,,Kwartalnika Historycznego” mozna odpowiedzie(, ze
wyrazna konwencjonalno$¢ taczy sie w tym przypadku z niesieniem istot-
nej tresci.

Na umowny charakter interesujacych nas okreslen wskazuje juz ptyn-
nos¢ granic owej czesci Europy. Tylko tytutem przyktadu warto przedsta-
wié rozbiezno$¢ wyobrazen, jaka zarysowata sie przed laty miedzy redak-
torami serii A History of East Central Europe (University of Washington Press)
a autorem nalezgcego do tej serii tomu o ziemiach dawnej Rzeczypospolitej
polsko-litewskiej w XIX w. W swojej przedmowie do ksigzki Piotra Wandy-
cza Peter F. Sugar i Donald W. Treadgold wskazywali, ze redagowany przez
nich cykl publikacji zostat poswiecony dziejom Polakéw, Czechéw, Stowa-
kéw, Wegréw, Rumunéw, Jugostowian, Albariczykéw, Butgardw i Grekdéw;
w niewielkim stopniu zajeto sie réwniez Finami, Estoticzykami, Lotyszami,
Litwinami, Biatorusinami i Ukraificami'. Jako autor The Lands of Partitioned
Poland Wandycz nie komentowat tych zatozen, kiedy jednak zaczat praco-
wac nad wlasna historig Europy Srodkowo-Wschodniej, inaczej zakreslit
granice interesujacego go obszaru. Uznal, ze ,,rdzeniem” szeroko rozumia-
nej srodkowo-wschodniej czesci kontynentu sg — historycznie zmienne —
terytoria Polski, Czech (Czechostowacji) i Wegier. O tych wtasnie krajach
moéwita jego kolejna ksiazka®.

1 P.S. Wandycz, The Lands of Partitioned Poland, 1795-1918, Seattle-London 1993
(wyd. 1 — 1974), A History of East Central Europe, vol. 7, s. IX-X.

2 1dem, Cena wolnosci. Historia Europy Srodkowowschodniej od sredniowiecza do wspét-
czesnosci, Krakéw 2003 (oryg. ang. 1992), s. 11.
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W przedmowie do jej drugiego polskiego wydania, napisanej w 2002 r.,
rozbudowywat argumentacje na rzecz takiego wyboru.,,Wydarzenia ostat-
nich kilku lat zdaja sie potwierdza¢ teze, iz calosciowe traktowanie Czech,
Stowacji, Polski i Wegier ma swe uzasadnienie nie tylko w dziejach tego ob-
szaru, ale i obecnie. Wszystkie opracowania ery postkomunistycznej zgod-
nie podkreslaja, iz region ten odrdznia sie korzystnie od Batkandw i Europy
Wschodniej sensu stricto, tak pod wzgledem stabilnosci, rozwoju gospodar-
czego, demokratyzacji, wolnosci i praw jednostki, jak i swobdd obywatel-
skich™.

Ksigzki Wandycza dobrze pokazuja specyficzne cechy zainteresowa-
nia Europa Srodkowo-Wschodnig. Wandycz, podobnie jak wielu innych
autoréw, zwraca uwage na geograficzng umowno$é, a zarazem ideowa
uzyteczno$é tego pojecia. O tym, gdzie znajduje sie Europa Srodkowo-
-Wschodnia, decyduje bowiem nie tyle geografia, ile wyobrazenia cywi-
lizacyjno-polityczne. Najogdlniejszy sposéb umiejscawiania tej czesci
Europy to twierdzenie, Ze jest to region potozony pomiedzy ,,Wscho-
dem” a,,Zachodem”, ktére to okreslenia maja swoje odniesienia geogra-
ficzne, przede wszystkim jednak stanowig stereotypowe charakterys-
tyki cywilizacyjne. I tylko tak mozna sensownie lokalizowa¢ Europe
Srodkowo-Wschodnig — jako zestereotypizowane wyobrazenie o ksztal-
cie wyznaczanym przez inne tego rodzaju wyobrazenia. Inaczej méwiac,
Europa Srodkowo-Wschodnia to pochodna przeciwstawiania sobie Za-
chodu i Wschodu. Wszelkie $cisle geograficzne konkretyzacje tego, co
miatoby by¢ ,,srodkowo-wschodnioeuropejskie”, okazuja si¢ arbitralne.

W cytowanym przeze mnie fragmencie przedmowy do Ceny wolnosci
autor wprost wskazuje aktualne uwarunkowania przyjetej przez siebie wi-
zji terytorialnej. Ocenia, ze w poczatkach XXI w. Czechy, Stowacja, Polska
i Wegry lepiej sobie radzg z przyswajaniem zachodnich wzorcéw cywiliza-
cyjnych niz, Batkany” i, Europa Wschodnia sensu stricto”. Konstytutywne
dla Europy Srodkowo-Wschodniej usytuowanie miedzy Wschodem a Za-
chodem nie zaktada zatem wcale jednakowego dystansu wobec obu tych
biegundw i byto tak, od kiedy tylko idea ,,srodkowo-wschodnioeuropejska”
zaczela sie upowszechniaé. Wandycz pisze: ,,W istocie, Czechy (pézniej Cze-
chostowacja), Wegry i Polska zawsze nalezaty do cywilizacji zachodniej™.
Zaraz wszakze wyjasnia, ze chociaz nalezaly, to nie catkiem. Bieg wypadkéw
militarno-politycznych sprawit, ze w potowie XX w. obszar ten zostat ode-
rwany od Zachodu. Ale — co wazniejsze — od wczesnosredniowiecznych
poczatkédw ziemie Europy Srodkowo-Wschodniej ustepowaty pod wzgle-

3 Ibidem, s. 5-6.
4 Ibidem, s. 13.
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dem poziomu cywilizacyjnego szybciej rozwijajgcemu sie europejskiemu
centrum. Z uplywem czasu przesuwato si¢ ono w przestrzeni, pozostajac
jednak tak czy owak na zachéd od Czech, Wegier i Polski, ktére znajdowa-
ly sie, ogdlnie biorac, w strefie posredniej — miedzy krajami przodujacy-
mi a strefa pograzona w cywilizacyjnym marazmie (Wandycz postuguje
sie tu modelem ,,centrum — pétobrzeza — obrzeza”, czyli, uzywajac po-
pularniejszej terminologii, ,,centrum — pétperyferie — peryferie”)’.

Przypomnijmy rzeczy wielokrotnie analizowane i opisywane: w miare
jak Europejczycy poznawali walory wzrostu gospodarczego, coraz wazniej-
sze stawaly sie dla nich poréwnania — wewnatrzeuropejskie i pozaeuro-
pejskie. Dla co lepiej wyedukowanych mieszkaricédw terytoriéw, ktére mia-
ly staé sie Europa Srodkowo-Wschodnig, bywaty to kwestie niepokojace.
Zachodnioeuropejskie aspiracje elit intelektualnych zderzaty sie tu prze-
ciez z gospodarczo-spotecznym zapdznieniem. Prawdziwie bolesnym bo-
dZcem byto jednak dopiero opanowanie tego regionu przez Zwigzek Ra-
dziecki, poniewaz utrata suwerennosci politycznej potaczyta sie wéwczas
z niebezpieczetistwem kulturowego oddzielenia od Zachodu. Wtedy wtas-
nie zaczyna sie kariera pojecia ,,Europy Srodkowo-Wschodniej”.

Od prac Oskara Haleckiego poczynajac, fundamentem dyskursu $rod-
kowo-wschodnioeuropejskiego byta teza, ze terytoria, ktére z londyni-
skiej lub paryskiej perspektywy mogly stanowié zachodnia czes¢ Europy
Wschodniej, sg w istocie wschodnig czeécig Europy Srodkowej. Niepo-
korni rzecznicy krajéw politycznie obezwtadnionych przez ,,wschodnie”
imperium przekonywali, Ze ich ojczyzny do ,,Wschodu” nie nalezg. W la-
tach osiemdziesiatych ubiegtego wieku, wraz z poglebiajacym sie kryzy-
sem ,,realnych socjalizméw” i radzieckiego systemu imperialnego, idea
»zachodnio$ci” obszaréw, ktére nas teraz interesuja, zyskiwata na sile
i popularnosci. ,Europa Srodkowo-Wschodnia” stawata sie wtedy czesto
po prostu ,,Europg Srodkowg”, regionem intensywnie separujacym sie
od tego, co ,,wschodnie”. Milan Kundera, w tekscie, ktéry w skali §wiato-
wej wywart chyba najwieksze wrazenie na czytelnikach, pisat o ,,porwa-
niu Zachodu”: radzieckie podboje oznaczaty oderwanie od Europy Za-
chodniej ziem organicznie do niej nalezacych®.

Z ta problematyka wiaze sie prawdziwie istotna tre$¢ pojecia ,,Euro-
py Srodkowo-Wschodniej”. Jego popularno$¢ jest bowiem znamiennym

5 Ibidem, s. 14-16.

6 M. Kundera, Zachdd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, ,,Zeszyty Literackie”
1984, 5,s. 14-31. Wersja francuska ukazata sie w 1983 r. w ,,Le Débat”, anglojezyczna
w,,The New York Review of Books”. Wersja polska zostata opublikowana réwniez w to-
mie Zachdd porwany. Eseje i polemiki, Wroctaw 1984 (obok Kundery wypowiadaja sie
w nim Frangois Bondy, Janos Kis, Georges Nivat, Leszek Szaruga, Adam Zagajewski).
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przejawem ksztattowania sie tozsamosci intelektualnych elit w tych kra-
jach europejskich, ktére po 11 wojnie §wiatowej znalazty sie pod panowa-
niem radzieckim. Najkrécej rzecz biorac: wizja Europy Srodkowo-Wschod-
niej (albo Srodkowej — w wariancie przedstawionym przez Kundere)
stanowita wazny sktadnik procesu samookres$lania sie dla wielu spo$réd
tych, ktérzy nie chcieli zaakceptowac tezy, ze naleza do ,,Wschodu”. Skoro
za$, zwazywszy na sytuacje polityczng i jej rozmaite cywilizacyjne konsek-
wengcje, z trudem mogli deklarowad, ze sa po prostu ludZmi ,,Zachodu”,
chetnie akceptowali regionalng tozsamo$¢ z akcentem wschodnim, ale wy-
raznie cigzaca ku zachodniemu centrum. Po 1989 r. mozna jg byto uwazaé
za jeden z elementéw budujacych wizerunek krajéw, ktére w podobnych
warunkach przechodzity liberalno-demokratyczng i wolnorynkowa trans-
formacje. Dzi$ ,,Europa Srodkowo-Wschodnia (Srodkowa)” do$é czesto po-
jawia sie w lokalnych dyskursach polityczno-publicystycznych jako termin
okreslajacy te czes¢ dawnego bloku wschodniego, ktéra zaczeta integro-
wac sie z zachodnimi strukturami ustrojowymi. W krajach Zachodu méwi
sie zwyczajowo, zwlaszcza na poziomie potocznym, o ,,Europie Wschod-
niej”, rozlegtej i stabo zréznicowanej, ale pewna popularno$¢ zyskata sobie
tez terminologia ,,Srodkowoeuropejska”, z jednej strony uzyteczna poli-
tycznie, z drugiej — pociagajaca dla intelektualistéw poszukujacych mozli-
wosci wzbogacenia tradycyjnego kanonu kultury zachodnie;j.

Powracajac do pytan Redakcji: nie ulega moim zdaniem watpliwo-
$ci, ze w odniesieniu do okresu, ktéry zaczyna sie wraz z wybuchem
1T wojny $wiatowej, ,,Europa Srodkowo-Wschodnia” jest pojeciem uzy-
tecznym badawczo. Stusznie zwracano uwage, ze mamy tu do czynienia
z nazwg ,.konotacyjnie rozchwiang”’, lecz owo rozchwianie nie musi
by¢ wcale defektem. Przeciwnie, znaczeniowa ptynnos¢ otwiera per-
spektywe interesujacych studiéw nad tozsamosciowymi wyobrazenia-
mi elit z krajéw potozonych ,,miedzy Niemcami a Rosjg”.,,Wynalezienie
Europy Srodkowo-Wschodniej (Srodkowej)” to temat, ktérego opraco-
wywanie mogloby powiedzie¢ nam wiele o kilku ostatnich dziesieciole-
ciach dziejéw Polski i jej sasiadéw. Trzeba jednak pamietad, ze chodzi tu
o historie ,,regionu wyobrazonego”, zakorzenionego raczej w umystach
ludzkich niz w realiach geograficznych i spoteczno-gospodarczych. Owo
mentalne ugruntowanie ma zreszta po czesci wymiar ponadregionalny
i daleki od tego, co zwykto sie nazywaé zasciankowoscig — na amery-
kanskich i zachodnioeuropejskich uniwersytetach Europa Srodkowo-
-Wschodnia moze nabiera¢ ksztattéw zgodnych z wptywowymi, ogél-

7 H. Ortowski, Spory o Sonderweg, o niemieckq ,,droge odrebng”, w: Sonderweg. Spory
0,,niemieckq droge odrebng”, wybér, oprac. i wprow. H. Ortowski, Poznan 2008, s. 37.
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noswiatowymi tendencjami péZznonowoczesnej humanistyki. W takich
ujeciach pojawia sie idea ,,wielokulturowej «trzeciej Europy» jako buforu
miedzy krajami o ambicjach hegemonicznych i jako odpowiedzi na lokal-
ne etnocentryzmy”. Na obszarze tej ,,trzeciej Europy” stykaja sie ,,Wschéd
z Zachodem, centrum z peryferiami, to, co globalne, z tym, co lokalne”®.

Kto$ ztosliwy mdgltby teraz powiedzieé: widzimy zatem przyczyny po-
pularno$ci omawianego pojecia — poprawiato (i poprawia) samopoczucie
tym, ktérzy nie chcieli wywodzi¢ sie ze Wschodu, zachodnim intelektuali-
stom pozwala za$ cieszy¢ sie utopijnym wyobrazeniem wielokulturowej
krainy, ktérej tozsamos¢ jest tak ptynna, ze zdaje sie sprowadza¢ do braku
tozsamo$ci. Nie jestem jednak cztowiekiem ztoliwym, a przede wszystkim
nie sadze, aby sprawe nalezato kwitowa¢ trywializujacym ja zartem. Daleki
jestem od lekcewazenia wartosci tekstéw, ktérych autorzy — od Kundery
i Czestawa Mitosza do Claudia Magrisa — odwotywali sie do idei rozmaicie
rozumianej srodkowoeuropejskosci. Region, ktérym zajmowali sie wielcy
esei$ci, mogt jednak mieé nieustalone granice, a jego charakterystyka nie
musiata wynika¢ z postugiwania sie jakimikolwiek ,,twardymi” kryteriami.
W $rodkowoeuropejskiej eseistyce méwi sie o wspdlnocie doswiadczen,
specyfice klimatu umystowego, podobnych (lecz z punktu widzenia histo-
ryka arbitralnie dobieranych) tradycjach. Z lektury takich tekstéw mozna
czerpaé gleboka satysfakcje estetyczno-intelektualng, ale trudno méwié
w ich przypadku o osiggnieciach badawczych (przynajmniej jesli uwaza
sie, ze historia stara sie by¢ nauka, a to przekonanie, jak sie wydaje, nie
wygasto dotychczas wéréd historykdw).

Historyczna specyfika regionu, o ktéra pyta Redakcja, zaznacza sie¢ od
jego wyobrazeniowego ukonstytuowania sie, czyli od potowy XX w., i wy-
stepuje na poziomie wyobrazen elitarnych. Wczesniej specyfiki tej nie
widaé w zadnej wlasciwie dziedzinie. Wystarczy tylko przypomnieé —
pozostawiajac na boku kwestie wielkich rozbieznosci co do terytorialne-
go zasiegu Europy Srodkowo-Wschodniej — ze przez kilka ostatnich stu-
leci epoki przednowoczesnej obszary dzi$ zaliczane do tej czesci konty-
nentu nalezaty gtéwnie do imperium habsburskiego i Rzeczypospolitej
polsko-litewskiej, patistw pod wieloma wzgledami bardzo odmiennych.
Przyznam, ze nie jest dla mnie jasne, jak wobec takich odmienno$ci — do-
tyczacych nie tylko sfery ustrojowej, lecz takze struktur spotecznych
i ksztattu kultury — mozna nie mie¢ powaznych watpliwosci co do zakre-
su historycznego ugruntowania idei ,,Srodkowo-wschodnioeuropejskie;j”.

8 M. Cornis-Pope, Migdzykulturowe opowiesci w hybrydowych ramach. O pisaniu historii
literatury Europy Srodkowo-Wschodniej, ,, Teksty Drugie” 2011, 6, s. 115.
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Historycy starszych generacji swe ktopoty z okre$leniem specyficz-
nych cech Europy Srodkowo-Wschodniej starali sie przezwyciezyé, sie-
gajac po argumentacje ideologiczno-polityczna: tozsamos¢ regionu mia-
ta wynikaé z pewnego szczegdlnego sposobu przeciwstawiania Zachodu
Wschodowi oraz z geopolitycznego usytuowania miedzy wielkimi mo-
carstwami. W dogodniejszej sytuacji znajduja sie ci z mtodszych bada-
czy, ktérzy egzorcyzmujac esencjalizm, zatozyli, ze ich Europa Srodko-
wo-Wschodnia nie musi zamyka¢ sie w sztywno ustalonych granicach
i mie¢ tradycyjnie pojmowanych, ,twardych” cech charakterystycznych.
Zamiast szukaé obiektywnych wyznacznikéw regionalnosci, interesuja
sie sieciami zaleznosci kulturowych. Prowadzone w tym duchu studia
bywajg bardzo wartosciowe, ale odchodza w istocie od idei ,,regionu”
jako instrumentu uzytecznego badawczo. Pozostaje nazwa — ,,Europa
Srodkowa” lub ,,Europa Srodkowo-Wschodnia” — ktéra jednak sygnali-
zuje tylko, o jakim z grubsza obszarze geograficznym bedzie mowa: pole
badan jest zmienne, a ich przedmiot okazuje sie proteuszowy.

Dochodzimy w tym momencie do pytania o przydatno$¢ samego po-
dziatu regionalnego. Sktaniam sie tu do rozwiazan elastycznych i eklek-
tycznych. Podoba mi sie podejscie pokrewne narratywizmowi, unikajace
substancjalizacji i zwigzanych z tym trudnosci. Nie chciatbym jednak wy-
rzeka¢ sie koncepcji regionu dajacego sie scharakteryzowaé zaréwno w ka-
tegoriach geograficznych, jak spoteczno-gospodarczych. Nie sadze, aby tak
rozumianym regionem byta Europa Srodkowo-Wschodnia, lecz nie znaczy
to, ze wedlug mnie Polski nie mozna obja¢ obiektywizujacym podziatem
regionalnym. W 2004 r. Anna Sosnowska opublikowata prace krytycznie
omawiajaca polskie, europejskie i Swiatowe dyskusje na temat podziatéw
wschodniej czesci kontynentu. Zgadzam sie w znacznej mierze z koricowy-
mi wnioskami autorki, ktéra przywiazuje duzg wage do spoteczno-gospo-
darczych kryteriéw regionalnego wyodrebniania i zwraca uwage na przy-
datno$¢ pojeé takich jak ,,Europa Wschodnia” i ,,Europa patiszczyzny™.
Kilkaset lat utrzymywania sie w rolnictwie systemu pracy przymusowej to
trudny do przecenienia czynnik ksztattujacy oblicze regionu. Nazwa nie
brzmi jednak dobrze, nie nadaje sie do wykorzystania w oficjalnej retoryce
i innych formach ,,polityki historycznej”, tak wiec nie ma sie co dziwi¢, ze
nie zyskata popularnosci.

Ow ,,wschodni” i ,,patiszczyZniany” wymiar polskich dziejéw nie jest
oczywiscie wymiarem jedynym. Uwazam, ze tylko odpowiednie uwzgled-
nienie ,,wschodnio$ci” i ,,zachodnio$ci” naszej historii moze da¢d jej

% A. Sosnowska, Zrozumie¢ zacofanie. Spory historykéw o Europe Wschodnig (1947-1994),
Warszawa 2004, s. 327-331.
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sensowny obraz. Podziaty regionalne sa tu uzyteczne, ale trzeba pamie-
taé, ze dokonywac ich mozna na réznych poziomach i otrzymywac rézne
rezultaty. Krétko méwiac (bo Redakcja oczekuje zwieztych wypowiedzi)
i rzecz jasna upraszczajgc — materialne podstawy polskiej egzystenciji to
kryterium, zgodnie z ktérym powinni$my zalicza¢ si¢ do Europy Wschod-
niej, natomiast aspiracje nowoczesnych elit lokujg nas w Europie Srodko-
wo-Wschodniej (stajgcej sie w mniejszym czy wiekszym stopniu ,,Zacho-
dem porwanym”).

*

Czy nalezatoby pisal raczej historie europejskich peryferii, od Irlandii
po Ukraine, niz historie Europy Srodkowej czy Srodkowo-Wschodnie;j?
Dziejami peryferii bez watpienia warto sie zajmowad, zreszta kwestia
peryferyjnosci odgrywa bardzo istotng role przy prébach okreslenia hi-
storycznej specyfiki regionéw takich jak Europa Srodkowo-Wschodnia
(widzieli$my to takze w pracy Wandycza). Mozna tu dodad, nawiazujac
do jednego z pytati Redakcji, ze podziat centrum — peryferie z pewno$-
cig nie jest ostry — jednym i drugim bywa sie w rozmaitej mierze (jaka
korzy$¢ daje postugiwanie sie kategoriami po$rednimi w rodzaju ,,pét-
peryferii”, to juz inna sprawa). Cho¢ jednak jestem wielkim zwolenni-
kiem badan nad peryferyjno$ciag ujmowana w skali ogélnoeuropejskiej,
czy nawet ogdlno$wiatowej, to sadze, ze ich niezbednym uzupetnie-
niem musza by¢ studia umiejetnie wykorzystujace idee wewnatrzeuro-
pejskich podziatéw regionalnych. Umiejetnie, to znaczy z zatozeniem,
ze pojecie ,,regionu” ma charakter zmienny i zalezne jest od przyjetej
przez nas perspektywy badawczej. W przypadku polskim mozemy za-
tem odwolywa¢ sie zaréwno do koncepcji ,,Europy Srodkowo-Wschod-
niej”, jak ,,Europy Wschodniej” i ,,Europy patiszczyzny” — kazda z tych
klasyfikacji ma swe zalety i ograniczenia, kazda méwi tez o czyms, cze-
go brakuje w pozostatych.





