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Gold in der europäischen Heldensage, hrsg. von Heike Sahm, Wilhelm 
Heizmann, Victor Millet, Berlin–Boston 2019, De Gruyter, ss. VIII + 
353, Ergänzungsbände zum Reallexikon der Germanischen Alter-
tumskunde, Bd. 109

Lektura (już 109) tomu, afi liowanego do wielkiego wydawnictwa Reallexikon der 
Germanischen Altertumskunde i noszącego tytuł Gold in der europäischen Helden-
sage, budzi mieszane uczucia. Nasuwa u osoby, która przez dziesięciolecia mniej 
czy bardziej dokładnie śledziła zawartość owej serii, podejrzenie, że niemiecka 
historiografi a dotycząca, mówiąc najkrócej, germańskich starożytności, nie 
jest w stanie przezwyciężyć pewnych ograniczeń. O co tu chodzi? Ano o to, że 
średniowieczna niemiecka epika bohaterska postrzegana jest nadal jako dzieło 
szczególne czy autonomiczne, stąd badacze odcinają się od szerzej zakrojonej 
komparatystyki czy nawet nie próbują wykorzystać bogatych doświadczeń, jakie 
w zakresie charakterystyk bohaterów i ich akcji, motywów narracyjnych itp. 
zgromadzono w ramach badań choćby nad chansons de geste czy wątkami indo-
europejskiej mitologii. 

Rzecz określa nieźle sytuacja z przeszłości — odsyłamy do tomu piątego 
wzmiankowanej serii. Tamże, w tasiemcowych, przeładowanych szczegółami 
odsłonach, skądinąd o znacznych walorach dokumentacyjnych, Karl Hauck 
przybliżał germańskie przekazy ikonografi czne wczesnej doby i szukał dla 
nich, zamknięty w magicznym kręgu źródeł skandynawskich i „germańskiej 
literatury”, wykładni ideowo-mitologicznych, i osiągał — z całym szacunkiem— 
wyniki raczej mierne. Natomiast Hilda Ellis Davidson, jak za dotknięciem różdżki 
czarodziejskiej, a w istocie dzięki poszerzeniu pola obserwacji także na Celtykę, 
dzięki rozpoznaniu w ogóle komparatystycznemu wątków narracyjno-mitolo-
gicznych, potrafi ła świetnie ożywić i uruchomić suche zestawienia materiałowe 
badacza germańskich brakteatów1. Ta stara niemiecka postawa zbiera i dziś złe 
żniwo, daje też o sobie znać w niniejszej pozycji, tym bardziej że nie mamy, 
bynajmniej, do czynienia z osobowościami badawczymi miary Haucka.

Kwestia następna. Podobnie jak historycy — przedstawiciele wielkich, 
osiągających sukcesy państw, także i mediewiści niemieccy wykazują nienasy-
coną Sehnsucht nach Warheit, czyli, mówiąc prosto, nie są w stanie pogodzić się 
z faktem, że przekazy narracyjne nie dają nam jednak wglądu w rzeczywistość 

1 Jeden tylko przykład, por. K. Hauck, Der religions- und sozialgeschichtliche Quel-
lenwert der völkerwanderungszeitlichen Goldbrakteaten, w: Germanische Religionsgeschichte: 
Quellen und Quellenprobleme, red. H. Beck, D. Elmers, K. Schier, Berlin 1992, s. 246 nn.; 
H. Ellis Davidson, The Seer’s Thumb, w: The Seer in Celtic and Others Traditions, red. H. Ellis 
Davidson, Edinburgh 1989, s. 69 nn.
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minioną, bo przecież, jak oni zakładają, taka kiedyś niewątpliwie była (pytanie 
tylko: gdzie i jaka, i czy poza samym historykiem jest jakiś inny gwarant „praw-
dziwości” jej akurat „odsłoniętego” fragmentu?). Wszakże są to rozterki badaczy 
rekrutujących się ze „słabych narodów”, nawykłych do pozorów, a nie trwałych 
realiów, ludzi żyjących we wspólnotach doświadczanych co jakiś czas katakli-
zmami wojny czy postępowymi reorganizacjami bytu państwowego i przyzwy-
czajonych do konieczności stałego relatywizowania kształtów swojego świata. 
Tak więc postawa: przez źródło do rzeczywistości — rzuca wielki cień na badania 
zawarte w recenzowanym tomie. Nie służy to prowadzonym analizom szczegó-
łowym, a wobec braku pierwiastka komparatystycznego w owym postępowaniu 
buduje przekonanie Autorów, że „ich” problem czy obiekt (odzwierciedlony 
przecież narracyjnie) jest wyjątkowy jako taki i, oczywiście, przynależy orygi-
nalnie (?), naturalnie (?) do germańskiej kultury, czytaj rzeczywistości.

Zanim przejdziemy do omówienia poszczególnych artykułów pomieszczo-
nych w tomie, może warto jednak będzie podzielić się wcześniej jeszcze jedną 
uwagą. Karl Hauck, odtwarzając dawno temu mistyczny niemal (i płynny) akt 
przedzierzgnięcia się porzymskiej schedy w państwo merowińskie, z widokiem 
na przyszłe chrześcijańskie i europejskie cesarstwo karolińskie, określił domenę 
Chlodwiga mianem spätantike Randkultur (kultura pograniczna świata późnego 
antyku). Padło też następujące określenie w stosunku do królestwa Merowin-
gów: „jedna z kultur etnicznych na kresach imperium”2. Nie wydaje się, aby to 
pojęcie miało jakieś szczególne znaczenie w koncepcji historiozofi cznej rozwi-
janej przez wspomnianego badacza. Wszakże taka konceptualizacja barbaricum, 
rozwijającego się w kontaktach ze strefą rzymską, wydaje się lepsza, także ope-
racyjnie, niż glajchszaltujące wszystkie różnice i czasowy dystans słowo „Ger-
manie”. Słowo czy termin wartościujący nadużywany zwłaszcza przez jednego 
z autorów, Wilhelma Heizmanna (o czym później), który, notabene, podobnie 
jak Hauck, wywodzi, że dziedzictwo germańskiej starożytności odnajduje się 
potem w dobie wikingów, a nawet w okresie średniowiecza. Ot, germańska 
 kontynuacja własna i Rzymu zarazem!

Recenzowany tom składa się z 13 różnej wielkości i różnej poetyki artyku-
łów, poprzedzonych wprowadzeniem w tytułową materię, do którego dołączono 
spis cytowanej literatury, poszerzony o pomocne w dalszych poszukiwaniach 
pozycje. Choć nie chcielibyśmy w naszym omówieniu trzymać się porządku 
narzuconego przez spis treści, to jednak zacznijmy od pierwszego artykułu 
pióra Alexandry Pesch3. Omawia ona znaleziska kosztowności, deponowanych 
w okresie od I w. naszej ery do końca VIII, gros jednak złotych skarbów wiąże 
się czasowo z okresem wędrówki ludów. W dobie Merowingów (w epoce Vendel) 
ten najszlachetniejszy kruszec powierzano ziemi czy wodzie bardzo rzadko, „za 

2 „eine der ethnischen Randkulturen des Imperiums”, K. Hauck, Von einer spätan-
tiken Randkultur zum karolingischen Europa, „Frühmittelalterliche Studien” 1, 1967, s. 93.

3 A. Pesch, Drachengold. Schatzfunde des Nordens im ersten Jahrtausend nach Christus, 
s. 13–34.



171Recenzje

wikingów”, kiedy pojawia się srebro, mija czas tego rodzaju depozytów. Choć 
Autorka w swym przeglądzie wielkich złotych skarbów zamieszcza wystarcza-
jąco dużo informacji, żeby liczne z nich zakwalifi kować (i tak też robiono) jako 
ofi ary składane bogom — a więc nie są to żadne skarby — to jednak rozwija ona 
„racjonalną” teorię składowania w ziemi kosztowności (zagrożenie). Stwierdza: 
zakopywanie ich nie było czynnością zwyczajną4. Ale co zrobić z tak „wyzywają-
cym” przykładem jak znalezisko z bagna Skedemosse na Olandii? Wrzucono do 
niego siedem bransolet-naramienników oraz dwa pierścienie, w sumie o wadze 
1,3 kg i, jak wynika z badań nad tym zestawem, wszystkie obiekty zrobił ten sam 
rzemieślnik w jednym przedsięwzięciu. Także dwu słynnym rogom z jutlandz-
kiego Gallehus (ponad 3 kg złota) bliżej do ofi arnego daru niż ukrytych precjo-
zów „statusowych”. Czy były nimi skarby z Pietroassy i Szilágysomlyó, które 
rozpoznaje się jako tezaurusy królów gockich (w drugim przypadku ewentualnie 
władcy gepidzkiego), czyli zgromadzone (w Schatzkammer) przez nich dobra 
uzewnętrzniające potęgę i splendor riksa? Niełatwo wszakże, jak świadczą o tym 
materiały omówione w artykule, tego typu zespoły odróżnić od „zwykłych”, 
gromadzonych ponoć w celach ekonomicznych, zbiorowości precjozów (tym 
bardziej od darów ofi arnych). 

Alexandra Pesch w sprawach interpretacji znalezisk stara się zachowywać 
wstrzemięźliwość, choć w sumie, o czym wspomnieliśmy wyżej, ma dość pro-
sty pogląd (racjonalno-ekonomiczny) na całość zjawiska. Więcej temperamentu 
natomiast zdradza znany nam już Wilhelm Heizmann, a jego postawa ilustruje 
nieźle fakt, jak trudno historii egzystować bez chwytliwych tez i wykazujących 
Lust zu fabulieren historyków5. Twierdzi on więc, zastrzegając się, że jego pomysł 
jest wprawdzie niesprawdzalny, ale pociągający, że deponowanie złotych obiek-
tów pozostawało w związku ze skutkami wybuchu wulkanu w 536 r. Składając 
złoto, starano się bogów wzmocnić, a przy okazji spotęgować przyćmione pyłem 
wulkanicznym słońce, w konsekwencji polepszyć wegetację. Astronomicznie 
i podobnie (zaćmienie słońca i zaćmienia księżyca) wyjaśnia ów Autor także 
powody złożenia w ziemi skarbu z Gallehus. Od siebie dołożyłbym przypusz-
czenie, niesprawdzalne, ale podparte przekazem, że złote przedmioty, spodzie-
wano się, tak jak złote tablice bogów do gry, przetrwają Weltuntergang i legną 
u podwalin nowego świata6. 

Artykuły Richarda Northa i Winfrieda Rudolfa poświęcone są Beowulfowi, 
a przede wszystkim głównemu bohaterowi tego utworu, który użycza mu 
też swe imię i oprócz wielkich wyzwań bardzo interesuje się także złotymi 

4 „Das Vergraben war also kaum der Normalfall”, ibidem, s. 15.
5 W. Heizmann, Das Gold der römischen Kaiser, s. 300–330.
6 Zob. Wieszczba Wölwy, c. 61, w: Edda poetycka, wyd. i oprac. A. Załuska-Strömberg, 

Wrocław 1986, s. 17: po pożarze świata Asowie zejdą się znowu na Idawale i „tam po-
tem cudowne Złote tablice w trawie się znajdą, Te, co za dawnych czasów posiadali”. 
A.G. van Hamel, The Game of the Gods, „Arkiv för Nordisk Filologi” 50, 1934, s. 228: „The 
golden game of gods is the magical substratum of the history of world”. 
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kosztownościami7. Interpretacje poematu od lat stanowią całkiem odrębną 
dziedzinę badawczą, rządzi się ona własnymi prawami i gromadzi licznych 
kapłanów, którzy pozostają w kręgu wytwarzanej przez siebie literatury. Obie 
rozprawki pod względem tematyki stoją blisko siebie i podobnie każdy z Auto-
rów stawia przed sobą nobilitujący go cel wyinterpretowania bez reszty i w każ-
dym calu całego świata powołanego do życia w Beowulfi e, teraz sub specie auri. 
Zyskujemy wiele błyskotliwych uogólnień czy myśli („blood must fl ow, or else 
gold cannot”8, „Beowulf has exchanged his life for the treasure”9 itp.), które 
wspólnie prowadzą do wniosku, że strategia osiągania sławy, stabilizowania 
hierarchii społecznej i wzajemnych solidarności polega na zdobywaniu złota, 
możliwości nim dysponowania i władczego redystrybuowania tego statuso-
twórczego kruszcu. Postać Beowulfa, zauważa wszakże North, poddawana jest 
ocenie przez człowieka Kościoła. Hrothgar, gdy napomina zwycięskiego herosa, 
to przemawia jak biskup, stwierdza ten Autor: siła i władza bohatera szybko 
przemijają, będziesz musiał oddać swoje skarby. Przekazuje lekcję, jak z homi-
liarza, na dowód czego North przytacza homilię na trzecią niedzielę postu ze 
zbioru The Blickling Homilies, powstałego przed końcem X w. 

Hrothgar i jego Duńczycy za sprawą poety podobni są społeczności Izraela 
w dobie przedmojżeszowej. Drogocenności (złoto) przestają być w chrystiani-
zowanym świecie fabularnym niezbędnym atrybutem herosa, życiowym celem, 
napędzającym jego przedsięwzięcia, jak w swym eseju pokazuje Wolfgang Hau-
brichs. Dobry bohater, gdy już wchodzi w ich posiadanie, to myśli o skarbach 
niebieskich, a te ziemskie rozdaje ubogim i potrzebującym czy też je przekazuje, 
aby uczynić z nich paramenty kościelne10. 

Podziwiam szczerze erudycję oraz interpretacyjną pomysłowość obu Auto-
rów piszących o Beowulfi e i olbrzymim znaczeniu złotych skarbów dla niego 
i świata barbarzyńskich herosów w ogóle. Czy jednak w twórczym zapamiętaniu 
wyjaśniania wszystkiego, co w poemacie, nie zanurzają się w odmętach nauko-
wej fantazji? Oto pisze Rudolf: „Beowulf tedy przybija ramię Grendela do szczytu 
dachu, w ten sposób fi zycznie wypełniając wcześniejszą subtelną sugestię poety, 
że Heorot (królewska hala) stanowi organizm cielesny (ciało). Ta o złotym ciele 
hala najpierw połyka Grendela, potem głowę Grendela itd.”11. Autor nie łączy 
tego pierwszego faktu ze sceną przemowy króla Hrothgara do swego ludu, którą 
władca wygłosił, gdy zauważył wiszące trofeum zwycięstwa, stojąc on stapole, na 
podwyższeniu znajdującym się przy wejściu do hali, czyli tam, gdzie Beowulf tę 

7 R. North, Gold and the Heathen Polity in „Beowulf”, s. 72–114; W. Rudolf, The Gold in 
„Beowulf” and the Currencies of Fame, s. 115–141.

8 W. Rudolf, op. cit., s. 123.
9 R. North, op. cit., s. 87.

10 W. Haubrichs, Sagenhafte Schatzfunde bei Gregor, Fredegar, Paulus Diaconus und ande-
ren. Narrative von der Entstehung und Rechtfertigung von Schätzen, s. 51–71.

11 „Beowulf also nails Grendel’s arm to the gable, thus physically completing the 
poet’s earlier subtle innuendo about the hall as a metaphorical body. This golden body-
hall first swallows Grendel, and later Grendel’s head…”, W. Rudolf, op. cit., s. 124.



173Recenzje

łapę ze szponami zawiesił. Jak rzecz przekonująco objaśniała Giovanna Princi 
Braccini12, heros w miejscu władzy, koło „stapola”, z którego do poddanych 
zgodnie z rytem zwraca się władca, umieścił, jakby ofi cjalnie, znak, że wywiązał 
się z zadania zabicia potwora, a Hrothgar następnie rzecz „potwierdził” z tego 
specjalnego i nadającego moc królewskiej wypowiedzi obiektu.

W kolejną parę dają się połączyć artykuły Tanji Mattern i Heike Sahm13. 
Ponownie bohater i złoto, ale szerzej w Heldenepik, i złoto, i dworskie nim licy-
tacje. Ten pierwszy przypomina, dość zgrabną zresztą i kolorową, wiązankę wąt-
ków i tematów, choć Autorka w przypadku wielu z nich nie zdaje sobie sprawy, 
że dotyka kwestii, które prowadzą znacznie dalej, niżby przypuszczała, i mają 
swoją literaturę. Jeśli idzie np. o niejednoznaczną ocenę bohaterów i strojów 
kapiących złotem, czym także się zajmuje, to z pewnością wzmocniłby i rozsze-
rzył jej poszukiwania esej Danielle Buschinger14. Gdy zaś zajmuje się Rennewar-
tem z Willehalma Wolframa z Eschenbach, to przydałaby się jej wiedza o epickich 
juvenes, a raczej o standardach narracyjnych, decydujących o ich charaktery-
styce, sposobach walki i zdobywania sobie miejsca wśród pasowanych rycerzy15. 
W tym wybiórczym zbieraniu przykładów raz z Iliady, raz z Eneidy, kiedy indziej 
z Walthariusa, Beowulfa czy Króla Rothera, co skądinąd nie jest naganne (lecz ten 
komparatystyczny kalejdoskop powinien być podporządkowany jakiejś myśli 
przewodniej) pojawia się też Kamilla, waleczna dziewica, by służyć swym przy-
kładem w kwestii negatywnych konotacji, łączonych ze złotym rynsztunkiem 
wojskowym. Autorka przypomina, że złota zbroja Chloreusa, na którą Kamilla 
polowała, rozpalona kobiecą żądzą posiadania kosztowności, spowodowała 
śmierć wojowniczki, i buduje dalej wniosek mało nas przekonujący. Tym mniej, 
że fraza „femineo praedae et spoliorum ardebat amore” (Eneida, 11, 782) prowa-
dzi ku przetartym już szlakom, przede wszystkim przez Georges’a Dumézila, ku 
jego pracy o Tarpei, którą uwiodły pierścienie i złote naramienniki atakujących 
Kapitol Sabinów16. Także w tej perspektywie pojawia się „germańska” Gulveig, 
podobny konfl ikt między dwoma „ludami” (Wanów i Asów), z których jeden 
opływa w złoto, a drugi jest nader waleczny i zdyscyplinowany. 

O ile Mattern pisze lekko, zmieniając cały czas perspektywę źródłową, 
to pióro Sahm tworzy wypowiedź o najwyższym sztafażu naukowej powagi. 

12 G. Princi Braccini, Perché Hrothgar „stōd on stapole” (Beowulf 926a), w: Echi di memo-
ria: scritti di varia filologia, critica e linguistica in ricordo di Giorgio Chiarini, red. G. Chiappini, 
Firenze 1998, s. 139–158.

13 T. Mattern, Held und Gold. Zu Stellenwert und Funktion von Metallen im Heldenepos, 
s. 42–173; H. Sahm, Gold und Gebärde. Zur Funktion herrschaftlicher Prachtentfaltung in hel-
denepischen Texten, s. 188–232.

14 D. Buschinger, L’or dans la littérature allemande entre 1170–1220. Quelques jalons, „Se-
nefiance” 12, 1983, s. 55–74.

15 U nas zob. A. Gronowska, Enfances Guillaume, Enfances Vivien, Enfances Renier. 
Młodzieńcze dokonania wielkich bohaterów starofrancuskiej epiki rycerskiej, St. Źr. 42, 2004, 
s. 37–64.

16 G. Dumézil, Tarpeia. Essais de philologie comparative indo-européenne, Paris 1947.
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Jest naszpikowana, ja bym powiedział jednak, quasi-naukowymi stwierdze-
niami, wiele tu prawidłowości ogólnych, zacięcia teoretyzującego czy wskazań 
mechanizmów powodujących działaniami ludzi. Pojawia się wielka teoria daru, 
współzawodnictwa w obdarzaniu się nim, są więc klasycy z Marcelem Maussem 
na czele i mnóstwo, trochę poalthoff owych czy zaczerpniętych z Jana-Dirka 
Muellera terminów. Jest więc visuelle Kommunikation, Performanz von Gaben, 
Gabenökonomie itd. Znowu słyszymy o odmienności niemieckiej Heldenepik od, 
tym razem, arturiańskiego romansu. Inna ma być w bohaterskiej epice niemiec-
kiej (od Pieśni o Nibelungach przez Króla Rothera do Kudrun) strategia daru i jego 
rola czy wydźwięk w rozwijanej intrydze, co nawiązuje do „realiów” heroic age 
i archaizuje przedstawianą materię. Sprawa nieprosta, ale teraz chcielibyśmy 
tylko zauważyć, że w analizowanych przypadkach Autorka nie daje więcej, niż 
to, o czym mówiło się wiele i od dawna (bogaty strój jako wyraz manifestacji 
własnej siły, dominacji otoczenia i wyzwanie rzucane innym).

Studium Victora Milleta, opatrzone tytułem Co warty jest złoty oręż?, ponow-
nie wprowadza nas w sprawy prestiżu i symboliki w epice bohaterskiej, teraz 
na przykładzie broni ozdobionej złotem i wręcz złotej zbroi17. Autor wspomina 
Welande/s/ worc, niezrównane miecze z kuźni Wielanda („de fabrica Wielandi”), 
które to wyrażenie, jak zwrot l’uevre Salemon, stosowano do przydania wyro-
bowi najwyższej jakości. Pisze o tym, że złoto na broni i jego błysk wyróżnia 
bohatera, ale potem skupia się na ciekawym wątku złotego uzbrojenia, jakie na 
karle Alberyku zdobył Otnit (Ortnit), jeden z głównych bohaterów poematu Otnit 
und Wolfdietrich. Pomińmy miecz, pozostając przy kolczudze, wykonanej z gru-
bych jak palec pierścieni ze złota. Millet poinformował nas, że idzie o literacki 
produkt, niehistoryczny, i obliczył, do czego dostarczono w eposie danych, że 
kolczuga ważyłaby około 12 t. 

Rzecz o wiele zabawniejsza i z literackim smaczkiem, to historia tej kol-
czugi, z której Otnita wyssał później smok — nie mogąc jej zgryźć — i którą 
z czasem odzyskał Wolfdietrich, zabijając bestię. Pisze Autor, że ta nieznisz-
czalna złota zbroja pozostaje trwałym symbolem władzy („das bleibende Symbol 
der Macht”, s. 179), można powiedzieć, że użycza jej użytkownikom, najpierw 
Otnitowi, potem Wolfdietrichowi, który zostaje cesarzem Bizancjum i Rzymu. 
Ta czcigodna matryca władzy i władcy przypomina inną, powstałą za sprawą 
Italo Calvino, nieskazitelną i piękną formę-zbroję białą, „zamieszkiwaną” przez 
rycerza nieistniejącego — Agilulfa18.

Wypowiedź Milleta daje jeszcze asumpt do podniesienia kwestii ważnej 
w perspektywie recenzowanej książki, sprawy dotykającej kilku co najmniej 
autorów. Stwierdza on, włączając do rozważań Pieśń o Cydzie, że w hiszpańskim 
utworze, inaczej niż w Heldenepik, rzecz ma się z tzw. Wirklichkeitsnähe: realia 
narracyjne zbliżają się przynajmniej do rzeczywistości, gdy chodzi o wyso-
kość wykupu, zdobytych łupów, wycenę wyśmienitego miecza, konia czy sum 

17 V. Millet, Was sind goldene Waffen wert?, s. 174–187.
18 Zob. I. Calvino, Rycerz nieistniejący, Warszawa 1963.
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przeznaczonych na utrzymanie itp. Troska o zbieżności narracji epickiej i praw-
dziwych obrazów przeszłości zaprząta też uwagę Pesch (oto znaleziska skar-
bów, które były powodem powstawania sag), Sahm (coś dzieje się w eposie 
wbrew doświadczeniu społecznemu późnego średniowiecza) także, jak wiemy, 
Heizmanna, a z niezachodzeniem wspomnianej odpowiedniości wręcz nie może 
pogodzić się Matthias Hardt19. Daje temu wyraz już w tytule swego wykładu, 
w którym ów wybitny badacz sumuje wnioski z obszaru uprawianej przez siebie 
tematyki, właśnie dotyczącej władzy i tezauryzowanych przez wczesnośrednio-
wiecznych królów kosztowności. Skupimy uwagę na pewnym tylko fragmencie 
rozważań Heizmanna, w tej ważnej i zapowiedzianej już kwestii poznania histo-
rycznego, a właściwie jego możliwości. 

Oto, wzmacniając swe stanowisko poglądem wyrażonym przez Hardta20, 
Heizmann zastanawia się, czy to przypadkiem ów germański „złoty wiek” 
wędrówki ludów nie przechował się w pamięci („im Speicher der Erinnerung”) 
aż do epoki pisma („bis in die Epoche der Schriftlichkeit”)? Tak, pamiątkę po nim 
(„möglicherweise”) odnajduje Autor w znanym przekazie o czasach dobrobytu 
za króla Frodiego i cudownym Młynie Grottim (który potrafi ł wymielić z siebie 
wielkie ilości złota). Przywołuje więc urywek ze Skáldskaparmál Snorriego, wyja-
śniający, „Dlaczego złoto nazywane jest Młynem Frodiego”, i w którym podano 
m.in., że złote czasy Frodiego przypadały na okres panowania cesarza Augusta, 
i wówczas to, co zostało przypomniane, urodził się Chrystus. Expressis verbis, 
zachwyca się Heizmann, zyskując taką świetną przesłankę, został tedy Goldzeital-
ter des Nordens (Złoty wiek Północy) umieszczony w dobie rzymskiego cesarstwa.

Złoty wiek Frodiego nie jest kreacją stanowiącą refl eks jakiegoś historycz-
nego dziejowego okresu. Należy do porządku myślenia o przeszłości własnej 
wspólnoty, o jej rozwoju, począwszy de origine, i jako taki, czyli okres pokoju, 
dostatku, splendoru (także rzucanego przez złoto), jako matryca-wzór prospe-
rity kraju, ukute z myślą o przyszłości, pojawia się w wykładach o dziejach 
początkowych różnych wspólnot. Przeżywa go Normandia za Rollona, Polska 
za Bolesława Chrobrego, a jeszcze wcześniej, w bajecznych swych dziejach, za 
Pompiliusza I. I władca ten, który rządził Wielką Lechią pokojowo i z sukcesami, 
przyporządkowany został nie przypadkiem dobie, gdy rodzi się Zbawiciel, jak 
ustala rzecz kronikarz Dzierzwa na początku XIV w. Bo kiedy rodzi się Chrystus, 
panuje na świecie pax Augusta (pokój i dobrobyt), i do tej najsilniejszej prze-
słanki ideowej dostosowują swe lokalne złote wieki ludzie pióra z różnych stron 
Europy. Jeśli jednak spojrzenie jest tylko „germańskie”, epika (kultura) nie-
miecko-skandynawska stanowi autonomiczne zjawisko, a w tekstach szuka się 

19 M. Hardt, Schätze voller Armringe aus Kaisergold und Goldgriffschwerter aus der Halle 
des Kaisers. Erinnerungen an die Sachkultur der Völkerwanderungszeit in der Heldendichtung 
des Mittelalters?, s. 35–50.

20 M.in. motywowanym przez zdanie: „Solche Realienschilderungen [chodzi o opi-
sy wszystkich tych złotych skarbów — J.B.] gehören in die Entstehungszeit der zur Ge-
schichtstradierung geschaffenen Lieder der Völkerwanderungszeit”, ibidem, s. 46, zob. 
też s. 36. 
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przede wszystkim złotych ziaren po rzeczywistości dawnej, to w takiej sytuacji 
łatwo przychodzi twierdzić, że Goldzeitalter des Nordens wywodzi się z cesarstwa, 
co czyni Heizmann, i że pamięć o tym okresie dotrwała aż do późnego śre-
dniowiecza. Mamy do czynienia z klasycznymi błędami „rzeczywistościowców 
historycznych”, którzy z narracyjnego wystroju opowieści, nie bacząc na jego 
wtórny, a podporządkowany fabularnym zadaniom charakter, tworzą „histo-
ryczne fakty”.

Zawartość pracy dopełniają jeszcze cztery artykuły. Anne Hofmann pisze 
o symbolicznych znaczeniach pierścienia w staronordyjskiej kulturze, ozdoby 
rozumianej szeroko także jako armhringr czy hálsbaugr21. Może najciekawszym, 
bo chyba najmniej znanym, jest przedstawiony przez Autorkę wątek przysięgi 
na pierścień, kiedy to m.in. dowiadujemy się o przechowywanych w głównej 
świątyni świętych pierścieniach, które na ramieniu nosił godi (kapłan-przy-
wódca), gdy sprawował na tingu sądy, i na które przysięgę składali ludzie zaan-
gażowani w prowadzoną sprawę.

Z kolei „ostatni pierścień” Andwariego (Andwaranaut) i dotykająca tego 
przedmiotu klątwa stały się przedmiotem źródłowych poszukiwań Edwarda R. 
Haymes’a22. Czynił je, by sprawdzić, czy w dawnym materiale przekleństwo 
związane z Andwaranautem było motywem tak wpływowym i rysującym się 
tak wyraźnie, jak rzecz miała się w odbiorze dziejów Zygfryda w XIX stuleciu. 
Ryszard Wagner uczynił przecież z tegoż motywu, jak wyraził się Autor, Mittel-
punkt dramatu Pierścień Nibelunga, co wszakże nie ma przekonującego pokrycia 
w sagach czy Eddzie Snorriego lub Starszej. Torfi  H. Tulinius wreszcie pokazuje, 
w jakich najczęściej sytuacjach pojawia się złoto w roli środka zadośćuczynie-
nia, zwracając zwłaszcza uwagę na afi liację tego kruszcu do poezji i godziwej za 
nią zapłaty23. Matthias Teichert natomiast śledzi szczegółowo także konteksty 
narracyjno-znaczeniowe złotych i cennych obiektów, tyle że w świecie mitycz-
no-heroicznej rzeczywistości przedstawionej w Hrolfs saga kraka (ok. 1300 r.)24.

W sumie, jeśli ktoś lubi germańszczyznę, pozycja urzeka swoją tradycyjną 
(cepeliowską) manierą, daje przegląd nowszej literatury przedmiotu i potwier-
dza fakt, że germański heroic age trzyma się mocno i potrzebny jest w formie 
„podhistoryzowanej” wielu badaczom jako pomost między dawnymi i średnio-
wiecznymi czasy.

 Jacek Banaszkiewicz
 (Warszawa)

21 A. Hofmann, Draupnir, Andvaranaut und die freigiebigen Ringgeber. Zum Symbolgehalt 
von Ringen im Altnordischen, s. 246–263. Por. A.P. Kowalski, Nazewnictwo i symbolika ozdób 
starogermańskich, „Acta Universitatis Lodziensis, Folia Germanica” 13, 2017, s.149–166.

22 E.R. Haymes, Der Ring Andvaranaut und sein Fluch, s. 233–245.
23 T.H. Tulinius, Milli skriptanna, spengr af gulli. On the Conversion of Gold and other 

Valuables in Sagas and Skaldic Poetry, 264–274.
24 M. Teichert, Die Metamorphosen des roten Goldes. Narratologie, Semantik und Semio-

tik von Gold (und Silber) in der „Hrólfs saga kraka” und anderen Texten der altwestnordischen 
Heldenepik, s. 275–299.
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Piotr Okniński, Narodziny miasta komunalnego. Struktury ustrojowe, 
ramy przestrzenne i podstawy gospodarcze Krakowa w XIII wieku, War-
szawa 2018, Instytut Historii im. Tadeusza Manteuffl  a Polskiej 
Akademii Nauk, ss. 204

Książka jest „rozwiniętą wersją rozprawy doktorskiej napisanej pod kierunkiem 
Sławomira Gawlasa i obronionej w 2016 r. na Wydziale Historycznym Uniwersy-
tetu Warszawskiego” (s. 16). Autor dziękuje we wstępie m.in. piszącemu te słowa 
jako osobie współpracującej z Zakładem Studiów Średniowiecznych Instytutu 
Historii PAN, gdzie jej części były dyskutowane. To miły gest ze strony Autora, 
jednak w rzeczywistości nie tylko nie miałem wpływu na kształt tej publikacji, 
ale nawet nie miałem możliwości poznać jej przed drukiem. 

Skromna objętość książki — niespełna 150 stron tekstu w formacie A5 — 
może sprawiać mylne wrażenie pracy przyczynkowej. Taki domysł byłby jed-
nak błędny. Autor przedstawia w kompleksowy sposób, na dobrze wybranym 
materiale porównawczym, rozwój stołecznego ośrodka od pierwszych oznak 
przemian lokacyjnych w początkach XIII w. aż po bunt wójta Alberta włącznie. 
Trzy kolejne główne rozdziały, poświęcone zagadnieniom prawnoustrojowym, 
przestrzeni i gospodarce, są jasno wyodrębnione i tworzą spójną całość. Mniej 
oczywiste jest zamknięcie rozważań analizą wspomnianej rewolty mieszczań-
skiej. Ponadto już spojrzenie na strukturę dysertacji nasuwa pytanie o całą sferę 
mentalną: kształtowanie się tożsamości miasta i stanu, zalążki miejskiej ideolo-
gii, pamięć czy religijność. Lektura całości potwierdza to początkowe spostrze-
żenie. Choć organizacja kościelna jest uwzględniona jako element struktury 
przestrzennej, to ten krótki podrozdział traktuje sprawę bardzo powierzchownie 
i nie jest wolny od podstawowych błędów. Biorąc pod uwagę dobre rozpoznanie 
dziejów Krakowa w tym okresie, można oczekiwać od nowego ujęcia względnej 
kompletności, a nie selekcji wybranych zagadnień. Ta ostatnia musiałaby być 
zresztą opisana i uzasadniona, czego w tej pracy nie znajdujemy. 

Wprowadzenie (s. 7–17) zawiera, zgodnie ze swym podtytułem, omówienie 
problematyki badań i bazy źródłowej. Po krótkim odniesieniu do europejskiej 
historiografi i Autor przechodzi do krytycznego podsumowania dorobku rodzi-
mych badaczy. Jego uwagę przykuwa przede wszystkim wątpliwy podział dzie-
jów Krakowa na okres wójtowski i radziecki z graniczną datą 1312 r. Argumenty 
przemawiające za umownością tych określeń i samej cezury brzmią przekonu-
jąco; niedosyt pozostawia natomiast uzasadnienie — a w zasadzie jego brak — 
decyzji o przyjęciu w pracy zakwestionowanej na wstępie periodyzacji. 

Pierwszy rozdział został podzielony na trzy części, poświęcone kolejno 
podstawom prawnym funkcjonowania gminy, organom samorządowym 
i mechanizmom emancypacji politycznej. Już lektura tych partii tekstu roz-
wiewa wątpliwości, czy zagadnienie — pozornie tak dobrze zbadane — należało 
podejmować raz jeszcze. Zarysowany obraz procesu wzrastania miasta komu-
nalnego jest zaskakująco bogaty w nowe ustalenia, ukazujące owe przemiany 
znacznie precyzyjniej i bardziej wielowątkowo niż dotychczasowa literatura 
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przedmiotu. Szczególnie ważne wydaje się wykazanie wzrostu znaczenia rady 
miasta jeszcze przed likwidacją wójtostwa dziedzicznego. Drogę do emancypacji 
politycznej Autor ukazuje najpierw przez pryzmat konsolidacji wewnętrznej 
gminy, wypełniając po części wskazany wyżej brak analizy tożsamości i ambicji 
miejskich elit. Więcej uwagi poświęca jednak uwarunkowaniom zewnętrznym. 
Sprawnie prowadzona narracja jest przyjemna w lekturze, niekiedy jednak 
zbyt pospieszna. Przykładem tego jest sprawa pożaru miasta w 1306 r. Autor 
stwierdza jednoznacznie, że to mieszczanie podłożyli ogień. Opatruje ten akapit 
obszernym przypisem, przywołując dostępne źródła i opracowania. Uzasadnia 
powiązanie datacji zdarzenia z pobytem Władysława Łokietka na Wawelu. Nie 
wspomina jednak o tym, że teza o podpaleniu miasta nie ma ani bezpośred-
niego potwierdzenia w przekazach źródłowych, ani nie sformułował jej żaden 
ze wcześniejszych badaczy. Być może nie mam racji ją negując, być może jest 
nawet słuszna — tyle że nikt jej dotąd nie uzasadnił, a tok wywodu sugestyw-
nie sugeruje coś innego. Trudno czytelnikowi weryfi kować każde stwierdzenie 
Autora i taki przypadek budzi pewną nieufność w dalszej lekturze.

Zgodnie ze słowami Oknińskiego rozdział drugi opisuje „wyodrębnianie się 
terytorium miasta lokacyjnego”. Nie jest jednak jasne, co Autor rozumie pod 
tym pojęciem. Z jednej strony wskazuje na obszar zamknięty fortyfi kacjami, 
z drugiej zaś zasięg miejskiego patrymonium. Pierwszy podrozdział poświę-
cony jest właśnie majątkowi gminy, choć są tu wplecione także uwagi na temat 
zasięgu i powierzchni pierwszej lokacji. Dziwi oderwanie tych rozważań od spoj-
rzenia na miasto jako przedsiębiorstwo, czemu poświęcony jest kolejny rozdział. 
Przecież w tym okresie ziemia stanowiła fundament gospodarki, również dla 
miasta. Jednocześnie zabrakło w tej części podjęcia sprawy jurysdykcji miejskiej 
na terenie gminnego patrymonium. Drugi podrozdział, poświęcony strukturom 
organizacji kościelnej, należy do najsłabszych w omawianej pracy. Jest w gruncie 
rzeczy pobieżnym omówieniem listy fundacji, w dodatku właściwie bez inter-
pretacji ich położenia i znaczenia dla kolejnych etapów rozwoju miasta lokacyj-
nego. Przykładem sygnalizowanych wyżej błędów jest na przykład określenie 
usadowienia klasztorów franciszkańskiego i przede wszystkim dominikańskiego 
jako peryferyjnych względem gminy. Nawet jeżeli rzeczywiście już w 1237 r. 
jej centrum leżało w okolicy kościoła mariackiego — czego Autor nawet nie 
próbuje wykazać — to lokalizacja między nim a siedzibą władcy nie była peryfe-
ryjna. Takie samo określenie miejsca położenia kościoła Świętej Trójcy w 1222 r. 
jest już zupełnym nieporozumieniem. Jest ono słuszne w odniesieniu do nowej 
(1244) lokalizacji szpitala Świętego Ducha, jeśli przyjmiemy, że już w tym roku, 
13 lat przed wydaniem przywileju, granice gminy były identyczne z później-
szymi, ukształtowanymi w wyniku wielkiej lokacji. Okniński jednak za pewne (s. 
88) uznaje rozszerzanie obrębu fortyfi kacji jeszcze w XIII w., przyjmując nieco 
bezkrytycznie wyniki analiz modularnych. W tym wypadku szpital byłby jednak 
zlokalizowany nie tyle peryferyjnie, co pozostawałby w okresie lokacji poza gra-
nicami gminy. Dlaczego w takim razie przeniesiono placówkę w nowe miejsce? 
Jeżeli dostrzeżemy tu translację z zewnątrz do wnętrza miasta, ściśle związaną 
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z lokacją, ta ostatnia zyskuje nowy wymiar. Taka interpretacja wskazywałaby na 
skonkretyzowane plany kilkanaście lat przed wydaniem stosownego dyplomu 
oraz przewidziany z góry późniejszy zasięg przestrzenny, przynajmniej na tym 
odcinku. Dla zagadnienia kształtowania się przestrzeni miejskiej, a szczególnie 
dla chronologii tego procesu, ta translacja ma więc znaczenie kluczowe i jest 
zupełnie pominięta w analizie. Zresztą niemal wszystko, co w tym rozdziale 
dotyczy szpitali, mija się z prawdą. Jako element programu lokacyjnego wymie-
nia Autor założenie „klasztoru szpitalnego”, powołując się na moje ustalenia 
(s. 78). Samo cytowane określenie jest błędne: szpital i klasztor to dwie odrębne, 
choć w wielu przypadkach blisko ze sobą związane, instytucje prawa kanonicz-
nego. Do modelu lokacji, ukazanego przeze mnie na przykładzie Wrocławia, 
Poznania i Krakowa, należał — obok parafi i i konwentu mendykanckiego — 
szpital (w licznie pojedynczej, a nie mnogiej jak u Oknińskiego, bo w Poznaniu 
był tylko jeden). W Poznaniu nie był w ogóle związany z żadnym zgromadze-
niem zakonnym, a wrocławska prepozytura kanoników regularnych została 
w dokumencie fundacyjnym nazwana po prostu mianem hospitale. Autor nie 
rozumie jednak w ogóle tego pojęcia, utożsamiając średniowieczną instytucję 
prawa kanonicznego z placówką leczniczą. Biorąc za podstawę ten anachronizm, 
odkrywa w trzynastowiecznym Krakowie kolejne szpitale: bo dominikanie mieli 
opiekować się chorymi, podobnie jak klasztor w Mogile, który tym samym— jak 
wynika z kontekstu — również został umieszczony „w granicach krakowskiego 
miasta lokacyjnego” (s. 78). Kolejnym szpitalem wewnątrz miasta miało być 
także skupisko trędowatych przed Bramą Szewską, choć Autor nawet nie pró-
buje wykazać, że było jakąkolwiek instytucją. Wszystkie te nieporozumienia 
zostały zgromadzone w analizie przestrzeni miasta i jego struktur kościelnych. 
Ostatnia część tego rozdziału, dotycząca przestrzeni publicznej intra muros, jest 
znacznie lepsza. Zamyka ją przekonująca, nowa datacja krakowskiego ratusza. 

Chyba największą zaletą rozdziału poświęconego komunalnemu „przedsię-
biorstwu” jest właśnie takie spojrzenie na miasto. Znakomicie podkreśla ono cha-
rakter przedsięwzięcia ekonomicznego, jakim była lokacja, i pozwala lepiej zrozu-
mieć procesy jej towarzyszące. Wielka szkoda, że Autor wyłączył z tych rozważań 
uposażenie ziemskie i nie stawia nawet pytania, czy przynosiło ono miastu jakieś 
dochody, pomija je w części zatytułowanej „Majątek własny i system skarbowy”. 
Znalazło się tu natomiast miejsce na opis przydzielania obrony poszczególnych 
bram cechom rzemieślniczym, choć nie było to związane z żadnymi opłatami. 
Zastanawia zupełny brak zastosowania metody retrogresywnej czy choćby kry-
tycznego odniesienia się do niej. Przecież analiza dochodów miasta w XIV w. jest 
przynajmniej potencjalnie obiecującą drogą do wskazania jego najstarszych czę-
ści. Te mankamenty i wątpliwości nie przekreślają wartości wywodów zaprezen-
towanych w tym rozdziale, ogólnie przekonujących i wzbogacających dotych-
czasowy obraz gospodarki gminy krakowskiej w pierwszym stuleciu jej istnienia.

Omówienie buntu wójta Alberta stanowi dobrą klamrę dla zamknięcia pro-
blematyki podjętej w książce. Choć Autor słusznie wskazuje na obecność przed 
tym wydarzeniem wielu zjawisk łączonych przez historiografi ę z „okresem 
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radzieckim”, jak choćby wzrost znaczenia samej Rady, rewolta i jej stłumienie 
zaważyły na dziejach miasta, a szczególnie jego samorządu. Narracja Okniń-
skiego idzie jednak w inną stronę, obok głównego nurtu rozważań. Te wycieczki 
tematyczne nie pomogły spójnej skądinąd konstrukcji pracy, a przyniosły niepo-
trzebne potknięcia. Omawiając represje po rebelii, wraca do starej tezy o lokacji 
gminy miejskiej na Okole. Nawet włączenie w obręb murów tej części miasta 
uzasadnia tym zamiarem władcy (s. 136), choć oczywiste i powszechnie przyjęte 
w literaturze przedmiotu wytłumaczenie jest inne: w ten sposób gmina stawała 
się bezbronna wobec ataku od strony Wawelu i nie mogła stawić oporu zbroj-
nego władcy, nie kontrolując zamku. Podobny układ obwarowań był potem 
konsekwentnie stosowny przez Kazimierza Wielkiego. Okniński dokumentuje 
swoją tezę odwołaniem do rozdziału w mojej książce (Miasta podwójne i wielo-
krotne w średniowiecznej Europie, Wrocław 2010), gdzie wykazywałem, że żadnej 
gminy na Okole nigdy nie było. Nie mnie oceniać siłę własnej argumentacji, 
ale wedle mojej wiedzy nie została zakwestionowana w kolejnych publikacjach 
na ten temat, a przywoływanie jej jako dokumentacji dokładnie przeciwnego 
poglądu nie jest uczciwe wobec czytelnika.

Pracy nie zamyka żadne podsumowanie. Podobnie jest z kolejnymi roz-
działami. Czytelnik, który chce wydobyć najważniejsze nowe ustalenia Autora 
i wnioski z nich płynące, jest zdany sam na siebie. Co gorsza, można odnieść 
wrażenie, że ów brak nie dotyczy tylko wersji oddanej do druku, lecz wynika 
z przerwania badania bezpośrednio po spisaniu dociekań szczegółowych; że 
Autor nie tyle się nimi nie podzielił, co nie doszedł do tego etapu. W przy-
padku podjęcia tematyki tak mocno eksploatowanej już w historiografi i jest to 
poważna słabość całej książki.

Zaskakuje to tym bardziej, że w wielu miejscach jest ona nie tylko dobra, ale 
wręcz znakomita. Mile zaskakuje u bardzo młodego badacza nie tylko sprawny 
język, ale przede wszystkim dojrzała krytyka źródła, jasność budowanego obrazu 
i tezy łączące śmiałość z ich dobrym wyważeniem. Jest to lektura zdecydowanie 
warta przeczytania — choć ostrożnego i krytycznego. Piotr Okniński potrafi  
swoimi wywodami wręcz uwieść, choć czasami i zwieść na manowce.

 Marek Słoń
 (Warszawa)

Andrzej Marzec, Pod rządami nieobecnego monarchy. Królestwo Polskie 
1370–1382, Kraków 2017, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego 
„Societas Vistulana”, ss. 272, Maiestas, potestas, communitas VI

Kilkunastoletnie rządy andegaweńskie w Polsce stanowią epizod nieco niedo-
ceniany w naszej historiografi i. Andrzej Marzec słusznie podkreśla jednak ich 
wielkie znaczenie, nie tylko jako politycznego łącznika między epoką piastowską 
a jagiellońską, ale także z punktu widzenia kształtowania się stosunków między 
władzą a społeczeństwem. Właśnie rządy „nieobecnego monarchy” przynosiły 
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sytuację nadzwyczajną, wymuszającą szukanie nowych rozwiązań i w szcze-
gólny sposób wpływającą na rozwój ustroju państwa polskiego w wymiarze 
politycznym i społecznym. Z lat tych historycy dysponują także stosunkowo 
wieloma źródłami, którymi są zarówno dokumenty (na których lubią opie-
rać się badacze elit, ale dla tej epoki nie tak liczne i nie tak wymowne, jak 
w dekadach poprzednich i następnych), jak i przede wszystkim kronika Jana 
z Czarnkowa. Stanowi ona, przyznaje Autor, źródło najważniejsze i bezcenne, 
mimo wszystkich związanych z nią wątpliwosci intrerpretacyjnych (nie ulega 
bowiem wątpliwości jej wybitnie stronniczy charakter). Andrzej Marzec jest 
badaczem bardzo dobrze przygotowanym do podjęcia tak zakrojonej tematyki. 
Sam Autor zapowiada prezentowaną książkę jako kontynuację swej wcześniej-
szej rozprawy (Urzędnicy małopolscy w otoczeniu Władysława Łokietka i Kazimierza 
Wielkiego [1305–1370], Kraków 2006), również poświęconej problemowi stosunków 
między władzą monarszą a elitą możnowładczą. Rzecz została dobrze przyjęta 
przez naukową krytykę (zob. artykuł recenzyjny Sławomira Gawlasa, Elita urzęd-
nicza w czternastowiecznej Małopolsce, KH 116, 2009, 4, s. 185–193), zatem z zain-
teresowaniem przyjąć trzeba kolejną pracę utrzymaną w tym samym nurcie.

Książkę otwiera krótkie „Wprowadzenie” (s. 7–10), w którym Autor określa 
cel swoich badań — uchwycenie dokonującej się w krótkiej epoce andegaweń-
skiej „ewolucji elit Królestwa Polskiego [– –], która pozwoliła panom królestwa 
w pewnym momencie rzeczywiście przejąć ster władzy”. Punkt ciężkości spo-
czywa więc na obserwacji stosunków monarchy i środowisk elitarnych. Trzon 
pracy stanowi pięć rozdziałów. Rozdział pierwszy (s. 11–33) poświęcony jest 
„bilansowi otwarcia”, a więc stanowi Królestwa i obrazowi sceny poilitycznej 
w chwili śmierci Kazimierza Wielkiego. Następnie w porządku chronologicznym 
przedstawione są dzieje wewnętrznopolityczne rządów króla Ludwika. Rozdział 
drugi (s. 35–64) — omawia objęcie władzy, trzeci (s. 65–119) — wydarzenia zwią-
zane z wydaniem przywileju koszyckiego, a czwarty— najobszerniejszy (s. 121–
210) — zabiegi wokół sukcesji po Ludwiku. Charakter epilogu ma wreszcie krótki 
rozdział piąty (s. 211–227), skupiający się na wydarzeniach następujących po 
śmierci Ludwika. Doprowadzony jest do momentu uznania jego córki Jadwigi 
za dziedziczkę korony polskiej u progu 1384 r.; dalsze dzieje należą już do epoki 
jagiellońskiej (s. 227). Warto było chyba jednak drobiazgowo zanalizować cały 
okres bezkrólewia, mający swoją literaturę, ale wciąż niepozbawiony zagadek, 
a nade wszystko niesłychanie ważny. Kilkuletnie bezkrólewie tworzy wraz z rzą-
dami Ludwika jedną epokę, wyróżniającą się nie tylko na podstawie kryterium 
dynastycznego, ale także polityczną specyfi ką „nieobecności monarchy”. Całość 
rozważań zamyka „Zakończenie”, krótkie, ale treściwe — nie tyle podsumowu-
jące szczegółowe ustalenia pracy (czego mocno brakuje), co formułujące pewne 
szersze wnioski i otwierające perspektywy z nich wynikające. Konstrukcja jest 
w zasadzie logiczna i klarowna, choć w istocie nie wszystko jest całkiem jasne. 
Nie wiem np., dlaczego sprawę hołdów szlachty wielkopolskiej na rzecz księcia 
Konrada oleśnickiego, składanych w 1369 r., omówiono w związku z przywilejem 
koszyckim z 1374 r. (s. 78–79).
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Uporządkowana chronologicznie analiza wydarzeń na polskiej scenie poli-
tycznej (z uwzględnieniem pewnych uwarunkowań międzynarodowych) służy, 
zgodnie z zadeklarowanym celem, ustaleniu mechanizmów prowadzenia kra-
jowej polityki na styku między monarchą a poddanymi. Andrzej Marzec od 
samego początku kwestionuje— opierając się na doświadczeniach swej poprzed-
niej pracy — utarty w literaturze pogląd, uznający za kluczowy element sceny 
politycznej stronnictwa szlacheckie, traktowane jako stałe formacje, zorgani-
zowane głównie na zasadzie rodowej wokół pewnych programów, odnoszących 
się do kluczowych kwestii polityki państwowej, a realizowanych konsekwentnie 
w długofalowy sposób. Monarcha stawał się w tym ujęciu „arbitrem” (jak pisał 
kiedyś Janusz Kurtyka) między owymi stronnictwami, którego rola polegała na 
grze z nimi i między nimi. Autor proponuje gruntowną rewizję tego obrazu. 
U niego król, skupiający w swym ręku wielorakie instrumenty władzy i naci-
sku, staje zdecydowanie ponad swymi poddanymi. Występujące w elicie władzy 
stronnictwa trudno uważać za twory stałe i w jakikolwiek sposób zorganizo-
wane wokół programów. To raczej grupy czy koterie dobierające się w celu 
załatwienia konkretnych spraw, walczące między sobą o dostęp do monarchy 
i związnych z tym różnorakich fruktów (materialnych, politycznych czy presti-
żowych). Mocno przeceniane było, podkreśla Autor, znaczenie czynnika rodo-
wego (co wynikać mogło, zauważmy, nie tylko z ogólnych wyobrażeń o ustroju 
społecznym, ale być może z samej natury prowadzonych badań, jako że scenę 
polityczną analizowano głównie w ramach studiów genealogicznych). Luźne ze 
swej istoty stronnictwa nie musiały wcale mieć charakteru rodowego. Ma to dal-
sze konsekwencje — rody miały być bowiem instrumentem kontroli czołowych 
polityków nad masami szlacheckimi. Gdy tego zabraknie, stronnictwa okazują 
się drobnymi grupkami w ramach wąskiej elity władzy, działającymi przy obo-
jętności szerszych mas, których ewentualne poruszenie wymagało specjalnych 
zabiegów. Autor eksponuje natomiast znaczenie w życiu politycznym wspólnot 
terytorialnych. To one bowiem stanowić miały podstawowy punkt odniesienia 
dla samoidentyfi kacji uczestników życia publicznego. Tak kreślony obraz jest 
bardzo interesującą propozycją i wydaje się w swych głównych rysach przeko-
nujący. Dobrze zresztą, że Andrzej Marzec nie stara się podawać go w sztyw-
nej postaci, dostrzegając za to płynność i niejednoznaczność wielu czynników. 
Rzeczywistość trudno zakląć w ramy zbyt sztywnego modelu.

Nie ze wszystkim w tych wywodach można się w pełni zgodzić, zwłaszcza 
w wymiarze użytej argumentacji. Na przykład jako świadectwa braku przełoże-
nia elity władzy państwowej na elity lokalne podane zostały za literaturą obser-
wacje, że nie ma dowodów, aby na wiecach sądowych rozważano także sprawy 
polityczne, a żupcy sądów ziemskich z zasady nie robili większych karier (s. 207–
208). Zauważmy, że aktywność sądów znamy z ich ksiąg, w których dyskusji 
politycznych nie notowano, mamy jednak liczne przykłady podejmowania na 
wiecach rozmaitych uchwał normatywnych, co pokazuje, że sądy na pewno nie 
tylko rozpatrywały prywatne spory. Splecenie funkcji sądowych i politycznych 
widoczne jest dobrze także później. Żupcy stanowili wprawdzie odrębny krąg, 
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ale — jak wiadomo — rekrutowali się w znacznej mierze z klientów wielkich 
dygnitarzy, co pokazuje, jak elita lokalna stanowiła naturalny pas transmisyjny 
wpływów wielkich panów na prowincję. Wywołana sprawa znaczenia wspólnot 
terytorialnych wymagałaby dużo szerszego i bardziej systematycznego przed-
stawienia niż zostało to dokonane na kartach recenzowanej książki. Zuważmy 
choćby, że nie był to wyłącznie fenomen szlachecki, skoro obejmowała także 
miasta (przynajmniej większe). Uwzględnić należałoby rolę chorągwi ziemskiej 
i widniejącego na nim herbu. Zgadzając się z wnioskiem Autora o zasadniczej 
bierności politycznej mas, szukać należałoby jednak mechanizmów ich pobudza-
nia przez elitę. Ludzi aktywizowały zawsze wielkie wydarzenia, budzące emocje 
i powszechne zainteresowanie, zwłaszcza kwestia sukcesji (i dziś wybory pre-
zydenckie cieszą się większą frekwencją niż wszystkie inne). Raz rozbudzone 
emocje trudne bywały do odgórnej manipulacji (jak pokazała sprawa obwołania 
Siemowita IV królem na zjeździe w Sieradzu w 1383 r.). W ogóle zaangażowa-
nie polityczne podlegało silnym wpływom osobistych sympatii i antpatii, które 
mogły łatwo brać górę nad wyższymi racjami — jak pokazał rozwój wypadków 
w Wielkopolsce, gdzie politycznie motywowane wystąpienie przeciw staro-
ście Domaratowi zamieniło się w krótkim czasie w anarchiczną i chaotyczną 
wojnę wszystkich z wszystkimi. Nie można jednak całkiem dezawuować zna-
czenia więzów rodowych. Dobry przykład stanowi stronnictwo wspomnianego 
Domarata, popartego niemal wyłącznie przez własny ród Grzymałów, acz także 
przez pewnych Nałęczów, skłóconych ze swymi stojącymi w przeciwnym obozie 
współrodowcami. Przykład ten pokazuje zniuansowanie kryteriów rodowych 
i konieczność uwzględniania także czynnika rodzinnego. Zabrakło wreszcie 
w pracy odniesienia do spraw ideologicznych. O herbach ziemskich Autor tylko 
napomyka (s. 19), choć warto byłoby szerzej pokazać ich rolę w kształtowaniu 
wspólnot ziemskich. Sprawa pojęcia Corona Regni (użytego w przywileju koszyc-
kim) została ledwie zamarkowana (s. 93); choć ta uczona idea nie nurtowała 
z pewnością polskiego społeczeństwa, to została jednak potem zaadoptowana 
przez jego elity do własnych celów.

Książka napisana jest niestety językiem niełatwym. Trudno niekiedy zro-
zumieć, o co właściwie chodzi Autorowi — np. gdy zgłasza nowatorski jakoby 
postulat, że „należy skupić się na treści przywileju koszyckiego jako na wypad-
kowej ówczesnych wydarzeń i współczesnych mu okoliczności” (s. 67), albo gdy 
pisze o „notorycznie odbywających się rokach sądowych” (s. 195). Niejeden raz 
pada sugestia, że na dany problem „należy trochę inaczej spojrzeć”, co zastępuje 
jednak wyraźne powiedzenie, jak rzeczywiście było czy przynajmniej mogło być. 
Często i gęsto cytowany kronikarz Jan z Czarnkowa niekiedy staje się Jankiem 
(w indeksie fi guruje zaś forma Janko, dziś już powszechnie uznawana za błędną).

Rozprawa pozostawia więc pewien niedosyt. Autor pokazał wiele interesu-
jących myśli i pomysłów, ale nie wszystko szerzej rozwinął lub przynajmniej 
systematycznie podsumował. Warto byłoby z pewnością podjętą w książce pro-
blematykę rozważać w znacznie rozleglejszych ramach chronologicznych. Bar-
dzo istotne byłoby zwłaszcza porównanie z kolejnym okresem „bezkrólewskim” 
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lat 1434–1447, dla którego mamy bardzo bogatą, choć nie tak barwną, jak kro-
nika Jana z Czarnkowa, dokumentację. To jednak program badań na przyszłość, 
a trudno czynić Andrzejowi Marcowi zarzut z tego, że nie porwał się od razu na 
tak rozległe studium. To, co przedstawił, stanowi bardzo istotny, ciekawy i inspi-
rujący głos w dyskusjach nad wielkimi problemami kształtowania się funda-
mentów społecznych i ustrojowych, na których wyrosła potem Rzeczpospolita.

 Tomasz Jurek 
 (Poznań)

Gdańsk protestancki w epoce nowożytnej. W 500-lecie wystąpienia Mar-
cina Lutra, t. 1: Eseje, red. nauk. Edmund Kizik, Sławomir Kościelak, 
Gdańsk 2017, Muzeum Narodowe w Gdańsku, ss. 290; t. 2: Katalog, 
red. nauk. Piotr Paluchowski, Agata Larczyńska, Monika Płucien-
nik, Gdańsk 2017, Muzeum Narodowe w Gdańsku, s. 395

Jest to ogromne, dwutomowe dzieło wydane na luksusowym papierze z niezwy-
kle pięknym zestawem kolorowych ilustracji. Tom pierwszy składa się z 12 arty-
kułów napisanych przez 10 autorów. W pierwszym (s. 17–39) pt. „U źródeł 
reformacji w Europie i w Rzeczypospolitej” Edmund Kizik i Sławomir Kościelak 
omawiają genezę i początki reformacji w Europie, opierając się na dotychcza-
sowej bogatej literaturze przedmiotu. Interesuje ich m.in. problem czynników 
sprzyjających jej rozwojowi. Szkoda, że nie uwzględnili tu od kilkudziesięciu 
lat badanego w Europie i Stanach Zjednoczonych wielkiego ruchu kobiet na 
rzecz reformy religijnej, który zresztą mocno przestraszył Marcina Lutra, tak 
iż w Tischreden ogłosił, że „kobiety powinny pozostać w domu, siedzieć cicho 
w jego obrębie, utrzymywać go, rodzić i wychowywać dzieci”1. Ogromna rola 
kobiet i pisarstwa kobiecego w początkach ruchów reformacyjnych posiada już 
wiele opracowań2. Można tu przypomnieć, że Martin Gruneweg w swych zapi-
skach na temat Gdańska wyrażał opinię, że mieszkanki tego miasta zawsze były 
bardzo krytyczne wobec władz i często okazywały publicznie swoją dezaprobatę 
na jego ulicach3.

Bardzo interesujący jest artykuł drugi (s. 41–64) pióra doświadczonego 
badacza stosunków wyznaniowych w Europie XVI–XVIII w. Wojciecha Krieg-
seisena, który przedstawił rozwój protestantyzmu w Rzeczypospolitej od jego 
początków w Prusach Królewskich, a następnie ogarnięcie przez nowe prądy 
szlachty polskiej i litewskiej. W krótkim z konieczności eseju Kriegseisen potrafi ł 

1 D. Martin Luter Werke, Weimar 1883, t. 10, III, s. 31–34; I. Ludolphy, Die Frau in der 
Sicht Martins Luther, w: Vierhundertfünfzig Jahren Lutherischer Reformation. 1517–1967. Fest-
schrift für Franz Lau zum 60. Geburtstag, Göttingen 1967, s. 204–224.

2 Warto sięgnąć choćby do eseju A. Classen, Frauen in der deutschen Reformation, 
w: Die Frau in der Renaissance, red. P.G. Schmidt, Wiesbaden 1994, s. 179–201.

3 Biblioteka PAN w Gdańsku, MS 1300, s. 663–680.
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przekonywająco przedstawić rolę protestantyzmu w ukształtowaniu się kultury 
społecznej i politycznej Rzeczypospolitej polsko-litewskiej.

Uzupełnieniem jego rozważań jest artykuł trzeci (s. 65–91), w którym 
Kościelak przedstawił historię luteranizmu i kalwinizmu w Gdańsku od XVI do 
początków XIX w., zarysowując ją na tle stosunków tego miasta z władcami Pol-
ski i dając charakterystykę wybitnych gdańskich działaczy i naukowców (Jacob 
Fabricius, Bartłomiej Keckermann). Tu także znalazły się informacje o napły-
wie do Gdańska reprezentantów różnych prześladowanych na Zachodzie grup 
religijnych (niderlandzcy menonici, francuscy hugenoci, angielscy purytanie, 
szkoccy prezbiterianie), które spowodowały powstanie mozaiki etnicznej.

Artykuł czwarty (s. 92–109) pt. „Między niemieckim konfesjonalizmem 
a polską tolerancją. Konfl ikty wyznaniowe między luteranami a ewangelikami 
reformowanymi w Gdańsku w drugiej połowie XVI w.” napisał niemiecki badacz 
Michael G. Müller. Analizując szczegółowo liczne konfl ikty między luteranami 
a ewangelikami reformowanymi (kalwinami) i katolikami, doszedł po dłuższych 
rozważaniach do wniosku, że wielokonfesyjność Gdańska prowadziła do groź-
nych napięć i konfl iktów, zakłócających funkcjonowanie organizmu miejskiego.

W piątym tekście (s. 111–133) zatytułowanym „Prawo i administracja 
Kościoła luterańskiego w Gdańsku i na terytorium wiejskim miasta w XVI–
XVIII w.” Edmund Kizik zanalizował struktury ludnościowe Gdańska i jego 
posiadłości z punktu widzenia liczebności i wyznania, doprowadzając swe 
wywody aż do roku 1817.

Artykuł szósty (s. 135–157) pióra Jacka Tylickiego omawia „Inspiracje for-
malne gdańskiego malarstwa i rysunku w XVI–XVIII w.” Autor wykazuje, że 
zarówno ze względu na liczbę, jak i jakość malarstwa Gdańsk górował nad 
innymi miastami Prus Królewskich i całej Rzeczypospolitej. Działali tu niezwy-
kle wybitni twórcy, których talent i osiągnięcia przedstawione zostały w książce 
z ogromną erudycją. Bogata oprawa ilustracyjna i zestaw literatury również 
wzbudza podziw czytelnika.

Kolejny siódmy tekst (s. 159–179) pt. „To czego nie widzimy: protestanc-
kie kontrowersje wyznaniowe w malarstwie i rzeźbie gdańskiej w latach 1590–
1620” pióra Antoniego Ziemby zaczyna się od zdefi niowania Gdańska w wyżej 
wymienionym trzydziestoleciu jako „węzła porozumienia, ale i pola konfron-
tacji”. Odbijało się to, jak sądzi badacz, na sztuce, która miała manierystyczne 
i barokowe formy, ale nowe, wprowadzone przez reformację tematy religijne. 
Wedle Autora Ratusz Głównego Miasta stał się ok. 1600 r. „forum propagandy 
kalwińskiej”. Nowy wystrój Sali Czerwonej w Ratuszu Głównego Miasta (Sala 
Posiedzeń Rady) nie był, jak chce dawna „nacjonalistyczna” historiografi a, ale-
gorią handlu gdańskiego ani łączności Gdańska z Rzecząpospolitą, ale alegorią 
pomyślności Gdańska jako wolnej republiki miejskiej, pozostającej pod opieką 
boską. Charakterystyczne, że wśród bogatych ilustracji nie umieścił Ziemba 
reprodukcji Alegorii handlu gdańskiego, zapewne dlatego, że przemilcza on jej 
ważne elementy: oto na długim Targu, przed Dworem Artusa szlachcic polski 
i gdański kupiec wymieniają serdeczny uścisk dłoni, a cały dom przedstawia 
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więź Gdańska z Rzecząpospolitą. To przykre, że w jubileuszowym wydawnictwie 
znalazła się praca stanowiąca jawne fałszerstwo historyczne.

Artykuł ósmy (s. 180–203) pt. „Architektura i wyposażenie kościoła prote-
stanckiego w Gdańsku i na jego wiejskim terytorium” opracowany przez Piotra 
Bireckiego stanowi właściwie przewodnik po wystawie w Muzeum Narodowym 
w Gdańsku. Autor prezentuje tu fazę ikonoklazmu, która przeszła przez mia-
sto w XVI w., i analizuje metamorfozy aranżacji przestrzeni i wystroju w jego 
kościołach po zwycięstwie luteranizmu.

Artykuł dziewiąty (s. 205–223) pt. „Rzemiosło artystyczne w liturgii kościo-
łów protestanckich w Gdańsku i w Prusach Królewskich” napisał kompetentnie 
Jacek Kriegseisen, znawca dziejów złotnictwa.

Artykuł dziesiąty (s. 225–245) pt. „Z dziejów literatury gdańskiej kaznodziej-
skiej w XVII–XVIII w.” jest dziełem Marii Otto, która omówiła rozwój drukarń 
gdańskich i ich produkcję w zakresie literatury polemiczno-teologicznej, także 
mów pogrzebowych.

Artykuł jedenasty (s. 247–267) pt. „Muzyka kościołów protestanckich 
w nowożytnym Gdańsku” został kompetentnie opracowany i zrelacjonowany 
przez Piotra Kociumbasa.

Artykuł dwunasty (s. 269–291) pt. „Finansowanie kościoła luterańskiego 
w Gdańsku i na wiejskim terytorium miasta od drugiej połowy XVI do początku 
XIX w.” został przygotowany przez duet autorski: Edmunda Kizika i Sławomira 
Kościelaka. Przypominają oni, że reformacja przyniosła sekularyzację mająt-
ków Kościoła katolickiego oraz zmniejszenie liczby kleru w mieście (likwidacja 
klasztorów, uproszczenie kultu) jednocześnie obarczając władze miasta odpo-
wiedzialnością za utrzymanie kościołów, szpitali, szkół, sierocińców. Dokonana 
w tym artykule analiza fi nansów Gdańska w XVI — początkach XIX w. wyjaśnia 
wiele problemów z tego zakresu.

Tom drugi jest katalogiem wystawy (Zielona Brama w Gdańsku Głównym) 
pt. „Gdańsk protestancki w epoce nowożytnej”. 

Mankamentem obu tomów jest brak danych na temat autorów poszczegól-
nych studiów (stopień naukowy, instytucja?).

Niewiele miast zdobyłoby się dziś na tak kosztowne i wspaniałe upamięt-
nienie swej przeszłości. Omawiana publikacja potwierdza wyjątkowy status 
Gdańska zarówno w historii, jak i obecnie.

 Maria Bogucka
 (Warszawa)

Michał Salamonik, In Their Majesties’ Service. The Career of Francesco 
De Gratta (1613–1676) as a Royal Servant and Trader in Gdańsk, Stock-
holm 2017, Elanders, ss. 347, Södertörn Doctoral Dissertations 133

Książka opublikowana w języku angielskim jest rozprawą opartą o źródła z archi-
wów i bibliotek gdańskich, a zaprezentowaną na Uniwersytecie w Sztokholmie 
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w Szwecji. Przedstawia ona i analizuje życie siedemnastowiecznego kupca 
i mincerza włoskiego pochodzenia działającego w Polsce. Autor swe rozważa-
nia, których zasady opisano w rozdziale pierwszym (s. 21–56), umieszcza na 
tle ogólnych informacji o państwie polsko-litewskim, miejscu w nim Gdańska, 
jego składzie narodowościowym, w tym migracji z Włoch oraz szerzej o roli 
mieszczaństwa w szlacheckiej Rzeczypospolitej. Mnóstwo tu różnych wątków 
pobocznych, które zostały przy tej okazji raczej zbyt szeroko rozbudowane, choć 
mogą czytelnika zainteresować, a nawet zabawić. 

Rozdział drugi zatytułowany „Gdańsk — A Bridge” liczy 43 strony i przed-
stawia dzieje miasta nad Motławą, specyfi kę jego ustroju oraz miejsce tego 
typu ośrodka w państwie szlachty, jakim była ówczesna Polska. Szkoda, że 
w zamieszczonej literaturze przedmiotu nie wykorzystano fundamentalnej 
pracy o historii Gdańska, której jednym z autorów i redaktorem był Edmund 
Cieślak1. Rozdział trzeci pt. „Family” również liczy aż 43 strony (s. 81–124), 
informując drobiazgowo o pochodzeniu Francesca i jego bliższych i dalszych 
krewnych, i mógłby zostać skrócony z korzyścią dla zwartości pracy. Ojciec 
Francesca, Giovanni Antonio Gratta, był włoskim imigrantem, przybyłym do 
Gdańska, do którego wciąż napływali przybysze z wielu miast Europy, licząc na 
wielkie zarobki i łatwość zdobycia fortuny. Sprowadził się około roku 1604 lub 
1605. Francesco urodził się już w Gdańsku w 1613 r., w 1649 r. otrzymał oby-
watelstwo gdańskie (o które starał się już jego ojciec), następnie zdobył polski 
indygenat, co pozwoliło mu dodać do nazwiska przyimek „De” oraz prowadzić 
działalność jako „Royal Secretary” (rozdział czwarty, s. 125–134). Jest godne 
podkreślenia, że za funkcję tę nie pobierał żadnego wynagrodzenia, co więcej, 
to on płacił królowi za prawo używania tytułu, który wzmacniał jego pozycję 
i ułatwiał działalność. 

Rozdział piąty pt. „Postmaster” (s. 135–190) analizuje karierę De Gratty 
związaną z rozwojem usług pocztowych na skalę międzynarodową. Zaczęli je 
organizować jeszcze w poprzednim stuleciu Zygmunt August i Bona w związku 
z posiadłościami włoskimi rodu Sforzów, które dziedziczyli późniejsi królowie 
polscy. W roku 1650 Francesco został poczmistrzem gdańskim, szybko awan-
sował na stanowisko poczmistrza królewskiego, następnie został generalnym 
poczmistrzem Prus Królewskich, Kurlandii, Semigalii i Infl ant. Około roku 1670, 
jak dowodzą niektóre źródła, był już generalnym poczmistrzem Polski i Litwy. 

Rozdział szósty pt. „Creditor” (s. 191–216) omawia system monetarny w pań-
stwie polsko-litewskim i rolę, jaką w nim odegrał Francesco De Gratta. Autor 
powołuje się tu na prace Wojciecha Tygielskiego o Włochach w Polsce, zupełnie 
jednak nie zna obszernej literatury światowej omawiającej kryzys monetarny 
XVII w., zjawiska międzynarodowego, na którego temat istnieje wiele prac. 
Należało je wykorzystać2.

1 Historia Gdańska, t. 1–2, red. E. Cieślak, Gdańsk 1982. 
2 W Wielkiej Brytanii problematyką tą zajmowali się Eric Hobsbawm, Barry E. Sup-

ple, Hugh Trevor-Roper, we Francji Pierre Jeannin, Jean Meuvret, Roland Mousnier, we 
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Rozdział siódmy pt. „Trader” (s. 217–265) omawia działalność handlową 
Francesca, a zwłaszcza jego zaangażowanie w spółkę z Polakiem Janem Waw-
rzyńcem Wodzickim w celu handlu potaszem (głównie lata 1669–1671). Znacz-
nym ułatwieniem w tej działalności było uzyskanie już w roku 1649 przez Fran-
cesca tytułu faktora królewskiego. Mankamentem tego rozdziału jest całkowite 
pominięcie danych dotyczących osoby Wodzickiego, dopiero w kolejnym dowia-
dujemy się, że był on zięciem Francesca (s. 267), była to więc spółka rodzinna.

Rozdział ósmy pt. „Legacy” (s. 267–307) informuje o śmierci Francesca 
w Krakowie (16 lipca 1676) i pochowaniu go, po przewiezieniu ciała, w Gdańsku. 
Tu też znajduje się kilka słów objaśnień dotyczących Wodzickiego (był admini-
stratorem żup krakowskich i skarbnikiem nurskim na Mazowszu). Zamieszczono 
tu także dokładny opis gdańskiej rezydencji De Gratty: kamienicy przy Długim 
Targu 3, która została połączona z sąsiednimi budynkami (Długi Targ 1, 2, 4) 
i przekształcona w królewską rezydencję używaną podczas wizyt w Gdańsku 
królów i innych znakomitych gości. Wartościowe jest zestawienie nazwisk dłuż-
ników Francesca z podaniem wysokości należnych sum (s. 290–301). 

Końcowy rozdział dziewiąty pt. „In Gdańsk I stay” (s. 309–324) raz jeszcze 
podsumowuje i podkreśla uczuciowy związek między miastem nad Motławą 
a przybyszem z dalekich Włoch. To typowy dla Gdańska tych lat obraz struktury 
ludnościowej i psychologicznej miasta, w którym zamorskie kontakty kształ-
towały demografi ę i uczuciowość mieszkańców. Książka Michała Salamonika, 
pełna różnorodnych informacji o Gdańsku i jego mieszkańcach, stanowi — mimo 
powyższych zastrzeżeń — lekturę barwną i pociągającą. 

 Maria Bogucka
 (Warszawa)

Jacek Kordel, Z Austrią czy z Prusami? Polityka zagraniczna Saksonii 
1774–1778, Kraków 2018, Wydawnictwo Arcana, ss. 420

Polskich historyków zawsze interesował stosunek Saksonii do przełomowych 
wydarzeń w dziejach Rzeczypospolitej u schyłku XVIII w. Żeby jednak w pełni 
zrozumieć politykę międzynarodową elektoratu na przełomie lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych tego stulecia, trzeba się cofnąć kilkanaście lat 
i poznać uwarunkowania wcześniejszej polityki dworu drezdeńskiego wobec 
dwóch potężnych sąsiadów, Austrii i Prus. Umożliwia to książka Jacka Kor-
dela, która jest bardzo interesującym i wnikliwym przedstawieniem polityki 

Włoszech Carlo M. Cipolla, Ruggiero Romano. Omówienie tej literatury znajduje się 
w książce Jerzego Topolskiego Narodziny kapitalizmu w Europie XIV–XVII wieku (Warszawa 
1965) i Adama Szelągowskiego Pieniądz i przewrót cen w Polsce w XIV–XVII wieku (Lwów 
1902). Ja również pisałam na ten temat, por. M. Bogucka, The Monetary Crisis of the XVIIth 
Century and Its Social and Psychological Consequences in Poland, „Journal of European Eco-
nomic History” 4, 1975, 1, s. 137–152.
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zagranicznej Saksonii w okresie lat sześćdziesiątych, a przede wszystkim sie-
demdziesiątych XVIII w. Jej efektem był bowiem kolejny w Europie przewrót 
przymierzy, oznaczający odejście Fryderyka Augusta III od tradycyjnych związ-
ków z dworem wiedeńskim i nawiązanie bliskich relacji z dworem berlińskim, 
przypieczętowanych przymierzem z 1778 r. Opisując ten zwrot, Autor stara się 
także odpowiedzieć na pytanie o miejsce Saksonii na politycznej mapie Rzeszy. 
Jest to temat istotny z punktu widzenia historiografi i europejskiej, a podję-
cie badań nad tymi kwestiami wynika z faktu, iż losy, nie tylko Saksonii, ale 
także innych mniejszych i średniej wielkości państw Rzeszy w okresie pomiędzy 
końcem wojny siedmioletniej a wybuchem rewolucji francuskiej są tematyką 
przez historyków zaniedbaną. Należy się więc zgodzić z oceną Kordela, że do tej 
pory nie ma w historiografi i znaczących prac dotyczących polityki elektoratu 
w interesującym go okresie konfl iktu o zwierzchność lenną nad władztwami 
schönburskimi i zabiegów dyplomacji saskiej o zabezpieczenie masy alodial-
nej, podejmowanych przez dwór drezdeński po bezpotomnej śmierci władcy 
Bawarii Maksymiliana Józefa III. Analiza polityki zagranicznej dworu drezdeń-
skiego w epoce pomiędzy zakończeniem wojny siedmioletniej a wybuchem 
rewolucji we Francji jest tym ważniejsza, że Saksonia nadal była jednym z naj-
ważniejszych stanów Rzeszy i choć nie miała już ani aspiracji, ani możliwości 
znalezienia się w gronie mocarstw kontynentu, to dzięki miejscu w kolegium 
elektorskim i przewodnictwu Corpus Evangelicorum była jednym z ważniejszych 
państw europejskich. 

Kordel zadaje w pracy kluczowe pytania dotyczące międzynarodowej sytu-
acji Saksonii, postawionej po wojnie siedmioletniej i utracie korony polskiej 
pomiędzy Habsburgami i Hohenzollernami, starając się ustalić, co zdecydowało 
o porzuceniu wieloletnich bliskich związków z dworem wiedeńskim i z jakich 
względów i z czyjej inspiracji doszło do zbliżenia z dworem berlińskim. Inte-
resuje go przy tym, na ile pogorszenie relacji z dworem cesarskim wynikało 
z coraz większej nieufności do dotychczasowego sojusznika, wiarę w którego 
nadszarpnął brak wsparcia w oczekiwaniach na indemnizację start wojennych 
podczas rokowań pokojowych w 1763 r. oraz brak poparcia w zabiegach o utrzy-
manie korony Rzeczypospolitej. W końcu, na ile na relacje Drezna z Wiedniem 
wpływały zabiegi o wzmocnienie pozycji cesarza w Rzeszy czy niekorzystna dla 
Saksonii austriacka polityka handlowa.

Podstawą recenzowanej pracy były przede wszystkim dokumenty zgroma-
dzone w Sächsisches Hauptstaatsarchiv w Dreźnie, dokumentacja wewnętrzna 
i korespondencja dyplomatyczna z Geheimes Kabinett oraz Geheimes Konsilium. 
Najważniejsze znaczenie miała korespondencja ministerium saskiego, zarówno 
tajnych radców, jak i ministra gabinetowego i sekretarza ds. zagranicznych 
z dyplomatami w Austrii, Prusach, Bawarii i Palatynacie. Autor sięgnął również 
do archiwaliów z wiedeńskiego Haus-, Hof- und Staatsarchiv z zespołów: Staats-
kanzlei, Reichskanzlei oraz Reichshofrat.

Dla naświetlenia polityki pruskiej Kordel wykorzystał monumentalne 
wydawnictwo: Politische Correspondenz Friedrich’s des Großen, ale sięgnął również 
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do zasobów Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz w Berlinie. Mate-
riały te uzupełniły dokumenty francuskie z Archives diplomatiques w La 
Courneuve. Archiwalia dopełniło: blisko 40 wydawnictw źródłowych i prawie 
250 opracowań. Ostatecznie, wysiłek Autora pozwolił stworzyć pracę opartą 
na źródłach, wnoszącą wiele nowych informacji i korygującą wiele dotych-
czasowych ustaleń historiografi i. Na tej podstawie można stwierdzić, że baza 
źródłowa oraz wykorzystana literatura naukowa nie budzą wątpliwości co do 
wartości recenzowanej pracy. 

Praca składa się ze wstępu, pięciu rozdziałów, zawierających do 19 pod-
rozdziałów, zakończenia, konkluzji, dwóch załączników zawierających mapę 
posiadłości schönburskich i kolejne projekty saskich deklaracji w sprawie 
schönburskiej oraz bibliografi i i indeksu osób. Książka ma konstrukcję proble-
mowo-chronologiczną, która jest spójna oraz logiczna i nie budzi zastrzeżeń. Nie 
budzą wątpliwości także ramy terytorialne i chronologiczne. Rozdział pierwszy 
pt. „Międzynarodowe położenie Saksonii w epoce pohubertsburskiej”, spełnia 
funkcję wprowadzenia i zawiera krótkie przypomnienie wydarzeń związanych 
z wojną o sukcesję austriacką, która spowodowała istotne zmiany w układzie 
sił w Europie Środkowej, wprowadzając Prusy do kręgu europejskich mocarstw 
i grzebiąc nadzieje Saksonii na zajęcie takiej pozycji. Nie dały jej także kolejne 
wolty, przejście z obozu habsburskiego do antypragmatycznego, co miało przy-
nieść zysk w postaci Moraw, a później powrót do sojuszu z Wiedniem. Nie przy-
niósł jej także kolejny wielki konfl ikt z udziałem Saksonii, jakim była wojna 
siedmioletnia, który — wbrew nadziejom dworu drezdeńskiego — nie stworzył 
okazji do odbudowy międzynarodowej pozycji elektoratu. Wręcz przeciwnie, 
kraj został wyniszczony demografi cznie, ekonomicznie i fi nansowo, a zmiana 
polityki Rosji wobec Prus wykluczyła wsparcie dworu petersburskiego dla 
saskiego kandydata na tron Rzeczypospolitej. Rozdział zawiera również bardzo 
interesujące przedstawienie wybranych problemów z polityki Saksonii w epoce 
po zawarciu pokoju w 1763 r., w tym zmieniające ustalenia polskiej historio-
grafi i stwierdzenia dotyczące planów utrzymania przez Wettinów korony Rze-
czypospolitej. Jak wykazuje Autor, o koronie polskiej dyskutowano nad Łabą na 
długo przed śmiercią Augusta III, a Fryderyk Kristian i Maria Antonia rozwinęli 
zakrojone na szeroką skalę działania mające przynieść przedłużenie unii Sak-
sonii z Rzecząpospolitą, choć nie sprzyjała tym planom sytuacja międzynaro-
dowa. Pomimo jednoznacznie negatywnego stanowiska Prus i Rosji, w Dreźnie 
cały czas liczono na wsparcie Wiednia, który, choć przychylny kandydaturze 
saskiej i zachowujący pozory pewnej aktywności, w ostateczności nie zrobił nic, 
co mogłoby zaszkodzić przyszłej odbudowie dobrych relacji z Petersburgiem. 
W kolejnych partiach tego rozdziału Kordel, omawiając m.in. kwestie gospodar-
cze, kluczowe dla kraju tak dotkniętego konfl iktami Hohenzollernów z Habsbur-
gami, celnie wykazuje, że Austria, choć życzliwa elektorowi i jego poddanym, 
nie zamierzała jednak wzmacniać Saksonii i ułatwiać odbudowy jej gospodarki. 

W kluczowych dla celu pracy rozdziałach drugim i trzecim pt. „Spór 
o prawa zwierzchnie do władztw schönburskich” oraz „Eskalacja konfl iktu 
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o dobra schönburskie”, Kordel bardzo szczegółowo prezentuje konfl ikt o prawa 
zwierzchnie do położonych u podnóża Rudaw posiadłości, który odegrał rolę 
katalizatora zbliżenia sasko-pruskiego. Spór ten Autor rozpatruje w takim zakre-
sie, by czytelnik mógł w pełni zrozumieć skomplikowane relacje między Dre-
znem, Wiedniem i Berlinem, wyjaśniając przy tym klarownie istotę konfl iktu. 
Zaostrzył się on w połowie lat siedemdziesiątych XVIII w. za sprawą Alberta 
Christiana Ernsta, pana na Hinterglauchau, który, poważnie zadłużony, poszu-
kiwał opieki w praskim Sądzie Apelacyjnym, sprawującym opiekę nad niemiec-
kimi lennami korony św. Wacława. Otwarło to drogę do podważenia władzy 
zwierzchniej elektora saskiego nad spornym obszarem, czego praktycznym 
przykładem było rozpoczęcie działalności przez cesarsko-królewskie komisje 
werbunkowe. Z jednej strony, przyniosło to wsparcie dla Saksonii ze strony 
Prus, uznających władzę zwierzchnią elektora, z nadzieją na wymuszenie na 
Albrechcie Christianie Ernście spłaty zobowiązań wobec córki, a zarazem syno-
wej pruskiego ministra Karla von Finckensteina. Z drugiej strony, po fi asku 
prowadzonych przez długie miesiące rozmów, spowodowało na rozkaz Józefa II 
wkroczenie na sporny obszar austriackich oddziałów wojskowych. W tej sytuacji 
elektor Fryderyk August III stanął przed koniecznością obrony integralności 
terytorialnej swego państwa, a tak zwana wojna o Glauchau, centrum władztw 
schönburskich, przyniosła w konsekwencji ocieplenie relacji z królem Fryde-
rykiem II, który uznał, że sojusz austriacko-saski należy do przeszłości. Kordel 
odtwarza w tych partiach pracy drobiazgowo działania wszystkich trzech stron 
zainteresowanych konfl iktem, nie pomijając także posunięć innych państw, 
uważnie śledzących początek nowego przewrotu przymierzy. 

Natomiast w rozdziałach czwartym i piątym pt. „Saskie starania o zabezpie-
czenie spadku po bawarskich Wittelsbachach” oraz „Sprawa sukcesji bawarskiej 
po śmierci Maksymiliana Józefa III”, równie istotnych dla tematu pracy, Autor 
omówił podejmowane przez dwór drezdeński starania o zabezpieczenie udziału 
w spadku po bawarskich Wittelsbachach. Była to kwestia dominująca na mię-
dzynarodowej scenie politycznej w latach siedemdziesiątych XVIII w. Ponieważ 
elektor Maksymilian Józef III był bezdzietny, a jego spadkobiercą był palatyn 
reński z rudolfi ńskej linii Wittelsbachów, saska elektorowa wdowa Maria Anto-
nia z Wittelsbachów zamierzała wysunąć roszczenia do spuścizny alodialnej 
(dóbr nieobjętych zobowiązaniami i ciężarami o charakterze lennym) po młod-
szym bracie. Roszczenia te wspierane przez dwór drezdeński są przedmiotem 
szczegółowych studiów Autora, który prezentuje kolejne możliwe rozważane 
warianty zabezpieczenia udziału elektoratu saskiego w sukcesji bawarskiej. Co 
istotne, Autor wykazuje, jak saskie roszczenia zderzyły się z pretensjami Marii 
Teresy i Józefa II do dużej części Bawarii, co musiało wpłynąć na pogorszenie 
relacji między Saksonią a Austrią. Kryzys zaognił się w chwili śmierci elektora 
bawarskiego w 1777 r., a pogłębiły go przygotowania do zbrojnego rozstrzygnię-
cia konfl iktu przez Austrię i Prusy, których władca nie zamierzał spoglądać bier-
nie na działania Wiednia. Ofi arą tej konfrontacji byłaby Saksonia, co w ocenie 
Kordela zrozumiał dwór drezdeński, który zdecydował się na zawarcie 18 marca 
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1778 r. konwencji politycznej, a 2 kwietnia konwencji wojskowej z dworem ber-
lińskim, co stanowiło odwrócenie przymierzy zmieniające sytuację międzynaro-
dową w tej części Europy. Autor bardzo wnikliwie przedstawia ówczesne stosunki 
między Dreznem, Berlinem i Wiedniem, prezentując własne refl eksje nad pozy-
cją Saksonii na mapie politycznej Rzeszy w latach siedemdziesiątych XVIII w. 

Główną wartością recenzowanej pracy jest fakt, iż w oparciu o przeanali-
zowany materiał źródłowy Kordel jako pierwszy przedstawił tak kompleksowy 
obraz polityki saskiej zarówno w epoce kryzysu w Glauchau, jak i po zawarciu 
konwencji z 1778 r., gdy Fryderyk August III zobowiązywał się do ścisłej współ-
pracy z Fryderykiem II. Elektor zadeklarował wówczas, że bez wiedzy i zgody 
króla pruskiego w sprawie bawarskiej nie będzie prowadził rozmów i negocja-
cji z innymi dworami, ale także, że ministerium pruskie informować będzie 
o wszystkich podejmowanych przez siebie działaniach, co było znaczącym 
przewrotem na mapie europejskich sojuszy. Autor celnie przy tym zauważa, że 
dwór wiedeński, nie doceniając roszczeń wysuwanych przez dwór drezdeński, 
sam popychał Fryderyka Augusta III do zbliżenia z Prusami, państwem, które 
dawało szansę na realizację chociaż części saskich ambicji. W ocenie Kordela, 
nowe, inspirowane przez cesarza Józefa II koncepcje polityczne, nie uwzględ-
niając interesów tradycyjnych sojuszników, przyniosły w przypadku dworu 
drezdeńskiego odwrócenie przymierzy i zbliżenie z Fryderykiem II, zaintere-
sowanym powiększeniem swoich wpływów w Rzeszy i otwartym przeciwsta-
wieniem się Habsburgom. Co istotne, w pracy Kordel stara się ustalić, kto stał 
za politycznymi koncepcjami, kalkulacjami, a w końcu decyzjami, które leżały 
u podstaw międzynarodowych poczynań dworu drezdeńskiego w omawianej 
epoce, a w konsekwencji próbuje ocenić, jaką rolę w kształtowaniu saskiej poli-
tyki zagranicznej odgrywali Fryderyk August, sascy ministrowie, dyplomaci, 
w końcu sekretarze, a nawet archiwiści.

Interesujące wnioski zawarł Autor w konkluzji, jednak, co najważniejsze, 
w całej pracy, omawiając meandry polityki saskiej w latach siedemdziesiątych 
XVIII w., ukazuje jednocześnie zawężające się pole działania dla państw nie-
mieckich średniej wielkości w dobie prusko-austriackiej rywalizacji w Rzeszy. 
Dostrzega też coraz większą bierność dworu wersalskiego w Niemczech w okre-
sie panowania Ludwika XVI. Stwierdza przy tym, że w dziejach Saksonii to 
nie rok 1763 — jak twierdzono wcześniej — a lata 1778–1779 stanowiły istotną 
cezurę, ponieważ dopiero po pokoju cieszyńskim, kończącym wojnę o sukce-
sję bawarską, zauważyć można całkowitą niemal pasywność saskiej dyplomacji 
na arenie europejskiej. Przekonywająco polemizuje z wcześniejszymi stwier-
dzeniami badaczy, wykazując, iż to wówczas dwór drezdeński zrozumiał, że 
w rozmowach z niemieckimi i europejskimi mocarstwami, nie dysponując sil-
nymi kartami przetargowymi, skazany jest na ich rozstrzygnięcia, zapadające 
ponad głowami kierowników saskiej polityki. Autor, omawiając szczegółowo 
powyższe zagadnienia, jednocześnie wpisuje je w szerszy kontekst ówczesnych 
wydarzeń na niemieckiej i europejskiej scenie politycznej. Pozwoliło to zreali-
zować jeszcze jeden zasadniczy cel pracy — umożliwiło odpowiedź na kluczowe 
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pytania, dlaczego w Rzeszy Niemieckiej nie narodziły się tzw. Trzecie Niemcy, 
które mogły stanowić przeciwwagę dla monarchii Habsburgów i Hohenzoller-
nów, i dlaczego Rzesza, jako związek suwerennych państw, w XIX w. zniknęła 
z europejskiej sceny politycznej. Śmiało więc można stwierdzić, że Jacek Kordel 
swoim bardzo wartościowym i godnym polecenia studium z zakresu historii 
dyplomacji wypełnił ważną lukę w badaniach nad dziejami Rzeszy i Europy 
w latach siedemdziesiątych XVIII w. 

 Dariusz Nawrot
 (Katowice) 

Kaja Kaźmierska, Jarosław Pałka, Żołnierze ludowego Wojska Pol-
skiego. Historie mówione, Łódź 2018, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, ss. 454

Recenzowany tom to plon pracy zespołu badawczego, kierowanego przez Kaję 
Kaźmierską i Jarosława Pałkę, który zebrał 55 wywiadów z żołnierzami Ludo-
wego Wojska Polskiego (LWP)1. Obejmują one czas od ich dzieciństwa w okresie 
przed 1939 r., przez losy wojenne aż do pierwszych lat powojennych. Żołnierze 
wywodzili się z różnych środowisk i grup społecznych, z różnych regionów 
przedwojennej Polski, jak też z ZSRR. O skali podjętych badań świadczy fakt, 
że każdy z wywiadów trwał średnio pięć–sześć godzin. Jako podstawowy cel 
tych badań Autorzy uznali „pokazanie doświadczenia służby w ludowym WP 
poprzez umożliwienie szeregowym żołnierzom tej armii opowiedzenia o swoim 
życiu, zwłaszcza o doświadczeniu wojennym w taki sposób, w jaki je zapamię-
tali i jak chcą o nim opowiedzieć dziś. Jeśli opowieści te nie byłyby zapisane, 
utracilibyśmy dostęp do bardzo ważnego źródła historycznego na temat żoł-
nierskich losów w czasach drugiej wojny światowej” (s. 30). Zostały zebrane 
zgodnie z założeniami metodologicznymi autobiografi cznego wywiadu narra-
cyjnego, wypracowanymi przez niemiecką szkołę biografi czną Fritza Schützego. 
Z powodu ograniczeń wydawniczych do publikacji wybrano najważniejsze wątki 
z 13 relacji (kompletne nagrania biografi czne są dostępne w Archiwum Histo-
rii Mówionej Domu Spotkań z Historią w Warszawie). Kryterium doboru była 
różnorodność wojennych biografi i i służby w wojsku (narracje piechurów, arty-
lerzystów, czołgisty, sapera itp.). Ważną rolę w tej selekcji odgrywały również 
jasność i kompetencje językowe narratora. 

Badacze, zgodnie z przyjętą metodologią, wykorzystali wywiady jako ważne 
źródło do odtworzenia faktów, jak również do tego, „w jaki sposób sytuacja 
społeczna wpływa na prowadzenie narracji, na sposób opowiadania, i tym 

1 Autorzy konsekwentnie używają określenia: ludowe Wojsko Polskie, co wyni-
ka z konstatacji, że formalnie nazwa: Ludowe Wojsko Polskie (LWP) nigdy nie istniała. 
„Było to określenie zwyczajowe, mające odróżnić wojsko państwa podległego komuni-
stom od wojska II Rzeczypospolitej” (s. 17). W niniejszej recenzji używam skrótu: LWP.
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samym na sensy obecnie nadawane wydarzeniom z przeszłości” (s. 39). To ujęcie 
odpowiada dwóm zasadniczym nurtom we współczesnej metodzie biografi cznej 
i historii mówionej: rekonstrukcyjnemu i interpretacyjnemu. Autorzy wstępu 
trafnie określili różnice w podejściu do wywiadów historyków, nastawionych 
bardziej na odtwarzanie obrazu przeszłości, i socjologów — bardziej zaintere-
sowanych procesem tworzenia narracji (s. 27).

Wprowadzeniem do opublikowanych relacji jest rozdział pierwszy („Między 
pamięcią a historią”), który zawiera przede wszystkim próbę umieszczenia ich 
w generalnej perspektywie badań nad pamięcią. Znalazły się w nim również 
analizy strategii prezentacji doświadczeń biografi cznych przez udzielających 
wywiadów i „łączenia ich z kontekstem procesów zbiorowych”. Jego autorzy 
wyróżniają kilka z nich, w tym: degradację działań innych, uprawomocnienie 
status quo, racjonalizację rzeczywistości, jej relatywizację, podtrzymywanie 
prawomocności własnej historii, stawianie się w roli „ofi ary systemu”. 

Ciekawym zabiegiem kompozycyjnym jest sposób prezentacji biografi i 
w dalszych rozdziałach (II–IV). Książkę można czytać w ujęciu diachronicz-
nym — „podążając za opowieścią poszczególnych narratorów” i synchro-
nicznym — „czytając po kolei opowieści kilku osób dotyczące tej samej fazy 
biografi i” (s. 50). Oznacza to, że w druku relacje zostały „pokawałkowane” 
zgodnie z porządkiem chronologicznym i umieszczone w rozdziałach: drugim 
(„Pierwsze lata wojny — przed powstaniem ludowego Wojska Polskiego”), trze-
cim („W ludowym Wojsku Polskim na wojnie”) i czwartym („Po wojnie”). To 
bardzo interesujący pomysł, który pozwala na łatwiejsze zrozumienie specy-
fi ki doświadczeń żołnierskich w tych trzech okresach chronologicznych. Każdy 
z rozdziałów został poprzedzony wstępem, który objaśnia szerszy kontekst 
historyczny. Jest to tym bardziej istotne, że daje możliwość zorientowania się 
w treści relacji przez czytelników niekoniecznie obeznanych z realiami okresów 
historycznych, których one dotyczą. 

Jeśli sądzić po wielkości poszczególnych rozdziałów, najwięcej do powie-
dzenia mieli autorzy relacji na temat doświadczeń służby w LWP od 1943 r. 
(182 strony), następnie pierwszych lat wojny (99 stron), a najmniej — okresu 
powojennego (78 stron). Należy jednak pamiętać, że ten układ proporcji może 
wynikać z faktu, że wywiady nie są publikowane w całości, choć jednocześnie 
wydaje się on mimo to wielce prawdopodobny i psychologicznie uzasadniony— 
wszak doświadczenie wojenne było najważniejszym i nadzwyczajnym w biogra-
fi ach żołnierskich. 

Wielowątkowość narracji powoduje, że trudno wszystkie wymienić. Z tego 
powodu ograniczam się do tego, co wydaje mi się szczególnie istotne z punktu 
widzenia dotychczasowej naszej wiedzy na temat dziejów LWP.

Okres przedwojenny i pierwsze lata wojny zostały zdominowane przez 
dość nostalgiczne wspomnienia dzieciństwa, a następnie opisy zesłania w głąb 
ZSRR i służby w Armii Czerwonej. Te wątki były już wielokrotnie analizowane 
w dotychczasowej literaturze przedmiotu, w tomach wspomnień wojennych 
z pobytu na „nieludzkiej ziemi”.
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Tym, co wydaje się rzeczywiście nowatorskie i oryginalne i dlatego zasłu-
guje na szczególne wyróżnienie, to wizja wojny widziana oczami żołnierzy 
w niej uczestniczących, a szczególnie rekonstrukcja codzienności wojennej. 
Wojna widziana „od dołu” jest zupełnie inna niż ta postrzegana z poziomu 
sztabów wojskowych. 

Aby nie być gołosłownym — kilka przykładów. Reakcja młodych żołnierzy 
na warunki bojowe była nierzadko „fi zjologiczna”. Jak wspomina Eugeniusz 
Skrzypek: „Był tak silny atak lotniczy, że jeden z naszych żołnierzy zarył się 
w kącie i przestał kontrolować siebie i swój organizm” (s. 177). Wojna dla tego 
autora była „zlepkiem wszystkiego. I romantyzmu, i strachu, i czegoś ocze-
kiwanego, i czegoś przerażającego” (s. 176). W tym obrazie wojny doceniano 
przeciwnika (s. 182: „Bardzo dzielni żołnierze ci Niemcy byli”). 

Wojna widziana z punktu widzenia „szarego żołnierza” w regularnej armii 
w wielu przypadkach oznaczała… głód! Jest to wątek występujący w tak wielu 
relacjach, że trudno to traktować jako przypadek. Głód zaspokajano najczęściej 
gotowaniem wykopanych na polach ziemniaków (s. 198, 239). Jeden ze zmobi-
lizowanych jeszcze na ternie ZSRR pisał wprost: „Wciąż odczuwałem niedosyt, 
zawsze byłem głodny” (s. 239). To poczucie głodu zmieniło się na początku 
1945 r. Jak pisze Leopold Barzęc, „po zajęciu Warszawy otworzyły się wrota 
mięsa, bo Niemcy pozostawiali majątki z krowami, świniami. Kwatermistrzowie 
zabijali na miejscu i do kotła” (s. 309). Jak słusznie przypuszcza Jarosława Pałka 
(s. 309, przyp. 303), autor miał zapewne na myśli wkroczenie wojsk na teryto-
rium przedwojennej III Rzeszy. Skutki tego jedzenia „na zapas” były opłakane: 
„głodne roztrojone żołądki, to jak wojsko szło szosą, to cały szpaler zadartych 
płaszczy i załatwiali swoje potrzeby” (309). 

Ten motyw obfi tości aprowizacji z chwilą wkroczenia na ziemie poniemiec-
kie powtarza się w wielu wywiadach. Jerzy Danilewicz wspominał: „Wkraczając 
na tereny poniemieckie, wchodziliśmy do wiosek, w których właściwie było 
wszystko. Pozostawione tak jak ludzie żyli i wyszli. Doiliśmy krowy. Pamiętam, 
byli tacy, którzy piekli prosiaki, takie małe. Były kury, były jajka, jednym sło-
wem— wszystko” (s. 244). Lech Tryuk mówił: „Jak wchodziliśmy do domów nie-
mieckich, to zupełnie jak dzień po nocy z naszymi. Bogate. Jak myśmy wchodzili, 
to często jeszcze się paliło pod kuchnią, coś gotowało. Niemcy, nawet w mieście, 
mieli komórki i w tych komórkach była masa weków z bardzo dobrym jedze-
niem. Myśmy tego szukali. Z kuchni [polowej] się w ogóle nie brało, chociaż 
tam gotowali kaszę albo barszcz z suszonych buraków, ohydna rzecz, olejem 
kraszona. Nikt tego nie jadł. Myśmy byli hrabiowie, bośmy sobie wyszukiwali 
u Szwabów jedzenie, tak że kuchnia była wykwintna. Prawem silniejszego się 
to brało” (s. 338). To prawo silniejszego oznaczało również kradzież mienia 
z opuszczonych domów niemieckich, co żołnierze traktowali jako oczywistość 
(zob. m.in. s. 325). 

Wkroczenie armii na te tereny oznaczało nie tylko lepszą aprowizację, ale 
również poprawę warunków higienicznych (plaga wszy), do czego przyczyniły 
się zapasy czystej bielizny w niemieckich domach (s. 254). Ale i w trakcie walk 
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w okolicach Odry, a więc ewidentnie na terenach niemieckich zdarzało się, że 
żołnierze nie myli się przez trzy tygodnie (s. 337). 

Pojawiła się też konieczność rozwiązania kwestii poddających się Niem-
ców. Autorzy relacji przyznawali, że w warunkach wojennych zdarzały się ich 
rozstrzeliwania, czasami z motywacją typu: „oni moją rodzinę wymordowali” 
(310). Regułą było niebranie jako jeńców esesmanów i własowców (s. 317, 339). 

Wreszcie warto zauważyć, że w kilku relacjach byli żołnierze LWP odnoszą się 
do przypadków gwałtów na Niemkach. Co ciekawe, ich stosunek do tego proce-
deru jest zróżnicowany. Niektórzy sprawstwo tych czynów ograniczają do Rosjan 
(czasami podkreślając surowe traktowanie gwałcicieli przez dowódców sowiec-
kich — s. 236). Jerzy Danilewicz, pytany wprost przez badacza prowadzącego 
wywiad, czy zdarzały się w Wojsku Polskim też gwałty na kobietach niemieckich, 
odpowiedział: „Naturalnie” i opisał taki incydent po zdobyciu Kołobrzegu (s. 261). 
W wypowiedziach żołnierzy zdarzały się próby usprawiedliwienia tych czynów 
(„Ja zawsze mówię, że to jest jakieś prawo wojny. Nie wiem, czy to jest dobre okre-
ślenie. Każdy z nich [gwałcicieli] był mężczyzną, musiał się gdzieś wyładować” 
(s. 236). Jednocześnie autorzy relacji czasami kreują się na obrońców Niemek 
przed gwałtem ze strony „rozwydrzonych Azjatów z Azji Środkowej” (s. 274). 

Wreszcie warto wspomnieć, że zachęcani przez badaczy respondenci 
odnosili się do kwestii strachu w trakcie działań wojennych. Wskazywali na 
przypadki ucieczek żołnierzy oszołomionych ogniem wroga (zob. m.in. s. 307). 
W jednej relacji jej autor stwierdzał, że strach „się pojawia wówczas, kiedy jest 
wynikiem analizy myślowej. Ale kiedy nie ma czasu, to jest bardzo mało miejsca 
na przejawianie strachu” (s. 275). 

W relacjach odnaleźć można wzmianki na temat dezercji, motywowanych 
czasami chęcią odwiedzenia rodziny w okolicach przemarszu czy miejsca postoju 
armii (s. 214–215). Po latach udział w egzekucjach złapanych dezerterów jest 
traktowany jako smutna konieczność lub coś normalnego w wojsku (s. 330). 

W publikacji zamieszczono dwa wywiady z kobietami — żołnierkami, stąd 
trudno na tej podstawie wyciągać jakiejś generalne wnioski na temat specyfi ki 
służby wojskowej kobiet. Ale nawet te zawarte w nich skąpe informacje poka-
zują, że codzienna egzystencja nastręczała im wiele problemów. W pierwszym 
rzędzie chodziło o trudności zachowania intymności. Tak pisała o nich Hanna 
Szelewicz: „Pole ćwiczeń, żadnego krzaczka nie ma nigdzie. Ćwiczymy, a mnie 
się chce siusiu, przecież ja muszę się załatwić. A ja? To taki Lech i Grom, Jasiów 
dwóch, panowie po trzydzieści lat, dla mnie wtedy starcy. I oni z płaszczy robili 
domek, stawali tyłem do siebie, i ja się załatwiałam” (s. 226). „Pamiętam, jak ja 
pierwszy raz w wojsku okres dostałam. Normalnie to się człowiek chce przy-
tulić, położyć, a tu nic. Ani nie mam się czymś zabezpieczyć. Nic nie ma. To 
później ten Lech i Grom [– –] oni darli prześcieradła i mnie dawali. To wszystko 
leciało tak do spodni. Jak człowiek musiał śmierdzieć, jak śniegiem musiał się 
podmywać. O tym trzeba mówić, co myśmy przeszły. To nie to, żeśmy szły do 
mamusi pod pierzynę w czasie wojny. Myśmy spały w zimnej ziemiance, na 
froncie — w okopie” (s. 226).
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Rozdział czwarty publikacji zawiera relacje dotyczące okresu powojennego. 
Znaleźć tu można informacje na temat powojennych losów weteranów, w więk-
szości po opuszczeniu wojska. Z punktu widzenia historyka najciekawsze uwagi, 
które tam znajdujemy, dotyczą oceny PRL, różnych strategii przystosowania się do 
powojennej rzeczywistości. W części relacji wyraźnie pobrzmiewa poczucie „nie-
dowartościowania”. W jednym przypadku skłoniło to osobę udzielającą wywiadu 
do określenia siebie i żołnierzy o podobnych losach jako żołnierzy wyklętych 
(s. 414). Ta część relacji obfi tuje w liczne i zróżnicowane odniesienia do prze-
mian politycznych po 1945 r., w tym zwłaszcza w okresie po transformacji syste-
mowej, są tu opinie na temat polityków z Wojciechem Jaruzelskim na czele itp.

Jak więc można ocenić recenzowany tom? Z punktu widzenia historyka jest 
on ważny przede wszystkim dlatego, że dzięki nagromadzeniu realiów wojen-
nych pozwala na spojrzenie na wojnę oczyma szeregowego żołnierza. Jest to 
tym bardziej istotne, że historiografi a polska ma pod tym względem wiele do 
zrobienia. Dotychczas była ona zorientowana na badanie kwestii politycznych 
(i to raczej w okresie powojennym)2 i mało interesowała się czymś co można 
nazwać historią społeczną wojska3.

Lektura tego tomu wywiadów stawia oczywiście pytania o ich reprezen-
tatywność dla ogółu żołnierzy LWP w analizowanym okresie. Jest to jednak 
problem warty rozważenia w przyszłych badaniach. Autorzy w każdym razie 
postawili pierwszy krok na tym polu i to najpewniej w ostatniej chwili, zważyw-
szy na wiek osób, z którymi rozmawiali. Przeprowadzone przez nich wywiady 
zarysowały siatkę zagadnień, którymi warto się zająć. Miejmy nadzieję, że za 
nimi pójdą inni…

 Dariusz Jarosz
 (Warszawa)

2 Zob. m.in. W. Tkaczew, Powstanie i działalność organów informacji Wojska Polskiego 
w latach 1943–1948. Kontrwywiad wojskowy, Warszawa 1994; J. Poksiński, „TUN” Tatar-Ut-
nik-Nowicki, Warszawa 1992; idem, Victis honos. „Spisek w wojsku”, Warszawa 1994; idem, 
Informacja Wojska Polskiego w latach 1943–1957, „Pamięć i Sprawiedliwość. Biuletyn Głów-
nej Komisji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu” 40, 1997–1998; Z. Palski, 
Agentura informacji wojskowej w latach 1945–1956, Warszawa 1992; „Politycznie obcy!” Żołnie-
rze Wojska Polskiego w zainteresowaniu komunistycznego aparatu represji i propagandy w la-
tach 1944–1956, red. B. Polak, P. Skubisz, Szczecin 2011; T. Kmiecik, Sądownictwo wojskowe 
w Polsce Ludowej w latach 1943–1955, „Bellona” 3, 2016, s. 99–117; K. Szwagrzyk, Obsada 
personalna Informacji Wojskowej Śląskiego Okręgu Wojskowego 1945–1956, „Aparat Represji 
w Polsce Ludowej 1944–1989” 1, 2007, s. 53–100.

3 Pierwsze próby zajęcia się tą problematyką w okresie po 1945 r. — zob. D. Jarosz, 
G. Miernik, Pobór, wcielenie, „pruska dyscyplina”, dezercje. Wstęp do badań nad historią spo-
łeczną służby wojskowej w stalinowskiej Polsce (1950–1955), „Polska 1944/45–1989. Studia 
i materiały” 16, 2018, s. 41–84; D. Jarosz, Służba wojskowa w PRL jako problem badawczy 
historii społecznej, w: W garnizonie i na kwaterze… Wojskowi i cywile. Społeczne i gospodarcze 
relacje na ziemiach polskich na przestrzeni wieków, red. R. Klementowski, M. Zawadka, Wro-
cław 2017, s. 249–270. 
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Anna Krakus, No End in Sight. Polish Cinema in the Late Socialist Period, 
Pittsburgh 2018, University of Pittsburgh Press, ss. 263

Książka Anny Krakus poświęcona jest polskiemu kinu lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, choć w ostatniej części Autorka pisze również o tym, co 
wydarzyło się w tej dziedzinie po 1989 r. Praca razem z indeksami, bibliografi ą 
itd. liczy blisko 270 stron. W tekście znajdują się fotosy z omawianych fi lmów 
oraz zdjęcia plakatów fi lmowych. Sama zaś Autorka pracuje jako wykładowca 
języków i literatury słowiańskiej w Uniwersytecie Południowej Kalifornii.

Pojawienie się na zagranicznym rynku każdej nowej pozycji omawiającej 
dorobek polskiej kultury jest powodem do zadowolenia. Z pozoru wydawać się 
może, że powrót do PRL i omawianie fi lmów wówczas powstałych nie będzie 
najlepszą rekomendacją dla naszych osiągnięć. Jednak tak wcale nie jest. Kra-
kus koncentruje się na osiągnięciach wybranych wybitnych twórców: Andrzeja 
Wajdy, Krzysztofa Zanussiego, Krzysztofa Kieślowskiego, Wojciecha Hasa i Tade-
usza Konwickiego. Poza tym ostatnim, który reżyserią parał się niejako dodat-
kowo obok literatury, pozostali są twórcami o uznanej, międzynarodowej reno-
mie. Co więcej, większość swoich najlepszych fi lmów nakręcili właśnie w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych: w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. 
Nie znaczy to jednak wcale, że były to fi lmy mające za cel propagowanie idei 
komunistycznych.

Autorka stawia tezę, że analizowane przez nią fi lmy są wyrazem swoistego 
oporu twórców wobec rzeczywistości realnego socjalizmu. Oczywiście nie było 
wówczas możliwości bezpośredniego protestu, jakim byłoby zrealizowanie fi lmu 
jednoznacznie antykomunistycznego. Można było napisać książkę do szufl ady 
albo nawet ją wydać w niezależnym wydawnictwie, jednym z wielu powstają-
cych od końca epoki Edwarda Gierka, ale nie było możliwe, by Wajda albo Has 
nakręcili w tajemnicy przed władzą fi lm. Zatem, skoro chciało się pracować 
w Polsce, czyli w kraju „demokracji ludowej”, należało wypracować specyfi czny 
język, który z jednej strony nie napotka oporu cenzury (wewnętrznej, opartej 
na systemie kolaudacji, i zewnętrznej, czyli ze strony Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy Publikacji i Widowisk), a z drugiej stanie się narzędziem sprzeciwu. Krakus 
uważa, że udało się to wymienionym wyżej reżyserom, a przynajmniej niektóre 
z ich dzieł są dowodem artystycznej kontestacji autorytarnego systemu.

Przedmiotem głębokiej analizy w książce stają się następujące fi lmy Wajdy: 
Człowiek z marmuru (1976) i Człowiek z żelaza (1981), Zanussiego: Iluminacja (1972), 
Hasa: Sanatorium pod Klepsydrą (1973), Konwickiego: Jak daleko stąd, jak blisko 
(1971), Kieślowskiego: Amator (1979), Przypadek (1981), Bez końca (1984), Krótki 
fi lm o zabijaniu i Krótki fi lm o miłości (oba 1988), Podwójne życie Weroniki (1991), Trzy 
kolory — Czerwony, Biały, Niebieski (1993–1994). Wszystkie one, zdaniem Autorki, 
mają wspólną cechę. Jest nią pewna niejednoznaczność zakończenia, które 
uznać można za otwarte. Są w pewien sposób niedopowiedziane, dają możli-
wość różnorakiej interpretacji. Pozostają zatem w sprzeczności z założeniami 
charakterystycznymi dla sztuki socjalistycznej. Ta ostatnia bowiem winna być 
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jednoznaczna, zamknięta, powinna tłumaczyć widzom świat zgodnie z ideolo-
gicznymi założeniami. Cofnięcie się zatem autorów fi lmów przed domknięciem 
zakończenia uznać można za formę ukrytego buntu wobec narzuconych reguł 
twórczych i tego, co one oznaczają. Jest to próba zachowania pewnej choćby 
wolności twórczej w ramach systemu, który chciał kontrolować wszystkie sfery 
życia i nie tolerował niedopowiedzeń. Przyjęcie zatem takich a nie innych 
założeń twórczych w przypadku danych reżyserów i ich dzieł uznać można 
za akt nie tylko o znaczeniu estetycznym, ale o zdecydowanej i świadomej 
decyzji politycznej.

Muszę przyznać, że generalnie zgadzam się z tą tezą. Także— powiedzmy— 
ze względów ogólnych, które wykraczają poza analizę wymienionych fi lmów. 
Jako osoba, która zdawała maturę w PRL i także w PRL studiowała, pamię-
tam, jaką rolę odgrywała wówczas kultura. Wiedza historyka potwierdza moje 
wspomnienia. Otóż kultura stanowiła wówczas nierzadko formę ucieczki przed 
socjalistyczną rzeczywistością, która nie była zbyt atrakcyjna. Rzecz jasna nie 
cała, nie to, co było w niej ofi cjalne i odgórne. Szczęśliwie jednak, po odwilży 
z połowy lat pięćdziesiątych wydawano u nas klasykę literacką i sporo nowości, 
trafi ały do nas wybitne dzieła fi lmowe — choć nie wszystkie. Czytanie, ogląda-
nie — także w Dyskusyjnych Klubach Filmowych — dawało możliwość ucieczki 
w inny, lepszy świat sztuki. Filmy, o których pisze Krakus, należą lub wywodzą 
się w większości z nurtu kina moralnego niepokoju. Jedynie Jak daleko stąd, jak 
blisko, Iluminacja i Sanatorium pod Klepsydrą poprzedzają ten nurt, choć wszyst-
kie powstały po Strukturze kryształu (1969) Zanussiego, którą uznać można za 
prekursorską wobec kina moralnego niepokoju. Narodziny tego nurtu są zaś 
efektem próby kontestacji zastanej rzeczywistości. Dodajmy, próby artystycznie 
bardzo udanej i niezwykle wówczas śmiałej treściowo. Filmy te, adresowane 
głównie do inteligentnego odbiorcy, robiły duże wrażenie za sprawą wyraźnie 
kontestacyjnej wymowy, ale też dzięki walorom artystycznym.

Krakus nie omawia wprawdzie całego kina moralnego niepokoju, wybiera 
tylko niektóre obrazy, dodając kilka spoza nurtu i kilka późniejszych w reżyserii 
Kieślowskiego, które tu jednak pasują. Czytając jej książkę, warto jednak pamię-
tać, że wybrane przez nią fi lmy nie były jedynymi, które stanowiły wówczas 
próbę artystycznego oporu. Wydaje się, że może warto byłoby jednak napisać 
nieco więcej na ten temat. Krakus wprowadza termin „kino moralnego oporu” 
i podaje na jego temat jedynie podstawowe informacje. Zważywszy, że wszy-
scy wymienieni twórcy, poza Wojciechem Hasem, byli w nie uwikłani, co wię-
cej, że to właśnie Człowiek z marmuru Wajdy i Barwy ochronne Zanussiego cały 
ten nurt otworzyły na ekranach kin, wydaje mi się, że omówienie go szerzej 
byłoby zasadne.

Naturalnie zdaję sobie sprawę, że nigdy nie da się powiedzieć i napisać 
wszystkiego. Być może też powyższa wątpliwość czy też zarzut dotyczący kina 
moralnego niepokoju wynika z nieco innego spojrzenia na przedmiot badań, 
co z kolei jest skutkiem reprezentowania nieco jednak odmiennych dyscyplin 
naukowych. Krakus jest fi lologiem, nie historykiem. Dla tego ostatniego szeroki 
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kontekst historyczny, przebadanie wszystkich dostępnych źródeł są podstawą. 
Filolog, literaturoznawca może wybrać tylko pewną grupę dzieł (tekstów kul-
tury) i poddać je szczegółowej analizie. Jest to w pełni uprawnione. Oczywiście, 
piszę o tym w uproszczeniu, wdawanie się w zawiłości metodologiczne nie jest 
tu konieczne. Książka Krakus jest niewątpliwie spójna, konsekwentnie napisana, 
a Autorka w pełni zdaje sobie sprawę z istotności polityki dla polskiej kultury 
w okresie PRL. Zatem moje uwagi są i będą w dalszym ciągu w większości nie 
tyle zarzutami, ile prezentacją innego spojrzenia, może wątpliwościami raczej 
niż uwagami o krytycznym charakterze.

Zanim przejdę do dalszych rozważań, chciałabym podzielić się zastrzeże-
niami co do podtytułu książki: Polish Cinema in the Late Socialist Period. Słowo late 
oznacza późny, końcowy, a książka dotyczy lat siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych, a więc niemal połowy istnienia Polski Ludowej. Co prawda lata osiem-
dziesiąte, po wprowadzeniu stanu wojennego, można uznać za okres późny czy 
końcowy PRL, ale trudno tak powiedzieć o dekadzie rządów Gierka. Stanowiła 
ona raczej jego część środkową. Wziąwszy do rąk tę książkę po raz pierwszy 
byłam przekonana, że Autorka pisze o okresie od 1982 r. Zastanowiło mnie tylko 
zdjęcie na okładce, pochodzące z Jak daleko stąd, jak blisko z 1971 r. Wydaje mi 
się zatem, że podtytuł może być mylący. Tym bardziej że w obszernym wstępie 
Krakus wskazuje, iż fi lmy wprowadzające taką a nie inną estetykę nie pojawiły 
się wcale na początku lat siedemdziesiątych. Za wczesny przykład interesu-
jącego ją kina podaje Nóż w wodzie (1962) Romana Polańskiego, wymienia też 
m.in. Ostatni dzień lata (1958) Konwickiego, Wszystko na sprzedaż (1968) Wajdy, 
Rejs (1970) Marka Piwowskiego. Całkowicie się z tym zgadzam, tym samym jed-
nak Autorka przesuwa swoje wstępne rozważania nawet do drugiej połowy lat 
pięćdziesiątych czyli okresu poodwilżowego. Zatem fi lmy realizowane w este-
tyce „otwartego końca”, o niejednoznacznym zakończeniu powstawały przez 
większą część PRL, tym bardziej więc podtytuł książki wydaje się niezupełnie 
adekwatny, a nawet nieco mylący. 

Pierwszy rozdział recenzowanej pracy, „Final Cut. Poiesis and Production 
History”, jak sugeruje sam tytuł, poświęcony jest problemowi montażu fi lmo-
wego. Rozdział jest bardzo ciekawy, pokazuje, jak jedna drobna niekiedy zmiana 
w montażu może zmienić wymowę całości. Tutaj chodzi głównie o zakończenia 
omawianych fi lmów, owo ostateczne, końcowe cięcie. Okazuje się, że Wajda 
brał pod uwagę inne zakończenie Człowieka z marmuru, z kolei pomiędzy Krótkim 
fi lmem o zabijaniu i Krótkim fi lmem o miłości a ich serialowymi wersjami (piąty 
i szósty odcinek Dekalogu) są różnice właśnie w zakończeniu. A w życiu — tak 
jak w kinie — niewielka zmiana może przeobrazić wszystko, co egzemplifi kuje 
Przypadek Kieślowskiego. Krakus przytacza zresztą znacznie więcej przykładów, 
wnikając niejako w proces twórczy artysty działającego w warunkach realnego 
socjalizmu, który zdaje sobie sprawę, że decydując się zakończyć fi lm w okre-
ślony sposób, dokonuje wręcz aktu politycznego. Warto tu nawiasem dodać, 
że alternatywne zakończenia nie są w kinie niczym nadzwyczajnym. Znano je 
choćby w klasycznym okresie Hollywood, kiedy to produkowano fi lmy z innym 
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końcem na rynek wewnętrzny i na rynek europejski. Także w kinematografi i 
duńskiej przed I wojną światową, kiedy kręcono inne, zwykle złe zakończenie 
dla fi lmów przeznaczonych na rynek rosyjski. Wynikało to jednak z przyczyn 
religijnych.

Pod koniec rozdziału pojawia się wzmianka o Dolinie Issy (1982) Konwic-
kiego. Sądzę, że pisząc o genezie tego obrazu, należałoby wspomnieć, iż jego 
powstanie wynikało z pewnej mody na Kresy Wschodnie, która była możliwa 
dzięki przemianom zainicjowanym przez Solidarność. Nie znaczy to, że Polacy 
o Kresach wcześniej nie pamiętali, jednak były one tematem „niepopraw-
nym politycznie”. Dopiero początek lat osiemdziesiątych stworzył możliwości 
wydobycia tego tematu na światło dzienne.

Z kolei rozdział drugi, „Life Keeps Ending. Immortality and Resurrection”, 
poświęcony jest śmierci — życiu po śmierci — zmartwychwstaniu fi lmowych 
bohaterów. Otóż fi lmy z otwartym zakończeniem podobnie— według Autorki — 
podchodzą do problemu życia po śmierci. Nie do końca wiemy, czy niektóre 
postaci żyją tylko we wspomnieniach swoich bliskich, w ich imaginacji, dzięki 
zachowanym fotografi om, czy istotnie odwiedzają żywych. W tej nieokreślono-
ści zdaje się też być idea estetyczna niedomkniętego zakończenia. Sądzę zresztą, 
że można by tu zwrócić uwagę na jeszcze jeden bezpośredni aspekt sprawy. PRL 
była krajem ofi cjalnie opartym na światopoglądzie materialistycznym, w któ-
rym nie ma miejsca na transcendencję. Wprowadzenie takowej do fi lmu (sztuki) 
było więc zawsze trudne ze względów politycznych. Zatem twórcy chcący poru-
szyć taką tematykę musieli to robić niebezpośrednio, raczej odwołując się do 
fi lozofi i, a nie teologii, wprowadzając ją w zawoalowany sposób, stosując w tym 
celu zabiegi estetyczne i operując symbolem i przenośnią, tak aby ujść cenzurze.

W następnym rozdziale, „«But it is Our Country». Building a Nation”, 
Krakus wychodzi od zestawienia odbudowy kraju, zwłaszcza Warszawy (hasło 
epoki: „Cały naród buduje swoją stolicę”) z próbą zbudowania przez komu-
nistów nowego człowieka i w konsekwencji nowego społeczeństwa. To moim 
zdaniem uprawnione porównanie. Warszawę odbudowywano w nowym stylu, 
zgodnym z duchem epoki. Zresztą, warto dodać, nie tylko stolica padła ofi arą 
socrealistycznych koncepcji architektonicznych. Szczęśliwie uchowało się Stare 
Miasto, które odtworzono w historycznym stylu. Krakus przywołuje fragmenty 
omawianych przez nią fi lmów, w których ich twórcy w jakiś sposób odnoszą 
się do idei odbudowy, budowy nowego człowieka, architektury symbolizującej 
nowe — często obłędne — idee. W Człowieku z marmuru czy Bez końca Wajda 
i Kieślowski stawiają pytania: czy socjalistyczna Polska to jest kraj zwykłych 
ludzi? Czy to nasz kraj? Czy też może kraj należący do komunistycznych elit, 
które ludem w gruncie rzeczy gardzą? Co ciekawe, w fi lmach — zauważa Kra-
kus — skrywa się odpowiedź na te pytania. Monumentalny pomnik bohatera 
współzawodnictwa pracy, Mateusza Birkuta, legł w gruzy, podobnie jak uległy 
zniszczeniu fi gury słynnych postaci historycznych w Sanatorium pod Klepsydrą. 
Taki też los — sugerują twórcy tych obrazów — spotka wielkie, autorytarne 
imperia i ich twórców. 
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Przedstawione w książce analizy są z pewnością inspirujące. Jednocześnie 
jednak fi lm stanowi całość, nie zawsze można z niego wyciąć tylko fragment 
i pozbawić go kontekstu całości. Choćby w szczególnie szeroko omawianym 
w tym rozdziale Człowieku z marmuru są i inne sceny, nie tylko powalone monu-
menty. Takie, które zdają się mówić zupełnie co innego. Chodzi mi tu o pano-
ramy fi lmowane z lotu ptaka, przedstawiające nową wielką budowę socjalizmu: 
Hutę Katowice. Jednym z dyrektorów jest tu stary kolega Birkuta, współwię-
zień, który po odwilży 1956 r. zrobił karierę. Czy zatem, zestawiając te sceny ze 
sobą, nie pojawia się wątpliwość co do ostatecznej wymowy fi lmu? Może chodzi 
o pochwałę aktualnych czasów, a krytykę minionego etapu? Dziś wiemy, że auto-
rzy fi lmów często, zwłaszcza w latach siedemdziesiątych, wstawiali do swych 
dzieł ujęcia wielkich budów socjalizmu, aby uśpić cenzurę tak wewnętrzną, jak 
i zewnętrzną. Wiemy też, że niekiedy prawda była ukryta właśnie w pojedyn-
czych ujęciach fi lmu. Warto byłoby chyba o tym napisać i wyjaśnić tego typu 
wątpliwości, które mogą pojawić się u czytelnika książki.

Miałabym też pewne obiekcje względem rozważań o socjalizmie— patrioty-
zmie — nacjonalizmie w PRL. Są to kwestie wielce skomplikowane, wymagające 
opisu różnych frakcji w PZPR, zmian zachodzących w tym zakresie w ciągu 
kolejnych okresów, postaw społeczeństwa (tzw. zwykłych ludzi), a także Kościoła 
katolickiego. Wydaje się, że Krakus nieco te sprawy uprościła. 

Jeżeli idzie o ostatni, czwarty rozdział, „It’s about Time. Plots abort Aim-
less Movement”, to nie jestem pewna, czy analizując fi lmy Zanussiego Strukturę 
kryształu i Iluminację można obyć się bez odniesień do sacrum i transcendencji. 
Wprawdzie pojawia się wzmianka o św. Augustynie, jednak to chyba zbyt mało, 
zwłaszcza zważywszy na osobiste zainteresowania i zaangażowania reżysera. 

Ciekawe są natomiast uwagi Autorki na temat kina polskiego w końcu lat 
osiemdziesiątych i po upadku systemu komunistycznego czyli po roku 1989. 
Zgadzam się z tym, co pisze: że nie widać jednoznacznego „końca”, że nie poja-
wiło się całkiem nowe kino. Co prawda są nowe tematy związane z problemem 
transformacji ustrojowej — Autorka jako przykład szczególny wymienia tu, 
słusznie zresztą, Psy (1992) Władysława Pasikowskiego — jednak wiele fi lmów 
zdaje się kontynuować stare wątki, wykorzystując wcześniejsze rozwiązania for-
malne. Zgadzam się też z tezą, że w polskim kinie brak nurtu nostalgicznego, 
wspominającego PRL z sympatią. A z takim mamy do czynienia w kinie rosyj-
skim i niemieckim. Warto by się zastanowić, jakie są tego przyczyny.

Na koniec warto podkreślić, że książka Anny Krakus jest z pewnością pozy-
cją ważną, która nie tylko zapozna zachodniego odbiorcę z dorobkiem pol-
skiego kina okresu PRL, lecz uczyni to także w sposób bardzo kompetentny 
i głęboki. Uzmysłowi, jak bardzo było ono zależne od kontekstu politycznego, 
w jakim przyszło mu się rozwijać. A przede wszystkim, mimo że był to kontekst 
polityczny autorytarnego państwa, kino polskie umiało się zdobyć na protest 
wobec niego. 

 Dorota Skotarczak
 (Poznań) 


