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Streszczenie: Kluczową kategorią pojęciową niniejszego tekstu jest pamięć. Zdol-
ność do podtrzymywania pewnej względnie stałej historii o „ja” jest dzisiaj trakto-
wane jako istota naszej tożsamości. Pamięć jest jej warunkiem, podstawą i częścią 
jednocześnie. Tekst skupia się na rozważaniach nad kategorią pamięci, łącząc je 
z namysłem nad orientacją temporalną, a więc z naszym stosunkiem do czasu, a tak-
że z rozważaniami nad rolą, jaką pamięć odgrywa w procesie budowania poczucia 
bezpieczeństwa ontologicznego we współczesnym świecie.

wprowadzenie

W mojej własnej, biograficznej pamięci na pierwszym miejscu znajduje sie 
wspomnienie jednego domu. To dom, który pokochałam, który dla mnie stał się 
wzorem, symbolem, a nawet marzeniem. To dom rodzinny mojego chłopaka z cza-
su studiów, dom-tradycja, dom-pamięć. Celebrowana w nim przeszłość mieściła 
się w przedmiotach-symbolach. Był biały (naprawdę to już mocno żółty) obrus ze 
Lwowa, z majątku, który Zofia – Pani tego domu – jako mała dziewczynka mu-
siała w pośpiechu opuścić. To tym obrusem nakrywano do stołu w każde święta 
Bożego Narodzenia. Nie szkodzi, że był stary, miejscami dziurawy. Opowieść 
o nim, zawsze ta sama i wszystkim już znana, oznaczała, że zaraz usiądziemy do 
kolacji, że zaczynają się Święta. Był też tekturowy, wycięty przez malutką Zosię 
Aniołek, także w pośpiechu wrzucony do bagażu przymusowych wysiedleńców 
z polskiego Lwowa, bez którego nie było w tym już wrocławskim domu choinki 
ani wigilijnej wieczerzy ani świąt. Były stare, pożółkłe fotografie.

PAMIęć  I  CZAS  A  (NIE)BEZPIECZEńSTWO  
ONTOLOGICZNE  WSPÓŁCZESNEGO  CZŁOWIEKA



Mirosława Nowak-Dziemianowicz10

Takie samo wspomnienie, taką samą pamięć przechowuje i udostępnia mi 
mój mąż, którego matka, podobnie jak opisana rodzina, musiała w czasie wojny 
uciekać ze swojego domu w Bolechowie. Razem z jej mamą zabrały wówczas 
maszynę do szycia, książkę ze starymi, rodzinnymi przepisami, fotografie, trochę 
drobiazgów. 

Ci pierwsi całą rodziną po wojnie znaleźli się we Wrocławiu, ci drudzy z Je-
leniej Góry przenieśli się do Galicji, w nowosądeckie. Jedni i drudzy w swoich 
nowych miejscach rozpoczęli trudny proces re/konstruowania swojej tożsamości. 
Towarzyszyły im w tym procesie przechowane pieczołowicie przedmioty, w któ-
rych zawarła się pamięć i tradycja straconego na zawsze rodzinnego domu.

Dlaczego przywołuję te historie, dlaczego to one mają być wprowadzeniem 
do tekstu o bezpieczeństwie ontologicznym, jego zagrożeniach i znaczeniu pamię-
ci dla zagrożeń tych unikania?

Historie te pokazują niezwykłe i często niedoceniane znaczenie pamięci. Nie 
tylko jako zbioru osobistych doświadczeń, nie tylko jako poznawczego zaplecza, 
dzięki któremu radzimy sobie z trudną, nieprzejrzystą teraźniejszością. Pamięć 
w tych opowieściach staje się wartością, osobnym bytem, bez którego niemożliwa 
jest tożsamość. Zamknięta w przedmiotach i towarzyszących im opowieściach 
buduje naszą autobiograficzną narrację, naszą historię o „ja”. Ta historia o „ja”, 
podtrzymywana i rozwijana przez nas w ciągu całego życia, to nasza tożsamość. 
Zdolność do podtrzymywania pewnej względnie stałej historii o „ja” jest dzisiaj 
traktowana jako istota naszej tożsamości. Pamięć jest jej warunkiem, podstawą 
i częścią jednocześnie. Jest więc ważną kategorią zarówno w wymiarze subiek-
tywnym (jako historia o „ja”), egzystencjalnym (jako zbiór sensów, którymi się 
posługujemy i do których się odwołujemy), jak i społecznym, wspólnotowym 
(jako katalog norm i wartości, które dzielimy z innymi, które tak jak inni akceptu-
jemy i których zobowiązaliśmy się przestrzegać). Dlatego pamięć stała się ważną 
kategorią pojęciową prezentowanego tekstu.

Badania nad tytułowym bezpieczeństwem ontologicznym osadzone są w kon-
tekście formułowanych na gruncie socjologicznych, psychologicznych i pedago-
gicznych teorii dotyczących sposobów konstruowania (pracy nad) własnej tożsa-
mości. Bezpieczeństwo ontologiczne jest jej warunkiem. Jest ono oparte między 
innymi na: intymnej więzi z drugim człowiekiem, tzw. „podstawowym zaufaniu”, 
powtarzalnych rytuałach i konwencjach codzienności. Tworzy się podczas relacji 
społecznych – w rodzinie, szkole, sferze publicznej, na rynku pracy. Buduje je 
narracja wspólnoty. Pytaniem, na które spróbuję w tym tekście odpowiedzieć, 
będzie pytanie o to, co uniemożliwia bądź utrudnia nam dzisiaj uzyskanie tego 
ontologicznego bezpieczeństwa?

Pamięć a orientacja temporalna współczesnego człowieka

Rozważań i analiz związanych z kategorią pojęciową, jaką jest pamięć, 
nie można prowadzić bez namysłu nad orientacją temporalną, a więc naszym 
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stosunkiem do czasu. Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość to trzy różne porząd-
ki czasu, w którym jesteśmy umiejscowieni, w którym żyjemy, myślimy, działa-
my, planujemy nasze życie. Zawsze, podczas każdego naszego działania, w jakiś 
sposób odnosimy się do każdego z tych porządków czy też wymiarów czasu. Są 
one ze sobą zespolone, przenikają się wzajemnie, w codziennym funkcjonowaniu 
trudno jest je od siebie oddzielić. Jednakże na potrzeby analiz i interpretacji, które 
pomogą nam zrozumieć znaczenie pamięci dla budowania własnego bezpieczeń-
stwa ontologicznego, warto w sposób akademicki i nieco sztuczny potraktować je 
odrębnie i tak też spróbować je opisać. Nie wolno jednak ani na chwilę zapomnieć 
przy tym opisie, iż przeszłość i teraźniejszość są zawsze ze sobą zespolone, jakoś 
związane.

Orientacja czasowa człowieka to jego percepcja czasu – to sposób, w jaki 
się on sytuuje wobec przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Psychologowie 
polscy, wyodrębniając trzy rodzaje orientacji temporalnej (na przeszłość, teraźniej-
szość i przyszłość), wskazują po pierwsze na jakiś indywidualny rodzaj dominacji 
którejś z nich, po drugie zaś pokazują jej związek z różnymi typami zachowań, 
zwłaszcza zachowań ryzykownych. Ich zdaniem dominujący w umysłowej re-
prezentacji przedział czasu wywiera wpływ na zachowanie człowieka, staje się 
układem odniesienia w ocenie i przewidywaniu zdarzeń, jest czynnikiem moty-
wującym do podejmowania aktywności i wpływa na postawy życiowe. Zdaniem 
Nosala i Bajcar (2004) na pełną orientację temporalną składają się: perspektywa 
czasowa, temporalna organizacja działania, a także wskaźniki dotyczące toku dzia-
łania (wykorzystanie czasu, poczucie presji czasu). Czas psychologiczny jest to, 
zdaniem tych autorów, wielowymiarowa struktura przekonań osoby, dotycząca 
dwóch aspektów: 1) natury podstawowych wymiarów i kategorii stosowanych 
w opisywaniu czasu; 2) rozpiętości perspektywy temporalnej, czyli jak mocno 
przeszłość i przyszłość wpływają na teraźniejsze funkcjonowanie jednostki (bez 
oceny emotywnej). Orientację temporalną definiuje się tu jako globalne reprezen-
towanie czasu w umyśle (przeszłość, teraźniejszość, przyszłość) oraz struktury 
czynności ukierunkowanych podmiotu. Jest to osobiste zaangażowanie i koncen-
tracja uwagi na przeszłości, teraźniejszości lub przyszłości wraz z rozpiętością 
i zorganizowaniem aktywności podmiotu. Podsumowując, orientacja jest raczej 
wymiarem osobowości, podczas gdy perspektywa temporalna to raczej skoncen-
trowanie na przeszłości, teraźniejszości czy przyszłości.

Badacze amerykańscy podkreślają także, iż różne znaczenia, jakie ludzie przy-
pisują przeszłości, teraźniejszości i przyszłości wyznaczają ich orientację tempo-
ralną, czyli własne, subiektywne ustosunkowanie się do czasu. Tak więc orientacja 
temporalna to nasz subiektywny stosunek do czasu, to znaczenie, jakie ma dla nas 
zarówno przeszłość, teraźniejszość, jak i przyszłość. Na podstawie tego kryterium, 
jakim jest przypisywanie czasowi subiektywnego znaczenia, wyodrębniono (Zim-
bardo i Boyd, 2009) sześć wymiarów perspektywy temporalnej: przeszłościowo-
-negatywną, przeszłościowo-pozytywną, teraźniejszą fatalistyczną, teraźniejszą 
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hedonistyczną i przyszłą Transcendentalną. Wymienieni badacze stworzyli też na-
rzędzie do jej badania – Zimbardo Time Perspective Inventory (ZTPI), które zo-
stało zaadaptowane w wielu krajach i w różnych kulturach. Na podstawie licznych 
badań przyjęli oni, iż dominacja określonej perspektywy temporalnej występuje 
nie tylko u poszczególnych osób, ale i całych społeczeństw, stając się ich charakte-
rystycznym wyróżnikiem, odróżniającym je od innych wspólnot czy kultur. Innym 
kryterium podziału orientacji czasowej jest wyobrażony sposób lokalizacji naszego 
działania połączony z poznawczymi operacjami, w wyniku których dochodzi do 
emocjonalnych reakcji na jedną z wyobrażonych sfer czasu.

Kolejne teorie akcentują wyłącznie procesy poznawcze ważne dla tworzenia 
się indywidualnej orientacji temporalnej i definiują tę kategorię jako dominują-
cy u jednostki sposób myślenia – jako dominację przeszłości, teraźniejszości lub 
przyszłości w ludzkich myślach. „Obraz perspektyw czasowych uzupełniają ba-
dania Zbigniewa Zaleskiego (2005), który opisuje i operacjonalizuje perspekty-
wę przyszłą wraz z walencją emocjonalną. Według Zaleskiego „dla jednych osób 
przyszłość wypełniona jest celami, które są realizowane i kształtuje podstawę 
satysfakcji z życia. Dla innych, przyszłość może być reprezentowana jako teren 
nieznany, który jest nieprzewidywalny, niepewny i niebezpieczny. Zamiast two-
rzenia pozytywnej nadziei na realizacje oczekiwań pojawia się obawa i niepokój. 
Jak sugerują inne prace Zaleskiego (2002, 2005), lęk przed przyszłymi zdarzenia-
mi jest wymiarem temporalności, który warunkuje działania jednostki” (Zaleski, 
2002, 2005).

 Badacze wykazali związek między orientacją temporalną a zachowaniami 
ryzykownymi. Orientacja na teraźniejszość sprzyja takimi zachowaniom jak pa-
lenie tytoniu, picie alkoholu i używaniu narkotyków zarówno przez młodzież, 
jak i dorosłych. Żyjący tu i teraz, skupieni na doraźnych celach, zadaniach, towa-
rzyszących im emocjach, czyli posiadający orientację temporalną skierowaną na 
teraźniejszość są więc bardziej narażeni na uzależnienia, ryzyko, stres. Natomiast 
orientacja na przyszłość odgrywa rolę ochronną w stosunku do podejmowania za-
chowań ryzykownych, choć siła związku jest znacząco mniejsza. Czyli przyszłoś-
ciowa orientacja temporalna chronić nas może przed takimi zachowaniami i sytua-
cjami, które nazywamy ryzykownymi. Przykładem takiego ochronnego charakteru 
orientacji temporalnej nastawionej na przyszłość mogą być obszerne badania Hen-
sona (Chodkiewicz i Nowakowska 2011), którymi objęto 1568 studentów w wieku 
18–25 lat. Badania, z zastosowaniem trzech skal z ZTPI (przyszłość, teraźniejszość 
hedonistyczna i teraźniejszość fatalistyczna), dotyczyły podejmowania zachowań 
ryzykownych takich jak: picie alkoholu, palenie tytoniu, używanie narkotyków, 
niebezpieczne zachowania seksualne, a także zachowań prozdrowotnych – uży-
wania pasów bezpieczeństwa, aktywności fizycznej, stosowania prezerwatyw i an-
tykoncepcji. Okazało się, że orientacja na przyszłość zmniejsza ilość zachowań 
ryzykownych dla zdrowia, z wyjątkiem zachowań seksualnych, w odniesieniu do 
których nie zanotowano istotnych statystycznie zależności.
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Inne badania pokazały kolejne związki między naszym działaniem a per-
spektywą czasową. Pokazują działania regulacyjne czasu. Czas nie jest jedynie 
rodzajem danych, które służą do porządkowania informacji, ma też znaczenie 
regulacyjne (Nosal i Bajcar, 2004). Badacze ci rozpatrują czas jako szczególną 
postać informacji i porządkujących ją modeli umysłowych, które są strukturami 
poznawczymi, integrującymi różne kategorie pojęciowe, obejmując także wymiary 
reprezentacji czasu i postawy względem czasu. „W kilku badaniach pokazano, iż 
perspektywa przyszła wiąże się z wyższym statusem socjoekonomicznym, niskim 
poszukiwaniem doznań, rzadszym występowaniem zachowań ryzykujących zdro-
wiem (Shell i Husman, 2001). Ponadto wydaje się być ona istotnym predykato-
rem zdrowia (Hall i Lindzey 2002). Natomiast perspektywa przeszła negatywna 
(zgodnie z podejściem zaproponowanym przez Philipa Zimbardo i Johna Boyda) 
koreluje pozytywnie z wyższym dystresem i wyższą postawą depresyjną. Per-
spektywa przeszła pozytywna, natomiast wiąże się z niższym dystresem i niższą 
postawą depresyjną” (Zdybek, 2012, s. 116).

Współczesne badania psychologiczne pokazują także, iż możemy dzisiaj war-
tościować przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Mówimy wtedy o przeszłości 
negatywnej, pozytywnej, teraźniejszości hedonistycznej, teraźniejszości fatali-
stycznej, a także o obiecującej przyszłości.

Negatywna przeszłość to obecne w naszej pamięci frustracje, porażki, trau-
matyczne doświadczenia. Pozytywna przeszłość oparta jest na dumie, na poczuciu 
spełnienia, na osiągniętych sukcesach i doświadczaniu przyjemności. Hedonistycz-
na teraźniejszość to dążenie do przyjemności związanych z każdym działaniem, 
z każdą sytuacją życiową. Teraźniejszość fatalistyczna oparta jest natomiast na 
przekonaniu o beznadziejności naszych działań, niemożności realizacji ważnych 
dla nas celów czy zaspokajania życiowych potrzeb (Sobol-Kwapińska, 2007). Ta-
kie wartościujące podejście do naszej orientacji czasowej pozwala, jak sądzę, na 
wprowadzenie jeszcze jednej normatywnej kategorii. Jest nią zła i dobra pamięć. 
Jej związek z bezpieczeństwem i (nie)bezpieczeństwem ontologicznym zaprezen-
tuję w kolejnych fragmentach prezentowanego tekstu.

Nową, bardzo obiecującą poznawczo kategorią pojęciową związaną z tą 
problematyką jest pojęcie współczesnej przeszłości. Akcentuje ono związek mię-
dzy teraźniejszością i przeszłością, wpisując się w obecny w naukach społecz-
nych i humanistyce spór dotyczący dominacji jakiejś orientacji temporalnej nad 
inną. Z jednej strony akcentuje się dzisiaj prymat teraźniejszości. Pokazuje się 
jej postmodernistyczne korzenie, nastawienie na hedonizm, natychmiastowość 
i indywidualizm. Konsumpcjonizm jako dominujący sposób bycia w świecie ma 
być, zdaniem zwolenników tego stanowiska, odpowiedzialny za uprzywilejowa-
ną pozycję teraźniejszościowej orientacji czasowej. Wysunięta przez Frederica 
Jamesona (1998) teza o „wiecznej teraźniejszości”, w jakiej żyje współczesny 
człowiek, oparta była na kilku przesłankach. Należą do nich: przeświadczenie 
o schizofrenicznym doświadczaniu czasu, polegającym na zagubieniu czasowej 
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ciągłości i nadreprezentacją czasu teraźniejszego, przyzwolenie na zamierzoną 
jednorazowość, akceptacja coraz szybszego tempa życia, w którym media obecne 
są jako sprawca zachowań oraz zbiór czy nośnik pożądanych i akceptowanych 
wartości. Charakterystyczny dla współczesności nadmiar: informacji, bodźców, 
przyjemności, gratyfikacji i doświadczeń usuwają przeszłość w niepamięć, czego 
skutkiem może być zanik poczucia historii oraz akceptacja, a nawet zapotrzebowa-
nie na życie w ciągłej teraźniejszości i zmianie. Także współczesny i bardzo cha-
rakterystyczny dla niej wymóg życia w jednoczesności, o którym szerzej pisałam 
w książce „Walka o uznanie w narracjach” (Nowak-Dziemianowicz, 2016), każe 
nam z uwagą przyglądać się tezie o dominacji teraźniejszości wśród orientacji tem-
poralnych współczesnego człowieka. Dominacja ta stawia pod znakiem zapytania 
zarówno naszą przeszłość, jak i niezbędną do jej przechowywania pamięć oraz 
znaczenie historii zarówno w jednostkowych, jak i zbiorowych, wspólnotowych 
tożsamościach.

Czy jednak pochodząca z końca XX wieku teza Jamesona o życiu w wiecznej 
teraźniejszości może być, czy jest adekwatna do współczesności? Czy możemy 
dzisiaj traktować ją poważnie i na jej podstawie tworzyć opisy naszego świata, 
naszego w nim funkcjonowania w oparciu o kryterium, jakim jest subiektywnie 
traktowany i spostrzegany czas? Sądzę, iż należy się tutaj zachować ostrożnie. 
Z jednej strony niezwykle cenne wydają się sformułowane przez tego Autora dwie 
charakterystyki postmodernizmu w odniesieniu do czasu: pastisz oraz historyczna 
amnezja. Pastisz polega na wybiórczym, podporządkowanym wyłącznie własnym, 
doraźnym potrzebom czy modom traktowaniu historii. Biorę z przeszłości dowol-
ny jej fragment, bezrefleksyjnie ją dekonstruuję, bezmyślnie go używam i równie 
bezmyślnie porzucam. Traktuję przeszłość, historię jak pudełko z zabawkami – ot-
wieram je wtedy, kiedy mam na to ochotę, traktuję jako błahostkę, kolejny kultu-
rowy gadżet. Nie zagłębiam się w kontekst, w kulturę, wpisane w nią uzasadnienia 
dla wybieranych i wykorzystywanych przez siebie fragmentów przeszłości. Amne-
zja, czyli zapominanie przeszłości polega na utracie zdolności do jej przechowy-
wania, na banalizowaniu znaczenia historii, którą traktuje się jako przeszkodę na 
drodze nieskrępowanego niczym rozwoju. Amnezja ma więc znaczenie nie tylko 
symboliczne – nie tylko uwalnia człowieka od wagi i ważności tradycji. Ma ona 
znaczenie instrumentalne, jest w neoliberalnym świecie użyteczna, gdyż traktując 
przeszłość, historię oraz wynikają z niej tradycję jako balast, jako przeszkodę, 
skazuje niejako człowieka na teraźniejszość wykorzenioną, doraźną, podatną na 
różne ideologizacje i manipulacje.

Bezpieczeństwo ontologiczne a uznanie

 Oparta na pamięci tożsamość potrzebuje podstawy, fundamentu, czegoś, co 
gwarantuje, że budujący swą biografię człowiek czuje się gdzieś w społeczno-
-materialnej przestrzeni „u siebie”, „na swoim miejscu”. Poczucie swojskości, 
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przeciwstawiane najczęściej poczuciu obcości to bardzo ważna, niezbędna wręcz 
charakterystyka tożsamości. Jego warunkiem jest właśnie bezpieczeństwo onto-
logiczne. Bezpieczeństwo ontologiczne to przekonanie, że gdzieś wśród innych 
ludzi jestem u siebie, na swoim miejscu, że mogę się tam zadomowić, mogę zaufać 
otoczeniu (zarówno w wymiarze materialnym jako miejscu, jak i społecznym jako 
innym ludziom). Bezpieczeństwo ontologiczne to zgeneralizowane zaufanie do 
innych ludzi, do miejsc i zdarzeń. To poczucie, że bez groźnego ryzyka możemy 
realizować własne plany, własne potrzeby i oczekiwania. To także powtarzające 
się, przechowywane w pamięci rytuały i konwencje codzienności, które poza pa-
mięcią potrzebują materialnych i niematerialnych symboli. 

Mam oczywiście świadomość, iż związek między pamięcią a bezpieczeń-
stwem lub (nie)bezpieczeństwem ontologicznym jest niezwykle złożony i skom-
plikowany. Jednak warto te wzajemne powiązania, a czasem zapętlenia między 
pamięcią a bezpieczeństwem i (nie)bezpieczeństwem ontologicznym uczynić 
przedmiotem naukowej refleksji. 

Bezpieczeństwo ontologiczne oznacza pewność. Pewność ta ma charakter 
subiektywny, jest poczuciem indywidualnie, subiektywnie odczuwanym i prze-
żywanym. Jednakże to właśnie poczucie pewności jest wskazywane jako istota 
bezpieczeństwa ontologicznego w wielu różnych ujęciach tego zagadnienia. Bez-
pieczeństwo ontologiczne traktowane jest „jako poczucie pewności podstawowych 
parametrów określających ludzki świat, jako przeświadczenie o stabilności zasad 
kształtujących wizerunek dowolnych dziedzin rzeczywistości” (Kowalski, 2014, 
s.117). Czym są dzisiaj podstawowe parametry określające nasz ludzki świat? Jak 
wyglądają i czy w ogóle są jeszcze jakieś stabilne zasady kształtujące wizerunek 
dowolnych (wszystkich) dziedzin naszej rzeczywistości?

Jednym z takich parametrów jest z pewnością uznanie. Traktowana jako wa-
runek konstruowania własnej tożsamości, intersubiektywna relacja z drugim czło-
wiekiem, przypisująca mu: wartość, autonomię moralną oraz społeczną użytecz-
ność to właśnie relacja uznania. Brak uznania, deficyt uznania lub jego odmowa 
jest z jednej strony impulsem do walki, do zmiany społecznej, z drugiej zaś strony 
może być przyczyną społecznego konfliktu, indywidualnego cierpienia, wycofania, 
depresji. Jeśli zgodzimy się, iż uznanie jako właściwość interakcji między mną 
a drugim człowiekiem jest jednym z parametrów określających nasz ludzki świat, 
to zrozumiemy, iż jego odmowa jest pozbawieniem nas tego parametru. Co dzieje 
się z nami w świecie pozbawionym podstawowych parametrów, które gwarantują 
nam bezpieczeństwo ontologiczne? Pojawia się egzystencjalny lęk, poczucie za-
grożenia, pojawia się doświadczenie pogardy. Czy można żyć, doświadczając po-
gardy? Czy można zgodzić się na odmowę uznania? Co dzieje się wówczas, kiedy 
nasze relacje z innymi zamiast uznania dostarczają nam doświadczenie pogardy? 
I jakie znaczenie w tym procesie odgrywa pamięć?

Znakomitym przykładem relacji opartych na odmowie uznania są doświad-
czenia ofiar seksualnej przemocy. Opisałam je w książce pt: Walka o uznanie 
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w narracjach. Jednostka i wspólnota w procesie poszukiwania tożsamości” (No-
wak-Dziemianowicz, 2016). Doświadczenie pogardy, które zawsze jest następ-
stwem odmowy uznania w tym przypadku oparte jest zawsze na złej pamięci. 
Orientacja na przeszłość jako podstawowe dla jednostki usytuowanie w czasie 
aktualizuje złą pamięć, która więzi ją w traumatycznych doświadczeniach. Zła 
pamięć dotyczy przede wszystkim obrazu samego siebie w relacji do sprawcy. 
Ofiary przemocy seksualnej nie są w stanie zaakceptować siebie. Niezdolność 
do samoakceptacji zbudowana na poczuciu wstydu i winy za nie swoje czyny 
(których źródłem jest stosowana wobec nich przemoc) jest jednym z najbardziej 
widocznych, biograficznych, towarzyszących często przez całe życie doświadczeń. 
Doświadczenia te oparte są na nieredukowalnej pamięci. 

„Gładko wygolony starszy pan prowadzi za rękę dziewczynkę (...) Idylliczny 
film o kochającym dziadku i grzecznej wnusi, ale niech was to nie zmyli, bo na 
końcu dziadek pożera wnusię razem z drapiącą, brzydką sukienką. Pożera ją ocza-
mi i szorstkimi palcami, a jeszcze później czymś bardziej bolesnym, choć gładkim 
i na ogół ukrytym. Dziewczynka jednego już się nauczyła: kiedy próbuje komuś 
powiedzieć (w tych niewielu specjalnych słowach jakie zna), zawsze dowiaduje 
się, że jest Małą Wstręciuchą. Tak powiedziała babcia, tak powiedziała mama. 
Małą Wstręciuchę kocha się mniej – tego też nauczyła się dziewczynka” (Narracja 
Mała Wstręciucha puka do drzwi) (Nowakowska, 2002, s. 10–11).

Stałym elementem obrazu samej siebie jest w narracjach ofiar przemocy oso-
ba sprawcy. Opowiadające swą historię kobiety nie potrafią oddzielić własnego 
obrazu od obrazu sprawcy. Poprzez doznane cierpienie stają się jednością w bólu, 
w przerażeniu, w poczuciu winy i wstydu. Biorą w ten sposób na siebie część 
odpowiedzialności za to, co robi im inny, bliski z założenia człowiek (sprawcami 
molestowania seksualnego są najczęściej najbliżsi członkowie rodziny). Ta współ-
odpowiedzialność jeszcze bardzie je obciąża, utrudnia zarówno zrozumienie tego, 
jaką krzywdę wyrządził im inny człowiek, jak i uwolnienie się od tej krzywdy. 
Wydaje się, iż w nasze zachowania seksualne wpisane są takie wzorce i normy kul-
turowe, które wskazują zawsze na ich relacyjny, współzależny charakter – może 
to właśnie tłumaczy ten problem. Wzięcie na siebie części odpowiedzialności za 
doświadczenie pogardy znacznie utrudnia podjęcie pracy nad uwolnieniem się od 
jej skutków. Skoro sama jestem sobie winna, jak mam się uwolnić od sprawcy? Jak 
mam się uwolnić od samej siebie? O takim dylemacie, stającym się udziałem ofiar 
molestowania seksualnego mówią narratorki wtedy, kiedy budują obraz sprawcy 
oraz swojej, często ambiwalentnej z nim relacji. Tak o tym mówią:

„Jak powiedziałam, nie widziałyśmy z siostrą niczego nienormalnego w pa-
nujących w naszym domu zwyczajach. Dla nas było oczywiste, że dziewczynki 
są myte przez ojca w specjalny sposób, mający im zapewnić właściwy rozwój 
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(jako przyszłym kobietom). Temu samemu celowi służyły sobotnie ćwiczenia. 
W każdą sobotę on przychodził do naszego pokoiku i kładł się między nami, po 
czym tłumaczył na co ma ochotę. W inne dni wpadał tylko na chwilę, ale miewał 
wtedy gorszy nastrój i sprawiał nam ból. Nie sądziłyśmy, że jest w tym coś dziw-
nego albo złego, nie rozmawiałyśmy o tym. Było to po prostu mniej lub bardziej 
nieprzyjemne, zwłaszcza jeśli coś nam się nie udawało albo robiłyśmy niezgodnie 
ze wskazówkami” (Narracja Zofii) (Nowakowska, 2002, s. 21).

„Dzieciństwo upływało mi w półmroku. W półmroku czaiły się zjawy, po-
twory i tato. Byłam jego ukochaną córeczką. Bez żadnych wątpliwości. Dwóch 
moich braci miało często do czynienia z ciężką ręką taty, mama wciąż obnosiła 
po domu siniaki, ale ja byłam małą księżniczką. Mama i bracia często potrze-
bowali mojej pomocy. Tato dużo pił i bywał całkiem nieobliczalny, ale kiedy 
podchodziłam do niego ślicznie się uśmiechając, cały jego gniew się ulatniał: 
mama i bracia byli bezpieczni (...) Tata zawsze się wzruszał, kiedy mnie widział. 
Brał mnie na kolana i głaskał. Byłam dumna z tego, że potrafię obronić mamę 
i braci, ale niepokoiły mnie te dziwne głaskania. W miejsca, które do tej pory 
nie były przez nikogo dotykane. Nie umiałam wtedy nazwać swoich uczuć, ale 
próbowałam się jakoś bronić, wykręcać. Przez pewien czas miałam spokój, bo 
tatę po raz kolejny złapano na kradzieży i tym razem poszedł do więzienia. Od-
poczywaliśmy od niego i z tego co wiem, ja jedna za nim tęskniłam. W dzień 
moich trzynastych urodzin tato długo nie nadchodził. Przeczuwałam, że szykuje 
mi jakąś niespodziankę – lubił dawać mi prezenty. Jako jedyna w naszej rodzinie 
dostawałam urodzinowe i imieninowe podarunki. Tato powiesił się w trakcie pi-
jackiej imprezy w pracy. Na pogrzebie tylko ja płakałam” (Narracja Aleksandry) 
(Nowakowska, 2002, s. 31–32).

Te fragmenty narracji kobiet – ofiar molestowania seksualnego pokazują ich 
swoisty związek z osobą sprawcy. Od udawania, że nic złego się nie dzieje (wy-
parcie i zaprzeczenie) poprzez nadawanie takim zachowaniom atrybutów normal-
ności, aż do będącej dodatkowym źródłem wstydu i poczucia winy tęsknoty za 
sprawcą, kobiety te są w traumatyczny sposób połączone ze sprawcami.

Dlatego, jak sądzę, doświadczenie pogardy jako to, czego spodziewają się, 
czego doświadczają od innych ludzi, jest na stałe wpisane w ich biografię. Pogarda 
jako rezultat odmowy uznania zbudowana jest na relacji z drugim człowiekiem – 
ma zawsze charakter intersubiektywny. Niemożność oddzielenia się od sprawcy 
zarówno ta realna, przeżyta w dzieciństwie, zbudowana na bezradności wobec 
tego, czego kobiety doświadczały, jak i ta symboliczna, polegająca na uwięzieniu 
na zawsze w tym przeżytym w dzieciństwie doświadczeniu, to kolejna jego cecha 
konstytutywna. Ambiwalencja w stosunku do sprawcy, współodpowiedzialność za 
przeżyte cierpienie, poczucie wstydu i winy za to, co z powodu innych ludzi stało 
się udziałem kobiet – ofiar molestowania seksualnego, to podstawy doświadczenia 
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odmowy uznania, to podstawy będącej jego konsekwencją pogardy” (Nowak-
-Dziemianowicz, 2016, s. 282–284). 

Pamięć tego doświadczenia ma tutaj ogromne znaczenie dla (nie)bezpieczeń-
stwa ontologicznego. Nie pozwala zapomnieć, nie pozwala uwolnić się od prze-
szłości, trwale pozbawia poczucia własnej wartości. Pamięć blokuje możliwość 
rozwoju, pracy nad własną tożsamością. To „zła pamięć”. Jest ona oparta na prze-
żytym w dzieciństwie doświadczeniu molestowania seksualnego, które staje się 
dla osób nim dotkniętych trwałym, bolesnym doświadczeniem biograficznym. Tak 
o tym doświadczeniu i związanych z nim konsekwencjach mówią:

„Chciałam uciec przed wspomnieniem, z którym, tak sądziłam, nic mnie już 
nie łączy. Nienawistna pamięć dogoniła mnie i wywołała lodowaty, śmierdzący 
pot na całym ciele. Tak musi śmierdzieć zwierzyna zaszczuta na śmierć” (Narracja 
Marty) (Nowakowska, 2002, s. 114).

Kobiety, które boleśnie skrzywdzono, same krzywdzą się nadal. Myśląc o so-
bie degradują się, czują się podrzędne, gorsze, niewiele warte. To, że przemoc 
seksualna odbiera tym kobietom poczucie własnej godności, poczucie człowie-
czeństwa, jest według mnie bezpośrednią konsekwencją złej pamięci, o której 
wcześniej pisałam. Stały się one ofiarami działań innych ludzi, a jednak w tej 
złej pamięci o przeszłym wydarzeniu przechowują przekonanie o jakimś rodzaju 
współodpowiedzialności za to, co się niegdyś stało. W jakiś sposób dostrzegają 
własne sprawstwo. Myślę, iż wpływ na to subiektywne poczucie sprawstwa ma 
także sposób, w jaki reagowali najbliżsi na informację o tym przeżyciu oraz o jego 
przyczynach. Taką postacią, która się w tym kontekście pojawia we wszystkich 
przytoczonych narracjach, jest postać matki. Matki, która nie mogła nie wiedzieć, 
nie mogła nie widzieć. Matka, która w naszej kulturze jest archetypem miłości, 
bezpieczeństwa i zaufania, w tym przypadku zawiodła. Nie była zbyt uważa – 
wtedy naprawdę nie wiedziała lub nie była zbyt odważna – wtedy wiedziała, ale 
dla trwałości swojego związku z mężczyzną-prześladowcą milczała. W tym przy-
padku zła pamięć, która towarzyszy Narratorkom, dotyczy tego kulturowego, od-
powiedzialnego za nasze ontologiczne bezpieczeństwo archetypu. Matka, która 
broni, matka, która kocha, matka, której można bezwarunkowo ufać, zamienia 
się w pamięci tych kobiet w świadka lub współuczestnika wydarzeń związanych 
z przemocą, z doświadczeniem odmowy uznania, prowadzącym do pogardy.

Kolejnym problemem związanym z prowadzącą do uczucia pogardy wobec 
siebie odmową uznania jest problem samotności. Skrzywdzone przez najbliższego 
mężczyznę, opuszczone emocjonalnie przez najbliższą kobietę narratorki czuły 
się osamotnione, pozbawione jakiegokolwiek wsparcia. Samotność ofiar przemo-
cy seksualnej jest kolejnym, niezasłużonym, niesprawiedliwie im przypisanym 
doświadczeniem. Ta samotność także opiera się na złej pamięci – na pamięci 
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przeszłych, traumatycznych zdarzeń. Gdyby umiały o nich zapomnieć, gdyby 
umiały zamknąć ten rozdział, może byłyby gotowe do budowania nowych, doj-
rzałych relacji z innymi ludźmi? Większość koncepcji zajmujących się pracą nad 
traumą wskazuje na znaczenie obecności innych osób w procesie radzenia sobie 
z nią oraz jej następstwami. W sytuacji narratorek ta możliwość jest całkowicie 
zablokowana, jest praktycznie niedostępna. Tak o tym mówią:

„Czułam się strasznie samotna i zagubiona, uciekałam w książki, przynosiłam 
coraz lepsze stopnie” (Narracja Marioli) (Nowakowska, 2002, s. 69). 

„Mam na imię Żaneta, ale nikt tak do mnie nie mówi. Zresztą, kto ma mówić? 
Źle się czuję z ludźmi, wolę samotność. Telefon zlikwidowałam, bo i tak nikt do 
mnie nie dzwoni. Zawsze unikałam ludzi, nie miałam koleżanek, chłopaka” (Nar-
racja „Żaby”) (Nowakowska, 2002, s. 77–78). 

Samotne z wyboru. Samotne ze wstydu, poczucia winy. Z zawstydzającego 
wstydu, który musi być jeszcze większą, potężniejszą tego uczucia odmianą. Samot-
ne ofiary, które czują się jak sprawcy. Dzieci molestowane seksualnie. Dzieci żyjące 
z poczuciem winy, że na to pozwoliły, że nie umiały się bronić, że w tym uczestni-
czyły. Dzieci, które wybierały czasem taką strategię radzenia sobie z problemem, 
która polega na jego wyparciu i zaprzeczeniu. Wtedy nie trzeba się mierzyć z czymś, 
co nas przerasta, nie trzeba konfrontować się z zachowaniem drugiego, bliskiego 
przecież człowieka, które nas krzywdzi i jest dla nas niepojęte. Ale to zaprzeczenie, 
wyparcie problemu (pisze o tym mechanizmie terapeutka ofiar i sprawców przemo-
cy, Dorota Dyjakon) staje się źródłem nowego problemu. Pojawia się wstyd i po-
czucie winy spowodowane biernością wobec tych traumatycznych przeżyć z dzie-
ciństwa. Jest to także reakcja na wyparcie, na zaprzeczenie, które były funkcjonalne, 
skuteczne dla przetrwania sytuacji, w jakiej się te molestowane seksualnie dzieci 
znalazły, jednakże prowadziły do bierności, do udawania, że nic złego się nie dzieje. 

Wszystkie narracje kobiet zawarte w książce Nowakowskiej „Przeklęte”, 
interpretowane przeze mnie w książce „Walka o uznanie w narracjach” (2016) 
pokazują, że doświadczenie wykorzystywania seksualnego w dzieciństwie jest 
doświadczeniem nieredukowalnym, doświadczeniem tożsamościowym na stałe 
wpisanym w biografię ofiar. Często to ono właśnie, mimo podejmowanych prób 
i starań o powrót do „normalności”, staje się kluczowym doświadczeniem tożsa-
mościowym, takim, do którego odnosimy się zawsze, które decyduje o naszych 
wyborach, decyzjach, działaniach. Blokuje emocje, blokuje rozwój zachowań 
społecznych, staje się przeszkodą w projektowaniu własnego życia. Jakże dra-
matycznie brzmi w tym kontekście pytanie jednej z Narratorek o to, jaką może 
być ona w przyszłości matką. To pytanie wskazuje też na ciągły, w temporalnym 
rozumieniu, charakter tego doświadczenia. Wykorzystywane seksualnie dzieci ni-
gdy nie zapomną tego doświadczenia – będą musiały z nim żyć. W zapomnieniu 
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nie pomaga nawet konfrontacja ze sprawcą. Tak o spotkaniu z nim po latach pisze 
jedna z Narratorek:

„Nawet jej nie poznał, więc nagle zrozumiała, ze tamtego mężczyzny, poże-
racza małych dziewczynek już nie ma. To ona, w swoich wspomnieniach i snach 
wskrzesza go (nie chcąc tego wcale), karmi go swoją pamięcią i cierpieniem. 
Zawstydzającym wstydem, zaczynającym się falą gorącego swędzenia w głębi, 
w okolicach pępka. Patrząc na pomarszczonego starca o wyblakłych, pozna-
czonych kataraktą oczach (starcy miewają takie niewinne, załzawione oczy), 
na bezsilne dłonie, te precyzyjne niegdyś narzędzia tortur, Emilia zapłakała. 
Nad nim, nad sobą, nad czterdziestoma latami swojego życia, nad wstrętem, 
przed którym uciekła w ramiona pierwszego lepszego (byle się skryć). Zrozu-
miała też wtedy, jak przeszłość wplata się w teraźniejszość, tasiemcowaty upiór 
krzywd wychylający się z każdego fragmentu rzeczywistości. Przeszłość, która 
nie przeszła. Teraźniejszość, której nie można przeżyć teraz. Przyszłość, dla 
której nie ma miejsca na tym wysypisku wspomnień, więc nie nadchodzi, choć 
jest wyczekiwana” (Narracja Mała Wstręciucha puka do drzwi) (Nowakowska, 
2002, s. 12–13).

Zła i dobra pamięć a bezpieczeństwo ontologiczne

Powyższe narracje, ich opis oraz interpretacja pokazują, iż możemy mieć 
w życiu do czynienia ze złą pamięcią, która powoduje nasze zamknięcie w prze-
szłości, rzutuje na teraźniejszość i blokuje przyszłość. (Nie)bezpieczeństwo onto-
logiczne jest wtedy następstwem zarówno doświadczenia z przeszłości związanego 
z odmową uznania jak i z pamięcią o nim, pamięcią nieredukowalną, towarzyszącą 
nam przez całe życie. Przeżyte, zawarte w naszej biografii traumatyczne doświad-
czenia dzięki pamięci właśnie są w niej stale obecne, nie pozwalają na żaden nowy 
początek, na zmianę. Tkwimy uwięzieni w przeszłym, krytycznym doświadczeniu. 
Tkwimy w nim dzięki złej pamięci właśnie. Dopiero jakiś rodzaj uwolnienia się 
od niej pozwala na redefinicję naszej tożsamości, gwarantuje rozwój, budowanie 
siebie od nowa. 

Obok tej „złej pamięci” istnieje „dobra pamięć”. To na przykład pamięć 
dzieci-wychowanków domów dziecka, które zapytane o swoją rodzinę zawsze 
opowiadają idealizowane historie: o mamie, która przyjdzie, o świętach, które 
spędzą razem, o wakacjach, na które czekają. Te niemające nic wspólnego z rze-
czywistością historie pełnią rolę mechanizmów obronnych, pomagają przetrwać, 
są lekarstwem leczącym cierpienie. Samotne, odrzucone, pozbawione miłości 
rodzicielskiej dzieci dzięki tej dobrej pamięci radzą sobie z trudną, raniącą rze-
czywistością. Dobra pamięć to także przechowywane wspomnienia, dzięki któ-
rym starsi ludzie, którzy zakończyli już aktywny zawodowo etap swojego życia 
mogą przenosić się w czasy, kiedy czynni zawodowo odnosili sukcesy, pokonywali 
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przeszkody, rozwiązywali problemy. Dzięki pamięci wracamy do czasów, które 
były dla nas ważne, były dla nas źródłem satysfakcji. Ta dobra pamięć pozwala 
radzić sobie z przemijaniem, jest lekarstwem na nostalgię, nawet na samotność. 
Dobra pamięć to źródło i warunek bezpieczeństwa ontologicznego, to nasz egzy-
stencjalny kapitał. 

Nie ma wśród nas osób, które mają tylko tę dobrą pamięć. W naszych osobi-
stych archiwach przechowujemy i tę dobra i tę złą. To ona nas konstytuuje, to ona 
sprawia, że jesteśmy sobą. Jednak przewaga pamięci dobrej nad złą, tak jak zdol-
ność do patrzenia w przyszłość, a nie tylko koncentracja na teraźniejszości czyni 
nasze życie szczęśliwszym, nastawionym na rozwój, na samorealizację.

Wiemy o tym dobrze. Dlatego tak ważne są dla nas składające się na archeo-
logię naszej pamięci przedmioty – pamiątki i symbole naszych doświadczeń, które 
opisałam na wstępie prezentowanego tekstu.
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Memory and time and the ontological in(security) of modern man

Keywords: archeology of memory, temporal orientation, ontological danger, good/
bad memory, recognition.

Summary: The key category of the text is memory. The ability to sustain relatively 
constant story about “I” is treated nowadays as the essence of our identity. Memory 
is its condition, the basis and the part of it at the same time. The text focuses on the 
consideration on the category of memory, combining it with thinking over temporal 
orientation (our attitude to time), and also with consideration on the role that memory 
plays in the process of building a sense of ontological security in the modern world.
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