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Abstract
In this article, I present the chosen themes of Siegfried Zielinski’s, the Greman media theoreti-
cian, thought. It concerns his two great complementary projects: media archeology and vari-
antology. I discuss those issues in two parts of this article. In the first part, I depict the media 
archeology project from a “methodological” perspective – here I point some assumptions form 
which Zielinski starts his reflection on media. The second part is devoted to the theme of the 
teology of mediality, which is a consequence of his variantological approach. Here, other figure 
appears – Vilém Flusser; theoretician who also sees in this unexpected juxtaposition (of what 
is divine/religious and what is medial/technical) a useful metaphor describing phenomenons of 
contemporary culture.
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Kilka uwag wstępnych

Teoria mediów staje się dziś drogowskazem, którego nie sposób pominąć w  humani-
styczno-społecznym dyskursie o współczesności. Jest to znak naszych czasów. Od XIX 
wieku i  wynalezienia pierwszych nowoczesnych aparatów medialnych rzeczywistość 
ludzka uległa pod ich wpływem głębokim przemianom, a refleksja nad technologiami 
(nie tylko) komunikacyjnymi stała się koniecznością. Choć teoria mediów jako odręb-
na (sub)dyscyplina akademicka zaczęła wyrastać w drugiej połowie XX wieku1, to jej 
korzenie – zwłaszcza w  niemieckojęzycznym kręgu kulturowym – sięgają pierwszych 
dekad ubiegłego stulecia. Refleksje Waltera Benjamina i pozostałych członków szkoły 

1 Od lat 50. w Toronto działała grupa akademików – nazywana później szkołą kanadyjską lub szkołą 
z Toronto – na czele z Marshallem McLuhanem. Było to bodaj pierwsze środowisko naukowe, które podję-
ło systematyczną refleksję nad kulturowym znaczeniem poszczególnych mediów (np. pisma) i medialnych 
technologii (np. druku).  
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frankfurckiej (w szczególności Th eodora Adorna i Maxa Horkheimera) do dziś stanowią 
punkt odniesienia dla współczesnych teoretyków mediów. Co jest charakterystyczne dla 
tych perspektyw, to, powiedzmy, holistyczne ujęcie problemu mediów. Widać to dobrze 
na wspomnianym przykładzie Benjamina. Kiedy zastanawia się on nad fotografi ą2 czy 
technikami reprodukcji dzieł sztuki3, to jego uwagi do samych tych tematów się nie ogra-
niczają. Sięga on – szerokim gestem – po społeczny (i polityczny) wymiar tych mediów 
i technik, pytając o kulturowe praktyki z nimi związane. Więcej nawet: wiąże z nowymi 
(dla jego pokolenia) mediami pewne nadzieje na zmianę w strukturze społecznej. Prze-
ziera przez nie myślenie utopijne, ideologicznie uwikłane: lewicowe, (post)marksistow-
skie. Teoretycy mediów lat późniejszych, przynajmniej od lat 80., coraz rzadziej podzie-
lali te, trzeba powiedzieć, naiwne nadzieje. Tacy myśliciele jak Vilém Flusser widzieli we 
współczesnej kulturze nierozsupływalny węzeł medialnych artefaktów, obrazów i prak-
tyk, w którym ludzkie intencje odgrywają tylko jedną z ról, bynajmniej nie uprzywile-
jowaną. Nie sposób zgodnie z własną wolą zaprogramować tej nowej (ponowoczesnej) 
kultury. Jest ona bowiem wypadkową działania wielu różnych, nie tylko ludzkich sił. 
W  takiej rzeczywistości możliwe strategie działania jednostkowego czy zbiorowego – 
także w odniesieniu do polityki – mogą przyjmować jedynie postać chwilowych taktyk 
bez odniesień do wielkich opowieści, które podałyby nam gotowy plan działania. 

Bez względu na to, o jakiej teorii mediów będziemy mówić – tej z bardziej czy mniej 
rozbudzonymi ambicjami „politycznymi” – i u swego zarania, i dziś namysł nad tech-
nologiami informacyjno-komunikacyjnymi zakłada ich istotowy dla kultury charakter. 
Nie tylko w perspektywie krytyki kultury współczesnej z jej nowoczesnymi medialnymi 
ekosystemami, ale także w kontekście historii kultury. Teorie mediów, traktując media 
szeroko, patrzą bowiem na kulturę jako na kulturę mediów – nie ma kultury bez mediów 
(języka, mowy, pisma, druku, obrazów technicznych itd.). 

W tej „historycznej” optyce teorii mediów znamienne miejsce zajmuje Siegfried Zie-
linski. Biorę „historycznej” w cudzysłów, ponieważ to ostatecznie nie historia mediów 
czy kultury go interesuje. Jego archeologiczny projekt głębokiego czasu mediów, jak sam 
go nazywa, jest ostatecznie skierowany na zrozumienie teraźniejszości (a może nawet 
antycypację przyszłych zjawisk), są to poszukiwania tego, co nowe, w starym4. W każ-
dym razie, Zielinski jest jednym z ważniejszych, żyjących spadkobierców, w Polsce wciąż 
niedostatecznie rozpoznanych, niemieckiej tradycji teorii mediów. 

Niniejszy artykuł celuje w częściowe, wciąż przyczynkarskie, wypełnienie tej luki. 
W pierwszej części przybliżę pomysł Siegfrieda Zielinskiego na uprawianie teorii me-

2 W. Benjamin, Mała historia fotografi i, przeł. J. Sikorski, [w:] idem, Twórca jako wytwórca, red. H. Or-
łowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1975.

3 Idem, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przeł. J. Sikorski, [w:] idem, Twórca jako wytwórca, 
op. cit.

4 S. Zielinski, Archeologia mediów. O głębokim czasie technicznie zapośredniczonego słuchania i widze-
nia, przeł. K. Krzemieniowa, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 6
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diów, jego perspektywę badawczą czy „metodologię”, którą on sam nazywa (an-)arche-
ologią mediów. Część druga będzie stanowiła komentarz do pewnego szczegółowego, 
choć wywodzącego się z  ogólniejszego projektu zwanego wariantologią, wątku, który 
można znaleźć w pismach współczesnych teoretyków mediów – u Zielinskiego, ale także 
np. u Viléma Flussera – mianowicie czegoś, co można nazwać teologią medialności.

W poszukiwaniu osobliwości 

Choć Siegfried Zielinski (ur. 1951) doczekał się już międzynarodowego uznania – świad-
czą o tym m.in. liczne tłumaczenia jego prac – to w Polsce wciąż pozostaje poza obsza-
rem zainteresowania szerszych grup czytelników (spośród i  tak wąskiego grona osób 
zainteresowanych literaturą humanistyczną). Niewiele mamy tłumaczeń jego licznych 
tekstów – jedyną książką przetłumaczoną na język polski pozostaje od lat (polski prze-
kład pochodzi z roku 2010, niemiecki oryginał z 2002) Archeologia mediów5, a tekstów 
krytycznych o Zielinskim właściwie nie ma. Jeden z nielicznych wyjątków stanowi frag-
ment Wykładów z fi lozofi i mediów6 Jana Hudzika poświęcony niemieckiemu teoretykowi. 
Spuścizna Zielinskiego jest natomiast imponująca: składają się na nią dziesiątki książek 
i setki esejów tłumaczonych na wiele języków. Z perspektywy bibliografi cznej interesują-
ca jest też systematyczność jego podejścia teoretycznego. Zieliński od lat tworzy i koor-
dynuje wielki projekt wariantologiczny – w jego ramach ukazało się 5 tomów, w których 
badacze z całego świata przedstawiają swoje wariacje na temat artefaktów medialnych, 
ich genealogii i współczesnych zastosowań. Dodatkowo tradycyjnej aktywności publi-
kacyjnej towarzyszy w  tym przypadku działalność kuratorska, która stanowi integral-
ną część tego przedsięwzięcia. Jednym z  głównych założeń wariantologii jest bowiem 
przekonanie o ścisłym związku pomiędzy sztuką, nauką i technologią. Teoretyzowanie 
sztuką (artistic research) jest w tej perspektywie – w perspektywie badań nad mediami, 
sztuką mediów i technologią – równoprawne z klasyczną refl eksją akademicką.

W roku 2002 Zielinski opublikował swoją być może najważniejszą do tej pory książ-
kę: Archeologia mediów. O głębokim czasie technicznie zapośredniczonego słuchania i wi-
dzenia (wydanie polskie – 2010). Najważniejszą, ponieważ wyłożył w niej pewną ogólną 
perspektywę badania mediów, która towarzyszyła i wciąż towarzyszy mu w szczegóło-
wych poszukiwaniach. Ona też będzie mnie tutaj interesowała. Koncepcja ta wyrasta 
z dobrze znanego w naukach humanistycznych i społecznych źródła: mowa tu o gene-

5 Można także znaleźć kilka pojedynczych przetłumaczonych na język polski artykułów Zielinskie-
go oraz wywiady z  nim. Zob. idem, Tekst elektroniczny. Niektóre problemy audiowizualnych tekstur, przeł.
K. Szydłowski, ‚’Teksty Drugie’’, nr 3(147)2014, s. 216–226 oraz idem, „Przeszłość jest nieskończonym zbiorem 
możliwości”: rozmowa z Siegfriedem Zielinskim o an-archeologii mediów, przeł. K. Szydłowski, ‚’Teksty Dru-
gie’’, nr 3(147)2014, s. 227–242.

6 J. P. Hudzik, Wykłady z fi lozofi i mediów. Podstawy nauk o komunikowaniu, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2017, s. 139–154.
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alogicznych „pracach ziemnych”7 Friedricha Nietzschego w poszukiwaniu psychologicz-
nych i innych, nieuświadomionych źródeł moralności8 (a ostatecznie całej kultury). Ta 
perspektywa została później spektakularnie wykorzystana przez Michela Foucaulta, któ-
ry skutecznie „podkopał” naszą wiarę w obiektywność i uniwersalność wiedzy (i nauk)9. 
Chodzi tu o – jeśli można ten sposób myślenia ująć w jednym zdaniu –  poszukiwanie, 
tkwiących głęboko w kulturze, warunków możliwości zjawiania się określonych teorii 
i związanych z nią „prawd”, z zastrzeżeniem, że dokopanie się do warunku bezwarun-
kowego, ostatecznego nie jest możliwe. W tej „podziemnej” tradycji zakorzeniona jest 
archeologia mediów. Jeden z pierwszych jej przedstawicieli, Friedrich Kittler, dostrzegał 
niewystarczalność i „archaiczność” podejścia Foucaulta, który przy swoich demaskator-
skich próbach – dodajmy, że skierowane były one na odsłanianie mechanizmów władzy 
w dyskursach wiedzy, które pozornie z władzą miały niewiele wspólnego – nie uwzględ-
niał znaczenia współczesnej technologii. A przecież monopol tradycyjnie pojętego pisma 
w połowie wieku XIX (wynalazek fotografi i) został przełamany10. Dziś, dodaje Kittler, 
pisząc to w latach 80. ubiegłego wieku, musimy dekonspirować dyskursy wiedzy-władzy, 
odcyfrowując (liczba i kod cyfrowy mają tu znaczenie fundamentalne) sensy ukryte we 
współczesnym multimedium – komputerze.

Wróćmy jednak do Zielinskiego. Korzystając ze wspomnianej tradycji, podjął się on 
ambitnego zadania zarysowania nowej historii mediów, historii dotąd nieznanej lub nie-
wystarczająco wyeksponowanej. Swoją metodę nazywa archeologią lub an-archeologią. 
To pierwsze pojęcie wydaje się jasne: chodzi o poszukiwania szczegółu – może to być 
jakiś nieznany artefakt medialny, zapomniany wynalazek, zaginiona książka czy nieopo-
wiadana dawno opowieść – w odmętach „prehistorii” mediów. Mowa tu o „prehistorii”, 
ponieważ historię mediów, czyli ofi cjalne, podręcznikowe dyskursy na temat rozwoju 
poszczególnych technik medialnych Zielinski traktuje jako niewystarczające. Chodzi mu 
o to, aby przy refl eksji na temat poszczególnych mediów i praktyk z nimi związanych 
sięgać dalej niż do XIX wieku i  rewolucji technologicznej tamtych czasów, ponieważ 
wynalazki tych dekad (fotografi a, fonografi a itp.) mają, jego zdaniem, swoje głębokie 
źródła w czasach dużo odleglejszych. Są to często pewne intuicje fi lozofów-alchemików 
czy nieprawdopodobne wynalazki, które z różnych powodów nie mogły zmaterializować 
się inaczej niż na szkicach swoich twórców. 

Dla wyjaśnienia drugiego terminu – an-archeologia – musimy odnieść się, za Zie-
linskim, do etymologii; od razu dodajmy: dość nietypowej. Niemiecki teoretyk odczytuje 

7 F. Nietzsche, Jutrzenka. Myśli o przesądach moralnych, przeł. L. M. Kalinowski, Zielona Sowa, Kraków 
2006, s. 7.

8 Zob. idem, Z genealogii moralności, przeł. G. Sowiński, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2011.

9 Zob. np. M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, Słowo/
Obraz Terytoria, Gdańsk 2006. 

10 F. Kittler, Discourse Networks, 1800/1900, Stanford University Press, Stanford 1990, s. 369–370.
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bowiem „archeologię” nie tylko jako archaios („to, co stare”), ale także jako archein („rzą-
dzenie”). W tym sensie an-archeologia ma wyrażać nieobecność panowania (analogicznie 
do anarchizmu)11. Co to jednak ma wspólnego z badaniem mediów? Zielinskiemu chodzi 
o taką „metodę”, która mimo obranego kierunku, nie odmawia sobie, gdy nadarzy się oka-
zja, przejścia boczną ścieżką12 (skojarzenia z Feyerabendowskim archaizmem metodolo-
gicznym i jego anything goes13 nie będą tu, jak sądzę, nie na miejscu). Oddajmy na moment 
głos samemu autorowi, który obrazuje swój sposób myślenia ciekawą egzemplifi kacją: 

Najbardziej podniecającymi bibliotekami są te, które tak opływają w bogactwa, że nie potrafi ą 
ich bez reszty uporządkować. Albo też musiałyby ponieść takie koszty utrzymania personelu, 
że nadmiar bogactwa przeszedłby w straty. London Library przy St. James Square, założona 
w 1841 roku jako prywatny klub, stanowi właśnie taki typ biblioteki. Bardziej prawdopodobne 
niż to, że znajdzie się tam książkę od dawna długo i daremnie poszukiwaną, jest to, że po prze-
wędrowaniu labiryntu korytarzy po żelaznych kratach podłóg, trafi  się na coś, o czego istnie-
niu w ogóle nie wiedziano i co dla kogoś może być dużo cenniejsze niż rzecz poszukiwana. Na 
przykład dlatego, że ta znaleziona rzecz otwiera drogi, o których przy celowym poszukiwaniu 
nawet nie ważono się myśleć14.

Ten wymowny przykład mówi nam dużo od podejściu jego autora. Nie ma tu więc 
mowy o metodzie pojętej ściśle (pytanie, czy na gruncie nauk humanistycznych i spo-
łecznych w ogóle możemy mówić o ścisłości metod). Chodzi raczej o pewien teoretyczny 
punkt widzenia w spoglądaniu na współczesne media, które nie tylko nie wyklucza, ale 
nawet wychwala, a przynajmniej spogląda życzliwie na wszelkie materialne (techniczne) 
i niematerialne (wyobrażeniowe) osobliwości niezapisane w podręcznikach historii me-
diów czy kultury. Zielinski mówi tu o znaleziskach nie mieszczących się, rozsadzających 
kontekst historyczny, w którym powstały, nie pasujących do niego, a zatem wymagają-
cych uwagi, przyjrzenia się im z dzisiejszej perspektywy15. 

W tym kryje się idea szukania „Nowego w Starym”16. Zielinski odwraca tradycyjną 
optykę historiografi czną, która widzi w dziejach badanego zjawiska swoiście wyrażony 
postęp. Widać to dobrze na przykładzie technologii. Chcielibyśmy widzieć ją jako roz-
wój, od struktur prostych do coraz bardziej złożonych. A, jak przekonuje Zielinski, nie 
zawsze tak jest. Im odleglejszą perspektywę czasową przyjmiemy – niemiecki teoretyk 
mówi tu o „głębokim czasie” – tym bardziej prawdopodobne, że w naszym badaniu na-
trafi my na okresy stagnacji czy odwrotu pewnych tendencji, które współcześnie zdają 

11 S. Zielinski, Archeologia mediów…, op. cit., s. 37.
12 Ibidem, s. 38.
13 P. Feyerabend, Przeciw metodzie, przeł. S. Wiertlewski, Wydawnictwo Siedmioróg, Wrocław 2001,

s. 23–26.
14 S. Zielinski, Archeologia mediów…, op. cit., s. 38.
15 Ibidem, s. 47–48.
16 Ibidem, s. XII. 
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się dominować. Wystarczy wspomnieć technologię sanitarną starożytnego Rzymu (sieć 
akweduktów, kanalizacja) i  porównać ją do średniowiecznej czy nowożytnej – w  nie-
których miejscach Europy (i świata) jeszcze w XX wieku (a nawet dziś) rzymskie udo-
godnienia w tym zakresie stanowiłyby postęp. To oczywiście podręcznikowy przykład 
– Zielinski natomiast szuka osobliwości. Interesuje go też geografi czny punkt widzenia 
(wspomniane przeze mnie różnice w rozwoju technologicznym w różnych częściach kuli 
ziemskiej). Rozwój technologii medialnych (i innych) jest nie tylko nielinearny, ale także 
rozproszony pod względem „topologicznym”. Zwykliśmy patrzeć na technologię w ogóle 
przez pryzmat niezachwianych centrów – krzemowych dolin i zagłębi. A przecież musi 
mieć ona także swoje peryferyjne ujścia, odnogi, które razem składają się na technolo-
giczne rozlewisko współczesności17. Stąd też w swoim archeologiczno-wariantologicz-
nym projekcie (o tym drugim elemencie za chwilę słów kilka) niemiecki teoretyk wiele 
miejsca poświęca nieokcydentalnej historii mediów18.

Zielinski proponuje więc dywersyfi kację teoretycznych dyskursów o mediach, nazy-
wając ją wariantologią. Należy nie tylko dokopać się do czasów, które rzekomo z dzisiej-
szej perspektywy interesujące być nie mogą, należy także szukać zjawisk/artefaktów/idei, 
które pozornie z mediami nic wspólnego nie mają. Termin wariantologia ma odsyłać 
nas do różnorodności (zmiennego wariantu stałego tematu), chodzi tu o przedmiotowe 
i podmiotowe wariacje na temat mediów19. Wszystko po to, żeby „uciec” od defi niowa-
nia i rozpoznawania ich przez pryzmat usankcjonowanych w tradycji dyscyplin i oko-
ło medioznawczych punktów widzenia. Choć wyniki badań wariantologicznych mogą 
udzielić pojęciu medium jedynie czasowego schronienia, to zdaniem Zielinskiego warto 
się o nie pokusić, chociażby dlatego, że dają szansę na uzupełnienie a czasem przeciwsta-
wienie się ugruntowanym dyskursom na temat mediów. Mowa tu więc o niestandardo-
wych i nieustandaryzowanych opowieściach, zaskakujących eskapadach w światy alche-
mii, magii i teologii – w poszukiwaniu osobliwości.  

Teologia medialności

W roku 1882 ujrzała światło dnia pewna idea. „Bóg umarł! Bóg nie żyje!”20 wykrzyczał 
Friedrich Nietzsche. Głos jego nie od razu został dosłyszany, ale jego echa brzmią w na-

17 Ibidem, s. 341–354. 
18 Zob. np. Variantology 3 – On Deep Time Relations Of Arts, Sciences and Technologies in China and 

Elsewhere, ed. S. Zielinski i Eckhard Fürlus, Verlag der Buchhandlung Walther König, Cologne 2008 oraz 
Variantology 4 – On Deep Time Relations of Arts, Sciences and Technologies in the Arabic-Islamic World and 
Beyond, ed. S. Zielinski i Eckhard Fürlus, Verlag der Buchhandlung Walther König, Cologne 2010.

19 S. Zielinski, Variations on Media Th inking, University of Minnesota Press, Minneapolis–London 
2019, s. XX.

20 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff , nakł. Jakóba Mortkowicza, Warszawa 1906–1907, s. 168. 
Nietzsche nie był oczywiście pierwszym fi lozofem, który podawał w wątpliwość – delikatnie rzecz ujmując – ist-
nienie Boga. Ale to on jako jeden z pierwszych wyłożył tak gruntowną krytykę religii (zwłaszcza chrześcijańskiej).
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szych uszach do dziś, co zresztą – i jedno, i drugie – sam autor przewidział. W tym sa-
mym roku w centrach Nowego i Starego Świata Th omas Alva Edison otworzył pierwsze 
elektrownie wykorzystywane do celów publicznych – ulice Londynu i Nowego Yorku, 
a  także co bogatsze domy ujrzały światło także nocą. Przez kolejne dekady prąd elek-
tryczny stał się wszechogarniającym zjawiskiem, niewidzialną podstawą naszej codzien-
nej egzystencji – tak narodził się nowoczesny „panteizm”. 

Przywołuję tę metaforę i przypadkową zbieżność dać (moglibyśmy zapewne odnaleźć 
inne) w kontekście publikowanego właśnie na łamach „Dialogów Politycznych” tekstu 
Siegfrieda Zielinskiego: Th eologi electrici: kilka fragmentów21. Jest to ciekawy, szczegóło-
wy przykład spoglądania na technologię z perspektywy archeologiczno-wariantologicz-
nej. Zielinski wydobywa i syntetyzuje kilka nietypowych stanowisk fi lozofów-przyrod-
ników, którzy w swoich teoriach – popartych empirycznymi eksperymentami – łączyli 
tajemnicze i nowe dla nich zjawiska elektryczności i magnetyzmu z refl eksją teologicz-
ną. Konkretnie: widzieli oni w tych niesamowitych fenomenach objawy obecności Boga 
w przyrodzie. Zielinski przedstawia swoje odkrycia w kontekście fi lozofi i mediów Wal-
tera Benjamina, zauważając, że on także natknął się na pisma jednego z nowożytnych 
„teologów elektryczności” (Johanna Wilhelma Rittera) oraz że lektura ta odcisnęła się 
na jego myśli. Przeprowadza też zwięzłą krytykę jego teorii i  jej recepcji, proponując 
częściową reinterpretację. 

Nie będę tu szczegółowo odnosił się do tekstu Zielinskiego – chciałbym raczej go 
„uzupełnić” o dwie uwagi. Po pierwsze, pokazać inne współczesne teorie, które do tego 
nietypowego zestawienia – transcendencji i mediów – się odnoszą. Po drugie, należało-
by wytłumaczyć, czym jest owa „nowa religijność”22, o której we wstępie swojego eseju 
pisze Zielinski jako o dzisiejszym przejawie naszej relacji z najnowszymi technologiami 
komunikacyjnymi.

Zacznijmy jednak od tego, czym miałaby być wspomniana w tytule paragrafu teolo-
gia medialności. Jest to szerszy termin, pod który podpadałyby fi lozofi e przyrody boha-
terów tekstu Zielinskiego (nazywane przez niego, przypomnijmy, „teologiami elektrycz-
ności”), ale przede wszystkim teorie współczesnych teoretyków (takich jak Benjamin 
czy Flusser), którzy w  ludzkim stosunku do nowoczesnych technologii oraz zjawisk, 
które je umożliwiają, widzą wyraz nowej „religijności”. Celowo stosuję tu termin „teo-
logia medialności”, żeby maksymalnie rozszerzyć tę perspektywę i nie kojarzyć jej tylko 
z wąsko pojętymi mediami (np. środkami masowego przekazu), ale także, żeby unik-
nąć skojarzeń z terminem „teologia mediów”, tak jak bywa on wykorzystywany w pol-
skiej literaturze medioznawczej o proweniencji chrześcijańskiej (najczęściej katolickiej). 
Przedstawiciele takiego ujęcia zakładają możliwość i potrzebę badania związku między 

21 S. Zielinski, Th eologi electrici: kilka fragmentów, przeł. M. Sanakiewicz, ’’Dialogi Polityczne’’,
nr 29/2020, [numer jeszcze nieopublikowany]. 

22 Ibidem, [numer jeszcze nieopublikowany].
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treścią przekazów medialnych (prasy, radia, telewizji itp.) a Słowem Bożym i naukami 
Kościoła23. W teologii medialności, o której piszą współcześni teoretycy mediów chodzi 
natomiast o coś wręcz odwrotnego: o refl eksję nad technologiami j a k o  transcenden-
cją, w świecie po „śmierci Boga”. Chodzi tu więc nie tyle o treść przekazów medialnych, 
ale o „nadnaturalny” status samej technologii, która (być może) stanowi dla nas swego 
rodzaju sacrum. A zatem: nie Bóg w mediach, ale media zamiast Boga. To, że perspek-
tywa ta – poza nazwą – ma niewiele wspólnego z naukami Kościoła widać już na przy-
kładzie protagonistów tekstu Zielinskiego, którzy głosząc swoje poglądy o zjawianiu się 
Boga w przyrodzie poprzez zjawiska elektryczności i magnetyzmu, byli oskarżani o he-
rezję24. „Teologia” we współczesnych teoriach mediów – takich myślicieli jak Benjamin 
czy Flusser – powinna być zatem traktowana metaforycznie. Możemy się w  nich na-
tknąć na odniesienia do tradycji religijnej, chrześcijańskiej czy judaistycznej, ale cechuje 
je interpretacyjna swoboda, nie są w swojej „metodologii” związane z żadnym kanonem 
„właściwych” odczytań; innymi słowy: są one, delikatnie rzecz ujmując, „heretyckie”. Zo-
baczymy jeden z takich przykładów. 

Vilém Flusser (1920–1991)25 był jedną z najciekawszych i najbardziej wpływowych 
postaci fi lozofi i mediów lat 80. ubiegłego wieku. To przykład myśliciela, któremu nie 
obce było wariantologiczne podejście do mediów, zanim jeszcze termin ten powstał – 
łączył on w swoich koncepcjach terminy nauk ścisłych z wątkami fi lozofi cznymi, antro-
pologicznymi, komunikologicznymi, ale też historiozofi cznymi czy właśnie religijnymi. 
Postać ta jest Zielinskiemu bardzo bliska, pojawia się też w tekście Th eologi electrici26. 
Flusser stworzył niezwykle rozbudowaną i tematycznie rozproszoną teorię mediów, któ-
rej jedną z podstawowych kategorii jest obraz techniczny, czyli dwuwymiarowa płasz-
czyzna znacząca, wyprodukowana przez apparatus (od tradycyjnych aparatów fotogra-
fi cznych, przez kamery i telewizory, po komputery, a dziś – moglibyśmy dodać – także 
tablety, smartfony itp.). Wychodząc od refl eksji nad technologią, stworzył on koncepcję 
(utopię) społeczeństwa telematycznego – nowego rodzaju społeczności, której świa-
domym celem będzie produkcja informacji, a  środkiem dialogiczna technologia. Wi-
zje Flussera – miejscami niezwykle przenikliwe – mają wymiar nie tylko polityczny, ale 
także teologiczny czy religijny. Traktuje on bowiem najnowsze technologie – obrazowe, 
dialogiczne sposoby natychmiastowej komunikacji każdego z każdym (coś, czego do-
świadczamy dziś np. w wideorozmowach na naszych smartfonach, a co w czasach Flus-
sera było dopiero tlącą się na horyzoncie rozwoju mediów możliwością) – jako szansę 

23 Zob. np. Czym jest teologia mediów? Sonda naukowa, ’’Kultura-Media-Teologia’’, nr 1/20/2015,
s. 25–43. 

24 S. Zielinski, Th eologi electrici…, op. cit., [numer jeszcze nieopublikowany].
25 Więcej na temat postaci i dzieła Flussera zob. P. Wiatr, W cieniu posthistorii – wprowadzenie do fi lozo-

fi i Viléma Flussera, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2018. 
26 S. Zielinski, Th eologi electrici…, op. cit., [numer jeszcze nieopublikowany]. Przez wiele lat Zielinski 

był zaangażowany w rozpowszechnianie spuścizny Flussera, był pierwszym dyrektorem archiwum jego imie-
nia (najpierw w Kolonii, potem w Berlinie).  
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na osiągnięcie „Raju na Ziemi”. Drogą doń były dwie medialne praktyki. Po pierwsze, 
idea „bezcelowego” tworzenia informacji jako wyraz czystej teorii lub – w kontekście 
religijnym – celebracji. Flusserowi chodzi tu o działalność, będącą jego zdaniem sensem 
kultury jako takiej, czyli sprowadzanie na przyrodniczy świat „nieprawdopodobnych sy-
tuacji” – takich, których natura nie przewidziała. A mogą się one pojawić tylko dzięki 
człowiekowi, tej paradoksalnej istocie, biologicznie uwarunkowanej a jednak wolnej. Ta 
walka z nieubłaganym rozpadem i zapomnieniem (Flusser używa tu zaczerpniętego z fi -
zyki, ale także z nauk o komunikacji terminu „entropia”) jest naszą godnością i jedyną 
szansą na (kulturową) nieśmiertelność i idylliczne życie. Druga praktyka wynika wprost 
z pierwszej, albo – lepiej – stanowi jej rewers. Sprowadzanie informacji na świat, twór-
czość, zdaniem Flussera, możliwa jest tylko w dialogu człowieka z drugim człowiekiem. 
Z połączenia tego, co znane, w komunikacji dochodzi do tego „mistycznego” zjawiska –
pojawienia się nowości. Creatio ex nihilo to mit. A dialog idealny, to dialog obejmujący 
Twarz Innego – nie jedynie pisany czy mówiony (tu Flusser sięga wprost do tradycji 
tzw. fi lozofi i dialogu czy spotkania i do takich postaci jak – przede wszystkim – Martin 
Buber, choć tę tradycję twórczo modyfi kuje). Twarz drugiej osoby odsyła nas natomiast 
„bezpośrednio” do… Boga. I tu już Flusser wchodzi w wątki zaczerpnięte z tradycji ju-
daizmu i  chrześcijaństwa, postępując oczywiście po heretycku, ponieważ wprowadza 
nieznany tym tradycjom element technologiczny. Prowadzący wprost do Boga dialog 
będzie w przyszłości – przepowiada Flusser – obywał się przy pomocy zaawansowanych 
technologii przesyłania obrazu i dźwięku na odległość. Dzięki temu każdy będzie mógł 
spojrzeć w Twarz każdego. To droga do Boga, do „Raju na Ziemi”27.

Tak, w  nieprzyzwoitym wręcz skrócie, wygląda jeden z  przykładów współczesnej 
teorii mediów, która ociera się o pewne wątki teologii medialności, tak jak ją tutaj, w du-
chu zaproponowanym także przez Zielinskiego, rozumiemy. Oczywiście są to wciąż dość 
mgliste koncepcje, gdy odnieść je do naszej codzienności. Należałoby bowiem zapytać: 
jakie konkretnie praktyki czy sposoby postrzegania technologii nazywamy quasi-teo-
logicznymi. Zielinski pisze o  tym we wstępie swojego tekstu w  ten sposób: „Historia 
teologii elektryczności pomogła mi lepiej zrozumieć stopniowe wyłanianie się nowej, 
współczesnej religijności, której ślady znajdowałem we wczesnych, pietystycznych wi-
zjach Internetu jako wszechmocnego aparatu medialnego – nowej religijności, która po-
strzegała elektroniczną telematykę jako nowe zbawienie”. Niestety później w tekście nie 
precyzuje, o jakich konkretnie „śladach” mówi. Możemy się jednak domyślać. Współcze-
sna kultura mediów dostarcza nam takich przykładów. Wystarczy odnieść się do wspo-
mnianego przez Zielinskiego przykładu Internetu. Czy nie traktujemy go dziś jako swego 
rodzaju wszechwiedzącej wyroczni w  sprawach wszelakich? Choć wiemy, że globalną 

27 W tym kontekście zob. przede wszystkim V. Flusser, Into the Universe of Technical Images, University 
of Minnesota Press, Minneapolis–London 2011, s. 149–157. Zob. także pierwszy polski wybór esejów Flus-
sera: V. Flusser, Kultura pisma. Z fi lozofi i słowa i obrazu, przeł. P. Wiatr, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 
2018. 



150

sieć tworzą ludzie – tacy jak my – to ogrom treści w niej zawarty oraz poziom skompli-
kowania całości wytwarza w  nas wrażenie „obiektywności” czy nawet „absolutności”. 
Ten ogrom sprawia także, że konieczny jest element wiary, żeby przyjąć konkretny punkt 
widzenia, ponieważ zapoznanie się ze wszystkimi poglądami i  argumentami w  danej 
kwestii nie jest możliwe. Przestrzeń Internetu daje nam też – wieszczony przez Flussera 
– bezpośredni dostęp do każdego, zawsze. Wyciągając z kieszeni swój smartfon możemy 
skomunikować się z dowolną częścią świata28. Internet nie dyskryminuje: „nie ma już 
Żyda ani poganina, nie ma już niewolnika ani człowieka wolnego, nie ma już mężczyzny 
ani kobiety” – wszyscy w  Nim jesteśmy jedno; Internet jest powszechny (gr. katholi-
kos) – niczym Kościół. Zresztą ten ostatni także nie może dziś obejść się bez globalnej 
sieci i najnowszych technologii komunikacyjnych – i nie chodzi bynajmniej o interne-
towe anteny na szczytach kościołów czy monumentalnego pomnika Chrystusa Króla 
w Świebodzinie (te zresztą, zdaję się, już zdemontowano). W dobie światowej pandemii
(COVID-19) i zamknięcia całych gałęzi gospodarki, instytucji kulturalnych i edukacyj-
nych zamknięto także kościoły, które mogły w tych nowych warunkach prowadzić dalej 
swoją działalność tylko dzięki globalnej sieci.

To tylko rozproszone intuicje, które wymagają uporządkowania i  pogłębienia. 
Jednak na takie kwestie zwracają uwagę współcześni teoretycy mediów, którzy widzą 
w ludzkim stosunku do dzisiejszej technologii wymiar religijny. Fakt, że nie możemy już 
obyć się bez technologii (dosłownie: przykład prądu jest w tym przypadku wymowny), 
że stanowi ona podstawę dla naszej aktywności materialnej, ale coraz częściej także du-
chowej – wszystko to można interpretować jako fundament dla powstania nowej religij-
ności, religijności bez Boga. A gdzie jest nowa religijność, tam też jest nowy człowiek, 
technologicznie zmodyfi kowany – popularne dziś wizje trans- i posthumanistyczne to 
kolejny aspekt tego problemu. Interfejsy mózg-komputer umożliwiające bezpośrednią 
komunikację człowieka z maszyną, obiecywane przez takie fi rmy jak Neuralink29, czy 
medyczne ingerencje w ludzkie DNA30, to przykłady – jak mówią niektórzy – zabawy 
w Boga, w celu stworzenia nowego człowieka-boga.

28 Na marginesie: popularna swego czasu fi rma Nokia produkująca m.in. wytrzymałe telefony ukłuła 
na początku lat 90. genialny w swej prostocie slogan reklamowy: Nokia – connecting people („Nokia – łącząc 
ludzi”). Odsyła nas on nie tylko do idei komunikacji, ale także bliskości i łączenia pomimo granic (fi zycznej 
odległości). Grafi ka towarzysząca temu sloganowi przedstawiała dwie chwytające się ręce: mniejsza, dziecię-
ca, układała się w większej. Przywodziło to na myśl ideę opiekuńczości, ale symbolicznie odsyłało także do 
religijnych obrazów, takich jak np. „Stworzenie Adama” Michała Anioła. Różnego rodzaju memowe wariacje 
łączące logo Nokii i ten właśnie obraz można do dziś odnaleźć w przestrzeni Internetu. 

29 Ofi cjalna strona fi rmy Neuralink, https://www.neuralink.com/, dostęp: 31.05.2020.
30 D. Normile, Chinese scientist who produced genetically altered babies sentenced to 3 years in jail, https://

www.sciencemag.org/news/2019/12/chinese-scientist-who-produced-genetically-altered-babies-sentenced-
3-years-jail, dostęp: 31.05.2020.
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„…po mediach” – czyli kilka wniosków

Poszukiwanie technicznych i  innych osobliwości w celu rozsadzenia skostniałej histo-
rii mediów i  stworzenia wielu mniejszy, ale za to wielowątkowych opowieści, pociąga 
za sobą pewne niebezpieczeństwa. Wiążą się one generalnie z  tego rodzaju sposobem 
myślenia – moglibyśmy go nazwać postmodernistycznym. Wskazują na to niechęć do 
ustandaryzowanych i zinstytucjonalizowanych narracji oraz docenianie inności, różnicy 
i różnorodności. A także wspomniane już przekonanie, że gdy mowa o mediach, należy 
pozostawić sobie szerokie pole badania, a samo pojęcie zostawić otwartym. Weźmy jesz-
cze jeden fragment z Archeologii mediów:

Moja archeologia optuje za tym, by pojęciu mediów nadawać możliwie największą otwartość. 
Z mediami ma się rzecz tak, jak Roessler jako endo-fi zyk widzi to w odniesieniu do świado-
mości. Pływamy w medium jak ryba w oceanie, potrzebujemy go bezwarunkowo, i właśnie 
dlatego, jest ono dla nas w  istocie niedostępne. Możemy jedynie wycinać w  nim szczeliny, 
aby uzyskać do niego dostęp. Te szczeliny zresztą jako budowane konstrukcje są możliwe do 
defi niowania, ze względu na media jako interfejsy, jako aparaty, jako programy, jako tech-
niczne systemy rzeczowe, na przykład sieci, jako medialne formy wypowiedzi i realizacji, jak 
fi lmy, instalacje wideo lub maszynowe, książki lub strony www. Zbiorczo określam te złożone 
ograniczone jedności jako różne światy medialne. Można je znaleźć między Jednym i Dru-
gim, techniką i jej użytkownikami, różnymi miejscami i czasami. Pośród nich procedują one, 
modelują, standaryzują, symbolizują, transformują, strukturalizują, rozszerzają, tworzą kom-
binacje i połączenia, na koniec operując materiałem znaków, który z kolei udostępniany jest 
zmysłowemu postrzeganiu: poprzez liczby, obrazy, teksty, dźwięki, inscenizacje, choreografi e. 
Światy medialne są przejawami tego, co ma charakter relacyjny. Jedno i drugie daje się defi -
niować na podstawie sposobów rozpatrywania przedmiotów, o które właśnie chodzi, równie 
spójnie jak budowane między nimi mosty i granice. Nie chciałbym zawężać nieskończonej 
różnorodności możliwych połączeń jakimiś ustaleniami31.

Wobec tak sformułowanego „programu” można wysunąć zarzut niekonkluzywno-
ści. Każda otwartość, aby wniosła coś do naszego rozumienia badanego przedmiotu, 
musi mieć przecież swoje granice. Jednak wydaje się, że w przypadku teorii Zielinskiego 
ma. Każde wydobycie osobliwości z cienia zapomnienia na światło historii jest już jakimś 
ustaleniem, pokazuje ją bowiem jak (coś) znaczącą. A jej opis dodaje kolejne perspekty-
wy, które także ze swej istoty wskazują naszemu poznaniu pewne punkty orientacyjne.

Ostatecznie jednak uzasadnieniem dla anarchistycznej metodologii archeologiczno-
-wariantologicznych poszukiwań Siegfrieda Zielinskiego jest sama rzeczywistość tech-
no-medialna, którą chce badać. To ona jest otwarta, różnorodna i płynna, a jej badanie 
musi to uwzględniać. Zielinski i inni współcześni teoretycy mówią nawet więcej: ponie-
waż media (aparaty, sieci) przenikają dziś każdy aspekt naszej codzienności indywidu-

31 S. Zielinski, Archeologia mediów…, op. cit., s. 46. 



alnej i społecznej, ponieważ występują w nadmiarze, nie dostrzegamy ich, nie są przed-
miotami naszych pragnień i nie staną się narzędziami rewolucji (jako że służą także do 
stabilizowania społeczeństw – są częścią zwykłej, systemowej działalności politycznej)32. 
Media są jak powietrze – oddychamy nimi. Dlatego też dzisiejsza rzeczywistość bywa 
nazywana postmedialną33 – Zielinski jednej ze swoich książek daje natomiast wymowny 
tytuł: […Aft er the Media]. Żyjemy w świecie hiperinfl acji mediów, ich wielości i różno-
rodności nie sposób uporządkować, a nas nie sposób od nich oderwać, dlatego też być 
może jedną z dróg jest właśnie poszukiwanie osobliwości, tworzenie małych narracji, 
wycinanie szczelin, aby poprzez nie spojrzeć na media, a ostatecznie na siebie samych.

32 Idem, [… Aft er the Media]. News from the Slow-Fading Twentieth Century, Univocal Publishing, Min-
neapolis 2013, s. 18–19. 

33 Zob. P. Celiński, Postmedia. Cyfrowy kod i bazy danych, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2013.


