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Abstract:
Ryszard Kapuscinski is known mostly as 
a traveler and reporter. There are several 
publications of his writing. Not many peo-
ple consider his work from the social and 
philosophical perspective. Meanwhile, the 
famous writer created his own concept of 
co-operation between people, representa-
tives of different cultures. He predicted 
that this issue has become a significant 
social problem at the beginning of this cen-
tury. Kapuściński created timeless stud-
ies of revolution, cooperation or policy. He 
extracted a lot from Emmanuel Levinas 
and Józef Tischner.  I try to follow his con-
cept showing how he imagine cooperation 
between people or whole civilizations.
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Wstęp

Istotnym nurtem twórczości Ryszarda 
Kapuścińskiego jest jego zainteresowa-
nie drugim człowiekiem. Przejawia się 
ono przede wszystkim opisywaniem lu-
dzi, których spotykał w  czasie swoich 
podróży. To zaciekawienie, widoczne 

właściwie w  każdym jego utworze, mu-
siało towarzyszyć mu od początków jego 
reporterskiej pracy, o czym najlepiej za-
świadczają jego wczesne reportaże pisa-
ne z  Polski. Jednak dopiero od pewne-
go momentu bohaterami jego pisarstwa 
stali się Inni, rozumiani jako ludzie in-
nej rasy, przedstawiciele innych wyznań 
i kultur. Podróżnik dążył do zrozumienia 
i opisania inności i Innego. 

„(…) lubiłem jeździć przygodnymi cię-
żarówkami, wędrować z  koczownikami 
po pustyni, być gościem chłopów z tropi-
kalnej sawanny. Ich życie jest mozołem, 
jest udręką, którą znoszą jednak ze zdu-
miewającą wytrwałością i  pogodą. Nie 
jest to więc książka o Afryce, lecz o kilku 
ludziach stamtąd, o  spotkaniach z nimi, 
czasie wspólnie spędzonym1.”

Inny, o  którym pisał Kapuściński, 
jest nam najczęściej odległy, reprezentu-
je dalekie kultury, rasy czy religie. Jed-
nak przez niezwykle szybko postępują-
ce zmiany widoczne zarówno na mapie 
świata, jak też w  rozwoju technicznym, 
odległość, jaka nas od niego dzieliła, 
w przedziwny sposób zmniejszyła się. Co 
więcej, do historii przeszło już przekona-

1  Kapuściński R., Heban, Warszawa 2003, s. 5.
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nie ludzi Zachodu o nadrzędnej roli ich 
kultury. Ostatnie dziesięciolecia poka-
zały, że inne cywilizacje, choć przyjmują 
naukowo-techniczne osiągnięcia kręgu 
europejskiego, to zdecydowanie odrzuca-
ją jego wartości duchowe. Zasadniczym 
celem Kapuścińskiego było przygotowa-
nie nas, czyli ludzi kultury zachodniej, 
do spotkania z Innym. Jednocześnie 
zainteresowaniu tą tematyką towarzy-
szyła jego troska o los Innego. Inny jest 
bowiem często człowiekiem ubogim, po-
trzebującym pomocy i wsparcia. 

Kapuściński wyraźnie dążył do 
oswojenia nas z Innym, chciał nas przy-
gotować na spotkanie z nim. Z jednej 
strony opisywał go i przybliżał, by oswoić 
nas z nim, z drugiej zaś strony pracował 
nad stworzeniem własnej metody relacji 
z Innym, którą stopniowo postaram się 
opisać w niniejszym artykule. Podróżnik 
chętnie korzystał przy tym z koncepcji 
stworzonych przez fi lozofi ę dialogu. Po-
sadowiona na tragicznych doświadcze-
niach minionego wieku myśl propono-
wała odejście od totalizującej ontologii 
w kierunku etyki. Trafności założeń fi -
lozofi i dialogu Kapuściński doszukał się 
w zwrocie ku pojedynczemu człowiekowi, 
ku jednostce. Pisarz podjął się zadania 
ożywiania abstrakcyjnego bytu fi lozofi cz-
nego, o którym pisali Emmanuel Lévi-
nas i Józef Tischner przez bezpośredni 
kontakt i zbliżenie z Innym. Propozycje 
wskazanych fi lozofów były dla niego sil-
ną inspiracją, co postaram się wykazać 
w dalszej części pracy. 

W swoich tekstach, ale również ży-
ciu, Kapuściński starał się podążać za 
Lévinasem i Tischnerem, którzy nie-
ustannie poszukiwali drogi do Innego, by 
uwolnić nas od pokusy izolacji, egoizmu 
i zobojętnienia. Jednocześnie starał się 
w swoich pracach nie pouczać i nakazy-
wać, ale pobudzać umysły i uczucia, za-
chęcać czytelników do wspólnej refl eksji.

W Podróżach z Herodotem, które 
uznać można za książkę autobiografi cz-
ną, Kapuściński wspominał, że chęć po-
dróżowania towarzyszyła mu od pierw-
szych wypraw po Polsce śladami listów 
nadesłanych do redakcji „Sztandaru 
Młodych”, gdzie pracował po ukończeniu 
studiów. Wewnętrzny niepokój i pragnie-
nie poznania nieznajomego nasilały się, 
kiedy odwiedzał przygraniczne wioski. 
Cisza i pustka panujące w pasie przygra-
nicznym dodatkowo wzmagały jego cieka-
wość. Nie afi szując się nadmiernie z tymi 
pragnieniami, poprosił przełożoną o moż-
liwość wyjazdu zagranicę. W okresie, kie-
dy Polska i cały blok wschodni oddzielone 
były od świata żelazną kurtyną, możli-
wości wyjazdu poza tę strefę zdarzały się 
niezwykle rzadko. Jednak po roku od tej 
śmiałej prośby, Kapuściński został przez 
redakcję wysłany do Indii, a później Chin. 
Zaspokojenie pragnienia przekroczenia 
granicy obudziło w nim jednak kolejne 
rozterki. Ogrom i odmienność odwiedzo-
nych kultur przytłoczyły wówczas mło-
dego podróżnika, zawstydziły z powodu 
jego niewiedzy, nieoczytania i ignorancji. 
Indie i Chiny były dla Kapuścińskiego od-
kryciem nowego świata. To nadzwyczaj-
ne i fascynujące spotkanie było dla niego 
wielką lekcją pokory wobec nieznanych 
krajów. Przekonał się, że poznanie innych 
kultur wymaga od niego długich oraz so-
lidnych przygotowań oraz pracy nad sobą.

Spotkanie z Innymi ludźmi, przed-
stawicielami obcych kultur i światów, 
stało się jednym z wiodących elementów 
twórczości Ryszarda Kapuścińskiego. 
Namysł nad przebiegiem tego spotkania 
u progu XXI wieku stał się wręcz uwień-
czeniem jego refl eksji wynikających z kil-
kudziesięciu lat podróży, obserwowania 
świata i ludzi oraz przemian zachodzą-
cych w tych relacjach.

„Inny” Kapuścińskiego posiada prze-
de wszystkim dwoistą naturę. Z jednej 
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strony jest człowiekiem, jak każdy z nas, 
czyli istotą o określonym charakterze, 
trybie życia i przyzwyczajeniach. Z dru-
giej zaś strony jest on przedstawicielem 
określonej kultury, nosicielem pewnych 
cech rasowych, konkretnych wierzeń 
i przekonań. Te dwie istoty splatają się 
ze sobą, współżyją i nigdy nie występu-
ją oddzielnie. Kapuściński wielokrotnie 
podkreślał siłę, z jaką oddziałują uprze-
dzenia rasowe, odruch wartościowania 
według koloru skóry, przy czym pamię-
tać należy, że osiemdziesiąt procent 
mieszkańców ziemi stanowią niebiali. 

1. Historia relacji z Innym

Niezwykle istotną cechą twórczości Ry-
szarda Kapuścińskiego jest chęć uświa-
damiania czytelnikom, że spotkanie z In-
nym nie musi przebiegać na zasadzie 
starcia i konfl iktu, mimo iż od zarania 
dziejów ludzkość niechętnie odnosiła się 
do obcych. Wielkie imperia Persów, Ara-
bów czy Mongołów wyprawiały się poza 
swoje granice, by podbić i zniewolić są-
siednie cywilizacje. Historia odnotowuje 
też całe społeczeństwa, które zupełnie 
nie interesowały się światem zewnętrz-
nym. Znakomitym przykładem takiej 
kultury jest Afryka, której mieszkańcy 
nigdy nie wyprawiali się za morze, by 
poznać swoich sąsiadów. Jeszcze dalej 
poszła cywilizacja chińska, która odgro-
dziła się murem od reszty ludzkości. Ka-
puściński wskazywał, iż jedynie Europa 
od początku swojej historii interesowała 
się światem zewnętrznym, a poza chęcią 
panowania nad nim wykazywała także 
ciekawość względem Innych. Jej najtęż-
sze umysły pragnęły wyłącznie poznania, 
zrozumienia i zbliżenia z Innymi dążąc 
jednocześnie do utworzenia wspólnoty 
ludzkiej. Często jednak historia relacji 
ludzi Zachodu z jej sąsiadami przebiega-
ła w sposób gwałtowny i okrutny, okry-

wając Europę wstydem i hańbą na setki 
lat. Kapuściński wielokrotnie w swoich 
książkach wypominał naszej cywilizacji 
nadmierne dążenie do panowania nad 
światem oraz poczucie wyższości wzglę-
dem Innych. W książce Ten Inny przy-
wołał historię relacji Europy ze świa-
tem znajdującym się poza jej granicami. 
Stosunki te podzielił na cztery zasad-
nicze etapy, prowadzące od epoki kup-
ców, przez wielkie odkrycia geografi czne, 
po oświecenie i przełom antropologów, 
zmierzające do zwieńczenia tych relacji 
w postaci fi lozofi i Emmanuela Lévinasa 
i Józefa Tischnera oraz idei wielokultu-
rowości. 

a) Świat opisany przez Herodota.
Pierwszym znanym Europejczykiem, 

który wyprawił się poza granice swojego 
kraju, by poznać sąsiednie regiony i ich 
mieszkańców, był grecki historyk Hero-
dot, który choć uznawał nie- Greka za 
kogoś bełkotliwego, posługującego się 
nieznanym mu językiem, to będącego jed-
nak oddzielnym bytem, któremu należni 
jesteśmy szacunek. Herodot pisał o spo-
tkanych ludziach bez pogardy, nierzadko 
wskazywał, że pod wieloma względami są 
lepsi od Greków. Traktował Innych, jak 
lustro w którym możemy się sami przeglą-
dać. Podróżnik przeciwstawiał się odgra-
dzaniu od świata, dążenie takie uznawał 
za słabość i ksenofobię cechujące ludzi 
słabych, o kompleksie niższości, przerażo-
nych możliwością przejrzenia się w zwier-
ciadle obcych im kultur. Epoka relacji 
z Innymi opisana przez Herodota sięga aż 
do XV wieku. Ludzie wchodzili wtedy w re-
lacje z Innymi w czasie podróży, wypraw 
posłów lub na szlakach handlowych. 

b) Epoka wielkich odkryć geografi cz-
nych.

Po tym długim okresie Europa wkro-
czyła w prawdziwe „wieki ciemne” w rela-
cjach z Innymi. Trwająca kilkaset lat epo-
ka wielkich odkryć geografi cznych to czas 
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wojen, bezwzględnych mordów i grabieży 
na ogromną skalę. Rządza korzyści ma-
jątkowych, jakie szerokim strumieniem 
zaczęły napływać na stary kontynent za-
ślepiły europejską elitę. Zyski czerpano 
nie tylko z handlu cennymi kruszcami, 
ale także ludźmi. Obraz Innego, jaki mają 
w tamtym czasie Europejczycy, przedsta-
wia nagiego dzikusa i poganina, którego 
można, a nawet należy dyskryminować 
i poniżać. Okres wielkich odkryć geogra-
fi cznych wpłynął także w znaczący spo-
sób na postrzeganie naszej rasy przez In-
nych. Kapuściński wyjaśniał, iż fakt, że 
przez lata Europa na spotkanie z obcymi 
wysyłała swoich najgorszych przedsta-
wicieli, ludzi o przeszłości kryminalnej, 
bandytów i nieudaczników, bo tylko tacy 
ludzie decydowali się na wyprawę w nie-
znane za ocean, przesądził o utrwaleniu 
wzajemnych uprzedzeń i stereotypów2.

c) Oświecenie.
Zmianę w relacjach z Innymi przy-

niosło dopiero Oświecenie. Ryszard Ka-
puściński, który sam często wspominał, 
że przed każdą wyprawą wiele czasu po-
święcał na przygotowanie się do wyjazdu 
przez lekturę książek na temat regionu, 
który zamierzał odwiedzić, uważał iż dro-
gę do zmiany postrzegania Innego otwo-
rzyła właśnie literatura. Oprócz podróży 
i pogłębionej refl eksji właśnie ten rodzaj 
poznania uznawał za główne źródło, 
z którego czerpał wiedzę na temat odwie-
dzanych stron3. Wskazywał przy tym, że 
niemal cała literatura światowa od Ho-
mera po chrześcijański Stary Testament 
i żydowską Torę jest poświęcona Innym, 
pobudzając tym samym umysły do chę-
ci ich poznania i dotarcia do najdalszych 
i nieznanych zakamarków ziemi. Litera-
tura doby Oświecenia, w tym utwory Da-

2 Kapuściński R., Ten Inny, Warszawa 2006, 
s. 13, 16, 21- 22.

3 Kapuściński R., Lapidarium I-III, Warszawa 
207, s. 210.

niela Defoe, Jonathana Swifta, Jana Ja-
kuba Rousseau, Woltera i wielu innych 
piętnowały nadużycia wobec przedsta-
wicieli obcych kultur i ras ukazując, iż 
niebiały i nie-chrześcijanin, choć od nas 
niepodobny, również jest człowiekiem. 
Procesowi temu sprzyjał rozwój literatu-
ry podróżniczej4.

d) Przełom antropologów.
Na fali tej zmiany sposobu myśle-

nia ludzi Zachodu narodziła się wówczas 
nowa gałąź nauk społecznych – antropo-
logia. Odejście od ciasnego europocen-
tryzmu ku wizjom bardziej uniwersal-
nym umożliwiło rozwój myśli skierowanej 
ku Innemu. Jej osiągnięcia okazały się 
zdaniem podróżnika kolejnym po Oświe-
ceniu przełomem w sposobie myślenia 
Europejczyków o Innych. Choć historia 
współczesnych antropologów rozpoczę-
ła się od badaczy gabinetowych, to już 
w połowie dziewiętnastego wieku w sku-
tek zmiany pozycji antropologii jako na-
uki, uczeni wyruszyli w teren do zmito-
logizowanego świata dzikich5. Uznali, 
że tylko dzięki tej taktyce mogą poznać 
Innego w sposób czysty i wolny od ob-
cych wpływów, w jego naturalnym oto-
czeniu. Odkrycia kolejnych badaczy 
przeczyły przekonaniu o supremacji eu-
ropejskiego modelu kultury, otworzyły 
białym oczy na bogactwo nieznanych im 
wcześniej kultur, wykazując jednocze-
śnie, iż kultury Innych choć odmienne 
od europejskiej, także posiadają własną
wartość. 

Po Oświeceniu i przełomie antropo-
logów, które, jak wcześniej opisałam, do-
konały znaczących przemian w myśleniu 
Europejczyków o Innych, nastąpiła ko-
lejna zmiana w podejściu do przedstawi-
cieli obcych cywilizacji zainspirowana fi -

4 Kapuściński R., Ten Inny, s. 11, 18.
5 Walczak B., Antropolog jako Inny, Warsza-

wa 2009, s. 20.
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lozofi ą dialogu. Kapuściński szczególnie 
cenił dorobek Emmanuela Lévinasa.

2. Siła dialogu i spotkania

a) Dialog jako narzędzie porozumienia 
międzykulturowego.

Autor Hebanu ubolewał, że w dzie-
dzinie fi lozofi i w pierwszej połowie dwu-
dziestego wieku dominowały ontologia 
i epistemologia Husserla i Heideggera, 
zamiast etyki. Uważał, iż właśnie proble-
matyce moralności należało w tym szcze-
gólnym momencie w dziejach ludzkości 
przyznać pierwsze miejsce pośród dzie-
dzin fi lozofi i. Dramatyczne doświadcze-
nia minionego stulecia, z jej tragicznymi 
dla ludzkości następstwami, powinny 
w naturalny sposób skierować zainte-
resowanie fi lozofów właśnie w kierunku 
etyki6.

Filozofi a dialogu zaproponowała re-
orientację i odejście od problematyki ści-
śle ontologicznej na rzecz wyeksponowa-
nia zagadnień związanych z człowiekiem, 
jako osobą samodzielną, unikalną i nie-
współmierną. Za jej największą zasłu-
gę Kapuściński uważał zainteresowanie 
jednostką, jako wartością samą w sobie, 
której przysługuje prawo do egzystencji 
i artykulacji. Wyraźne stało się również 
zbliżenie myśli fi lozofi cznej do jednostki, 
jako bytu odrębnego i niepowtarzalne-
go. Filozofi a dialogu zajmowała czytel-
ne stanowisko w postmodernistycznym 
szumie, wielości dźwięków i pomieszaniu 
języków, podejmując tematy wartości, 
tożsamości, szacunku oraz poważania 
Innego7.

Współczesny świat utracił wymiar 
uniwersalistyczny, co oznacza, że wyzby-
liśmy się przekonania o istnieniu pierw-

6 Kapuściński R., Ten Inny…,, s.53.
7 Tamże, s. 55- 56.

szych zasad bytu i poznania. Przemiany, 
jakie dokonały się w dwudziestym wieku, 
o których tak wiele pisał Ryszard Kapu-
ściński, odkryły wielość światów, bez-
miar poglądów i idei. Ów pluralizm wkra-
cza obecnie we wszystkie dziedziny życia, 
począwszy od wymiaru metafi zycznego, 
przez sferę aksjologiczną i wielość warto-
ści, aż po politykę, czego przejawem jest 
próba zjednoczenia Europy pod sztan-
darem zachowania wielości kultur, jakie 
się na nią składają. Jednocześnie ten 
pluralizm pozostawia zdezorientowanego 
człowieka samemu sobie w świecie nie-
określoności, niejasności i różnorodno-
ści. Utrata uniwersaliów i absolutyzmów, 
koniec wielkich teorii, utrata ontologicz-
nej jedności oraz pojawienie się wielu 
systemów orientacji w świecie stawiają 
ludzi przed koniecznością poszukania 
porozumienia. Właśnie w tych przemia-
nach i nowych warunkach dostrzec nale-
ży podstawy do dialogu, ale jednocześnie 
jego konieczność8. 

Chociaż podróżnik rozumiał dialog 
jako autonomiczną wartość, co wykażę 
w dalszej części niniejszej pracy, to naj-
częściej występował on u niego w kon-
tekście poszukiwania narzędzi porozu-
mienia międzyludzkiego. 

„(…) istotą rzeczy jest w ogóle utrzy-
mywanie dialogu. Pytanie o sens dialogu 
jest pre-pytaniem. Jeżeli przed dialogiem 
zaczniemy zastanawiać się, czy on ma 
sens, to nigdy nie dojdziemy do samego 
dialogu. Bo wtedy zawsze uznamy, że są 
to tak rozbieżne skale wartości, że wła-
ściwie nie możemy się porozumieć. Jed-
nak musimy się porozumieć, tzn., że wa-
runkiem kontynuowania bytu ludzkości, 
warunkiem istnienia człowieka na ziemi 
jest porozumienie, dlatego że ten świat, 
w którym żyjemy, jest tak naładowany

8 Tamże, s. 19.
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różnymi czynnikami eksplozji, że go bar-
dzo łatwo wysadzić w powietrze9.”

Kapuściński uważał, że w warun-
kach, w jakich znalazł się świat, nie ma 
innej drogi, niż dialog. Ludzie muszą 
zrozumieć, że wysiłek porozumienia jest 
koniecznym kryterium dalszego istnie-
nia. Procesy kontaktu kultur są nieunik-
nione, zatem należy uczynić wszystko, 
by na ich styku nie doszło do zderzeń, 
ale do współpracy10. Zadaniem fi lozofi i 
jest przygotowanie człowieka do życia 
w wielości. Musi ona raz jeszcze podjąć 
zasadnicze badania, wskazując przy tym 
na poznawcze aspekty spotkania mię-
dzyludzkiego i przedstawiając warunki 
konieczne, aby takie spotkanie zaistnia-
ło oraz wskazać wartości, jakie pojawiają 
się podczas wystąpienia dialogu11. 

Kapuściński dostrzegał w fi lozofi i 
Lévinasa przede wszystkim reakcję na 
doświadczenia ludzkości pierwszej po-
łowy XX wieku, szczególnie na proble-
my cywilizacji zachodniej, jej przemiany 
i widoczny, pogłębiający się kryzys sto-
sunków międzyludzkich. Podkreślał do-
niosłość i wagę, ale przede wszystkim 
potrzebę dociekań żydowskiego fi lozofa12. 
Cień Holokaustu w istotny sposób zawa-
żył na myśleniu Lévinasa. Filozof w swo-
jej twórczości wielokrotnie krytykował 
fi lozofi ę europejską i jej greckie korzenie 
jako skoncentrowane wyłącznie na bycie, 
który przejawia się w wojnie i przemocy. 
Przez wojnę zmuszano Innych do afi r-
macji idei całości i jedności ustanawia-
nej przez rozum, religię lub historię. Ide-
ałem fi lozofi i europejskiej od zawsze była 
Całość i Jedność, a wszelkie działanie 

9 Ciołek D. SJ; Oszajca W. SJ: W labiryncie 
kultur. Wywiad z Ryszardem Kapuścińskim, [w] 
Przegląd Powszechny nr 12/2004, s. 14.

10 Tamże.
11 Kłoczowski J. A., Filozofi a dialogu, Kraków 

2005, s. 24.
12 Kapuściński R., Ten Inny…, s. 27, 95.

i myślenie nabierało sensu tylko przez 
skierowanie się ku jakiejś idei wszech-
ogarniającej, której należało się absolut-
nie podporządkować. Przejawiająca się 
w ten sposób jedność bytu i myślenia 
dążyła za wszelką cenę do zredukowania 
tego co odmienne i różne do tożsamego13. 
Wielkim wyzwaniem dla Lévinasa była 
myśl Martina Heideggera, w szczególno-
ści jego ontologia. Uważał ją za pierwszą 
fi lozofi ę mocy, władzy i niesprawiedli-
wości. Nie wchodząc w szczegóły histo-
ryczne, nie chcąc również śledzić odpo-
wiednich wątków twórczości czy biografi i 
Heideggera, wskazać należy tu jednak, 
iż uległ on fascynacji Nazizmem. Lévinas 
zaś uznał, iż w samej istocie rozważań 
niemieckiego myśliciela tkwią przesłanki 
do przemocy i gwałtu. Myśleniu takiemu 
Lévinas zarzucał strach przed Innym na-
zywając ją fi lozofi ą immanencji, autono-
mii, albo ateizmu. Filozofi a Zachodu od-
słaniając Innego i ukazując go jako byt, 
odbiera mu jego odmienność14. Badacz 
Talmudu uznawał zaś Innego za kogoś, 
kto nie jest ze mną tożsamy, Kogoś na 
zewnątrz mnie, kogo zrozumieć w peł-
ni nie jestem w stanie. Jedyną relacją, 
jaką dopuszcza tu Lévinas jest kontakt, 
który nie daje się ująć w kategoriach lo-
gicznych, ale pomaga jednostce uwolnić 
się spod panowania zobiektywizowanej 
całości. Myśliciel stawia sobie za zadanie 
ukazanie prymatu tego założenia nad fi -
lozofi ą totalności15.

b) Krytyka poznania.
Konsekwencją wskazanych powyżej 

koncepcji ontologii było również ostro 

13 Skarga B., Emmanuel Lévinas – metafi zy-
ka jako etyka, [w] Filozofi a XX wieku. Tom I, War-
szawa 2002, s. 118.

14 Levinas E., Odkrywając egzystencję Hus-
serlem i Heideggerem, Warszawa 2008, s. 198.

15 Skarga B., Emmanuel Lévinas – metafi zy-
ka jako etyka…, s. 120.
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krytykowane przez Lévinasa założenie 
o możliwości poznania Innego. Takie na-
stawienie stało się według niego w kon-
sekwencji źródłem nadużyć i uzurpacji 
zarazem rozumu, jak też polityki. Kryty-
ka poznania obecna w twórczości fi lozofa 
opiera się przede wszystkim na podwa-
żaniu koncepcji zaproponowanych przez 
Edmunda Husserla oraz Martina Heideg-
gera. Dążenie do odróżnienia relacji twa-
rzą- w- twarz od relacji poznawczej pro-
wadziło rozważania Lévinasa w kierunku 
uznania tej ostatniej za zastępującą sam 
podmiot elementem mediacyjnym16. Autor 
Inaczej niż być lub ponad istotą zarzucał 
Husserlowi i Heideggerowi, iż w swoich 
teoriach uprzedmiotowili inne Ja i pod-
porządkowywali je Ja poznającemu, czy-
niąc je tym samym możliwym do uchwy-
cenia w samym poznaniu. Wchodząc 
w relację poznawczą poznający traktuje 
inne Ja, jak poznawany przedmiot, pró-
buje zamknąć go w pojęciu. Lévinas pro-
ponował, by w miejsce relacji poznawczej 
przyjąć postawę etyczną wobec Innego. 
Jej sensem ma być umiejscowienie sie-
bie jako bytu poznającego poniżej bytu 
poznawanego. Propozycję Lévinasa nale-
ży traktować jako dezyderat wyjątkowej 
dbałości o etyczny charakter relacji z In-
nym, zachętę do szczególnej staranności 
o czystość, uczciwość i dobroć w stosun-
ku do niego17. 

Istnieje wyraźna trudność pogo-
dzenia podejścia fi lozofa do kwestii po-
znania, z pragnieniem zbliżenia się do 
Innego, jakie znajdujemy w twórczości 
Ryszarda Kapuścińskiego. Już na wstę-
pie odnotować trzeba, iż w żadnym ze 
swoich utworów Kapuściński nie od-
nosi się wprost do Lévinasowskiej de-
fi nicji poznania, co znacznie utrudnia 

16 Waligóra M., Etyczny projekt Emmanuela 
Lévinasa – fenomenologia czy antyfenomenologia?, 
[w] Fenomenologia nr 6/ 2008, s. 45.

17 Tamże, s. 37, 51.

rozstrzygnięcie, jak on sam rozumiał to 
zagadnienie. Jednakże wielokrotnie pisał 
o poznaniu innych światów i jego miesz-
kańców, siebie zaś nazywał tłumaczem 
kultur. Jak więc sam rozumiał fi lozofi ę 
Lévinasa w tym zakresie? Czy już na tym 
etapie rozważań należałoby odrzucić peł-
ną spójność ich poglądów?

Kapuściński chętnie posługiwał 
się słowem poznanie. Padało ono wielo-
krotnie, kiedy pisał o swoich doświad-
czeniach obcowania wśród obcych mu 
ludzi, kultur, czy miejsc. Kapuściński 
reporter starał się znaleźć jak najbliżej 
rdzennych mieszkańców odwiedzanych 
terenów, przebywał wśród nich, odsepa-
rowując się jednocześnie od grup białych 
zamieszkujących okolicę. W Hebanie 
pisał, że wynajął mieszkanie w niebez-
piecznej dzielnicy Lagos, które było regu-
larnie okradane, jednak tylko tam mógł 
przebywać wśród rdzennych mieszkań-
ców miasta, obserwować ich codzienne 
życie i zmagania18. Jednocześnie podkre-
ślał, że wyjście ku Innemu, otwarcie się 
na niego nie jest dla człowieka postawą 
naturalną i oczywistą, lecz wymaga wy-
siłku woli i wyrobienia nawyków oraz 
wykształcenia19. Wytyczne te doskonale 
korespondują z zarzutami, jakie Lévi-
nas stawiał poznaniu. Poznający w rela-
cji z poznawanym najczęściej redukuje 
go do Tego Samego, a poznanie staje się 
jedynie rozwijaniem jego własnej tożsa-
mości20. 

c) Wartość dialogu.
Również Kapuściński ostrzegał 

przed niebezpieczeństwem ignorowania 
odmienności i odrębności Innego. Do-
świadczenia podróży po krajach ubogich 
i nierozwiniętych dodatkowo kazały mu 

18 Kapuściński R., Heban…, s. 117.
19 Kapuściński R., Lapidarium VI, Warszawa 

2007, s. 68.
20 Lévinas E., Całość i nieskończoność…, s. 32.
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przestrzegać przed patrzeniem na Innych 
z wyższością, protekcjonalnie i lekcewa-
żąco. Różnorodność świata jest przecież 
jego cechą konstytutywną od zarania 
dziejów ludzkości. Kapuściński zasta-
nawiał się, dlaczego zatem jej zrozumie-
nie i akceptacja napotykają stały opór 
ludzkiego umysłu. Ostrzegał też, iż nasz 
rozum przejawia tendencje apodyktycz-
ne i unifi kujące domagając się przy tym 
uznania wyłącznie własnej kultury i war-
tości za doskonałe i uniwersalne21. Postu-
lował, aby zamiast takiej postawy spró-
bować zaprzyjaźnić się z Innym. Wymaga 
to wiele heroizmu i nie jest zadaniem ła-
twym, gdyż wspomniana różnorodność 
oznacza również złożoność, sprzeczność, 
a nawet paradoksalność świata, w któ-
rym oprócz dobra znajdziemy także zło. 
Reporterowi zależało, by ocalić drugiego 
człowieka w jego wewnętrznym bogac-
twie zmierzając zawsze w kierunku do-
bra, zrozumienia Innych i pełni ich czło-
wieczeństwa22. Służyć miał temu dialog, 
już nie jako warunek międzykulturowego 
porozumienia, ale wartość sama w sobie, 
autonomiczna i niezależna. 

Właśnie rozmowie w głównej mie-
rze poświecone są Podróże z Herodotem, 
w których reporter wiele uwagi prze-
znaczył roli języka i dialogu, jako za-
sadniczym narzędziom umożliwiającym 
mu wykonywanie zawodu i zdobywa-
nie wiedzy o świecie. Tylko dzięki nim 
mógł poznawać odwiedzane kraje, jego 
mieszkańców, ich doświadczenia, prze-
życia i opinie. Rozmowa umożliwiła mu 
poznanie prawdziwe, oparte na wiedzy 
źródłowej i niczym niezafałszowanej. Co 
więcej, książka została pomyślana jako 
specyfi czny dialog Kapuścińskiego z He-
rodotem. Rozmowa ta powinna być lek-

21 Kapuściński R., Lapidarium V, Warszawa 
2007, s. 75.

22 Kapuściński R., Lapidarium IV…, s. 117.

cją pokory nie tylko dla dziennikarzy, ale 
również dla każdego człowieka. Herodot 
i Kapuściński są najlepszymi nauczy-
cielami prawdziwego poznania drugiego 
człowieka. Przez spotkanie i rozmowę 
osiągali poznanie wolne od uprzedzeń 
i stereotypów, dalekie od oceniania i war-
tościowania. 

„Pojąłem, że każdy świat ma własną 
tajemnicę i że dostęp do niej jest tylko na 
drodze poznania języka. Bez tego świat 
ów pozostanie dla nas nieprzenikniony 
i niepojęty, choćbyśmy spędzili w jego 
wnętrzu całe lata”23.

Słowa Kapuścińskiego, który pisał, 
iż poznanie bez języka jest niedoskona-
łe i niepełne współgrają z podobną wizją 
fi lozofa dialogu. Polski podróżnik dosko-
nale zdawał sobie sprawę z roli języka, 
jako narzędzia umożliwiającego rozmo-
wę. Podróżując po świecie widział, iż 
przychylność Innego zaskarbić można 
sobie przez bezpośredni kontakt oparty 
na języku, na rozmowie, na poznaniu bo-
daj kilku słów ze słownika napotkanych 
ludów24. Waga języka objawiała się jako 
narzędzie umożliwiające dialog.

Kapuściński zgodnie z założeniami 
fi lozofi i Lévinasa nigdy nie pytał o Inne-
go, ale pytał jego samego, w chęci pozna-
nia zawsze zwracał się bezpośrednio do 
napotykanego bytu. Mówienie do Innego 
i każda relacja z nim jako rozmówcą po-
przedza wszelką ontologię i jest ostatecz-
ną relacją w byciu25. Zatem poznanie ro-
zumiane jest przez nich jako zbliżenie się 
i porozumiewanie możliwe jedynie przez 
rozmowę, w której Inny występuje nie 
tylko jako niezależny od nas, ale przede 
wszystkim równorzędny, jeśli nie nawet 
ważniejszy. Wydaje mi się, iż wyjaśnie-
niem różnicy narzucającej się między dą-

23 Kapuściński R., Podróże z Herodotem, 
Kraków 2007, s. 26.

24 Kapuściński R., Lapidarium VI…, s. 142.
25 Lévinas E., Całość i nieskończoność…, s. 38.
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żeniem Kapuścińskiego do zrozumienia 
Innego, a negacją poznania u Lévinasa, 
jest wspólne obu myślicielom odwołanie 
się do wyższości napotykanego bytu.

Lévinas uważał, iż jedynie w roz-
mowie nasz rozmówca wchodzi z nami 
w czystą relację, wyraża się i odsłania 
nie w zapożyczonym świetle, ale w swojej 
obiektywności. Rozmowa, o której pisze 
żydowski fi lozof, nie może być oczywiście 
incydentalnym przepływem słów, ale 
czymś znacznie ważniejszym. W rozmo-
wie moje Ja musi wyjść ku Ja rozmów-
cy, musi być bytem wobec Innego. Istotą 
tak pojętej rozmowy jest ustanowienie 
wspólnej przestrzeni pomiędzy rozmów-
cami. Moja mowa do drugiego oraz sło-
wa, które on do mnie kieruje czynią ten 
obszar rozmowy naszym wspólnym te-
renem, w którym możemy się spotkać26. 
Mówić, to zbliżać się i otwierać na Innego 
przy pełnym zaangażowaniu i bez moż-
liwości uniku. Lévinas podkreślał wagę 
rozmowy, która nie sprowadza się do wy-
miany informacji, ale jest warunkiem tej 
wymiany. Rozmowa nie jest też zwykłym 
przekazaniem rozmówcy zasobu treści 
do rozkodowania i interpretacji27. 

Rozmowie z Innym, zbliżeniu się do 
niego Lévinas, a za nim Kapuściński 
przeciwstawiają obojętność wobec dru-
giego człowieka:

„Jazda tramwajem: najtrudniejsza 
do zniesienia jest obojętność, nierucho-
mość, martwota twarzy jadących ludzi. 
Nieobecność ich wzroku, brak zaintereso-
wania kimś innym, które zresztą w tej sy-
tuacji może być tylko nietaktem, przeja-
wem złego wychowania, natręctwem”28.

W swoim wezwaniu Kapuściński wy-
odrębnia jednostkę, indywidualizuje ją, 
pokazuje nam, że nie jesteśmy na świe-

26 Kłoczowski J. A., Filozofi a dialogu…, s. 79.
27 Lévinas E., Inaczej niż być lub ponad isto-

tą, Warszawa 2000, s. 84- 89.
28 Kapuściński R., Lapidarium VI…, s. 76.

cie sami, ale otaczają nas Innymi ludzie, 
z którymi będziemy się obojętnie mijać, 
jeśli sami nie wykażemy chęci spotkania. 

d) Odpowiedzialność za spotkanie.
Moje spotkanie z Innym przez roz-

mowę wydarza się w twarzy. Twarz jest 
etyczną prośbą, która jednocześnie wyra-
ża moralny nakaz i zakaz29. Przez etycz-
ny dostęp do twarzy fi lozof chciał po-
wiedzieć, że jawi się ona jako obnażona 
i bezbronna, zabraniająca nam zabijać. 
Ów etyczny wymóg każe rozpoznać nędzę 
drugiego człowieka, wsłuchać się w jego 
głos i odpowiedzieć na to wezwanie. Przy 
czym nie mogę oczekiwać od Innego żad-
nej wzajemności. Odpowiedź Innego jest 
jego sprawą, zaś moją troską ma być 
moja własna powinność30. Kluczową zaś 
powinnością wobec Innego jest odpowie-
dzialność za niego. 

W książce Ten Inny w kontekście 
zagadnienia odpowiedzialności wobec 
drugiego człowieka pojawia się oprócz 
Lévinasa, także postać polskiego fi lozofa 
i księdza katolickiego Józefa Tischnera. 
Pochodzący z Łopusznej fi lozof uważał, 
że w poczuciu odpowiedzialności wyraża 
się prawda o człowieku, która wyróżnia 
go, ale też wiąże ze światem. Jest warto-
ścią, której można nadać wymiar odpo-
wiedzialności za kogoś lub wobec kogoś, 
jednak nie wypływa to z samej istoty od-
powiedzialności. Jeżeli chcemy przeżyć 
dogłębnie doświadczenie odpowiedzial-
ności musimy zgodzić się na heroizm po-
zostania sam na sam z wartościami, być 
sprawiedliwym dla samej sprawiedliwo-
ści i wiernym dla samej wierności31.

Tischner uważał, że myślenie fi lozo-
fi czne staje się twórcze dopiero wtedy, 

29 Gadacz T., Filozofi a Boga w XX wieku…,
s. 199.

30 Kłoczowski J. A., Filozofi a dialogu…, s. 81.
31 Tischner J., Myślenie według wartości, 

Kraków 2011, s. 49.
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kiedy wyrasta z doświadczenia prze-
bywania z Innymi ludźmi. Jednak owo 
przebywanie nie może ograniczać się do 
bycia obok, ale musi brać odpowiedzial-
ność za drugiego człowieka. Podobnie jak 
myślenie samych dialogików wyrastało 
z troski o naród żydowski, tak fi lozofi a 
Tischnera wynikała z problemów pol-
skiej ziemi i próbowała im zaradzić. Na 
początkowym etapie silnie związana była 
z aksjologią, by w później przybrać po-
stać fi lozofi i dramatu32.

Kapuścińskiego z oczywistych wzglę-
dów w namyśle krakowskiego fi lozo-
fa szczególnie interesowała właśnie ta 
refl eksja nad Innym. Tischner bardzo 
wcześnie jak na warunki polskie zetknął 
się z fi lozofi ą Lévinasa. W latach sześć-
dziesiątych minionego wieku przebywał 
na stypendium w Europie Zachodniej, 
gdzie swobodnie mógł studiować jego 
pisma. Później uczestniczył w wykła-
dach badacza Talmudu i poznał go oso-
biście33. Filozofi a dialogu wywarła wtedy 
na nim tak ogromne wrażenie, że na jej 
podstawie ukształtował własne poglądy 
na temat relacji człowieka z otaczającym 
go światem i drugim człowiekiem. Kapu-
ściński uważał, że wspólna Lévinasowi 
i Tischnerowi myśl wyszła od świadomo-
ści istnienia wyodrębnionego z bezimien-
nej masy konkretnego Ja i konkretnego 
Innego. Dopiero z potrzeby uogólnienia 
tego doświadczenia powstała fi lozofi a 
dialogu34. W Myśleniu według wartości 
oraz późniejszej Filozofi i dramatu Tisch-
ner zajął się problematyką człowieka 
i jego relacją z Innym, zamiast proble-
matyki ściśle ontologicznej, znajdujemy 
u niego radykalne zbliżenie do człowieka 
rozpatrywanego jednostkowo oraz sze-

32 Kłoczowski J. A., Filozofi a dialogu…, s. 114.
33 Karoń- Ostrowska A., Spotkanie. Z ks. Jó-

zefem Tischnerem rozmawia Anna Karoń- Ostrow-
ska, Kraków 2008, s. 75.

34 Kapuściński R., Ten Inny…, s. 55.

rzej rozumianych zagadnień etycznych. 
Kwestiami wybranymi przez Kapu-

ścińskiego spośród bogatej spuścizny 
Józefa Tischnera, które chciałabym tutaj 
omówić są fi lozofi a dramatu, z obecny-
mi w niej pojęciami dialogu i spotkania. 
Punktem wyjścia tych dociekań muszą 
stać się rozważania nad naturą i treścią 
spotkania Ja z Innym. Tischner podkre-
ślał, iż spotkanie powinno być ważnym 
wydarzeniem, do którego należy się od-
powiednio przygotować wewnętrznie35. 
Spotkanie według Józefa Tischnera po-
winno być dla nas przeżyciem niezwy-
kle istotnym. Tak rozumiane spotkanie 
musi różnić się od obojętnego mijania się 
w anonimowym tłumie, które tak często 
w swoich utworach krytykował Kapu-
ściński. Podróżnik podejrzewał, że przez 
napominanie nas, abyśmy w czasie spo-
tkania z Innym zachowywali świadomość 
wagi tej relacji, krakowski fi lozof chciał 
podnieść istotę i powagę stosunków mię-
dzyludzkich. Zależało mu na tym, byśmy 
zdawali sobie sprawę z istoty i znaczenia 
relacji z Innymi. 

Tragiczność oznacza, że każde dobro 
i wartość może ulec zniszczeniu przez zło 
lub antywartość. To samo dotyczy dru-
giego człowieka. Ludzkie obcowanie prze-
nika tragizm, ponieważ każdemu spo-
tkaniu grozi rozstanie, a każde rozstanie 
pamięta o spotkaniu. Niemożliwe jest 
radykalne odcięcie jednego od drugiego, 
co jest źródłem dążenia do powtarzania 
spotkań. Spotkanie nie musi kończyć się 
tragicznie, horyzont dramatu zakłada 
różne scenariusze, które są jednakowo 
możliwe ze względu na hierarchiczność 
przestrzeni międzyludzkiej. Spotkanie 
oprócz dramatyzmu zakłada również dia-
log, którego celem ma być lepsze zrozu-
mienie prowadzące do zbliżenia i zrozu-
mienia osiąganego na drodze poznania. 

35 Tamże, s. 55, 58.
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Poznanie to Kapuściński rozumie jako 
chęć i zwrócenie się ku Innemu, wyjście 
mu naprzeciw i nawiązanie rozmowy36. 
W praktyce relacja taka okazuje się bar-
dzo trudna. 

W fi lozofi i Lévinasa oraz Tischnera 
Kapuściński widział przede wszystkim 
nakierowanie na etykę, głęboki huma-
nizm i heroizm występowania w obronie 
drugiego człowieka. Skromność, pokora 
oraz szacunek i poważanie wobec ludzi 
są zdaniem Kapuścińskiego niezbędnymi 
cechami dobrego reportera, który chce 
z powodzeniem wykonywać swój zawód. 
Musi on zdawać sobie sprawę z faktu, iż 
owoce jego pracy zależą w dużej mierze 
od tego, co inni dla niego zrobią, od tego 
co od nich usłyszy37. Tę życiową i zawo-
dową postawę Kapuściński przeniósł 
na grunt tworzonych przez siebie teorii. 
Spotkanie i rozmowa, a co za tym idzie 
porozumienie z Innym miały odbywać się 
właśnie na gruncie etyki. Kontakt z In-
nym na zasadach równości jest możliwy 
tylko w pełnym pokory nienaruszaniu 
jego prawa do odmienności38. Stosunek 
do Innego, o którym pisał Kapuściński, 
wymagał poszanowania, wrażliwości 
i uwagi. 

Wiek XX okazał się cezurą pomiędzy 
światem cywilizacji tradycyjnych, trwają-
cych stuleciami w niezmienionej formie, 
a ruchliwą społecznością współczesną, 
masową, powoli już planetarną, odciętą 
od swoich korzeni, trwającą w pospiesz-
nej i nieustannej przemianie39. Szansą 
na zbudowanie solidnych podstaw koeg-
zystencji w świecie jest według Ryszar-
da Kapuścińskiego dążenie do lepszego 
poznania innych kultur i ich mieszkań-

36 Tamże, s. 59.
37 Kapuściński R., Autoportret reportera…,

s. 54.
38 Kapuściński R., Dałem głos ubogim, Kra-

ków 2008, s. 69.
39 Kapuściński R., Lapidarium IV…,, s. 37.

ców, dialog i wola zrozumienia. Był prze-
konany, iż warunkiem współżycia ludzi 
różnych kultur i ras jest wzajemna zna-
jomość i tolerancja. Porozumienie przez 
dialog nigdy nie było i nadal nie jest za-
daniem łatwym40.

„Do spotkania trzeba się więc we-
wnętrznie przygotować…”41
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