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W poszukiwaniu wojny moralnej   

urt Vonnegut, w 1945 r. oczekujący na repatriację uwolniony amerykań-
ski jeniec wojenny, świadek bombardowań i zagłady Drezna, później je-

den z najwybitniejszych pisarzy, nazwany „szyderczym komentatorem ludz-
kiego losu”, swój list do rodziny zakończył słowami: „mam cholernie dużo do 
opowiedzenia, ale reszta musi zaczekać”

1
. Swą historię (i bunt wobec nie-

sprawiedliwości wojny) przedstawił na kartach dającej mu światowy rozgłos 
Rzeźni numer pięć. Jakże podobna jest motywacja Michaela Walzera, prowa-
dzącego swe, niezwykle przenikliwe, rozważania nad wojnami sprawiedli-
wymi. 

Czytelnik znający dotychczasową twórczość tego filozofa polityki nie 
będzie zaskoczony faktem, iż wykład Walzera skonstruowany jest wokół cha-
rakterystycznych dla niego kategorii: moralności, odpowiedzialności czy 
sprawiedliwości wpisanych w szeroki kontekst wojny. W swym wstępie do 
Sporu o wojnę pisze: „wojna to obszar zasadniczego przymusu, gdzie sprawie-
dliwość zawsze znajduje się w cieniu”

2
, pozornie przecząc myśli przewodniej 

Wojen sprawiedliwych i niesprawiedliwych. Lecz i ów przymus przez Walzera zo-
staje ograniczony i umieszczony w ramach moralności. 

Wspomniana analogia do biografii Kurta Vonneguta nie jest przypad-
kowa – tak jak ów pisarz pragnął przekazać swe literackie świadectwo ogro-
mu tragedii nalotów dywanowych na bezbronne Drezno, tak punktem wyj-
ścia (do którego powraca wielokrotnie) Michaela Walzera jest jego 
emocjonalne zaangażowanie w sprzeciw wobec amerykańskiej interwencji 
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  K. Vonnegut, Armagedon w retrospektywie, Warszawa 2010, s. 25. 
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 M. Walzer, Spór o wojnę, Warszawa 2006, s. 9. 
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w Wietnamie. Jest jednak coś, co w znaczący sposób odróżnia obu autorów – 
Walzer ucieka od „emocjonalności” i ideologizacji swych rozważań, szukając 
odpowiedzi, czy intuicyjny sprzeciw społeczeństwa amerykańskiego możli-
wy jest do uzasadnienia w toku pogłębionych studiów naukowych. 

Pierwotnie wydana w 1977 r. książka (doczekała się trzech kolejnych 
edycji w Stanach Zjednoczonych i licznych tłumaczeń) stanowi próbę odpo-
wiedzi nie tylko na powyższe pytanie. Walzer, dobierając interesujące przy-
kłady historyczne – od starożytności po wojnę wietnamską – pragnie rozwi-
kłać odwieczny dylemat ludzkości: co czyni wojnę sprawiedliwą, co zaś 
powoduje, iż staje się ona aktem zbrodniczym? Ku zaskoczeniu, niemal wy-
zbywa się maniery moralisty oraz obrońcy uniwersalnych wartości i praw, 
przyjmując tożsamość naukowca filozofa, prowadzącego swój wykład ze 
swobodą eseisty, która pozostanie wyznacznikiem jego późniejszej twórczo-
ści. 

Niezwykle trudnym zadaniem jest określenie dyscypliny, do której za-
liczyć można by pracę Walzera. Stanowi ona bowiem specyficzną kompilację 
rozważań filozoficznych, w szczególności będąc doskonałym studium o mo-
ralności i zarazem wprowadzeniem do późniejszych Sfer sprawiedliwości

3
, ana-

lizy wybranych przykładów historycznych i pracy teoretycznej z zakresu 
stosunków międzynarodowych. Walzer wyprzedza trwającą od lat dziewięć-
dziesiątych XX wieku w ostatniej z wymienionych nauk czwartą debatę, 
przyjmując, świadomie lub nie, na poziomie ontologicznym postulaty spo-
łecznego konstruktywizmu. Zdaje się zgadzać z fundamentalną tezą Alexan-
dra Wendta, iż anarchia jest tym, co państwa z nią uczynią. 

Jednakże obok tej zgodności – przejawiającej się również w skupieniu 
swej uwagi na uniwersalnych wartościach, które Wendt określiłby mianem 
kultury systemu międzynarodowego – warto również dostrzec pewną sła-
bość argumentacji Michaela Walzera (jeśliby skupić się wyłącznie na jej ana-
lizie pod kątem ujęcia konstruktywistycznego). Wojny sprawiedliwe… są bo-
wiem swego rodzaju „unaukowionym” traktatem filozoficznym, w którym 
autor przyjmuje, że to, co on uznaje za sprawiedliwe i moralne, jest takim 
(w ogóle) i za takie jest uznawane przez podmioty sprawcze w systemie mię-
dzynarodowym. Pomimo założonej na wstępie obiektywności i „naukowości” 
nie potrafi tym samym wyrwać się z myślenia o „konkretnych wojnach” 
i tożsamości „działacza politycznego i żarliwego obrońcy określonej spra-
wy”

4
. 

                                                                
3
 Tenże, Sfery sprawiedliwości. Obrona pluralizmu i równości, Warszawa 2007. 

4
 Tenże, Wojny sprawiedliwe i niesprawiedliwe. Rozważania natury moralnej z uwzględnieniem przy-

kładów historycznych, Warszawa 2010, s. 25. 



415
DIALOGI POLITYCZNE 13/2010  

Recenzje 

Nie sposób odmówić Walzerowi niezwykłej biegłości w doborze, za-
zwyczaj trafnych, argumentów, nie można również zaprzeczyć, iż posiada on 
usystematyzowaną wiedzę dotyczącą przebiegu wojen na przestrzeni dzie-
jów (choć polskiego Czytelnika dziwić może zaskakujący brak – doskonale 
pasujących do wywodu autora – przykładów z najnowszej historii Polski), 
jednakże książka wciąż pozostaje bardziej manifestem programowym, zbio-
rem postulatów niż analizą moralności stosunków międzynarodowych. 
Szczególnie w dwóch ostatnich rozdziałach, współtworzących część poświę-
coną odpowiedzialności państw i ich przywódców oraz dowódców i ich żoł-
nierzy, pobrzmiewa wyraźne echo emocjonalnego zaangażowania w sprze-
ciw wobec amerykańskiej interwencji w Wietnamie (którą Walzer uważa za 
wyrazisty przykład wojny niesprawiedliwej). 

Mimo specyficznej apodyktyczności sądów moralnych i przekonania 
autora o tym, iż to, czemu przypisał on pewien epitet, w identyczny sposób 
opisywane jest przez społeczność międzynarodową (co wydaje się niemożli-
we do udowodnienia), książka Walzera jest niezwykle wartościowym po-
znawczo rozwiązaniem wspomnianego powyżej odwiecznego dylematu 
ludzkości, odpowiedzią na pytanie, co czyni wojnę sprawiedliwą. Poddaje 
miażdżącej krytyce ujęcie realistyczne (i jego neorealistyczną kontynuację), 
jednocześnie podważając logikę wojny von Clausewitza – i choć sam autor 
zaliczany jest do nurtu komunitaryzmu, najwierniej dałoby się go określić 
mianem humanisty, jakże podobnego w swym rozumieniu moralności do Al-
berta Camus. 

Jednakże nie głęboki humanizm Walzera okazuje się największym wa-
lorem Wojen sprawiedliwych… – tym, co szczególnie warte polecenia, są roz-
ważania poświęcone zasadom społeczności międzynarodowej w czasie kon-
fliktów zbrojnych, które nazywa on „konwencjami wojennymi” (zawarte 
w części trzeciej). Od twórczego rozwinięcia zasad użyteczności i proporcjo-
nalności, poprzez status niewalczących oraz ludności cywilnej aż po wojnę 
partyzancką, terroryzm i działania odwetowe Walzer prowadzi swój wykład 
o tym, jak powinna wyglądać wojna, przedstawiając zarówno antycypacje 
własnych poglądów, jak i historyczne przykłady niemoralnego jej prowadze-
nia. Co charakterystyczne dla stylu Walzera: pisząc o międzynarodowym 
prawie humanitarnym, niemal w ogóle nie przywołuje postanowień między-
narodowych traktatów, jak gdyby pragnął udowodnić, iż to nie prawo czy 
polityka wpływają na moralność (z czym łatwo można się zgodzić), lecz mo-
ralność powinna stać ponad prawem czy polityką jako najdoskonalsze źródło 
wiedzy i scenariuszy zachowań. 

Tym, co zdaje się w najlepszy sposób określać koncepcję Walzera, są 
słowa kończące Wojny sprawiedliwe…: „ograniczenie wojny jest początkiem 
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pokoju”
5
 – bowiem każde ograniczenie okrucieństwa konfliktów zbrojnych 

prowadzi do moralności i sprawiedliwości, które w pełni zaktualizować mogą 
się już po ich zakończeniu. Walzer nie jest radykalnym pacyfistą, to filozof 
i naukowiec, który przyjmując istnienie „piekła”, jakim jest wojna, postuluje 
takie ograniczenie jej „piekielności”, by uniknąć znanej mu ze wspomnień 
dzieciństwa wojny totalnej. Tak jakby chciał powtórzyć za, jakże bliskim jego 
stanowisku (choć nie wiem, czy zgodziłby się z tą tezą), Kurtem Vonnegu-
tem: „Żegnaj, okrutny świecie!”

6
. 

W maju 1945 r. amerykański szeregowiec Vonnegut pisał do rodziny, 
jak wiele o wojnie ma im do opowiedzenia, w 1977 r. amerykański filozof 
Walzer, pragnąc zrozumieć bunt swoich czasów, nakreślił własną opowieść. 
Przenikliwą, interesującą, napisaną doskonałym językiem, przede wszystkim 
wartą wnikliwej lektury – ponad trzy dekady później polski Czytelnik docze-
kał się jej przekładu (którego autorowi również należą się słowa uznania). 
Otrzymuje on pracę, w której stawiane są tezy, z którymi można się nie zgo-
dzić, autorowi zarzucając swoisty „intelektualny autorytaryzm” – a równo-
cześnie pracę, którą należy przeczytać, być może najlepszą z tych poświęco-
nych rozważaniom o wojnie i pokoju od czasów Hugona Grocjusza. 

P A T R Y K  W A W R Z Y Ń S K I

                                                                 
5
  Tamże, s. 472. 

6
  K. Vonnegut, Matka noc, Poznań 2004, s. 203. 


