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Adolf Hitler. Anatomia dyktatora 
Rozważania ogólne 

awartość Rozmów przy stole jest tak zróżnicowana, iż niemożliwe jest wy-
czerpanie jej treści. Jak pokazały bieg wydarzeń, przypadek i zmieniający 

się skład spotkań przy stole, podczas dwunastu miesięcy poruszono niezli-
czoną liczbę tematów: raz omawiano je szkicowo lub niedbale, innym zaś ra-
zem Hitler przemawiał z głębi swojej duszy o sprawach zaprzątających w da-
nej chwili jego uwagę, lub wygłaszał wykład o sprawach oczywistych, które 
należało nieustannie wbijać do głowy jego zwolennikom. Czytelnik musi 
uwzględnić owo skakanie po tematach i powracanie do raz już ustalonych 
kwestii: taki był Hitler i w ten sposób myślał, będąc u szczytu swej potęgi, 
gdy sądził, iż stworzył solidne podstawy dla tysiącletniej „Wielkogermań-
skiej Rzeszy”, do której dążył – w takich okolicznościach wygłaszał „monolo-
gi Hybris” […].  

Czytelnik powinien mieć nieustannie na uwadze, iż zaledwie kilka ty-
godni po kryzysie przywódczym we wrześniu 1942 roku, który zakończył 
rozmowy przy stole, atak na Stalingrad został zatrzymany. Armia Czerwona 
19 listopada przeszła do kontrofensywy, zamykając 23 listopada pierścień 
wokół VI Armii; 2 lutego 1943 roku padł ostatni punkt obrony w kotle stalin-
gradzkim i w tym momencie – gdy ostatni niemiecki atak na Kursk okazał się 
bezowocny – Armia Czerwona zyskała możliwość działania na wschodzie. 

Czytelnik uświadamia sobie poza tym, że 7/8 listopada 1942 r. w Ma-
roku i Algierii wylądowali Amerykanie i Anglicy, 13 maja 1943 r., czyli dzie-
sięć tygodni po Stalingradzie, skapitulowały ostatnie siły niemieckie i wło-
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skie w Afryce, dzięki czemu inicjatywa na zachodzie również przeszła w ręce 
przeciwników.  

Hybris, ludzka zarozumiałość, znieważająca każde prawo i zwyczaj, 
której byli winni konkurenci [do ręki Penelopy] w Odysei, to pojęcie obecne 
w attyckiej tragedii, spersonifikowane przeciwieństwo Eunomii – uosabiają-
cej zadowolenie i porządek praw, przeciwieństwo Dike, sprawiedliwości, 
oraz Sophosyne, szczególnej roztropności. Hybris groziła uwiedzeniem po-
staciami historii, skupiającymi całą władzę we własnej pięści. Jedni się temu 
poddawali, inni nie – analizując te przypadki, można poznać wzór na histo-
ryczną wielkość. W nowszych czasach nie było człowieka równie potężnego, 
który tak jak Hitler uległ pokusom Hybris.  

Pierwszą reakcją czytelnika, który podchodzi nieprzygotowany do lek-
tury Rozmów przy stole, musi być przerażenie jawną formą, w której Hitler, 
będąc u szczytu swojej potęgi, przyznawał się do niemoralnych zasad. Do-
brze, że świadkowie zapisali te słowa tak, jak zostały wypowiedziane, nie tu-
szując ich ani nie upiększając; w ten sposób „rozmowy” dostarczają arsenału 
argumentów nie tylko przeciw tym, którzy jeszcze w głębi swojego serca 
chowali odrobinę dawnego kultu dla Führera, ale również przeciw znajdują-
cym się w kraju i za granicą nieprzekonanym ludziom, którzy uważają, że ze 
wszech stron przeklętego Hitlera muszą brać w obronę. Tę stronę hitlerow-
skich monologów wydobył w imponujący sposób Gerard Ritter we wstępie do 
pierwszego wydania Rozmów przy stole.  

Niechęć i sprzeciw wobec takich poglądów opanowują nas również 
dzisiaj. Poza tym ciśnie się na usta historyczne pytanie: jak mogło do tego 
dojść? Jak można wyjaśnić, że ten człowiek mógł być zdolny do takich poglą-
dów i – w konsekwencji – do takich czynów? 

Czytelnik nie musi się obawiać, iż nie jesteśmy przygotowani na nie-
bezpieczeństwo, że chęć zrozumienia całości będzie równoznaczna z chęcią 
usprawiedliwienia wszystkiego. Przeciwnie: skonfrontowanie się z tym nie-
samowitym człowiekiem jest polityczną potrzebą pierwszego rzędu. Gdy 
pojmiemy, jak doszedł on do władzy, jak ją poszerzył i podbudował ideolo-
gicznie, jak uwiódł Niemców, a po ich uwiedzeniu był nie do zatrzymania, to 
wówczas zaszczepimy się przeciw niebezpieczeństwu, że nas lub tych, którzy 
przyjdą po nas, spotka taki sam lub podobny los. 

Hitler jako indywiduum i punkt centralny 
rozmów przy stole 

Zacznijmy od faktów: Hitler fascynował ludzi swoimi błękitnymi, zawsze lek-
ko zwracającymi uwagę, błyszczącymi oczyma. Wielu gości nie było w stanie 
wytrzymać jego spojrzenia. Był on świadom tej mocy i długo wpatrywał się 



321

DIALOGI POLITYCZNE 13/2010 

Polityk i jego 
emanacje 

w oczy innym ludziom, z rzadka przymykając powieki. Podczas wojny u Hi-
tlera wykryto wadę wzroku – dalekowzroczność. Z tego powodu był on zmu-
szony do noszenia okularów przy studiowaniu map. Mimo iż dołożono 
wszelkich starań, by tę informację zatuszować, zachowały się jego zdjęcia 
w okularach. Aby ułatwić mu czytanie, notatki, z którymi musiał się zapo-
znać osobiście, były pisane na maszynie specjalną czcionką, dwa razy więk-
szą od normalnej.  

Hitler tak panował nad swoim spojrzeniem, iż dla żartu potrafił ze-
zować. Miał także doskonały słuch i rozpoznawał ludzi po ich chodzie. Nos 
Hitlera był okropny, podobny do „piramidy”. Niemiłe wrażenie, jakie wywo-
ływały szerokie dziurki do nosa, było łagodzone przez krótko przyciętą bro-
dę. Twarz w porównaniu do reszty ciała miał względnie małą, ze słabo zary-
sowaną szczęką. Usta miał wąskie i zaciśnięte. Wysokie czoło zasłaniał 
grzywką, przez co nie dominowało ono na jego twarzy. Powieki miał słabo 
porośnięte rzęsami, za to brwi były bardzo grube, a nad nimi formowały się 
zgrubienia łuku brwiowego. Partia jarzmowa czaszki była duża, a uszy wy-
datne. Cerę miał niemal dziewczęcą, był wrażliwy na słońce i światło, z tego 
powodu potrzebował okularów słonecznych, których jednak nie nosił. Raziło 
go ostre światło. Z tego powodu często przykładał rękę do oczu. Przeszkadza-
ły mu również nadmierne ciepło i wiatr. 

Hitler posiwiał równomiernie, lecz nie łysiał. Jego zarost nie był gę-
sty; Führer sam się golił i z rzadka obcinał włosy. Miał starannie wyczyszczo-
ne, lecz mimo to popsute zęby, duża ich liczba była zastąpiona przez „most-
ki”

1
. Hitler wciąż o tym pamiętał: przy śmiechu odruchowo zasłaniał usta 

ręką.  
Głowa sprawiała wrażenie dominowania nad całością postaci. Tułów, 

ręce i nogi zwisały bezwładnie. Ręce były opuszczone swobodnie, ale nie 
chował ich w kieszeni. Nie miał natomiast zbyt silnych nóg. Chodził szybkimi 
krokami, wysuwając najpierw piętę, a potem prostując kolano. Pozostałe jego 
                                                                
1
 W niewoli przez pewien czas dzieliłem pokój razem z dentystą Hitlera, porządnym męż-

czyzną, który przez przypadek otrzymał to stanowisko i otrzymał w SS rangę odpowiadają-
cą generałowi brygady (Generalmajor) – bez munduru było się w otoczeniu Hitlera nikim, 
a bez wyższego stopnia wojskowego popadało się we wstydliwe położenie, gdyż niemal 
każdy posiadał jakiś stopień. Lekarz ów otrzymał od Amerykanów gips i potrzebne narzę-
dzia do zrekonstruowania z pamięci modelu dolnej i górnej szczęki Hitlera: modele te leża-
ły dniami na naszym stole. Stąd wiem, że Hitler miał więcej ubytków niż zębów. Modele zo-
stały przekazane Rosjanom przez Amerykanów, by ustalić, czy fragmenty kości odkryte 
obok kancelarii Rzeszy należały do Hitlera. Gdy odnaleziono jego szczękę, identyfikacja by-
ła możliwa. (Amerykański pisarz Cornelius Ryan otrzymał – jak donosił „Die Stern” z 2 
czerwca 1963 r. – od marszałka Sokołowskiego depeszę, „że zwęglone zwłoki Hitlera mogły 
być zidentyfikowane na podstawie zgryzu”.)  
Lekarz doniósł mi, że Hitler podczas koniecznych ingerencji w uzębienie zachowywał spo-
kój, podczas gdy Himmler bał się wizyt u dentysty. 
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ruchy były umiarkowane. Gdy go coś nurtowało, przystawał. Swoje skłonno-
ści do tycia uważał za wstydliwe i zdarzało się, że z tego powodu odmawiał 
przyjmowania pokarmów.  

Ważną sprawą dla Hitlera była higiena osobista. Często mył ręce, rów-
nie często zmieniał bieliznę i wygłaszał ironiczne uwagi o gościach w brud-
nej bieliźnie. Kąpał się codziennie, czasami więcej niż raz. Po obiedzie płukał 
jamę ustną. Przykładał wagę do fryzury, a gdy wychodził na zewnątrz, uży-
wał rękawiczek. Mimo to nigdy nie był elegancki: jego kurtka leżała na nim 
jak worek, spodnie nie pasowały, a płaszcz, który nie mógł go krępować, wi-
siał bezkształtnie. Czapkę zaciągał głęboko na czoło. Był przywiązany do sta-
rych manier, choć jego otoczenie skrycie starało się mu nadać nowy, bardziej 
dynamiczny wizerunek.  

Gdy Hitler ubierał się w cywilne ubranie, nosił dwurzędowe garnitury 
o tym samym kroju. Krawaty, które dobierała mu Ewa Braun, musiały być w 
matowym, stonowanym kolorze, nie mogły rzucać się w oczy. Gdy zakładał 
mundur partyjny, rezygnował z paska. Jego wysokie buty wykonane z grubej 
miękkiej skóry, z podwójnymi zelówkami, u góry były zawiązane dość nie-
elegancko. Spodnie miał tak skrojone, że leżały miękko na kolanach. W po-
równaniu do munduru, Hitler w stroju cywilnym wypadał blado, co przy-
znawali nawet jego zwolennicy.  

Na dobre wychodziło Hitlerowi to, że nie potrzebował dużo snu. Jako 
były posłaniec na frontach I wojny światowej doprowadził do tego, że zatarła 
się dla niego granica między dniem a nocą. W okresie wojennym jadł dopiero 
po wygłoszeniu długich przemówień. Późno też chodził spać, a sypiał do 
późnego poranka, na popołudniową drzemkę nie mógł sobie pozwolić. Pod-
czas wojny czytał meldunki napływające jeszcze około północy, w przeciw-
nym bowiem razie nowe położenie nie byłoby znane przed południem i nie 
mogłaby zapaść żadna decyzja. 

Posiadając dobrą pamięć, Hitler dysponował niezwykłą możliwością 
rozpoznawania ludzi. Jego psychiczne reakcje następowały w okamgnieniu 
i mógł się szybko wewnętrznie przygotować na nieoczekiwane sytuacje. Sam 
siebie pojmował jako człowieka rozumnego, który ponadto mógł się zdać na 
swój instynkt.  

Hitler zazwyczaj długo rozważał ważne decyzje; ostatecznie zdawał się 
na to, co nazywał „instynktem” – a pod tym pojęciem rozumiał polityczne 
wizjonerstwo. W mało ważnych sprawach, gdy za pomocą rozumu nie mógł 
podjąć żadnej decyzji, odwoływał się do starych sprawdzonych sposobów, 
takich jak rzut monetą. Przesądy były dla niego jednak czymś zupełnie ob-
cym.  
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Za swoją szczególnie silną stronę Hitler uznawał to, że mógł uprasz-
czać skomplikowane problemy i myśleć w kategoriach przyczynowo-
skutkowych. Jak dalece to pojmowanie własnej osoby było prawidłowe, po-
zostaje nam sprawdzić.  

Gdy raz podjął decyzję, ciężko było go nakłonić do zmiany zdania, gdyż 
przypuszczał, iż w ten sposób może stracić autorytet. Hitler umiał też działać 
niesłychanie szybko, bez obaw, że podważy swoje dotychczasowe decyzje. 

Gdy przebywał w prywatnym kręgu, w swoim sposobie wyrażania się 
Hitler używał wielu słów znanych mu jeszcze z jego młodości. Przebija się to 
jeszcze dokładniej poprzez dopiski do Rozmów przy stole, gdzie Hitler mówił 
o młodzianach, dziewojach, centusiach, modnisiach i wielkoludach. Używał 
też wyrażeń takich jak: konwulsyjny, paplanina, mieć obejście. W środowisku 
wojskowym przyzwyczajenie to ukrywał pod płaszczykiem niewyszukanych 
form z żargonu partyjnego lub żołnierskiego (równy chłop, płotka, prymi-
tyw). Nie bał się używać zapożyczeń, ponieważ miały dla niego „barwę 
dźwięku”. Używał ich niezwykle trafnie. Drwił z wymuszonych zniemczeń, 
w tym kontekście „niemieckość” była dla niego obco brzmiącym słowem: 
„Dokąd by nas to doprowadziło, jeśli zaczęlibyśmy usuwać zapożyczenia 
z języka niemieckiego!” (7 marca 1942 r.). 

Językowym autorytetem Hitlera był Schopenhauer. Wymienia go 
w Rozmowach przy stole jako jedynego Niemca, który był w stanie przeprowa-
dzić zmiany językowe (7 marca 1942 r.). Ale u Hitlera, który nie zaglądał do 
literatury pięknej, nie może być mowy o prawdziwym wyczuciu języka. 
W swoich publicznych przemówieniach pozostawał propagandzistą, a poja-
wiający się w nich żargon miał na celu wzmocnienie oratorskiego efektu 
mowy. Hitler doskonale wiedział, co pragnie usłyszeć tłum, i umiał to ująć 
w nośne slogany. Nigdy jednak nie udało mu się – w przeciwieństwie do Bi-
smarcka, któremu było to dane ze względu na jego literackie wykształcenie – 
stworzyć „natchnionego” słowa, które by wzbogaciło skarbnicę mowy.  

Według relacji profesora von Hasselbacha Hitlerowi regularnie przed-
kładano angielskie, amerykańskie i francuskie czasopisma: „Znajomość języ-
ków niezbędną do rozumienia – poza podstawową znajomością francuskiego 
wyniesioną ze szkoły – przyswajał stopniowo w trakcie swojego życia. Głów-
nie z tego powodu przed rozpoczęciem wojny często oglądał w oryginale an-
gielskie i amerykańskie filmy”.  

Umiejętności Hitlera były oczywiście zbyt ograniczone, by wniknąć 
w ducha i strukturę innych języków. Nie przeszkadzało to jednak Führerowi 
w odmawianiu językowi angielskiemu zdolności formułowania w nim myśli, 
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które wychodziłyby poza standardy (7 marca 1942 r.)
2
 – był to stary schemat, 

którego chętnie używali „volkiści”. 
Jak zdradził Hitler w jednej ze swoich rozmów, w młodości był ekscen-

trykiem, któremu nie zależało na towarzystwie: „Teraz nie umiem już być 
sam…”. W Monachium nad samotne kolacje w domu przedkładał wizyty 
w gospodzie. Podczas wojny potrzebował towarzystwa jako rozrywki. Z tego 
też względu na obiady przeznaczał ponad godzinę, wieczorem posiłki prze-
ciągały się do ponad dwóch godzin. 

Hitler uwielbiał żarty i z racji swej fenomenalnej pamięci sam dużo 
opowiadał, a przy tym umiał naśladować ton głosu, mimikę i dialekt innych 
ludzi. Nigdy jednak nie mówił rzeczy niewygodnych, nie wspomonając już 
o nieprzyzwoitych dowcipach. Fotograf Hoffmann okazjonalnie wygłaszał 
wątpliwe żarty, co nie uszło uwagi otoczenia. Prócz tego Niemca z południa 
w żartach brylował swoim berlińskim sprytem restaurator Kanneberg, który 
został sprowadzony do kwatery Hitlera ze względu na swoje umiejętności 
organizatorskie. Hitler odczuwał radość, wypowiadając swe żartobliwe 
uszczypliwości. Ze śmiechu bił się po udach albo przesłaniał ręką oczy lub 
usta. 

Owe rozmowy przy stole były jedynym „luksusem”, na który pozwalał 
sobie Hilter w czasach wojny, gdyż jego styl życia był iście spartański. W cza-
sach pokoju sprawiało mu przyjemność odwiedzanie berlińskiej Skali i ogro-
dów zimowych (cyrków nigdy nie lubił), a filmy stanowiły dla niego najlep-
szy sposób na odprężenie się. W czasie wojny nie chodził do teatru, 
pominąwszy przedstawienie – Zmierzch Bogów – w Bayeruth. Z filmów tolero-
wał jedynie cotygodniowe kroniki. Uważał je za ważne ze względów propa-
gandowych i często ingerował w ich efekt końcowy. Opuszczał jednak salę 
kinową, gdy po kronikach wyświetlano filmy służące rozrywce jego sztabu; 
Hitler nie chciał czuć się lepiej niż żołnierz na froncie. Ponieważ nie palił, 
unikał kawy i napojów alkoholowych, jadał jedynie potrawy kuchni wegeta-
riańskiej, mógł śmiało spojrzeć w oczy każdemu żołnierzowi. Pod tym wzglę-
dem Hitler przebił samego Wilhelma II, który w latach wojny znacznie ogra-
niczał swoje racje żywnościowe, a w kwestiach napojów zawsze zachowywał 
umiar.  

Aż do końca swojego życia Hitler pozostał typowym Niemcem, nie cią-
gnęło go do morza. Zagadkowa niezwykłość morskiej burzy, gra wielkich, 
jednakowych, zbliżających się fal wraz z deszczem i morską pianą, światło 
słoneczne załamujące się na równej powierzchni, słońce tonące w wodzie: 

                                                                
2
 Hitler potrafił się też wyrażać inaczej. Zdaniem świadka, prof. dr. K. Brandta, język angiel-

ski uważał za szczególny. Według Hitlera był to najprostsza i najczystsza mowa, a w wy-
dźwięku najbardziej męska. 
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wszystko to Hitler widział jedynie okazjonalnie i nie wywarło to na nim wra-
żenia. Również walka człowieka z morskim żywiołem i śmiałość żeglarzy 
nigdy nie przebiły się głębiej do jego świata wyobrażeń. 

Hitler nie tylko był typowym Niemcem, ale – jeszcze bardziej ogra-
niczając – człowiekiem żyjącym na tym obszarze Niemiec, który niegdyś sta-
nowił część Imperium Rzymskiego. Był on związany z kulturą śródziemno-
morską, nie przyłączał się do groteskowej apologii germańskości uprawianej 
przez jego towarzyszy. Nie lubił lasów sosnowych, tłumaczył: „Chętniej pój-
dę pieszo do Flandrii niż pojadę nad Bałtyk. Tylko rozsądek podpowiada 
nam, że należy iść na wschód” (4 lutego 1942 r.). Wobec Berlina miał wielkie 
plany. Po ostatecznym zwycięstwie Berlin, jako stolica „Wielkogermańskiej 
Rzeszy Narodu Niemieckiego”, miał otrzymać nazwę Germania. Ale serce je-
go było gdzie indziej. Uważał, że Berlin się nie nadaje na metropolię sztuki: 
„Do tego brakuje mu atmosfery” (3 maja 1942 r., wieczorem) – groteskowy 
sąd, jeśli się wspomni o stolicy Rzeszy w latach dwudziestych, w których to 
Berlin był największym w Europie miastem teatrów i muzyki, i w każdym 
aspekcie nadawał ton sztuce Niemiec. 

Hitler w przeszłości jeździł na nartach, w dalszym ciągu kochał góry, 
ale w późniejszych latach nie odczuwał radości z trudu wspinaczki, za którą 
nagrodą był rozległy widok na dolinę. Sportu nie uprawiał w ogóle; spacery 
były jego jedyną forma aktywności fizycznej. 

Podwójna twarz i dociekliwość Hitlera 

Krąg zaufanych ludzi Hitlera był pod wrażeniem, w jaki sposób „Szef” 
zwracał uwagę na samopoczucie swojego otoczenia, jak uczestniczył w jego 
radościach i cierpieniach; przed urodzinami danej osoby rozmyślał, jaki pre-
zent obdarowanemu sprawi największą radość. W tym względzie bardzo in-
teresujące są notatki dr. H. Pickera. Ten młody prawnik, który do tej pory 
postrzegał Hitlera z daleka jako „męża stanu”, był pod silnym wrażeniem 
człowieczeństwa, jakie okazywał Hitler swoim najbliższym, komfortu psy-
chicznego, jaki stwarzał wobec młodszych. Wrażenie sprawiały jego wesołe 
usposobienie i wyrozumiałość, którą okazywał podwładnym w razie popeł-
nienia w jego obecności nietaktu. W swoim kręgu Hitler – człowiek bez ro-
dziny i przyjaciół – był dobrym „towarzyszem”, znaczenie koleżeństwa po-
znał w czasie I wojnie światowej i owo doświadczenie pielęgnował przez 
resztę życia. 

Otoczenie Hitlera wiedziało, jak silnie reagował on na piękne i zadbane 
kobiety. Znało też jego sympatię dla dzieci. Obserwowało również, jak silnie 
był związany ze swoimi owczarkami niemieckimi, Blondi i Bellą, i jaką roz-
rywką było dla niego studiowanie zachowań zwierząt. W Wilczym Szańcu 
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zlecił on wybudowanie toru z przeszkodami, podobnego do używanego przy 
musztrze żołnierzy piechoty, w którym psy musiały się wykazać bezbłędnym 
pokonaniem przeszkód, posiadaniem rozumu i odwagi

3
. Co za człowiek po-

siadał taki stosunek do kobiet, dzieci, a nawet do zwierząt! 
To była jedna twarz Hitlera, prawdziwa, ukazana bez maski i gry aktor-

skiej. Ale ten straszny człowiek miał jeszcze drugą twarz, której podczas 
rozmów przy stole nie pokazywał, a była ona równie prawdziwa.  

W swoich rozmowach Hitler mówił często o tym, że sam zastrzeliłby 
tego, kto popełnia przestępstwo. Ale uczestnicy rozmów wiedzieli dokładnie, 
że Hitler nigdy osobiście nie wymierzył strzału w politycznego przeciwnika, 
i uważali to za przechwałki, za pyszałkowatość – mówiąc po bawarsku: za 
frazesy

4
. Również podczas rozmów przy stole Hitler zapędzał się za daleko 

w swoich groźbach. Odnośnie do swojej osoby wspomniał najwyżej o okrut-
nych rozkazach, które wydawał w miesiącach, w których odbywały się roz-
mowy przy stole. Wiemy, iż rozkazy te kosztowały życie milionów istnień. 
Wybierzmy z tego okresu tylko pojedyncze przykłady: 

1941 
16 września. Zatrzymanie grupy pancernej Hoepper przed Leningra-

dem, gdzie ludność miasta ma być wyniszczona przez śmierć głodową; Hitler 
podobnie myśli o przyszłości Moskwy. 

21 października. Zastrzelenie 50 francuskich więźniów z powodu za-
mordowania niemieckiego oficera; w dalszym postępowaniu zaostrzenie 
przepisów na wszystkich terenach działań wojennych, rozkaz łamania terro-
ru terrorem. 
1942 

20 stycznia. Konferencja w Wannsee: wprowadzenie do kwestii wysie-
dlenia Żydów ze wschodu i początek ich systematycznego wyniszczenia. 

Luty. Włączenie stale powiększających się obozów koncentracyjnych 
w gospodarkę wojenną. 

21 marca. Pełnomocnictwa dla Gauleitera Sauckela w celu przydziału 
pracowników przymusowych dla niemieckiej gospodarki. 

                                                                
3
 Sam byłem świadkiem tego, jak dobrze były wytresowane psy Hitlera. Na spacerze w pobli-

żu Wilczego Szańca napotkałem raz podoficera, który wyprowadzał psy, jako że zlecono 
mu opiekę nad nimi. Ponieważ od dziesięcioleci były wokół mnie owczarki, obserwowałem 
je z zainteresowaniem, na co podoficer zademonstrował mi, jak szybko psy wykonują każ-
dy rozkaz, jak „Wstań”, „Leżeć”. Odniosłem wrażenie, że nie miałem do czynienia z psem, 
ale z maszyną. Rozmyślając o tym, zastanawiałem się, czy Hitler podczas tresury nie był 
opanowany chęcią pozbawienia własnej woli nawet tych zwierząt. 

4 
Przy opowiadaniu Hitlera 26 marca 1942 r. o zamachu w monachijskiej kawiarni Bur-
gerbräu (8 lutego 1939 r.) nie jest się pewnym, czy Hitler sam wierzył w to, co mówił o 
związkach zagranicy z tym wydarzeniem, czy też chciał jedynie zasugerować tę tezę swo-
jemu otoczeniu, by ja rozpowszechnić. Przebieg owego wydarzenia nadal nie jest jasny. 
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26 kwietnia. Przeniesienie pełnomocnictw na Hitlera przez Reichstag, 
które czynią z niego najwyższego sędziego wojennego. 

10 czerwca. Zagłada czeskiej miejscowości Lidice, gdzie bez wiedzy 
ludności zatrzymali się zamachowcy uczestniczący w zamachu na Heydri-
cha. 

23 sierpnia. Rozkaz do generalnego marszałka polowego von Manste-
ina: „Tempo 1: zamknąć pierścień wokół Leningradu i szukać kontaktu z Fi-
nami. Tempo 2: zająć Leningrad i zrównać z ziemią” (Dziennik wojenny OKW 
II, s. 78). 

Aby móc ocenić Rozmowy przy stole jako dokument historyczny, należy 
sobie uświadomić, jakie oblicze przyjęła wojna, gdy były spisywane „mono-
logi Hybris”. 

Po zakończeniu zimy 1941/1942 front był wprawdzie ustabilizowany, 
ale stan wojsk na wschodzie wyglądał następująco: do 30 kwietnia 1942 r. 
straty wzrosły do 1 167 835 ludzi, z tych, którzy wstąpili do wojska w czerw-
cu 1941 r., poległa jedna trzecia. Z 162 dywizji piechoty na froncie wschod-
nim do natychmiastowego użytku było gotowych 8, po odpoczynku dalszych 
3, 29 tylko w ograniczonym zakresie, 2 dywizje były niezdolne do działań 
całkowicie

5
. 4 kwietnia jednostki wojskowe grupy Południe, uzupełniane jako 

pierwsze ze względu na stojące przed nią zadania, miały do dyspozycji jedy-
nie 50% stanu piechoty, jednostki wojskowe Środek i Północ – tylko 35% tych 
środków, które posiadały jeszcze w połowie 1941 r. Liczba samolotów goto-
wych do użytku spadła w porównaniu ze stanem z 1 maja 1941 r. do 50–60%. 
Dzięki wyleczonym, nowo powołanym i poborowi rocznika dziewiętnasto-
latków można było mieć widoki na poprawienie tych liczb, ale bilans pozo-
stawał niepokojący. Spis sztabu głównego Wehrmachtu, w którym te liczby 
zestawiono, zawierał wniosek, „że siły obronne Wehrmachtu, uwarunkowa-
ne niemożliwością całkowitej odnowy personalnej i materialnej, w ogólnym 
oglądzie są mniejsze niż wiosną 1941 r.

6
”. 

Bilans tym bardziej budził obawy, gdyż nie oczekiwano, że owe nieko-
rzystne warunki kiedykolwiek się zmienią. 

W swojej mowie do młodych oficerów z 30 maja 1942 r. Hitler stwier-
dził, iż liczba poległych jest o wiele mniejsza niż liczba narodzonych, co 
sprawiła propaganda partyjna. Była to kalkulacja odpowiednia dla banku lub 
zakładu przemysłowego, przeniesiona na życie ludzkie stanowiła święto-
kradztwo. Poza tym była błędna, gdyż wojna ostatecznie pochłonęła miliony 
ofiar. 

                                                                
5
 Einführung, [w:] Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht, red. A. Hillgruber , t. II, 

Frankfurt am Main 1965, s. 46. 
6
 Tamże, s. 51. 
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Rzecz nie do przeoczenia: wojna podczas zimy 1941/1942 wstąpiła 
w nową fazę, a Hitler, dokładnie o wszystkim poinformowany, w najgłęb-
szych zakamarkach swojego umysłu był świadom sytuacji – mimo iż chciał tę 
wiedzę wyprzeć ze swojej świadomości. Generał Jodl, gdy w końcu pozwolo-
no mu zabrać głos, oznajmił (15 maja 1945 r. podczas omawiania położenia 
w Mürwik), że dla Hitlera stało się jasne, iż „od rozpoczęcia katastrofalnej 
zimy roku 1941/1942, od tego przełomowego punktu rozpoczynającego się 
roku 1942, nie można być pewnym żadnego zwycięstwa”

7
. Pod koniec tego 

roku znacznie pogorszyło się położenie Niemców na wszystkich frontach: 
przez klęski w Afryce, lądowanie aliantów w Algierze i Maroku, przez utoro-
waną drogę do zamknięcia pierścienia wokół Stalingradu. Wtedy to, jak pisał 
w swojej celi w Norymberdze Alfred Jodl, „nie tylko żołnierze, ale i Hitler by-
li świadomi, że bóg wojny odwrócił się od Niemców i przyłączył do przeciw-
nego obozu”

8
. Znaczy to mniej więcej tyle: w czasie, gdy spisywano rozmowy 

przy stole, a Hitler roztaczał przed swoimi słuchaczami obrazy, jak będzie 
wyglądał świat po niemieckim zwycięstwie, w głębi duszy stało się dla niego 
jasne, że tego świata już nie wywalczy. Do tego jednak nikomu się nie przy-
znał, nawet przed zobowiązanym do absolutnego milczenia najbliższym krę-
giem „towarzyszy”, którzy towarzyszyli Hitlerowi przy posiłkach. 

W Rozmowach przy stole nie ma mowy o wszystkich ponurych faktach. 
Powodem nie jest to, iż świadkowie coś przemilczeli, ale to, iż Hitler milczał; 
wagę milczenia rozumiał jak żaden inny człowiek. 

                                                                
7
 Kriegstagebuch…, t. IV.2, s. 1503, także: t. IV.1, s. 55. 

8
 Tamże, t. IV.2, s. 1721, a także: t. IV.1, s. 56. Odnośnie do tego wydarzenia informacji udzie-

lił mi Hans Kehrl, wtedy czynny w ministerstwie gospodarki Rzeszy, od jesieni 1943 r. pre-
zydent w Ministerstwie Zbrojeń, obecnie na emeryturze. 5 czerwca 1963 r. oznajmił mi li-
stownie następującą rzecz: „Brałem udział wtedy [tj. jesienią 1943 r.] w naradzie 
z Hitlerem, którą zorganizował Speer i w której, poza Speerem, brali udział jeszcze Apul 
Pleiger, przedstawiciele przemysłu zbrojeniowego i (moja pamięć tu zawodzi) Funk albo 
generał von Hannken. 
Wszystko toczyło się wokół tego, że Führera zaprzątała kwestia braku wystarczającej ilości 
stali do programów zbrojeniowych oraz że pozyskiwanie stali ze względu na zdolności 
produkcyjne może być zwiększone, gdy dostarczy się wystarczających ilości węgla i koksu, 
a więc zajmował się tematem, który sprowadzał się do tego: kto ma przejąć odpowiedzial-
ność.  
Narada była w znaczącej części rozmową między Hitlerem a Pleigerem, który został powo-
łany jako rzeczoznawca; był on poinformowany o popycie w Anglii, Ameryce, Francji itd. 
Pleiger przyznał, że pewien wzrost produkcji jest możliwy, gdyby do dyspozycji była wy-
starczająca ilość rosyjskich więźniów wojennych, ale planowane liczby nie są osiągalne. 
W tej naradzie, ku mojemu bezgranicznemu zdumieniu, Hitler powiedział bardzo oschle 
«Plegier, jeśli nie możemy pozyskać więcej stali i węgla, wojna jest przegrana». Przypomi-
nam sobie te słowa, które padły w nie najmniejszym i w nie najbliższym kręgu zaufanych 
ludzi Hitlera”. 
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Hitler był w stanie żyć jednocześnie na wielu poziomach, co nasunęło 
się na myśl dr. Pickerowi (s. 126): „Było przy tym zadziwiające, że [Hitler] 
nawet w najbardziej stresujących dniach prawie nie zajmował stanowiska 
wobec aktualnych problemów wojennych, bardziej interesował się szkodli-
wością palenia lub czymś podobnym”. 

Dr Picker zauważył dalej, że czuwający instynkt Hitlera nawet w chwi-
lach największego ożywienia nigdy nie porzucał kamuflażu „przy rzeczach, 
dla których wśród jego towarzyszy, jak i wśród szerokich mas naszego ludu, 
brakowało zrozumienia” (s. 127). 

Kto jednak wyostrzył swój słuch na mowy Hitlera z jego ostatnich, zu-
pełnie pozbawionych nadziei miesięcy znajdzie w nich od czasu do czasu 
zdanie, które pozwala odkryć, z jakimi myślami walczył Hitler w najgłęb-
szych zakamarkach swojego umysłu.  

27 stycznia 1942 r. (w południe) – w punkcie kulminacyjnym kryzysu 
zimowego, gdy front wschodni był bardzo zagrożony przełamaniem lub 
przeniknięciem przez Armię Czerwoną, Hitler rozwodził się na temat ciężaru 
odpowiedzialności leżącego na dowództwie; jak długo w mieście znajduje się 
jeszcze 9000 ludzi, którzy są gotowi iść do więzienia za Ideę, sprawa nie jest 
przegrana – „Dopiero gdy ostatni człowiek zwątpi, nastąpi koniec. Gdy ist-
nieje chociaż jeden mężczyzna, który z sercem pełnym wiary trzyma flagę, 
nic nie jest przegrane. Ja również jestem w tym względzie niewzruszony: gdy 
niemiecki naród nie jest gotowy stanąć w obronie swojej pewności siebie, 
niech tak będzie! To powinien zginąć!”.  

12 kwietnia (w południe), gdy przygotowywano nową ofensywę na 
wschodzie i cisnęło się na usta pytanie, czy Wehrmacht jest jeszcze zdolny 
do sprawnego marszu, czy też się zaklinuje, gdy dyskutowano o planach lo-
kalizacji stadionu olimpijskiego, Hitler doszedł do wniosku, iż my, Niemcy 
musimy nauczyć się, „wyzwolić się z radości wobec połowicznych sukcesów 
i nieustannie orientować się na największy możliwy sukces i w tym kontek-
ście szukać rozwiązań”. Zrozumiał to Wallenstein, ale nie Hjalmar Schacht, 
który ciągle wynajdował trudności w pozyskiwaniu środków na uzbrojenie: 
„Szczególnie w tej wojnie należy mieć nieustannie przed oczyma, że przy 
poniesionych stratach tak czy owak wszystko zostanie w kupie (sic!). Bez 
oglądania się na konsekwencje, wszystkie nasze starania musimy nakierować 
na hasło «zwycięstwo»”. 

„Tak czy inaczej” był to zwrot, którego Hitler używał często. W cza-
sach sukcesów znaczyło to: jeśli przeciwnicy nie okazują dobrej woli, to zła-
mię ich opór siłą. Od 1942 r. nabrało znaczenia: gdy nie poszczęści się przy 
pierwszej próbie, to przy drugiej albo przy trzeciej; ale kapitulacji nie będzie! 
10 stycznia 1943 r., gdy krystalizował się los bitwy pod Stalingradem, mar-
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szałkowi Antonescu Hitler wyjaśnił, że w przeciwieństwie do I wojny świa-
towej w obecnej walka się toczy o „być albo nie być”. Anglosasi w wypadku 
swojej przewagi zostaną zwycięzcami tylko w ograniczonym sensie, gdyż siła 
Rosji może się im przeciwstawić. „Powstanie wielkie bolszewickie mocarstwo 
z silnym przemysłem i bogate w zasoby naturalne, z wielkimi zasobami ludz-
kimi. Dawne ekspansyjne cele Rosji z pomocą tej masy i energii będą zreali-
zowane…”. Hitler podkreślił raz jeszcze: „Jeśli w tych okolicznościach Niem-
com i ich sojusznikom zostanie narzucona walka, to będzie to walka 
o egzystencję, a nie o terytoria”

9
. Przy następnej wizycie marszałka (12 

kwietnia 1943 r.) Hitler mówił jeszcze raz dosadniej, iż „według mego prze-
konania, istnieją tyko dwie możliwości zakończenia obecnej wojny: albo bez-
dyskusyjne zwycięstwo, albo całkowite zniszczenie”

10
. Ideałem Hitlera był 

Fryderyk Wielki. Również i on uratował się z niemal beznadziejnej sytuacji, 
ponieważ ją przetrzymał. Zadaniem Führera było teraz sprawić, by serca in-
nych też zaczęły bić bojaźliwie. Tej maksymy trzymał się Hitler w sposób 
kurczowy, podczas punktu kulminacyjnego kryzysu na froncie zachodnim 
w 1944 roku za najważniejszą rzecz uznawał wytrzymałość. 

Według własnej opinii Hitlera przywódca tego formatu, co on sam, 
mógł się powoływać na „wieczne prawa natury”, a z nich na najwartościow-
sze, z którego wynika, że wygra ten, który wykaże się silniejszym charakte-
rem. A gdy „Natura” roztrzaskała Wielkoniemiecką Rzeszę Hitlera, winę 
przypisywał on Niemcom: „Niemiecki naród okazał się słabszy. Przyszłość 
należy bezdyskusyjnie do silnych narodów wschodu. To, co pozostanie po 
walce, to i tak jednostki przeciętne, gdyż dobre poległy”

11
. 

Ta postawa, jak pokazują Rozmowy przy stole, w swoich zarysach była 
obecna już w roku 1941, 1942, a może nawet wcześniej. 

Oblicze Meduzy, jak mówi grecki mit, zamieniało w kamień tego, kto 
na nie spojrzał. Gdyby uczestnicy rozmów przy stole ujrzeliby prawdziwe ob-
licze Hitlera, nawet najbardziej zaufani byliby zdumieni. 

Nigdy się nie kończy rachunek podsumowujący postać Hitlera: jego 
kontakt z dziećmi i z psami, radość z kwiatów i z zadbanych rzeczy, podziw 
dla pięknych kobiet, stosunek do muzyki (o tym wszystkim jeszcze będzie 
mowa), były prawdziwe; tak samo prawdziwa była także bezlitosna, wyra-
chowana – ulubione słowo Hitlera – konsekwencja, z jaką niszczył swoich 
wrogów, zarówno tych prawdziwych, jak i wyimaginowanych. 

                                                                
9
 Spisane przez W. Hubatsch w: Kriegstagebuch…, t. III, cz. C, s. 1492. 

10
 Tamże, s. 1493. 

11
 Cytowane za listem A. Speera do Hitlera z 29 marca 1945 r. Drukowany m.in. w Kriegstage-

buch…, t. IV.2, s. 1387 i n. Por. tamże, t. IV.2, s. 67. 
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Te dwa oblicza były przyczyną, dla której Hitler oddziaływał w tak 
różny sposób – jednych fascynował, innych odpychał. Hitler potrafił zmie-
niać je w okamgnieniu, tak że ci, których przed chwilą jeszcze przyciągał do 
siebie lub których odpychał, nie mogli się odnaleźć

12
. Hitler, kierowany na 

przemian rozsądkiem, uczuciem, ciemnymi instynktami, był bardziej tajem-
niczy niż jakikolwiek inny człowiek, który zapisał się w niemieckiej historii. 
Potrafiąc przeciągnąć innych na swoją stronę i ubezwłasnowolnić ich jak 
niewielu przed nim, rozumiał również, jak ważna jest samokontrola. Nie-
ważne, jak zawstydzające były wystąpienia, do których doszło podczas roz-
mów o położeniu wojennym (generał Guderian w swoich wspomnieniach 
dokładnie opisał starcie z Hitlerem), prawie nigdy Hitler całkowicie nie tracił 
opanowania, chociaż z czasem jego nerwy były na wykończeniu, a większość 
ludzi w podobnej sytuacji nie wytrzymałaby psychicznie takiego napięcia.  

Dlatego tak trudno jest odkryć, co rzeczywiście myślał i czuł Hitler, tak 
trudno wyjaśnić, w jakim stopniu prowadziła go logika, a jak dalece instynkt. 

Spróbujemy podsumować, co „Rozmowy przy stole” wnoszą w tym za-
kresie: 

Zacznijmy od kręgu ludzi, analizując nastawienie Hitlera do współpra-
cowników, rodziny i do kobiet. Ujawnimy jego resentymenty i animozje oraz 
rzucimy światło na jego stosunek do zagranicy, jak i do gospodarki oraz za-
rządzania. W ten sposób na nowo przedstawimy ludziom Hitlera. 

Następnie zwrócimy się ku jego zainteresowaniu sztuką, muzyką, tań-
cem i literaturą. Potem spróbujemy zrekonstruować szkielet jego myślenia, 
przy czym na pierwszy plan wysunie się z jednej strony jego zainteresowanie 
historią, a z drugiej zaś biologią. W końcu postawimy pytanie, czy można 
w przypadku Hitlera mówić o jakiejkolwiek formie religijności czy też nale-
żałoby go określić jako człowieka areligijnego. W dalszej kolejności zwróci-
my oczy na technikę wojskową i tych, którzy ingerowali w dowództwo woj-
skowe: podwójny temat, który w naszym kontekście może być tylko 
zarysowany, a nie wyczerpany. Zaznaczenie roli silnej woli Hitlera, najbar-
dziej niesamowitej z jego cech, będzie stanowiło zakończenie tego opisu 
„stanu rzeczy”.  
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 Por. wspomnienia Petera Kleista, czynnego w biurze Ribentroppa a następnie w Minister-
stwie Ziem Wschodnich, obecnie w stanie spoczynku. Wspomina o rozmowie z Hitlerem 
w Wilczym Szańcu w lecie 1943 r.: „Mogłem w spokoju obserwować jego twarz, na której 
frapowała mnie wielość różnych form wyrazu. Był on jakby złożony z wielu pojedynczych 
elementów, z których nigdy nie powstała harmonijna całość… Również zdjęcie wychwytuje 
zawsze tylko jedną część i myli o wielości i skomplikowaniu istoty ukrywającej się za nim. 
Szukałem powodów hipnotycznego oddziaływania oczu Hitlera, ale bez powodzenia”. 
P. Kleist, Die europäische Tragödie, Göttingen 1961, s. 199. 


