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Polityk i jego 
emanacje 

psychologii politycznej, skupionymi na pytaniach, w jaki sposób i w jakim 
stopniu jednostka musi być ograniczana w swych relacjach społecznych. 
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Polityk jako terapeuta 
ydarzenia lat 60. w Ameryce wywołały reakcję nie tylko wśród ame-
rykańskich elit politycznych. Przemiana kultury i obyczajów społe-

czeństwa amerykańskiego musiała zainteresować także badaczy społecz-
nych. Owocem tego zainteresowania były przede wszystkim poszukiwania 
intelektualnych źródeł wydarzeń lat 60. na różnych poziomach analizy, iden-
tyfikowanych zazwyczaj z rozmaitymi nurtami marksizmu, egzystencjali-
zmu czy freudyzmu

1
. 

Zainteresowanie Freudem, a zwłaszcza charakterem, siłą oddziaływa-
nia i implikacjami jego myśli społecznej, nie zaczęło się jednak w latach 60. 
Jednym z wielu badaczy, którzy podjęli temat freudyzmu w wymiarze spo-
łeczno-politycznym już wcześniej, był Philip Rieff. Celem niniejszego szkicu 
jest przybliżenie postaci tego zupełnie nieznanego w Polsce, a i nieco zapo-
mnianego w świecie anglojęzycznym myśliciela oraz zasygnalizowanie waż-
niejszych wątków jego interpretacji współczesnych przemian kultury, społe-
czeństwa i polityki. 

Philip Rieff – przedstawienie postaci 

Philip Rieff urodził się w grudniu 1922 roku, w rok po tym, jak jego ro-
dzice – niezamożni, religijni żydowscy imigranci – przybyli z Litwy do Ame-
ryki i zamieszkali w Chicago

2
. Choć jego rodziców nie było stać na ponosze-

nie kosztów edukacji wyższej, młody Philip, wyróżniając się zapałem 

                                                                
1
 Niezwykle wpływową pracą inspirowaną Freudem był, jak doskonale wiadomo, Eros i cywili-

zacja Marcusego. Zob. H. Marcuse, Eros i cywilizacja, przeł. H. Jankowska, A. Pawelski, War-
szawa 1998. 

2
 Podając podstawowe informacje dotyczące życia Rieffa, opieram się na: A. A. W. Zonde-

rvan, Sociology and the Sacred: An Introduction to Philip Rieff’s Theory of Culture, Toronto–
Buffalo–London 2005, zwłaszcza s. 12–24. Książka ta jest zresztą ogólnym i podstawowym 
omówieniem teorii Rieffa. 

W
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i talentem do nauki, został objęty programem dla uzdolnionej młodzieży 
i otrzymał stypendium umożliwiające mu podjęcie studiów na Uniwersytecie 
w Chicago. Studia przerwane przez wojnę, w czasie której pełnił służbę w 
lotnictwie, Rieff ukończył, broniąc pracę magisterską poświęconą myśli Sa-
muela T. Coleridge’a i napisaną pod kierunkiem Edwarda Shilsa. Rieff w mło-
dości, jak większość jego rówieśników, był żywo zainteresowany myślą 
marksistowską, z czasem jednak zaczął skłaniać się ku dziedzictwu Freuda, 
które stopniowo zdobywało sobie coraz większą popularność w życiu inte-
lektualnym Ameryki. O ile jednak koncepcje twórcy psychoanalizy były ana-
lizowane przez pryzmat jego teorii dotyczących życia psychicznego człowie-
ka lub w mniejszym stopniu społecznego wymiaru interpretacji religii czy 
obyczajów, o tyle spotykały się ze stosunkowo niewielkim odzewem w ob-
szarze ich konsekwencji politycznych. Rieff właśnie wątkom filozoficzno-
politycznym w spuściznie austriackiego myśliciela poświęcił swój doktorat, 
obroniony w 1954 roku na Wydziale Nauk Politycznych w Chicago. Praca ta, 
w znacznym stopniu poprawiona, została wydana pięć lat później jako 
pierwsza książka Rieffa zatytułowana Freud: The Mind of the Moralist. Swe zain-
teresowanie freudyzmem, tym razem interpretowanym głównie przez pry-
zmat twórców inspirowanych psychoanalizą, takich jak Carl G. Jung, Wil-
helm Reich czy David H. Lawrence, amerykański badacz kontynuował przede 
wszystkim w studium The Triumph of the Therapeutic (1966). Wracał także do 
niego w kolejnych pracach: Fellow Teachers (1973), The Feeling Intellect: Selected 
Writings (1990) czy – wydanych pośmiertnie – Charisma: The Gift of Grace, and 
How It Has Been Taken Away from Us (2007) oraz trzech częściach Sacred Or-
der/Social Order (2006, 2007, 2008), mających być w założeniu podsumowa-
niem jego pracy i dziełem życia. 

Lata 70., co widać po nie najbogatszym dorobku prac Rieffa, stanowiły 
niezwykle ważną cezurę w jego życiu oraz pracy naukowej. Wcześniej sku-
piony na pracy skrupulatnego badacza pism Freuda i kulturowego wpływu 
freudyzmu, próbujący realizować misję naukowca poszukującego obiektyw-
nego opisu zjawisk kulturowych i społecznych, Rieff popada w rezygnację 
charakteryzującą się w zasadzie zaprzestaniem publikowania – poza okazjo-
nalnymi artykułami – rozpraw naukowych oraz jawnym porzuceniem po-
przedniego paradygmatu badawczego. Autor The Triumph of the Therapeutic
po wydarzeniach lat 60. i rewolucji kulturowej stwierdza, że w ramach teorii 
kultury, ku której jego zainteresowania stopniowo ewoluowały, nie może być 
mowy o próbie poszukiwania neutralnego punktu widzenia. Zmianę tę widać 
doskonale w formie kolejnych prac Rieffa, przybierających w coraz więk-
szym stopniu kształt luźnych, nieuporządkowanych rozważań, okraszanych 
efektownymi porównaniami, uwagami czy nawet anegdotami. 
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Między innymi z tych właśnie powodów zmarły w 2006 roku i nieco 
zapomniany przez lata Rieff, coraz bardziej ograniczający swą aktywność 
wraz z upływem dekad i prowadzący życie wykładowcy uniwersytetów 
Brandeis, Harvarda, Berkeley, Monachium czy Pensylwanii, nigdy nie ukoń-
czył swego trzyczęściowego opus magnum. Pozostał znany głównie z koncep-
cji wyłożonych w swoich dwóch pierwszych pracach. Na kwestiach w nich 
przedstawionych skupimy się poniżej. 

Freud i kultura 

Interpretacja Freuda przedstawiona w tekstach amerykańskiego bada-
cza skupia się przede wszystkim na wątkach mogących mieć poważne impli-
kacje w wymiarze społecznym, politycznym czy, jak z czasem zaczął wyrażać 
się Rieff, kulturowym. Analizie prac Freuda przedstawionej we Freud: The 
Mind of the Moralist towarzyszy więc próba przedstawienia wpływu psycho-
analizy oraz wynikających z niej pojęć i ocen procesów społecznych na życie 
współczesnych społeczeństw zachodnich. Wpływ ten zostaje ujęty przez 
Rieffa w formie dojrzałego opisu w książce The Triumph of the Therapeutic przy 
okazji analizy kolejnych dzieł pisarzy współczesnych, inspirowanych dzie-
łem Freuda. To właśnie koncepcja poszerzającej swe wpływy w świecie za-
chodnim postawy terapeutycznej pozostaje najbardziej znanym wątkiem 
pism Rieffa. 

Tradycyjne formy kultury kształtowały relacje między jednostką 
a wspólnotą poprzez ekwiwalentny zbiór zakazów i zwolnień z tych zaka-
zów, przyjmowanych w ramach zawierzenia elitom kulturowym, w celu dą-
żenia do ideałów zawartych w każdej kulturze. Roszczenia moralne ukryte w 
kulturze kształtowały określone dyspozycje ludzkiego charakteru. Jednostka, 
poddając się utrwalonym kanonom moralnym, dokonywała aktu zawierze-
nia, jednocześnie przyjmując określony i skończony zasób celów działania 
i sposobów ich osiągnięcia

3
. 

W tradycyjnych, przednowożytnych formach kultury – jak utrzymuje 
Rieff – zadanie autorytetu polegało więc na mediowaniu pomiędzy aspira-
cjami jednostki a celami życia wspólnotowego. Tego typu mediacja nie tylko 
pozwalała uniknąć poczucia pustki i bezsensowności świata, prowadzącego 
do rozpadu wspólnoty, lecz stanowiła fundamentalny przejaw zawierzenia 
interdyktom kultury, podtrzymującym jej całą strukturę

4
. Struktury te były 

ustanawiane i podtrzymywane przez proroków narzucających określony 

                                                                
3
 C. Lasch, Bunt elit, przeł. D. Rodziewicz, Kraków 1997, s. 216–217. 

4
 Rieff w swych radach sam zwykł raczej zakazywać, niż dawać wskazówki. Jak się wyraził: 

„stworzenie przeciwstawnych… ideałów, wojujących prawd, to położenie pieczęci na prze-
rażającej zdolności człowieka do wyrażania wszystkiego”. Cyt. za: tamże, s. 217. 
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model i obwarowujący go sankcją absolutną
5
. Religijny charakter instytucji 

kulturowych miał za zadanie porządkować unikalne doświadczenia egzy-
stencjalne człowieka, dokonywać transliteracji niezmiennego porządku 
świętego w jego widzialną modalność – partykularny, podległy konwencji 
i okolicznościom porządek społeczny

6
. 

Ten tradycyjny wymiar kultury z całą mocą został zanegowany w my-
śli Freuda. Analizując dzieło Freuda i jego implikacje, Rieff przekonuje, że au-
striacki badacz jako pierwszy w dziejach położył fundamenty pod niespoty-
kany wcześniej konflikt każdego autorytetu we wspólnocie z emocjami 
i impulsami wewnętrznymi człowieka. Kultura w teorii Freuda ma charakter 
niezbywalnie autorytarny i dlatego też w imię celów wspólnotowych ograni-
cza ekspresję jednostki. 

Rieff wskazuje, że teoria kultury Freuda to niezwykle przenikliwa ana-
liza człowieka i miejsca, jakie zajmuje on w porządku zbiorowym. Narzędzia 
teoretyczne stworzone przez Freuda po raz pierwszy dały człowiekowi moż-
liwość tak daleko posuniętej analizy, skierowanej zarówno w stronę diagno-
zy stosunków społecznych, jak i w kierunku jego wewnętrznych doznań

7
. 

Freud w interpretacji amerykańskiego myśliciela zgodnie z tradycyjną 
wizją kultury wskazuje na rolę ograniczeń w kształtowaniu ludzkiego cha-
rakteru i przystosowywaniu go do materii życia grupowego. Owe ogranicze-
nia na drodze sublimacji dławią naturalne ludzkie instynkty, by umożliwić 
mu współżycie z innymi. Sublimacja jest konieczna, gdyż stan pełnego wy-
zwolenia impulsów jest groźny dla każdej kultury oraz społeczności. Z tego 
powodu, kooperacja w zbiorowości rodzi konieczność sublimacji i po-
wstrzymywania jednostki przed uwolnieniem jej pragnień

8
. 

Człowiek w wizji Freuda znajduje się więc w sytuacji tragicznej, w któ-
rej na jego barki nakładane są nierzeczywiste struktury kultury, wcielone 
zwłaszcza w mechanizmy wiary religijnej, które prowadzą człowieka do neu-
roz, lecz umożliwiają mu zarazem współżycie w grupie. U Freuda silnie ro-
mantyczne dowartościowanie autonomii i swobodnej ekspresji jednostki łą-
czy się jednak ze zgoła pozytywistyczną, choć pełną zwątpień, wiarą 
w reformatorskie możliwości nauki. Psychoanaliza i techniki terapeutyczne 
miałyby stanowić więc próbę załagodzenia niekorzystnej sytuacji człowieka, 
umożliwiając mu uświadomienie sobie własnych dążeń i ograniczeń oraz 
podsuwając mu narzędzia prowadzące do ich opanowania. „Neurotyk, który 
                                                                
5
 P. Rieff, The Triumph of the Therapeutic: Uses of Faith after Freud, Chicago–London 1987, s. 232–

233. 
6
 Tenże, Sacred Order/Social Order, Vol. I: My Life Among the Deathworks. Illustrations of the Aes-

thetics of Authority, Charlottesville–London 2006, s. 2. 
7
 Tenże, Freud: The Mind of the Moralist, Chicago–London 1979, s. 358. 

8
 Tamże, s. 360–363. 
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staje się psychoanalitykiem pokonuje swą własną niedolę i ma możliwość 
pomocy innym”

9
. Przesunięcie dokonane przez Freuda dowartościowuje 

więc jednostkę kosztem wspólnoty, zaś za główne miejsce, gdzie ścierają się 
impulsy grupowe i indywidualne, uznaje ludzką psychikę. Z pozoru więc 
niewspólnotowe problemy, takie jak kwestia uwolnienia energii libidalnej 
i umożliwienia jednostce ekspresji, mają wymiar jak najbardziej społeczny. 

Terapia w ujęciu Rieffa, niekoniecznie zgodnie z intencjami ojca psy-
choanalizy

10
, uzyskała szczególny status we współczesnych wspólnotach. Te-

rapia zdezawuowała bowiem wszelkie zakazy obecne w ramach tradycyjnych 
kultur, stawiając nacisk nie na zakazy, lecz na zwolnienia od tych zakazów, 
mające zredukować niebezpieczeństwo neuroz oraz zapewnić jednostce 
swobodną ekspresję. Dyskredytacja wszelkiej formy autorytetu sprawiła, iż 
współczesna kultura znalazła się w kryzysie. 

Procesy będące przejawem tego kryzysu charakteryzują się przede 
wszystkim negacją wartości religii, uważanej nie za konstytutywny element 
istnienia i porządku wspólnoty, lecz mającej być strukturą hegemoniczną, 
prowadzącą do opersji i ograniczenia ludzkiej wolności. Ponadto podnoszą 
one i podkreślają rozdźwięk, pomiędzy ładem w człowieku a ładem w społe-
czeństwie, dyskredytując zbieżność zakazów, fundujących ład społeczny 
i tożsamość człowieka. Tym samym podkreślają napięcie powstające między 
wolnością człowieka, a interdyktami narzucanymi przez społeczność, negu-
jąc wszelkie podstawy ładu wspólnotowego. 

Tradycyjny język wiary, czy może raczej zawierzenia, jak przekonuje 
autor The Triumph of the Therapeutic, stracił już swoją moc oddziaływania. 
Tym samym zachwianiu uległ też system zakazów kulturowych, zaś system 
zwolnień od tych zakazów nie wystarcza, by integrować jednostki w ich 
wspólnotowych celach

11
. Wobec tego sens straciło większość pojęć 

konstytuujących wertykalny charakter każdej kultury. 
Rozpowszechnienie postaw terapeutycznych i uznanie ich za normę to 

negacja tradycyjnych autorytetów w sferze życia zbiorowego, w tym także 
głęboka przemiana charakteru sprawowania władzy politycznej. 

Freudowskie skierowanie refleksji społecznej ku wnętrzu człowieka to 
w dziedzinie rozważań polityki zwrot ku psychologii politycznej. Na jej 
gruncie utrwalone zostaje przekonanie, że każda tradycyjna forma władzy 
jest formą dominacji, zaś jej tradycyjne zadania łączą się nieodmiennie 
                                                                
9 

P. Rieff, The Triumph…, s. 106. 
10

 W przypadku samego Freuda w jego dziełach, jak przekonuje Rieff, dominowało silne na-
stawienie analityczne, a nie zapędy kulturotwórcze, pomimo że jego analiza krytyczna za 
swój przedmiot obrała właśnie kulturę, a nie porządek społeczny. Niemniej jednak to wła-
śnie Freud położył podwaliny pod sukces postawy terapeutycznej. 

11
 P. Rieff, The Triumph…, s. 237. 
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z nieakceptowalnym wymiarem kultury opartej na interdyktach 
społecznych. Władza w sytuacji rozpowszechnienia postaw terapeutycznych 
nie może więc kwestionować prawa jednostki do wolnej ekspresji jej 
autentyczności. 

Problemem w ramach takiej wizji nie jest docelowa wizja aktywności 
politycznej, lecz raczej stałe reformowanie zastanych instytucji, 
nieskończone ustanawianie i kwestionowanie autorytetów, tak by nie 
pozwolić okrzepnąć władzy zbyt mocno, nie umożliwić jej przerodzenia się 
w instytucję nadmiernie opresywną. Władza, by nie ograniczać jednostki 
zbędnymi zakazami, musi być utrzymywana w stanie absolutnej niepewności 
i słabości. Powinna znajdować się w stanie permanentnej reformy, która nie 
ma wyznaczonego kresu i celu poza samym reformowaniem. 

Polityk w ramach hegemonii autonomii jednostki może więc jedynie 
pielęgnować warunki umożliwiające tej jednostce subiektywnie pojmowane 
spełnienie. Punkt ciężkości w ramach ustanawiania celów i poszukiwaniu 
sensu życia politycznego przesunął się w takim razie nie tylko z poziomu 
wspólnotowego na jednostkowy, lecz wręcz ku wnętrzu człowieka, ku 
strukturze jego psyche. 

Władza w epoce dominacji nastawienia terapeutycznego straciła więc 
jakikolwiek sens. Sprawując zadanie, co najwyżej, inercyjnego 
administrowana nastawionego dodatkowo na łagodzenie niedogodności, 
wynikających nawet z tego typu bieżącego zarządzania, przyczyniła się do 
faktu, że polityka – zamiast być dziedziną rządzenia – stała się obszarem 
zbiorowej terapii jednostek we współczesnych społeczeństwach liberalnych. 

M A R C I N  P O L A K O W S K I  


