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Filozoficzne zmagania 
z nowożytnością – Allan Bloom 
o Podróżach Gulliwera 

„W wolnym człowieku i dobrym oby-
watelu musi istnieć harmonia między 
namiętnościami i wiedzą; to właśnie 
mamy na myśli, mówiąc o człowieku 
posiadającym smak, i którego właśnie 
nie potrafimy stworzyć naszą eduka-
cją. Jesteśmy świadomi, że nauki poli-
tyczne, które nie są w stanie pojąć fe-
nomenu moralności, są niedojrzałe, 
a sztuka, która nie inspiruje się pasją 
sprawiedliwości, jest trywialna”*  

A L L A N  B L O O M  

 
odróże Gulliwera Jonathana Swifta, w wersji skróconej i ocenzurowanej, 
na dobre zagościły w dziecięcym pokoju oraz na afiszach szkolnych te-

atrów. Fantastyczne przygody żądnego wrażeń angielskiego chirurga okrę-
towego należą do ukochanych opowieści dzieci na całym świecie. Mało kto 
pamięta, że Podróże Gulliwera, które w całości z pewnością nie są odpowiednią 
lekturą dla najmłodszych, to nie tylko ważny tekst polityczny angielskiego 
oświecenia, ale także istotny głos w ponadczasowej dyskusji o naturze rzeczy 
                                                                 
*  A. Bloom, Szekspir i polityka, przeł. Z. Janowski, Kraków 1995, s. 17–18. 
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politycznych1. Na bogactwo politycznych treści utworu w żartobliwy sposób 
zwrócił uwagę George E. Connor, publikując zapis fikcyjnej rozmowy kwali-
fikacyjnej, przeprowadzonej z niejakim dr. Gulliverem jako kandydatem na 
stanowisko akademickiego wykładowcy nauk politycznych2. Większość in-
terpretacji, nawet tych poświęconych przesłaniu politycznemu powieści, 
skupia się jednak na poszukiwaniu aluzji do XVIII-wiecznej polityki angiel-
skiej, śladów obywatelskiego zaangażowania samego Swifta oraz innych od-
wołań do jego biografii. George Orwell w swoim znanym odczytaniu Podróży 
Gulliwera bez wahania utożsamia postać głównego bohatera z autorem, uzna-
jąc tego drugiego za torysa zawiedzionego rządami wigów, a jego krytykę elit 
politycznych za wyraz zgorzknienia przedstawiciela przegranej partii3. Wi-
zyta Gulliwera w Glubbdubdribu, gdzie spotyka starożytnych i nowożytnych 
bohaterów4, każe Orwellowi przypuszczać, że „fizyczna degeneracja ludzi, 
którą zauważa Swift, mogła rzeczywiście wystąpić w jego czasach” w wyniku 
rozpowszechnienia syfilisu oraz wzrostu pijaństwa. Opisy czynności fizjolo-
gicznych utwór zawdzięcza zaś impotencji autora oraz jego „przesadnej od-
razie do ludzkich odchodów”5.  

Na tym tle, interpretacja Allana Blooma wydaje się wyjątkowo orygi-
nalna i interesująca, a kolejni komentatorzy Podróży Gulliwera zawdzięczają 
jej bardzo wiele6. Charakterystyczna dla uczniów Leo Straussa dociekliwość 
oraz skłonność do poszukiwania w tekście ukrytych znaczeń pozwoliła filo-
zofowi z Chicago dokonać wielu trafnych spostrzeżeń. Kiedy Gulliwer za-
przecza, jakoby cokolwiek wydarzyło się między nim a żoną podskarbiego 
w Lillipucie, twierdząc, że nigdy nie składano mu żadnych tajnych wizyt, 
Bloom zauważa, że już w następnym rozdziale pod osłoną nocy odwiedza go 
jeden z ministrów cesarskiego dworu7. Skłonność Gulliwera do kłamstwa jest 

                                                                 
1  Za wyczerpujące wprowadzenie do lektury Podróży Gulliwera może służyć: H. J. Real, 

H. J. Vienken, Jonathan Swift „Gulliver’s Travels”, München 1984. Niemieccy autorzy przed-
stawili okoliczności powstania tekstu, historię jego oddziaływania, dokonali jego literatu-
roznawczej analizy i zaproponowali kilka, z reguły nawiązujących do życiorysu autora lub 
historii XVIII-wiecznej Anglii, przykładowych interpretacji poszczególnych wątków. Na 
końcu zamieszczono bogatą bibliografię prac na temat Podróży Gulliwera, niektóre z rekor-
dów bibliograficznych zawierają bardzo użyteczne, kilkuzdaniowe omówienia. 

2  G. E. Connor, Gulliver’s Interview, „PS: Political Science and Politics” 1998, nr 2, s. 216–219. 
3  G. Orwell, Polityka a literatura: spojrzenie na „Podróże Gullivera”, przeł. P. Pieńkowski, „Znak” 

1984, nr 357–358, t. XXXVI, s. 1187, 1189. 
4  J. Swift, Podróże Gulliwera, przekład anonima z roku 1784 z oryginałem porównał, uwspół-

cześnił i wstępem poprzedził Jan Kott, Warszawa 1956, s. 257–264. 
5  G. Orwell, Polityka…, s. 1192, 1197.  
6  A. Bloom, Giganci i karły: „Podróże Gulliwera” w zarysie, przeł. M. Polakowski, „Dialogi Poli-

tyczne” 2009, nr 11, s. 277-297. 
7  J. Swift, Podróże…, s. 110–112; A. Bloom, Giganci…, s. 277. O tym, że Gulliwer rzeczywiście ma 

coś do ukrycia przed czytelnikiem świadczyć mogą również jego relacje z pobytu w Lapu-
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zaś informacją niebagatelną z punktu widzenia jego relacji z prawdomów-
nymi Houyhnhnmami. Identyczna nazwa statku, którym Gulliwer udaje się 
do Brobdingnagu oraz do kraju Houyhnhnmów, jest dla Blooma argumen-
tem, oczywiście nie jedynym, na rzecz tezy, że oba miejsca należą do tego 
samego, starożytnego porządku8. Najważniejsze w eseju filozofa z Chicago 
jest jednak co innego: przyjęcie filozofii politycznej jako właściwej perspek-
tywy, z jakiej należy interpretować Podróże Gulliwera, pozwala potraktować 
Swifta poważnie – jako autora, który ma coś do powiedzenia o samej istocie 
polityczności i od którego można się czegoś o polityce nauczyć. Dostrzegają 
to zresztą także inni komentatorzy dzieł angielskiego pisarza: Gail Pivetti 
zwraca uwagę na odwołania do poglądów Sokratesa, Platona i Arystotelesa 
w Podróżach Gulliwera, a literaturoznawca Robert P. Fitzgerald czyni rozróż-
nienie na satyrę partykularną i generalną – ta ostatnia dotyka odwiecznych 
ludzkich problemów i nie sposób jej zrozumieć, pozostając wyłącznie w kon-
tekście epoki i życiorysu autora9.  

W Polsce Podróże Gulliwera nie doczekały się wielu wnikliwych omó-
wień. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że dopiero w 1956 roku Jan Kott wy-
dał pełną wersję dzieła w pięknym, anonimowym XVIII-wiecznym przekła-
dzie, który po raz pierwszy opublikowano w Supraślu w 1784 roku. Potem 
Podróże Gulliwera ukazywały się w całości w przekładzie Macieja Słomczyń-
skiego. Od 1842 do 1956 roku utworu nie wydawano po polsku bez skrótów, 
a wszystkie wcześniejsze tłumaczenia (łącznie z tym pierwszym z Supraśla) 
przynajmniej częściowo opierały się na wydaniu francuskim księdza Desfon-
taines’a, który nie tylko ocenzurował oryginalny tekst, ale również dodał do 
niego wiele od siebie. Przedmowa Jana Kotta do nowego wydania dostarcza 
wielu pożytecznych informacji i refleksji np. nad kwalifikacją dzieła z punktu 
widzenia gatunku literackiego, ale w sferze interpretacji dziś już zdecydo-
wanie nie wystarcza. Określenia: „pamflet na epokę pierwotnej akumulacji” 
czy „pierwsza krytyka kapitalizmu” wskazują, że odczytanie Kotta przesad-
nie odwołuje się do kontekstu nie tyle nawet XVIII-wiecznej Anglii, co Polski 

                                                                                                                                                   
cie. Gulliwer opowiada o obyczajach żon Lapucjan, które „za nic mają swoich mężów, 
a bardzo lubią cudzoziemców”, między którymi „obierają sobie gachów”; nieco dalej oka-
zuje się, że Gulliwer nudził się na wyspie: „[…] nigdy mi się nie przytrafiło znajdować się 
w towarzystwie tak smutnym. Bawiłem się jedynie z ich żonami […]”. Możemy jedynie do-
myślać się charakteru tych zabaw. Zob. J. Swift, Podróże…, s. 224, 232. 

8  A. Bloom, Giganci…, s. 280. 
9  G. Pivetti, The Political Philosophy of Gulliver’s Travels: Mediating the Battle between Ancients and 

Moderns, paper presented at the annual meeting of the MPSA Annual National Conference, 
Palmer House Hotel, Hilton, Chicago, IL, Apr 03, 2008 (unpublished manuscript), s. 1–2; 
R. P. Fitzgerald, Swift’s Immortals: The Satiric Point, “Studies in English Literature, 1500–1900” 
1984, nr 3, s. 484–485.  
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lat pięćdziesiątych10. Później, u progu niepodległości, kilku ciekawych spo-
strzeżeń na marginesie Podróży Gulliwera dokonał Jacek Kaczmarski w cyklu 
czterech – poświęconych poszczególnym wyprawom głównego bohatera – 
piosenek, które znalazły się na płycie Dzieci Hioba z 1991 roku.  

W tej sytuacji, esej Allana Blooma w polskim przekładzie ma szansę 
stać się istotnym punktem odniesienia w rozważaniach nad polityczną tre-
ścią Podróży Gulliwera. 

Allan Bloom – filozof z Chicago 

„Pierwsza filozofia dla ostatniego człowieka” – taki tytuł według Alla-
na Blooma nadałby Nietzsche Teorii sprawiedliwości Johna Rawlsa. Koncepcję 
„sprawiedliwości jako bezstronności”, która święciła wówczas triumfy na 
uniwersytetach po obu stronach Atlantyku, Bloom uznawał za projekt 
„sztucznego szczęścia sztucznych ludzi”. Twierdził, że Rawls niewłaściwie 
zrozumiał znaczenie stanu natury u Hobbesa, Locke’a i Rousseau, nauczanie 
moralne Kanta oraz pojęcie szczęścia u Arystotelesa, ponieważ jest „produk-
tem szkoły przekonanej o tym, że wynalazła filozofię”. Odkąd ta szkoła, któ-
rej przedstawiciele nie wierzą, że mogliby się czegokolwiek dowiedzieć od 
dawnych myślicieli, posiada monopol w nauczaniu filozofii, przyczyniła się 
do „ugaszenia płomienia, który drgając wprawdzie trwał jednak przez wiele 
wieków”11. Takich myśli na łamach naukowego periodyku nie prezentował 
w połowie lat 70. żaden „przeciętny” profesor filozofii politycznej. 

Allan Bloom urodził się 14 września 1930 roku w Indianapolis, w ro-
dzinie o żydowskich korzeniach. Jego rodzice byli pracownikami społeczny-
mi. W 1943 roku przeczytał w „Reader’s Digest” artykuł o Uniwersytecie 
w Chicago i zapragnął tam studiować, choć nie był wówczas świadom, co to 
dokładnie oznacza, a jego rodzice uznali ten pomysł za nonsensowny12. Trzy 
lata później rodzina przeprowadziła się do Chicago, a 15-letni Bloom za-
chwycił się neogotycką architekturą campusu uniwersyteckiego: „od razu 
wiedziałem, że tam jest moje życie. Nigdy wcześniej nie zwróciły mojej uwa-
gi budynki, których wygląd świadczyłby o jakimś wyższym przeznaczeniu, 
które nie służyły jakiejś użyteczności publicznej, mieszkaniu, produkcji, 
handlowi czy innemu celowi […] Gmachy wskazywały […] drogę nauki wio-
dącą tam, gdzie gromadzą się wielcy. Można tam spotkać osoby, które trudno 

                                                                 
10   J. Kott, Wstęp. Pamflet na okres pierwotnej akumulacji, w: J. Swift, Podróże…, s. 15, 35. 
11  A. Bloom, Justice: John Rawls Vs. The Tradition of Political Philosophy, „American Political Sci-

ence Reviewer” 1975, nr 2, s. 662. 
12  J. Atlas, Chicago’s Grumpy Guru: Best-Selling Professor Allan Bloom and the Chicago Intellectuals, 

„New York Times Magazine” 1988; cyt. za: [http://www.nytimes.com/1988/ 
01/03/magazine/chicago-s-grumpy-guru.html; dostęp: 14.04.2009]. 
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znaleźć gdzie indziej, a bez których nie sposób uświadomić sobie własnych 
możliwości ani doznać wrażenia, jak cudownie jest należeć do gatunku ludz-
kiego”13. W 1946 roku Bloom rozpoczął studia w Chicago dzięki specjalnemu 
programowi dla uzdolnionych studentów. Tu uczęszczał na seminaria pro-
wadzone przez Leo Straussa, a w 1955 roku obronił doktorat poświęcony Izo-
kratesowi w Comittee on Social Thought, gdzie jego opiekunem był wówczas 
David Green14.  

Jego prawdziwym mistrzem i nauczycielem był jednak Strauss, o któ-
rym Bloom napisze później w pośmiertnym wspomnieniu: „Szczególnie 
trudno mi o nim mówić, ponieważ wiem, że nie jestem w stanie oddać mu 
sprawiedliwości. Ponadto, ci z nas, którzy go znali, widzieli taką potęgę umy-
słu, jedność i celowość życia, tak rzadko spotykany układ cech ludzkich skła-
dających się na harmonijny porządek cnót moralnych i intelektualnych, że 
nasze świadectwa o nim wzbudzą niedowierzanie lub rozbawienie tych, któ-
rzy nigdy nie spotkali człowieka tej klasy”15. O szczególnej relacji ze Straus-
sem świadczy fakt, że Bloom spędził szereg lat w Paryżu, studiując pod kie-
runkiem bliskiego przyjaciela swojego mistrza – Alexandre Kojève’a – obaj 
filozofowie prowadzili wieloletnią korespondencję, która została wydana ja-
ko dodatek do ich polemicznych esejów poświęconych zagadnieniu tyranii16. 
„Był najbardziej błyskotliwym człowiekiem, jakiego spotkałem” – pisał o Ko-
jèvie Bloom i wspominał wspólne rozmowy w biurze francuskiego Minister-
stwa Stosunków Gospodarczych: „zajmował się Wspólnym Rynkiem i strefą 
GATT, twierdząc, że jest odpowiedzialny za «koniec historii» […] Zawsze był 
gotów zamknąć drzwi i rozmawiać o filozofii”17. Chociaż Bloom pracował 
w Paryżu w École Normale Supérieure jedynie w latach 1953–55, to potem 
wielokrotnie przyjeżdżał do Francji i w swoim wspomnieniu o Kojèvie napi-
sał, że studiował pod jego opieką od 1953 roku aż do jego śmierci w 1968 ro-
                                                                 
13  A. Bloom, Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe zawiodło demokrację i zu-

bożyło dusze dzisiejszych studentów, przeł. T. Bieroń, Poznań 1997, s. 289.  
14  J. Atlas, Chicago’s…. 
15  A. Bloom, Leo Strauss. September 20, 1899– October 18, 1973, w: tenże, Giants and Dwarfs. Essays 

1960–1990, New York–London–Toronto–Sydney–Tokyo–Singapore 1990, s. 235. 
16  Nazwisko Blooma kilkakrotnie pojawia się w tej korespondencji. W jednym z listów z 4 VI 

1956 roku, pisanym po dłuższej przerwie, Strauss zaznacza, że jego kontakt z Kojèvem nie 
urwał się zupełnie dzięki Bloomowi, który przypominał mu o „istotnych różnicach między 
nami oraz o naszym bardziej fundamentalnym porozumieniu”. W odpowiedzi z 8 VI 1956 
roku Kojève pisze, że ostatnio rozmawia o filozofii wyłącznie z dwoma amerykańskimi stu-
dentami Straussa: „Biorąc pod uwagę filozoficznego «erosa» i ludzką «przyzwoitość» ci 
dwaj młodzi ludzie są w porządku. Muszą zawdzięczać to Panu”. Jednym z tych studentów 
był zapewne Allan Bloom, a drugim Stanley Rosen, którego Kojève lubił i twierdził, że jest 
„poważniejszy niż Bloom”; L. Strauss, On Tyranny. Including the Strauss-Kojève Correspon-
dence, ed. V. Gourevitch, M. S. Roth, New York 1991, s. 263–265, 305. 

17  A. Bloom, Alexandre Kojève, w: Giants…, s. 268. 
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ku18. Potem wydał jeszcze po angielsku wykłady Kojève’a o Fenomenologii du-
cha Hegla we własnym wyborze19. 

Przed powrotem do Chicago Bloom spędził jeszcze rok w Heidelbergu 
(1957), potem pracował także na uniwersytetach w Yale (1962–1963), Cornell 
(1963–1970), Toronto (1970–1979), a od 1977 roku znów w Chicago. Do naj-
ważniejszych prac Blooma należą: opatrzone obszernymi komentarzami 
tłumaczenia Państwa Platona oraz Emila i Listów do d’Alemberta Rousseau, ko-
mentarz do Uczty Platona, eseje polityczne poświęcone sztukom Szekspira 
oraz zbiory mniejszych studiów: Giants and Dwarfs oraz Love and Friendship20. 

Naprawdę głośno, nie tylko w kręgach akademickich, zrobiło się jednak 
o Bloomie dopiero w roku 1987, kiedy ukazała się jego książka: Umysł za-
mknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe zawiodło demokrację i zuboży-
ło dusze dzisiejszych studentów21, będąca bardzo głęboką, ale napisaną w przy-
stępny sposób, krytyką współczesnego amerykańskiego uniwersytetu. 
Zupełnie niespodziewanie książka znalazła się na pierwszym miejscu listy 
bestsellerów „New York Times’a” i nie opuszczała go przez dziesięć tygodni, 
a na samej liście pozostawała przez ponad rok22. Do dziś sprzedano 1,2 mln 
egzemplarzy23. Jak wspomina amerykański pisarz-noblista i przyjaciel Blo-
oma – Saul Bellow, Umysł zamknięty powstał dzięki jego namowom na pod-

                                                                 
18  Tamże. 
19  A. Kojève, Introduction to the Reading of Hegel: Lectures on the Phenomenology of Spirit, ed. 

A. Bloom, transl. J. H. Nichols, New York 1980.  
20  The Republic of Plato. Translated, with Notes, an Interpretive Essay, and a New Introduction by Allan 

Bloom, second edition, New York 1991; J. J. Rousseau, Emile or on Education. Introduction, 
Translation and Notes by Allan Bllom, New York 1979; J. J. Rousseau, Politics and the Arts: Letter 
to M. d’Alembert on the Theatre. Translated with Notes and an Introduction by Allan Bloom, New 
York 1960; A. Bloom, The Ladder of Love, w: Plato’s «Symposium». A Translation by Seth Benar-
dete with Commentaries by Allan Bloom and Seth Benardete, Chicago-London 2001, s. 55–177; A. 
Bloom, H. Jaffa, Shakespeare's Politics, New York 1964 (wyd. polskie bez eseju Harry’ego Jaf-
fy’ego: A. Bloom, Szekspir i polityka, przeł. Z. Janowski, Kraków 1995); A. Bloom, Shakespeare 
on Love and Friendship, Chicago–London 2000; A. Bloom, Giants and Dwarfs. Essays 1960-1990, 
New York–London–Toronto–Sydney–Tokyo–Singapore 1990; A. Bloom, Love and Frienship, 
New York 1993. 

21  A. Bloom, The Closing of the American Mind: How Higher Education Has Failed Democracy and Im-
poverished the Souls of Today’s Students, New York 1987 (wyd. polskie: A. Bloom, Umysł zam-
knięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe zawiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiej-
szych studentów, przeł. T. Bieroń, Poznań 1997). 

22  J. Piereson, „The Closing of the American Mind” at 20, „The New Criterion” 2007, s. 8. 
23  R. Donadio, Revisiting the Canon Wars, „New York Times Book Review” 2007, s. 16–17. Arty-

kuł jest dowodem na to, że poglądy Blooma, np. w kwestii kanonu uniwersyteckich lektur, 
również dziś są przedmiotem dyskusji. Autor przekonuje, że zwycięstwo przeciwników 
Blooma w wojnie o kanon wcale nie oznacza rozwiązania wszystkich związanych z tym 
problemów.  
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stawie wykładów, które Bloom co roku wygłaszał na Uniwersytecie w Chica-
go24.  

Allan Bloom zmarł 7 października 1992 roku w Chicago. Jeśli wierzyć 
Bellowowi, przyczyną śmierci był wirus HIV, którego filozof, będący przez 
całe życie aktywnym homoseksualistą, nabawił się, prowadząc dość swobod-
ny tryb życia25. 

Great Books: edukacja 
jako doświadczenie wielkości 

Życie rozumne jest według Blooma nieustanną wędrówką w poszuki-
waniu uniwersalnych, naturalnych kryteriów oceny siebie samego oraz wła-
ściwej perspektywy, która pozwoli ogarnąć całość spraw ludzkich niezależ-
nie od miejsca i czasu26. Jako takie życie rozumne polega zaś na ciągłym 
obcowaniu z mądrością wielkich ksiąg (great books), powstałych na prze-
strzeni stuleci w kręgu zachodniej kultury. Literatura co do zasady wprowa-
dza człowieka w świat wyobrażeń religijnych i politycznych wspólnoty, 
w której żyje, czyniąc z niego lojalnego jej członka, ale oddziaływanie naj-
wspanialszych dzieł jest całkowicie odwrotne – mają one moc wyzwalającą: 
„przynoszą światło z zewnątrz jaskini, bez którego bylibyśmy ślepi”27. Jaski-
nia jest dla Blooma zawsze jaskinią kultury. Książki nie dostarczają rozwią-
zań wszystkich ludzkich dylematów – nie taka jest ich rola, ale można odna-
leźć w nich „pytania, które niegdyś były wielkimi pytaniami oraz wzorce 
poszukiwania odpowiedzi”28. Są one „pożyczonymi drabinami”, prowadzą-
cymi wnikliwego czytelnika do miejsca, w którym perspektywa całości staje 
się możliwa29, a dokładniej – wskazują drogę na sam szczyt, pozwalają 
uczestniczyć w odwiecznej rozmowie najwybitniejszych ludzi wszystkich 

                                                                 
24  S. Bellow, Ravelstein, przeł. Z. Batko, Poznań 2001, s. 27–28. Główny bohater powieści Bello-

wa – profesor filozofii Abe Ravelstein – to postać wzorowana na Allanie Bloomie, zaś od-
powiednikiem samego autora jest pełniący w powieści funkcję narratora – Chick. Ravelstein 
to opowieść o ich przyjaźni, która trwała od powrotu Blooma na Uniwersytet w Chicago 
w latach 80. aż do jego śmierci w 1992 roku. Książka, która ukazała się w 2000 roku, wzbu-
dziła wiele kontrowersji przede wszystkim z powodu opisów prywatnego życia Ravelste-
ina-Blooma, pozostających w kontraście do jego powszechnie uznawanego politycznego 
konserwatyzmu. Zdając sobie sprawę z wszelkich ograniczeń i niebezpieczeństw z tym 
związanych, będę wykorzystywał powieść jako pomocnicze źródło do poznania poglądów 
filozoficznych Blooma, ponieważ dostarcza ona w tym zakresie wielu ciekawych informa-
cji. 

25  Tamże, s. 105, 173–174. 
26  A. Bloom, Preface, w: Giants…, s. 9. 
27  Tenże, Western Civ, w: Giants…, s. 26–27. 
28  Tenże, Umysł…, s. 411. 
29  Tamże. 
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czasów o sprawach największej wagi30. Ciągłe obcowanie z przesłaniem wiel-
kich ksiąg, uważna lektura pełna naiwnego zaufania do ich mądrości, jest 
jednoznaczna z przebywaniem wśród olbrzymów (giants) – w tym sensie, jak 
pisze Bloom, „istotą edukacji jest doświadczenie wielkości”31. Nie prowadzi 
ono jednak do agresywnego odrzucenia rzeczywistości jaskini czy próby jej 
gruntownej reformy. Nie gniew, lecz śmiech w obliczu świata karłów, śmiech 
Swifta z kart Podróży Gulliwera, to jedyna właściwa reakcja każdego, kto owej 
wielkości doświadczył32.  

Życie w otoczeniu ksiąg nie jest życiem samotnym nie tylko dlatego, 
że toczy się w ciągłej relacji z wielkimi mistrzami przeszłości. Zawarte 
w księgach problemy i przemyślenia stanowią właściwą podstawę prawdzi-
wej filozoficznej przyjaźni: „Miłośnicy dobra stają się przyjaciółmi, ponieważ 
myślą o dobru z pomocą mądrych książek […] Przyjaciele spędzają czas na 
wspólnej lekturze i rozmowie o życiu, które chcieliby wieść, kiedy jednocze-
śnie je wiodą”33. To znaczy, że przyjaciele, którzy razem poszukują natury 
dobra i najlepszego sposobu życia, tworzą autentyczną wspólnotę, a ich ży-
cie samo staje się odpowiedzią na pytanie, które zadają. Nie trzeba i nie nale-
ży oczekiwać niczego więcej. 

W tym kontekście nie może dziwić konsekwencja, z jaką Bloom prze-
konywał o konieczności uczynienia z wielkich ksiąg podstawy uniwersytec-
kiego kształcenia, przynajmniej na studiach pierwszego stopnia (undergradu-
ate level)34. Swoją własną rolę jako nauczyciela akademickiego i autora 
filozoficznych komentarzy do dzieł wybitnych autorów postrzegał w zgodzie 
z klasyczną tradycją edukacji liberalnej, przekonując, że jego interpretacji 
nie należy studiować w oderwaniu od tekstów: „Próbuję być jedynie swatem, 
który doprowadza do spotkania czytelnika i książki, aby zostać zapomnia-
nym po małżeństwie”35. Powyższe zdanie nie jest w przypadku filozofa z Chi-
cago wyrazem przesadnej skromności, która nie należała raczej do jego cech, 
lecz ważną wskazówką dla każdego, kto pochyla się nad jego pracami. Nie-

                                                                 
30  Tenżę, Western.., s. 29. 
31  Tenże, Preface, w: Giants…, s. 9. 
32  Tamże, s. 11.  
33  Tamże. 
34  „[…] jedynym poważnym rozwiązaniem jest to, które się powszechnie odrzuca: dobra stara 

metoda wielkich ksiąg, w myśl której edukacja liberalna oznacza czytanie pewnych ogólnie 
uznanych tekstów klasycznych, bez żadnych wstępnych założeń, aby same podyktowały 
pytania i sposób ich rozstrzygania – nie wtłaczając ich w nasze kategorie, nie traktując jako 
wytworów swej epoki; […] …ilekroć wielkie księgi stanowią rdzeń programu, studenci są 
rozentuzjazmowani i szczęśliwi […] Sam fakt tego szczególnego doświadczenia, które nie 
wskazuje poza siebie, daje im nową możliwość i rodzi szacunek dla nauki jako czegoś samo-
istnego”. Tenże, Umysł…, s. 410–411. 

35  Tenże, Preface, w: Giants…, s. 12. 



 

 

263  

DIALOGI POLITYCZNE 11/2009 

Literatura  

i polityka 
 

koniecznie muszą być one pomyślane jako wyczerpujące interpretacje ko-
mentowanych dzieł. Bloom oczekuje, że czytelnik będzie podążał śladem je-
go rozumowań i odkrywał w tekście kolejne znaczenia. Bez tego zarówno 
właściwe zrozumienie samego teksu, jak i rekonstrukcja stanowiska Blooma 
bywają niekiedy niemożliwe. 

Między literaturą, polityką a filozofią 

Programowi edukacji liberalnej, którego istotą jest lektura wielkich 
ksiąg i refleksja nad ogółem spraw ludzkich, obce są rozróżnienia dyscyplin 
naukowych i gatunków literackich, charakterystyczne dla współczesnego 
uniwersytetu. Bloom rozważa tę kwestię w swoim Wprowadzeniu do zbioru 
esejów o Szekspirze: „Szekspir nie jest własnością żadnego wydziału współ-
czesnego uniwersytetu. Pisał, zanim uniwersytet uległ dzisiejszemu podzia-
łowi, a wiedza, którą posiadał, przechodzi ponad tymi częściowo przypad-
kowymi podziałami. Szekspir przedstawia człowieka jako pewną ogólną 
kategorię i nie należy zakładać, że jakiś wydział literatury posiada uprzywile-
jowaną pozycję, pozwalającą przedstawiać jego dzieła w sposób jedynie zro-
zumiały”36. Nie znaczy to, że wśród wielkich ksiąg nie sposób dokonać ja-
kichkolwiek klasyfikacji. Tekst Blooma, z którego pochodzi powyższy cytat, 
w wydaniu angielskim nosi wszak tytuł Political Philosophy and Poetry – w zgo-
dzie z tradycją klasyczną mianem poezji autor określa wszystko to, co dziś 
nazwalibyśmy literaturą piękną.  

Rolą najlepszej poezji jest nie tylko dostarczanie pozytywnych wrażeń  
słuchaczom i czytelnikom, ale przede wszystkim „naśladowanie natury”, 
przekazywanie szerokiej publiczności wiedzy o tym, co dobre i piękne. Wiel-
kim poetą, który jako sługa natury nie może być twórcą w dosłownym zna-
czeniu tego słowa, kierują „pragnienie oddania prawdy o człowieku i chęć, 
by inni ludzie wypełnili tę prawdę”. Życie poety nie jest wprawdzie życiem 
filozofa, ale ich dzieła różnią się na potrzeby tego ujęcia wyłącznie wykorzy-
staniem odmiennych środków oraz liczebnością audytorium, do którego są 
skierowane. „Poezja – pisze Bloom – jest najpotężniejszą formą retoryki […] 
Filozof nie jest w stanie poruszyć narodów, bo przemawia do nielicznych. 
Poeta może przetłumaczyć myśl filozofa na wyobrażenia, które dotykają naj-
głębszych namiętności i sprawiają, że człowiek wie nie wiedząc, że wie”. 
W eseju o Podróżach Gulliwera Bloom zwraca uwagę na obecność pięknej, ho-
meryckiej poezji w Brobdingnagu oraz kraju Houyhnhnmów – wielka poezja 
epicka oddaje rytm życia człowieka i wprowadza bohaterów, których można 

                                                                 
36  Tenże, Wprowadzenie, s. 9.  
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podziwiać i naśladować; jako taka jest „ludzkim uzupełnieniem filozofii”37. 
Dobra poezja nie może abstrahować od gustów i pragnień publiczności, do-
tyka najważniejszych ludzkich spraw i stawia podstawowe pytania, ale po-
sługuje się językiem wyobraźni, przemawiając do zmysłów, a nie do rozumu: 
„Pewne iluzje są często konieczne, by móc zobaczyć człowieka takim, jakim 
jest naprawdę. W ten sposób sens rzeczywistości jest przekazywany za po-
średnictwem nierzeczywistości”. Przedmiotem zainteresowania wielkiej po-
ezji są ludzkie cnoty i występki, które znajdują wyraz w działaniach człowie-
ka nieustannie poszukującego szczęścia i najlepszego sposobu życia. Życie 
polityczne zaś jest sceną, na której rozgrywa się dramat najsilniejszych na-
miętności i pragnień, gdzie najciekawsze typy charakterów mają możliwość 
rozwinięcia pełni swych ludzkich ambicji i możliwości. Dzieje się tak ze 
względu na samą naturę polityczności. Po pierwsze, kryteria rozróżnienia 
dobra i zła są definiowane w ramach wspólnoty politycznej, która następnie 
czyni je treścią wychowania obywatelskiego – ustrój polityczny kształtuje 
zatem charakter człowieka. Po drugie, polityka jest sferą, w której ludzie 
przekraczają uwarunkowania swojego prywatnego, codziennego życia i mo-
gą pełniej rozwijać własne człowieczeństwo. Można zatem powiedzieć, że 
w przekonaniu Blooma najdoskonalsza poezja, najlepsza literatura piękna 
kieruje uwagę czytelników ku sferze politycznej i powołuje do życia bohate-
rów, działających w tej sferze tak, jak filozofia polityczna, najbliższa spra-
wom polis i ludzkiego życia, jest najwłaściwszym rodzajem refleksji filozo-
ficznej38.  

Powyższe rozważania prowadzą Blooma do wniosku, że wybitne dzieła  
literatury pięknej powinny być interpretowane na gruncie filozofii politycz-
nej, a ich wielcy autorzy, jak Szekspir lub Swift, mogą stać się prawdziwymi 
przewodnikami po świecie ludzkich spraw i nauczycielami życia39. Przeszko-
dą jest czas, który upłynął od wydania ich książek, a dokładniej – współcze-
sny sposób rozumienia polityczności oraz roli literatury pięknej. Odkąd 
podmiotem życia politycznego stał się mieszczanin (bourgeois) – postać o ra-
czej skromnych ambicjach i nieskomplikowanej duszy, wielka poezja odwró-
ciła się od polityki oraz od filozofii politycznej, troszcząc się bardziej o spek-
takularne środki wyrazu niż o rozumne przesłanie40. Konieczny jest wysiłek 
powrotu: „Współczesny antagonizm między filozofią a poezją jest dzieckiem 

                                                                 
37  Tenże, Giganci…, s. 290. W cytowanym sformułowaniu Blooma nieprzypadkowo zawarta jest 

sugestia, że sama filozofia nie jest w pełni, albo nawet w ogóle ludzka. Ten problem zosta-
nie poruszony w dalszej części niniejszego tekstu. 

38  Tenże, Wprowadzenie, s. 12–15. 
39  Tamże, s. 8–10; Tenże, Giganci…, s. 279-280. 
40  Tenże, Wprowadzenie, s. 10. 
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naszego wieku; mógłby on służyć do przypomnienia nam innej filozofii, któ-
ra potrafiłaby przemawiać ze zrozumieniem o sprawach ludzkich, i takiego 
rodzaju poezji, który jednoczy urok i namiętności z rygorem intelektu”41. Po-
dróże Gulliwera jako synteza wielkiej filozofii i wielkiej poezji spełniają ten 
warunek, dlatego Bloom określa dzieło Swifta mianem „książki filozoficznej 
posługującej się obrazami o nieodpartej sile”42. 

Pisarstwo ezoteryczne – przypadek Swifta 

Skoro wielki poeta kieruje do szerokiej publiczności przesłanie naj-
większej wagi, być może nawet o filozoficznym charakterze, nigdy nie za-
pomina, że zwraca się do ludzi bardzo różnych: „Poeta musi mówić wieloma 
językami, zwracając się do dusz prostych i do dusz subtelnych […] Poemat 
jest napisany […] dla tych, którzy rozumieją, i tych, którzy nie rozumieją”43. 
Bloom nie ma wątpliwości, że Swift jest wielkim poetą a jego Podróże Gulliwe-
ra zostały napisane w sposób właściwy dla tradycji klasycznej filozofii poli-
tycznej i zawierają przesłanie ukryte, przeznaczone dla wybranych – naukę 
ezoteryczną w rozumieniu, jakie temu pojęciu nadał Leo Strauss44. 

Charakterystyczny dla Straussa i jego uczniów sposób lektury wielkich  
dzieł z zakresu filozofii polityki polega na bardzo dokładnym, skrupulatnym 
studiowaniu tekstu słowo po słowie. Jest pochodną poglądu Straussa, że ze 
względu na naturalny konflikt między filozofią a życiem politycznym i ko-
nieczność unikania prześladowania przez filozofów oraz z powodu panują-
cego aż do połowy XVII wieku przekonania, że społeczeństwo składa się 
z rzeszy prostaków i z nielicznej grupy mędrców, do których należy zwracać 
się w szczególny sposób, dawne teksty filozofii polityki obok swej warstwy 
egzoterycznej posiadają warstwę ezoteryczną, przeznaczoną tylko dla wy-
branych, zwłaszcza potencjalnych adeptów filozofii45. 

Bloom był przywiązany do tej metody czytania tekstu i stosował ją nie  

                                                                 
41  Tamże, s. 11.  
42  Tenże, Giganci…, s. 277. 
43  Tenże, Wprowadzenie, s. 13. 
44  Tenże, Giganci…, s. 280. Bloom nie jest odosobniony w tym przekonaniu. O tym, że przesła-

nie Podróży Gulliwera dla czytelnika filozoficznego i niefilozoficznego jest różne pisze 
wprost R. W. Burrow. R. W. Burrow, Swift and Plato’s Political Philosophy, „Studies in Philol-
ogy” 1987, nr 84, s. 502.  

45  L. Strauss, Prześladowanie i sztuka pisania, w: tenże, Sokratejskie pytania, przeł. P. Maciejko, 
Warszawa 1998, s. 107–121. W błyskotliwy, choć bardzo prosty sposób, naukę 
o ezoterycznej warstwie tekstu wyjaśnił Saul Bellow: „najprymitywniejsza ludzka istota 
jest ezoteryczna i niezwykle tajemnicza”. S. Bellow, Ravelstein, s. 30. 
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tylko w swoim komentarzu do Podróży Gulliwera46. Teza o nauczaniu ezote-
rycznym stawia wszystkich czytelników dzieł autorstwa Leo Straussa i jego 
uczniów (także Allana Blooma) w kłopotliwej sytuacji. Nie da się uniknąć py-
tania o to, czy interpretacja tekstów samych straussistów powinna uwzględ-
niać tezę o nauczaniu ezoterycznym. Jeżeli napięcie między filozofem 
a wspólnotą polityczną to stan naturalny, to w zależności od miejsca, czasu 
i ustroju politycznego zmieniać się może jedynie natężenie konfliktu, a pi-
sarstwo ezoteryczne jest koniecznością zawsze, także na amerykańskich 
uniwersytetach w XX wieku. Jeśli natomiast prześladowanie filozofów w po-
lis należy do przeszłości, ta praktyka nie jest już potrzebna47. Nie wydaje się, 
aby w pracach Allana Blooma zawarte było ukryte przesłanie całkowicie od-
mienne od tego, które narzuca się po pierwszej ich lekturze a dostępne jedy-
nie wtajemniczonym. W niektórych przypadkach jednak stanowisko filozofa 
z Chicago nie jest wyrażone wprost, lecz sformułowane w sposób nieco alu-
zyjny, a jego pełne zrozumienie wymaga znajomości innych tekstów autor-
stwa Blooma lub podążenia tropem jego myśli dalej aż do wniosków zawar-
tych w tekście jedynie implicite.  

Między starożytnymi a nowożytnymi: spór o status 
wiedzy w społeczeństwie obywatelskim 

Według Allana Blooma Podróże Gulliwera są „jednym z ostatnich wyraź-
nych głosów w słynnym sporze między starożytnymi i nowożytnymi”48. Filo-
zof z Chicago podaje szereg przekonujących argumentów na poparcie tezy, 
zgodnie z którą Gulliwer w Lillipucie oraz w Lapucie poznaje odpowiednio 
nowożytną praktykę polityczną oraz osiągnięcia nowożytnej nauki, 
a w Brobdingnagu oraz u Houyhnhnmów dane jest mu przyglądać się kla-
sycznemu ustrojowi republikańskiemu i odwiedzić kraj rządzony przez sta-
rożytnych filozofów49.  

                                                                 
46  „Uprawiali oni [filozofowie] sztukę pisania zaspokajającego przeważnie upodobania mo-

ralne ustroju, w którym żyli, lecz jednocześnie skłaniającego niektórych bystrzejszych czy-
telników, by się z tych upodobań wyłamali i udali się na Pola Elizejskie, gdzie filozofowie 
spotykają się na rozmowę”. A. Bloom, Umysł…, s. 337. Zob. też: tenże, Preface, w: „The Repu-
blic…”, s. xi-xxiv. 

47  Wśród badaczy filozofii politycznej Leo Straussa na pierwszym założeniu opiera się w swo-
jej słynnej, krytycznej pracy S. Drury, The Political Ideas of Leo Strauss, Houndmills 1988; dru-
gie przyjął w swojej monografii R. Mordarski, Klasyczny racjonalizm polityczny w ujęciu Leo 
Straussa, Bydgoszcz 2007, s. 359–360. 

48  A. Bloom, Giganci…, s. 278. 
49  Tamże, s. 274-275. Podobną interpretację w odniesieniu do Lilliputu i Brobdingnagu pro-

ponuje Gail Pivetti, The Political, s. 2. Mary P. Nichols przyjmuje odczytanie Blooma, ale 
twierdzi, że Gulliwer odbywa swe podróże jedynie w myśli oddając się lekturze najwięk-
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Bloom ubolewa nad tym, że fundamentalny spór między starożytnymi  
i nowożytnymi, który dotyczył podstawowych zasad wszystkich rzeczy oraz 
najważniejszych spraw ludzkich, nie ożywia już kultury Zachodu, ponieważ 
został pozornie rozwiązany dzięki fałszywej syntezie obu stanowisk, a w rze-
czywistości przez odrzucenie tradycji klasycznej. Dziś zapomnieliśmy o zna-
czeniu podjętej u progu nowożytności decyzji i „tylko za sprawą powrotu do 
punktu wyjścia możemy uświadomić sobie ciężar tego wyboru”50. Powyższe 
sformułowanie jest charakterystyczne dla myśli Blooma, którego we współ-
czesnej kulturze i humanistyce raziło bezmyślne zanegowanie tragicznego 
pierwiastka ludzkiej egzystencji, wyrażające się w naiwnej bezalternatywno-
ści i braku refleksji nad powagą i konsekwencjami decyzji, które zapadają 
w sferze idei. Według Rogera Kimballa, istotą filozofii Allana Blooma jest 
świadomość alternatyw, a samo słowo „alternatywa” – jednym 
z najważniejszych pojęć całego Umysłu zamkniętego51. Rzeczywiście, Bloom 
przekonuje, że filozofia powinna raczej otwierać przed swoimi adeptami 
świat najważniejszych ludzkich pytań niż udzielać konkretnych odpowie-
dzi52. Poważne życie polega na nieustannym rozmyślaniu o alternatywach, 
takich jak: rozum–objawienie, wolność–konieczność, ciało–dusza, ja–inny, 
państwo–człowiek, wieczność–czas, byt–nicość; ale temu rozmyślaniu towa-
rzyszyć musi świadomość, że dokonanie wyboru wiązać się będzie z trudny-
mi konsekwencjami, których nie da się uniknąć; że przyniesie cierpienie, od-
rzucenie przez innych i poczucie winy53. 

Ponowne zrozumienie istoty sporu między starożytnymi i nowożyt-
nymi oznacza dla Blooma powrót do antyku, a więc do tej alternatywy, któ-
rej świadomość utraciliśmy54. Nie chodzi zatem o odbudowę dawnego po-
rządku ustrojowego czy przyjęcie wszystkich poglądów klasycznej filozofii 
polityki, lecz o odzyskanie właściwego punktu widzenia – perspektywy ol-
brzymów, mieszkańców starożytnego Brobdingnagu, których wzrok sięga 
dalej i ogarnia całość; ta perspektywa bowiem odpowiada naturze rzeczy55.  

                                                                                                                                                   
szych dzieł starożytnych i nowożytnych autorów; M. P. Nichols, Rationality and Community: 
Swift’s Criticism of the Houyhnhnms, „The Journal of Politics” 1981, nr 4, s. 1161.  

50  A. Bloom, Giganci…, s. 279. 
51  R. Kimball, „Openness” and „The Closing of the American Mind”, „The New Criterion” 2007, 

s. 14. 
52  A. Bloom, Umysł…, s. 456. 
53  Tamże, s. 272–273. 
54  „Odrzucenie nowożytnych nauk przyrodniczych i politycznych wydaje się zaledwie prze-

jawem łatwego gniewu, jeśli nie postrzega się go w relacji do możliwej alternatywy”. Ten-
że, Giganci…, s. 280. 

55  Tamże, s. 281-283. Według Blooma miara ciała odpowiada u Swifta mierze duszy, nie chodzi 
tu zatem o prosty relatywizm, jak chciałby np. Jan Kott. Zob. J. Kott, Wstęp…, s. 23. 
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W eseju poświęconym Podróżom Gulliwera Bloom rozważa meandry 
sporu starożytnych z nowożytnymi, toczącego się na kartach powieści Swi-
fta, ale istotę tego konfliktu nazywa wprost w innym miejscu: „Cała różnica 
pomiędzy starożytnymi a nowożytnymi dotyczy […] stosunku pomiędzy 
wiedzą a społeczeństwem obywatelskim”56. We własnej refleksji teoretycznej 
Bloom wskazał zresztą właśnie na relację między filozofią a wspólnotą poli-
tyczną jako na centralny problem, który każdy filozof polityki musi dostrzec 
i z którym powinien się zmierzyć. Ponieważ rozum człowieka i społeczność, 
w której żyje, są „najważniejszymi podmiotami roszczeń o lojalność”57, 
skomplikowany związek wiedzy i władzy ma zawsze fundamentalne znacze-
nie w refleksji nad naturą rzeczy politycznych: „cała tradycja filozoficzna, 
zarówno starożytna, jak i nowożytna, za najbardziej owocny punkt wyjścia 
dla zrozumienia kondycji ludzkiej uważała stosunek pomiędzy myślą a spo-
łeczeństwem”58. I tak na przykład Państwo Platona jest według Blooma praw-
dziwą Obroną Sokratesa, ponieważ dopiero tu we właściwy sposób został roz-
ważony problem relacji między filozofią a wspólnotą polityczną59. Słynne 
porównanie sprawiedliwości w duszy człowieka do sprawiedliwości 
w mieście stanowi poszukiwanie odpowiedzi na pytanie: czy możliwy jest 
ustrój, w którym prawa służą wspólnemu dobru i jednocześnie pozwalają 
każdemu obywatelowi osiągnąć własną doskonałość, umożliwiając życie filo-
zoficzne? Jeśli nie, człowiek pozostanie na zawsze rozdarty między obowiąz-
kami wobec miasta a powinnościami wobec własnej duszy60.  

W Lillipucie i Brobdingnagu 

W interpretacji filozofa z Chicago kłopoty Gulliwera w Lillipucie wyni-
kają z jego wielkości, która jest wielkością duszy, ma zatem wymiar moralny 
i intelektualny. Bloom, na przestrzeni całego dzieła Swifta, nie dostrzega ra-
czej w Gulliwerze filozofa, ale zastanawiając się nad zarzutami stawianymi 
mu przez Lillipucjan żartobliwie określa go mianem „komicznego Sokratesa” 
i zaznacza, że jego skazanie nie wzięło się z uprzedzenia miejscowych, lecz 
wynikało z konieczności niemożliwej do przezwyciężenia61. Bloom rozważa 

                                                                 
56  A. Bloom, Umysł…, s. 315. 
57  Tamże, s. 320. 
58  Tamże, s. 313. 
59  Tenże, Interpretive essay, „The Republic…”, s. 307.  
60  Tamże, s. 343–344. 
61  Tenże, Giganci…, s. 287. Mary P. Nichols nie ma wątpliwości, że Gulliwer jest filozofem, po-

nieważ chce poznać wiele sposobów życia, aby odnaleźć właściwy, a pragnieniem wyzwo-
lenia się od połowicznych prawd, obyczajów i praw konkretnego miejsca i czasu oraz swo-
im ubóstwem i brakiem przywiązania do rodziny przypomina Sokratesa: M. P. Nichols, 
Rationality…, s. 1160–1161. 
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kolejne punkty oskarżenia przeciwko bohaterowi Swifta62, które w jego od-
czytaniu są następujące: Gulliwer nie akceptuje opinii Lillipucjan o tym, co 
dobre i złe, szlachetne i podłe; nie podziela ich przekonań religijnych i nie 
jest gotów z ich powodu doprowadzić do klęski Blefusku; nie odróżnia wroga 
od przyjaciela według kryterium Lillipucjan; wreszcie z życzliwą ciekawością 
spogląda na zagraniczne kraje63. Zarysowanie płaszczyzny sporu w powyższy 
sposób nie pozostawia wątpliwości – według Blooma mamy do czynienia 
z klasycznym, naturalnym konfliktem między wiedzą a władzą, między mą-
drością a społeczeństwem, między filozofem a wspólnotą polityczną. Lojal-
ność Gulliwera wobec Lilliputu okazuje się problematyczna z tych samych 
przyczyn, co lojalność Sokratesa względem Aten64. 

Przy jednym z zarzutów Lillipucjan, wskazanych przez Blooma, warto 
zatrzymać się dłużej. Okazuje się, że istotną rolę w sporze między wiedzą 
a społeczeństwem obywatelskim odgrywa religia. Z eseju o Podróżach Gulliwe-
ra dowiadujemy się, że Houyhnhnmowie, kierujący się wyłącznie rozumem, 
nie znają bogów, ponieważ, jak wiemy od Swifta, „nie mogą mówić o rzeczy, 
której nie ma”65. O chłodnym stosunku Blooma do religii, a zwłaszcza do 
chrześcijaństwa, świadczą także jego uwagi o recepcji filozofii Arystotelesa. 
Według amerykańskiego filozofa przetrwała ona trudny wiek scholastyki, 
przechowana przez myślicieli muzułmańskich, aby w późnym średniowieczu 
przyczynić się do znacznej racjonalizacji chrześcijaństwa, skierowania go od 
objawienia ku rozumowi, a następnie do jego kryzysu, któremu nie potrafił 
zapobiec nawet św. Tomasz z Akwinu: „Arystoteles zasiadł wprawdzie wśród 
mędrców chrześcijaństwa, ale zainspirował wielu ludzi do tego, by zwrócili 
się przeciwko nim”66. To interpretacja wyjątkowo nieprzychylna tradycji 
chrześcijańskiej, abstrahująca całkowicie od licznych i godnych szacunku 
prób pogodzenia wiary i rozumu. Niechęć Blooma do religii osiąga apogeum 
w jego komentarzu do wizyty Gulliwera u Struldbruggów. Nieśmiertelni, 
którym nie jest dane cieszyć się wieczną młodością, pozbawieni pamięci i ro-
zumu, coraz bardziej zdegenerowani fizycznie, odsunięci od spraw publicz-
nych, symbolizują – w przekonaniu filozofa z Chicago – Kościół katolicki: 
„Czasy nowożytne charakteryzują się obecnością nieśmiertelnego ciała, któ-

                                                                 
62  J. Swift, Podróże…, s. 113–115. 
63  A. Bloom, Giganci…, s. 287-288. 
64  W komentarzu do I księgi Państwa Bloom przekonuje, że kolejni rozmówcy Sokratesa: Kefa-

los, Polemarch i Trazymach, każdy na swój sposób, reprezentują punkt widzenia wspólno-
ty politycznej, z którym filozof musi się uporać, aby wprowadzić własną perspektywę. 
W interpretacji Blooma istota konfliktu u Platona jest zasadniczo ta sama, co w przypadku 
Gulliwera i Lillipucjan. Tenże, Interpretive…, s. 312–327. 

65  Tenże, Giganci…, s. 296. 
66  Tenże, Western…, s. 27. 
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re zamieszkuje społeczeństwo obywatelskie, ale naprawdę nie jest jego czę-
ścią. Owo zniedołężniałe ciało ma niebezpieczną tendencję do przydawania 
sobie splendoru. Śmierć jest pożądanym rozwinięciem życia reprezentowa-
nego w Kościele, a społeczeństwo obywatelskie jest bezpieczne tak długo, jak 
pozostaje on związany prawem”67. Jasne staje się, że pogląd, który Bloom 
przypisuje Swiftowi, polegający na zaliczeniu średniowiecza z całą myślą 
chrześcijańską do tradycji nowożytnej przeciwstawionej dziedzictwu Grecji 
i Rzymu68, jest jego własnym poglądem. Ponadto, argumenty filozofa z Chi-
cago na rzecz własnego odczytania są w tym wypadku wyjątkowo mało prze-
konujące. Dużo bardziej uzasadniona wydaje się interpretacja symboliki 
Struldbruggów autorstwa Mary P. Nichols, według której, Gulliwer w wyniku 
spotkania z nieśmiertelnymi przestaje bać się śmierci, co odróżnia filozofa 
od reszty ludzi, i jest gotów na spotkanie Houyhnhnmów – dlatego podczas 
ostatniej podróży nie jest już chirurgiem okrętowym, lecz kapitanem statku, 
a brak lekarza na pokładzie prowadzi do buntu załogi – to świadectwo nie-
przystawalności abstrakcyjnych standardów rozumu do ludzkiego życia69. 
Kontrowersyjne odczytanie Blooma bierze się zatem z jego własnej obawy 
przed religią, która w zradykalizowanej formie może podważać jedność spo-
łeczeństwa, ale przede wszystkim stanowi we wspólnocie politycznej naj-
większe zagrożenie dla filozofii – tego uczą także przygody Gulliwera w Lilli-
pucie.  

W antycznym Brobdingnagu, w wypowiedzi króla olbrzymów, Bloom 
odnajduje rozwiązanie problemu konfliktów między stronnictwami religij-
nymi: „Czemu – powiedział – zmusza się ludzi mających przekonania prze-
ciwne publicznemu dobru, aby je zmieniali, zamiast zmuszać ich, aby je 
ukrywali? Pierwsze jest tyranią, niewykonanie drugiego słabością”70. Filozof 
z Chicago dostrzega w tych słowach charakterystyczną dla tradycji klasycz-
nej powściągliwość w sprawach polityki, „rozsądne pojmowanie korzyści po-
litycznej, które władca może osiągnąć”71. Choć ułożenie relacji między filozo-
fem a wspólnotą polityczną również wymagać będzie wiele pokory 
i umiarkowania, nie sposób przekonać się o tym w Brobdingnagu, któremu 
obca jest nauka i życie kontemplacyjne. Bloom nie wspomina w swoim eseju 

                                                                 
67  Tenże, Giganci…, s. 293. 
68  Tamże, s. 280. 
69  M. P. Nichols, Rationality…, s. 1165. Taka intuicja pojawia się również w eseju Blooma, ale fi-

lozof nie podąża jej tropem; A. Bloom, Giganci…, s. 292-293. 
70  J. Swift, Podróże…, s. 185. 
71  A. Bloom, Giganci…, s. 285. 
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o oburzeniu króla olbrzymów na wieść o wynalezieniu prochu72, ani nie 
przytacza następujących słów Gulliwera: „Co zaś do istotności metafizycz-
nych, abstrakcji i kategorii, żadnym sposobem nie mogłem im wytłumaczyć, 
co by to było”73. Wspomina jednak o prostocie nauki olbrzymów, a przede 
wszystkim porównuje ich ustrój do Sparty i republikańskiego Rzymu74. 
W komentarzu do Państwa powtarza zaś za swoim mistrzem – Leo Straussem, 
że demokracja, dopuszczając wszelkie modele życia, jest jedynym ustrojem 
innym od doskonałego, w którym filozofia może się pojawić i nie spotkać się 
z natychmiastową wrogością75. Nie ma więc racji bytu w Sparcie, republikań-
skim Rzymie czy antycznym Brobdingnagu, trzeba szukać jej gdzie indziej. 

Laputa 

W Lapucie, przekonuje Bloom, Gulliwer zdaje sobie sprawę z możliwo-
ści „tyranii opartej nie na ignorancji, lecz na nauce”76. Filozof z Chicago do-
konuje tu kilku ciekawych spostrzeżeń. Naukowcy sterujący wyspą są „ide-
alnymi kartezjanistami” – mają jedno oko zwrócone ku zenitowi, a drugie 
skierowane do wewnątrz, co sprawia, że nie dostrzegają niczego pomiędzy, 
brakuje im perspektywy ludzkich spraw77. Choć polityka jest sprawą na 
wskroś ludzką, dotyczy wszak życia polis i jej obywateli, paradoksalnie staje 
się przedmiotem ich gorączkowego zainteresowania, a nawet zostaje przez 
nich zawłaszczona i podporządkowana logice konieczności, charaktery-
stycznej dla nauk empirycznych78. Z pewnością, brakuje tu umiarkowania, 
świadomości ograniczeń zarówno działania politycznego, jak i możliwości 
ludzkiego rozumu. O ile król Brobdingnagu jest nieufny wobec wszelkiej 
wiedzy, o tyle Lapucjanie nie mają wątpliwości co do potęgi nauk przyrodni-
czych (i żadnych innych) oraz możliwości ich politycznego zastosowania. 
Skutkuje to najgorszą tyranią mieszkańców latającej wyspy, bezwzględnie 
wykorzystujących swoich poddanych na lądzie, a w razie buntu gotowych 
spuszczać na nich klęski żywiołowe, burzyć budynki czy unicestwiać całe 
miasta.  

                                                                 
72  J. Swift, Podróże…, s. 188–189. Według Mary P. Nichols właśnie brak zrozumienia króla dla 

możliwości nauki zaprowadzi Gulliwera do Laputy i Lagado. M. P. Nichols, Rationality…, 
s. 1162–1164. 

73  J. Swift, Podróże…, s. 190. 
74  A. Bloom, Giganci…, s. 289. 
75  Tenże, Interpretive…, s. 421; L. Strauss, On Plato’s Republic, w: tenże, The City and Man, Chi-

cago–London 1978, s. 131–133. 
76  A. Bloom, Giganci…, s. 291. 
77  Tamże, s. 289-290. 
78  Tamże, s. 290-291. 
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Na kartach Umysłu zamkniętego Bloom w następujący sposób wyjaśnia 
źródła nowożytnej dominacji nauk przyrodniczych oraz jej tragiczne, histo-
ryczne konsekwencje: „[oświecenie] podsyca przerost matematyki, fizyki 
i astronomii, czyli powraca do filozofii presokratycznej… […] Oświecenie od-
rzuciło osadzony w umiarze sokratejski kompromis pomiędzy społeczeń-
stwem a filozofią […], tak długo obowiązujący w życiu intelektualnym 
i umożliwiający powstanie nauki politycznej. Jednak, w przeciwieństwie do 
filozofii presokratycznej, która polityką w ogóle się nie interesowała, nowa 
nauka chciała i mogła rządzić. Faktycznie zgromadziła wystarczający poten-
cjał do rządzenia, lecz musiała w tym celu utracić ludzką perspektywę. […] 
Makabrycznym spełnieniem przewidywań Swifta jest stan przyrodoznaw-
stwa w Związku Radzieckim. Sowietyzm to tyrania zbudowana na nauce. […] 
ów makabryczny reżim czerpie z przyrodoznawstwa moc potrzebną do 
utrzymania się przy władzy. W sprawach, które nie dotyczą ich interesów, 
nauki ścisłe są neutralne, toteż nie mogą uznać Roosevelta za władcę lepsze-
go od Stalina”79. Oto efekt naukowej pychy i nowożytnego sprzęgnięcia wie-
dzy i władzy.  

Lillipucjanie, powodowani religijnymi i politycznymi sentymentami, 
skazali filozofa na oślepienie i śmierć głodową. Mieszkańcy Laputy, gorliwi 
wyznawcy rozumu teoretycznego, gotowi byli unicestwić w jego imię nie 
tylko politykę, ale wszystko, co ludzkie. W starożytnym Brobdingnagu nie 
brakowało publicznych cnót i politycznej powściągliwości, ale nie było tam 
miejsca dla filozofii. Po naukę o właściwych relacjach między filozofem 
a wspólnotą polityczną Allan Bloom, śladami Gulliwera, podąży do kraju 
Houyhnhnmów. 

W kraju Houyhnhnmów 

Ostatnia z wypraw Gulliwera jest z pewnością najważniejsza ze 
wszystkich – to ona skłoniła bohatera do opisania swoich przygód i podjęcia 
próby naprawy natury ludzkiej80. Komentarz do tego fragmentu jest również 
najważniejszą częścią eseju Blooma, być może jedyną, w której autor stosuje 
pewne zabiegi ezoteryczne. 

Według filozofa z Chicago kraj rządzony przez rozumne konie to „uto-
pia wzorowana na Państwie Platona, będąca jednak jego udoskonaleniem”81. 
Houyhnhnmowie nie posiadają pożądliwej części duszy, z której Swift stwo-

                                                                 
79  A. Bloom, Umysł…, s. 351–354. Fragment ten jest również interesującym przykładem wyko-

rzystania przez Blooma wiedzy, którą zdobył dzięki lekturze Podróży Gulliwera, do oceny 
współczesnych mu zjawisk. 

80  J. Swift, Podróże…, s. 48–49; A. Bloom, Giganci…, s. 293-294. 
81  Tamże. 
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rzył osobny gatunek istnień – przypominające ludzi, dzikie Jahusy. Dzięki 
temu, różnica między osobistym interesem a dobrem wspólnym, tym, co pu-
bliczne i tym, co prywatne ulega całkowitemu zatarciu; wszelkie platońskie 
zabiegi łagodzące egoistyczne skłonności człowieka, jak szlachetne kłam-
stwo, cenzura poezji czy regulacje życia rodzinnego, okazują się tu zbędne82. 
Bloom nie wspomina o zapalczywej części duszy, której reprezentantem są 
strażnicy z Państwa, ale z jego milczenia należy wnioskować, że nie została 
ona Houyhnhnmom odebrana. Według Mary P. Nichols jej wyrazem są suro-
we, bezwzględne rządy racjonalnych koni nad podległymi im Jahusami83. 
W tym kraju eros i pragnienia zostały brutalnie podporządkowane rozumowi, 
bez wahania posługującemu się przemocą. 

Słabością Houyhnhnmów jest według Blooma niezdolność pojęcia na-
tury Gulliwera, który nie należy wprawdzie do ich grona, ale trudno zaliczyć 
go do gatunku Jahusów, których fizycznie przypomina84. Gulliwer jest istotą 
pośrednią, prawdziwym człowiekiem o duszy złożonej z różnych części, a nie 
sztucznym tworem wydestylowanym z jednej z nich; „posiada podwójną na-
turę – częściowo boską, częściowo zwierzęcą”, jak powtarza Bloom za Ary-
stotelesem85. Houyhnhnmowie zatem, choć przecież różnią się znacznie od 
Lapucjan, również nie potrafią zrozumieć człowieka i ludzkich spraw.  

Na tym jednak interpretacja Blooma się nie kończy, należy więc dalej 
podążać tropem jego myśli. Filozof z Chicago jest zdania, że „Swift odwołał 
się do zwierząt, ponieważ nic w koncepcji człowieka nie wskazywało na moż-
liwość takiego porządku w państwie lub duszy”. Kolejne zdanie brzmi już 
nieco niepokojąco: „[Swift] wzbudził w sobie nienawiść do Jahusów, ponie-
waż tylko poprzez pogardę samego siebie mógł kultywować to, co czyniło go 
podobnym do Houyhnhnmów”86. Niepokój bierze się stąd, że podmiotem 
w cytowanym zdaniu nie jest Gulliwer, będący na kartach powieści wielo-
krotnie przedmiotem satyry, lecz sam Swift, któremu filozof z Chicago przy-
pisuje fascynację figurą rozumnych koni. Jeżeli zachwyt nad nimi uzasadnia 
zakwestionowanie w sobie tego, co ludzkie, wypada zapytać – kim są owi 
Houyhnhnmowie? 

Porównanie rządzonego przez nich kraju do najlepszego ustroju z Pań-
stwa Platona jest już wyraźną sugestią, ale Bloom jest bardziej precyzyjny, 
stopniowo wprowadzając kolejne elementy swojej odpowiedzi. Wyjaśnia, że 
Houyhnhnmowie „nie są ludźmi”, że ze względu na niezdolność do kłamstwa 

                                                                 
82  Tamże, s. 293-296. 
83  M. P. Nichols, Rationality…, s. 1159. 
84  A. Bloom, Giganci…, s. 294-295. 
85  Tamże, s. 294. 
86  Tamże, s. 296. 



 

 

274  

DIALOGI POLITYCZNE 11/2009 

Literatura  

i polityka 
 

przypominają platońskich bogów, ale „zawsze rozumują jak filozofowie”, 
a więc „jest to kraj rządzony przez filozofów”87. Władza znajduje się zatem 
w ręku antycznych filozofów, którzy nie są ludźmi (!) bliżej im bowiem do 
natury bogów. Filozofia w tradycji klasycznej, rozumiana nie w jakiś opaczny 
sposób, ale jak najbardziej właściwie, okazuje się – mówi Bloom – przedsię-
wzięciem nie ludzkim, ale wyższym od ludzkiego, choć nie zakorzenionym w 
jakimś transcendentnym ładzie, lecz wyłącznie w doskonałości duszy każde-
go, kto się do niej zbliży. To zbliżenie następuje zaś przez rozwijanie w sobie 
pogardy dla samego człowieczeństwa. Oto źródło bezwzględnych, nieludz-
kich rządów Houyhnhnmów nad Jahusami. Panowanie rozumu nad pragnie-
niami jest w tym przypadku panowaniem filozofii nad człowieczeństwem. 
Inaczej nie da się wyjaśnić przyczyny, dla której Jahusy są przedstawione ja-
ko ludzie, choć reprezentują wyłącznie jedną część duszy, część prawdy o 
człowieku, podobnie jak Houyhnhnmowie. Znamienne jest, że Bloom nie 
komentuje praktyki rządów rozumnych koni nad Jahusami, choć niektóre 
szczegóły musiały zwrócić jego uwagę, ponieważ po doświadczeniu totali-
tarnym XX wieku nie sposób przejść obok nich obojętnie. Wystarczy wspo-
mnieć, że jedyną kwestią dyskutowaną podczas zgromadzenia Houyhnhn-
mów jest spór o to, „czy potrzeba wygubić rodzaj Jahusów”, zwłaszcza że 
dawniej urządzono już takie „polowanie”88. O tym, że Jahusy były wykorzy-
stywane nie tylko do prac w gospodarstwie, dowiadujemy się zaś od samego 
Gulliwera, który z ich skór sporządził sobie nowe podeszwy do trzewików, a 
następnie elementy łodzi potrzebnej do opuszczenia kraju Houyhnhnmów: 
„zrobiliśmy czółno sposobem Indianów, ale obszerniejsze, które przykryłem 
skórami Jahusów, pozszywanymi nicią konopną mego własnego wyrobu. Ża-
giel zrobiłem z takichże skór, ale wybierałem do tego skórki z młodych Jahu-
sów, ponieważ ze starych byłyby zbyt grube i zbyt twarde”89. Jeśli Jahusy 
rzeczywiście są przedstawieniem ludzi, brzmi to naprawdę przerażająco.  

Bloom trafnie zauważa, że Gulliwer dowodzi swej prawdomówności 
powołując się na fragment Eneidy mówiący o Synonie – Greku, którego fał-
szywa przysięga skłoniła Trojan do wprowadzenia do miasta drewnianego 
konia90. Filozof z Chicago „nie doprowadza jednak tej metafory do końca”. 
Dopiero Mary P. Nichols wyjaśnia, że Houyhnhnmowie, których Gulliwer ni-
czym Synon pragnie sprowadzić do swego miasta wraz z ich naukami, są we-
dług Swifta końmi równie groźnymi co ich trojański odpowiednik91. Blo-

                                                                 
87  Tamże, s. 293, 294, 296. 
88  J. Swift, Podróże…, s. 343–344.  
89  Tamże, s. 350, 357. 
90  A. Bloom, Giganci…, s. 278. 
91  M. P. Nichols, Rationality…, s. 1160. 
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omowi ta interpretacja nie odpowiadała prawdopodobnie dlatego, że bar-
dziej skłonny był utożsamiać autora powieści z jej głównym bohaterem, któ-
rego gotowość do kłamstwa konsekwentnie uznawał za dowód rozsądnego 
umiarkowania, całkowicie obcego Houyhnhnmom, oraz głębokiego zrozu-
mienia spraw ludzkich92. 

�  
 

Nauka, którą Allan Bloom czerpie z lektury Podróży Gulliwera i którą 
przedstawia w swoim eseju poświęconym powieści, jest bardzo subtelna. Na-
turalne napięcie między wiedzą a społeczeństwem obywatelskim sprawia, że 
droga do filozofii wiedzie przez odrzucenie wszystkiego, co nadaje kolor 
ludzkiemu życiu: kultury, religii, przywiązania do własnej rodziny i własnego 
miasta, a być może wymaga nawet kultywowania w sobie nienawiści i pogar-
dy dla tego, co ludzkie. Dlatego jest to przedsięwzięcie niebezpieczne, które 
z pewnością nie jest przeznaczone dla wszystkich. Nieprzygotowanego adep-
ta może zaprowadzić na tron tyrana, co skończy się zgubą dla jego własnej 
duszy i dla wspólnoty politycznej, w której żyje. O tym zagrożeniu, które 
wiąże się z filozofią, nie można jednak mówić głośno, ponieważ oburzony lud 
w moralnym uniesieniu zawsze gotów jest skazać ją na śmierć. 

Ostatecznie wędrówka ku prawdziwej mądrości stanowi wielką szkołą 
politycznej i filozoficznej powściągliwości, które nie biorą się jednak z wiary, 
przywiązania do tradycji czy oczarowania mitem, a których źródło pozostaje 
do pewnego stopnia tajemnicą. Właściwe ułożenie relacji między mądrością 
a społeczeństwem, wiedzą a władzą, filozofem a wspólnotą polityczną wy-
maga roztropnego umiarkowania, a równowaga jest możliwa tylko za sprawą 
wielu wyrzeczeń.  

Na tym polega także rozwiązanie zagadki kryzysu nowożytności. Swift 
nie jest według Blooma krytykiem natury ludzkiej, lecz prześmiewcą mizan-
tropii93. Nie ma życia poza rzeczywistością własnego miasta, ale takiego, ja-
kim ono naprawdę jest. W efekcie „człowiek mądry” nie tylko nie zaprowa-
dzi tyranii Houyhnhnmów nad Jahusami, lecz nawet odbudowę 
Brobdingnagu uzna za projekt zbyt radykalny; powróci do Lilliputu, aby re-
formować jego instytucje na tyle, na ile umożliwią mu to ramy nowożytnego 
porządku94. 

T O M A S Z  S T E F A N E K  

                                                                 
92  A. Bloom, Giganci…, s. 297. Platońska nauka o szlachetnym kłamstwie była dla Blooma bar-

dzo ważna; zob. tenże, Interpretive…, s. 365–369. 
93  Tenże, Giganci…, s. 297. 
94  Tamże, s. 286. 
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Abstract 

The aim of the article is to provide a commentary on the essay Giants and 

Dwarfs: An Outline of ‘Gulliver’s Travels’ by Allan Bloom in the light of the statements 

presented in his other works. Especially the problem of the relations between a phi-

losopher and a political community, so widely described in the Bloom’s philosophical 

teaching, seems to be an appropriate interpretive key to uderstand his remarks con-

cerning the famous novel by Jonathan Swift. 

The article delivers some elementary information about the life and intellec-

tual legacy of Allan Bloom, who was one of the best known disciples of Leo Strauss. It 

discusses the notions of ‘great books’ and ‘liberal education’ highly significant in 

Bloom’s theoretical preoccupation with the crisis of american university, the docu-

ment of which is his famous bestselling book The Closing of the American Mind. The au-

thor considers Bloom’s approach to the relation between philosophy, poetry and 

politics, that openly refers to the tradition of classical political philosophy by trying 

to reestablish the connection between reason, civic virtue and literary charm. The 

main part of the article is dedicated to the Bloom’s original and brilliant readings of 

the Gulliver’s visits to Lilliput, Brobdingnag, Laputa and the Land of Houyhnhnms. 

According to Bloom, who comprehends adventures of the main hero in the terms of 

the great philosophical quarell between ancients and moderns, Gulliver’s quest for 

knowledge is a quest for real harmony between power and wisdom, that finally ap-

pears imposible. In the interpretation of Bloom’s works the esoterical thesis by Leo 

Strauss is taken into consideration. 

The statement presented in the conclusion is that Bloom’s political philoso-

phy is a teaching of political and philosophical moderation. A philosopher, who in 

his quest for truth transcends religion, morality and tradition of his political com-

munity, after his return to the cave must accept its imperfection for the sake of pub-

lic good and his own security.  

 

 


