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pozwalała na zatrzymanie czasu, ochraniała ludzi od zapomnienia. Dzięki niej możemy zoba-
czyć, jak wyglądali ludzie, jak się ubierali, jakie przedmioty były dla nich ważne, jaką mieli bu-
dowę ciała, status społeczny itp. Na ważność fotografi i wskazują sposób pozowania bądź fakt, 
że zabierano ją ze sobą w podróż lub na wygnanie.

S ło w a  k l u c z o w e: fotografi a, zdjęcie, obraz, pamięć historyczna, wieś, Książenice, Wielko-
polska, małe społeczeństwo, chłopi, dokumentacja wizualna.

A b s t r a c t: In the past, taking photos was something special, the specifi city of this type of 
documentation made it possible to stop time and protect people from oblivion. Thanks to it, we 
can see what people used to look like, how they dressed, what objects were important to them, 
what was their physique, social status etc. The importance of the photography is indicated by 
the way in which they posed for the camera or the fact that photos were taken with them on 
a journey or exile.

Ke y w o r d s: photography, photo, image, historical memory, village, Książenice, Greater 
Poland, small society, peasants, visual documentation.

Dzieje Najnowsze, Rocznik LI – 2019, 3
PL ISSN 0419–8824

S T U D I A  I  A R T Y K U ŁY

http://dx.doi.org/10.12775/DN.2019.3.01



6 Łukasz Szczypkowski

Dzisiejszy świat obraca się wokół obrazu, a kontakty międzyludzkie coraz 
wyraźniej przybierają formę „języka ikonicznego”1. Przykładem tego typu 
zachowań jest robienie zdjęć, które wykonuje się na każdym kroku i które 
mają wartość nie tyle dokumentacji, co ukierunkowanego na odbiorcę przekazu. 
Obecne media, urządzenia komunikacyjne czy portale społecznościowe wręcz 
narzucają nam pokazywanie swoich fotografi i jako swoistą „autoprezentację”. 
Zatem współcześnie niemal każdy członek społeczeństwa (a przynajmniej 
młodsze pokolenie) de facto wykonuje codziennie jakieś zdjęcia. Dziś z rzadka 
kto nie posiada przy sobie cyfrowego aparatu fotografi cznego w telefonie 
komórkowym, tablecie czy laptopie. W zapomnienie odchodzą klasyczne 
aparaty, a pokolenie XXI w. nie wie, do czego służyła klisza fotografi czna. 
Możliwości techniczne wykonywania zdjęć szybko oraz hurtowo zmieniają 
historyczny sens i rolę „specyfi cznego dokumentu historycznego”. Jednak 
z całego zbioru tysięcy cyfrowych obrazów czy nawet coraz to modniejszych 
cyfrowych albumów przechowywanych na wirtualnych dyskach ludzie nadal 
starają wybrać co poniektóre i je „wywołać”, by stały się pamiątką minionych 
chwil, które już nigdy nie powrócą. Jednym słowem nadać im dawny, trady-
cyjny walor „dokumentacyjny”. Okazuje się, że w obecnym, coraz to szybszym 
życiu staramy się zatrzymać czas, wydobyć wspomnienia, a co najważniejsze, 
zachować daną chwilę na kartce papieru. 

Zatem na wstępie powinniśmy zastanowić się, czym była fotografi a dawniej. 
Być może większość z nas odpowie, że sposobem na zatrzymanie czasu, prze-
mijania, a więc fotografi a przekazywała wiedzę o nas innym osobom, kolejnym 
pokoleniom. Zdjęcia były wykonywane, by uchronić nas od zapomnienia. Tak 
też należy odczytywać stare fotografi e – osoby przedstawione na nich zostały 
uratowane od niepamięci. Nawet jeśli nie znamy ich z imienia i nazwiska, 
możemy poznać ich wygląd, budowę ciała, status społeczny, sposób ubierania 
się itp. Stara fotografi a pozwala stworzyć wyobrażenie o życiu, osobach oraz 
miejscach, które już nie istnieją. 

Tematem artykułu jest jeden ze specyfi cznych typów dokumentacji wizual-
nej: fotografi a chłopska oraz jej przydatność do badania pamięci histo-
rycznej na przykładzie małej miejscowości w południowej Wielkopolsce – 
Książenic. 

Książenice to wieś w gminie Grabów nad Prosną, w powiecie ostrze-
szowskim w południowej Wielkopolsce. Zamieszkuje ją ok. 600 osób, głównie 
przybyszów z pobliskiego Grabowa nad Prosną. Początki miejscowości się-
gają pierwszej połowy XV w., lecz wykopaliska przeprowadzone w 1924 r. 

1  Określenie analogiczne do zbitek typu: „język reklamy” czy „język fi lmu”, podobnie jak 
Paweł Przywara, biorę w cudzysłów, gdyż należy je traktować jako swoiste „skróty myślowe” 
prezentujące szereg zjawisk. Szerzej o tym mówi P. Przywara, Ikoniczność w komuniko-
waniu, https://pawelprzywara.wordpress.com/2011/02/26/ikonicznosc-w-komunikowaniu/ 
(dostęp: 12 XI 2016). 
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wykazały obecność człowieka na tych terenach już w starożytności. Bliskość 
miasta spowodowała dynamiczny rozwój miejscowości, biorąc pod uwagę 
wzrost liczby ludności oraz rozbudowę infrastruktury.

Rozważania nad fotografi ą chłopską w Polsce odnajdujemy w różnych pra-
cach, jednak swoistym fundamentem oraz inspiracją stało się rozstrzygnięcie 
konkursu pt. „Fotografi a polskiej wsi do 1948 roku”, ogłoszonego 2 V 1983 r. 
przez redakcję tygodnika „Nowa Wieś” oraz kwartalnika „Fotografi a”, przy 
udziale Polskiego Towarzystwa Historycznego i Związku Polskich Artystów 
Fotografi ków2. Wówczas udało się zebrać ponad 6 tys. fotografi i3. Zwieńcze-
niem tego konkursu było wydanie albumu pt. Fotografi a chłopów polskich, 
w którym ukazano najciekawsze prace spośród wszystkich nadesłanych zdjęć. 
Zebrany materiał posłużył również do napisania kilku artykułów komentują-
cych konkurs. Włodzimierz Mędrzecki wykorzystał go do badań nad historią 
wsi i rodziny chłopskiej w Królestwie Polskim4. Etnolog Joanna Bartuszek 
odnalazła w zgromadzonym materiale inspiracje do napisania książki pt. 
Między reprezentacją a „martwym papierem”. Znaczenie chłopskiej fotografi i 
rodzinnej, w której postawiła socjologiczną diagnozę i przeprowadziła antro-
pologiczną interpretację fotografi i amatorskiej pod względem jej prywatności, 
jak i rodzinności5. Czołowym badaczem, który dostrzegł potencjał tkwiący 
w prezentowanej fotografi i, jest Roch Sulima6. 

Podstawę do napisania artykułu stanowiły materiały zebrane w trak-
cie badań terenowych we wsi Książenice. Wybór tej właśnie miejscowości 
wynika z jej stosunkowo niewielkich rozmiarów, trwałości osadnictwa i braku 
większych fal emigracyjnych i imigracyjnych. Nie bez znaczenia było też to, 
że znam tę społeczność, co ułatwiało mi nawiązywanie kontaktu. Przepro-
wadziłem 9 wywiadów i zebrałem 451 zdjęć. Wywiady zawierają opisy oraz 
komentarze do obrazów uwiecznianych od czasów zaborów aż po lata siedem-
dziesiąte XX w. Założeniem było przeprowadzenie co najmniej 15 wywiadów 
(liczba żyjących potomków rodzin, które zamieszkiwały miejscowość przed 
II wojną światową), jednak niechęć ze strony mieszkańców do ujawniania 
osobistych, rodzinnych fotografi i spowodowała ograniczenie zakresu badań. 
Najczęściej odmowę uzasadniano w następujący sposób: „kiedyś to na wsi 
rzadko fotografowano, bo nie było aparatów”, „gdzieś tam mam jakieś stare 

2  W. Mędrzecki, Fotografi a chłopska jako źródło do dziejów rodziny chłopskiej w Królestwie 
Polskim na przełomie XIX i XX wieku, w: Społeczeństwo polskie XIX i XX wieku, t. IX, 
Warszawa 1991, s. 377.

3  M. Bijak, A. Garlicka, Fotografi a chłopów polskich, Warszawa 1993, s. 8.
4  W. Mędrzecki, op. cit., s. 377–395.
5  J. Bartuszek, Między reprezentacją a „martwym papierem”. Znaczenie chłopskiej fotografi i 

rodzinnej, Warszawa 2005, s. 8.
6  R. Sulima, Fotografi a chłopów polskich, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1987, nr 1–4, 

s. 113–120; idem, Album „cieni”. Słowo i fotografi a w kulturze ludowej, w: idem, Słowo 
i etos. Szkice o kulturze, Kraków 1992, s. 116–126. 
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fotografi e, ale Bóg jeden wie gdzie to na strychu się wala” bądź „na wsi to 
nie było czasu na robienie zdjęć, bo cały czas tylko praca w polu”.

Do każdego respondenta najczęściej udawałem się po kilka razy. Na 
początku wyjaśniałem, kim jestem, jakie materiały mnie interesują, pro-
siłem o przygotowanie fotografi i oraz wyrażenie zgody na wykonanie kopii 
i nagrywanie wywiadu. Kilka dni później spotykałem się, aby zrobić kopie 
zdjęć oraz przeprowadzić wstępny wywiad. Następnie po głównym wywiadzie 
uszczegóławiałem zwłaszcza wiadomości na temat najbardziej według moich 
ocen interesujących fotografi i. Nie wszystkie zdjęcia udało się zeskanować, 
w większości przypadków robiłem kopię aparatem fotografi cznym. W wywia-
dach starałem się doprowadzić respondentów do uruchomienia (przywoływania) 
wspomnień związanych z konkretną fotografi ą. Często bywało, że rozmowa 
zamieniała się w opowiadanie historii rodzinnych, zazwyczaj śmiesznych, 
ale niekiedy także tragicznych, drobiazgów i niuansów z życia prywatnego, 
a także odnoszących się do historii miejscowości, powiązań genealogicznych. 
W jednym przypadku zostałem pod koniec wywiadu oprowadzony po byłym 
folwarku. Bywało, że respondent prosił o niekopiowanie konkretnych zdjęć, 
tłumacząc to przykładowo swoim złym wyglądem na fotografi i bądź nazbyt 
osobisto-rodzinnym charakterem zdjęć. Spostrzegłem też silne emocje, gdy 
przykładowo zdjęcie, na którym był eksmąż ankietowanej, zostało natychmiast 
odłożone do pudełka. Zauważyłem również żywe reakcje na wspomnienia 
wywołane oglądaniem zdjęć osób nieżyjących bądź traumatycznymi przeży-
ciami np. z lat wojny.

Duża część zebranych fotografi i dokumentuje rodzinne uroczystości, tj. 
śluby, komunie, chrzty, ale również na niektórych przedstawione zostało 
sielankowe życie na wsi (tzw. zdjęcia towarzyskie). Zdarzają się zdjęcia 
(w szczególności te z okresu I wojny światowej), na których zobaczyć możemy 
mundury pruskie i rosyjskie. Dwie ciekawe fotografi e ukazują panoramę 
miejscowości (fot. 1) oraz grupy żołnierzy pruskich na tle wiejskiej chaty 
(fot. 2), wykonane w postaci pocztówki; pierwsza zawiera napis: „Gruss aus 
Xionzenice – Pozdrowienia z Xiążenic”. Pojawiają się również zdjęcia z tłem, 
wykonane prawdopodobnie w atelier oraz zdjęcia z pozdrowieniami na odwro-
cie. Ten typ fotografi i stanowi cenne źródło wiedzy na temat znaczenia zdjęcia 
dla osoby przesyłającej.

Ludzkość od zarania dziejów próbowała uwiecznić ważne dla siebie 
momenty. Przykładem mogą być malowidła w jaskini Lascaux we Francji, 
greckie i rzymskie wazy ze scenami z życia codziennego oraz portrety czy 
pomniki upamiętniające ważne wydarzenia. W ten sposób chciano utrwalić 
chwilę, ocalić ją od zapomnienia, pozostawić swój wizerunek następnym 
pokoleniom. Wynalezienie fotografi i w pierwszej połowie XIX w. pozwoliło 
„uchronić pamięć przed czasem i związaną z nim przemianą”7. 

7  J. Le Goff, Historia i pamięć, tłum. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Warszawa 2007, s. 145.
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1. Kartka pocztowa z napisem „Pozdrowienie z Xiążenic”, Książenice, 1910; ze zbiorów Ł. Szczyp-
kowskiego

2. Żołnierze armii pruskiej na tle zagrody, już nieistniejącej, Książenice, początek XX w.; 
ze zbiorów Ł. Szczypkowskiego
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W Polsce wynalazek ten dostępny był jedynie dla ludzi zamożnych – ary-
stokracji oraz rodzin mieszczańskich8. Chłopi natomiast, na początku XX w., 
fotografowani byli rzadko, głównie przez osoby niepochodzące z ich stanu9. 
Z czasem jednak zaczęły pojawiać się fotografi e „na życzenie”. Właśnie tego 
typu zdjęcia możemy nazwać fotografi ą chłopską. Terminu tego nie należy 
mylić z fotografi ą wiejską, gdyż jest ona zaliczana do fotografi i artystycznej. 
Słusznie zauważył Sulima, że fotografi ę bardzo szybko przejęła i „zaakcepto-
wała” ludność wiejska. Została zasymilowana z kulturą chłopską i wpisano 
ją w zjawiska analogiczne do zwyczajowości chłopskiej, tj. opowieści ustne 
o życiu, pamiętniki czy zapiski kronikarskie10. Fotografując się, mieszkańcy 
wsi demonstrowali strojem, postawą wszystko to, co było dla nich najistot-
niejsze. „Na tego typu fotografi ach mamy do czynienia ze skrótem, a nade 
wszystko «z symbolizacją kondycji» ludzkiej w ogóle”11.

Zastanówmy się, czym była fotografi a dla ludności wiejskiej. Jak słusz-
nie zauważyła Bartuszek, dawniej nie istniała potrzeba utrwalania swojego 
wizerunku. Jedyne obrazy, które dekorowały wnętrze chałup, przedstawiały 
świętych12, czyli ukazywały coś świętego i prawdziwego13. Dlatego pojawienie 
się fotografi i w kręgu społeczności wiejskiej było czymś obiektywnym, praw-
dziwym, a nawet wręcz magicznym. „Obiektywizm fotografi i nadaje obrazowi 
siłę wiarygodności, nie istniejącą w innych utworach plastycznych. Nasz zmysł 
krytyczny może nam podsuwać różne zastrzeżenia, lecz musimy wierzyć 
w istnienie przedstawionego na fotografi i przedmiotu”14. Jej magiczność prze-
jawia się w „zatrzymaniu chwili”, „ocaleniu od zapomnienia”, czyli jako takiej 
władzy nad przemijalnością, pozwala spełnić marzenia o wieczności15. Zdjęcia 
bliskich należały do podstawowych rzeczy, które zabierano ze sobą w podróż 
bądź na wygnanie. W ten sposób chciano podtrzymać pamięć o ukochanych 
osobach. Bardzo często fotografi e krewnych nadawały sens życiu, wzmacniały 
chęć przetrwania. Fotografi e bywały jedyną pamiątką po rodzicach, dziad-
kach czy rodzeństwie. To właśnie pamięć i mechanizm jej oddziaływania na 

8  J. Bartuszek, op. cit., s. 20.
9  M. Bijak, A. Garlicka, op. cit., s. 8.

10  R. Sulima, Fotografi a…, s. 113–114.
11  Ibidem.
12  J. Bartuszek, op. cit., s. 26.
13  Jest to tzw. sensualizm, czyli identyfi kacja wizerunku z osobami i nadanie mu świętych 

mocy oraz otoczenie kultem. Zob. A. Kunczyńska-Iracka, Rzeźba, malarstwo, grafi ka – 
wprowadzenie, w: E. Fryś-Pietraszkowa, A. Kunczyńska-Iracka, M. Pokropek, Sztuka 
ludowa w Polsce, Warszawa 1988, s. 174.

14  A. Bazin, Ontologia obrazu fotografi cznego, w: Wiedza o kulturze, cz. 4: Audiowizualność 
w kulturze. Zagadnienia i wybór tekstów, red. J. Bocheńska, A. Kisielewska, M. Pęczak, 
Warszawa 1998, s. 59.

15  A. Niedźwiedź, Małe historie. Fotografi e domowe w kontekście antropologii wizualnej, 
w: W krainie metarefl eksji. Księga poświęcona profesorowi Czesławowi Robotyckiemu, red. 
J. Barański, M. Golonka-Czajkowska, A. Niedźwiedź, Kraków 2015, s. 10.
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opisywane medium jest istotnym elementem pracy nad fotografi ą. Musimy 
podkreślić, że zdjęcie samo w sobie nie zastąpi pamięci, a jedynie może ją 
w jakimś stopniu wspomóc16. Sławomir Sikora pisał: „Wspomnienie musi 
zostać człowiekowi dane. Nie jest czymś, co można posiąść. Nie jest zwykłą 
pamięcią faktów”17. Przeglądając fotografi e, odbywamy niejako „spotkania” 
z przedstawionymi na nich osobami. Zagłębiając się w naszą pamięć, wywo-
łaną obrazem, możemy przypomnieć sobie ich gesty, głos, sytuacje z nimi 
związane, przeprowadzić „dialog”. 

Najstarsze chłopskie fotografi e, pochodzące z końca XIX i początku XX w., 
to najczęściej zdjęcia rodzinne oraz indywidualne wykonane w zakładach 
fotografi cznych w miastach i miasteczkach. Podczas badań natrafi łem na 
kilka takich zdjęć właśnie z tego okresu. Widać na nich najczęściej żołnie-
rzy – pojedynczo (fot. 3), grupowo (fot. 4) oraz ze swoimi rodzinami (fot. 5). 
Ta ostatnia fotografi a zostało zrobiona najprawdopodobniej tuż przed wybu-
chem I wojny światowej. Ciekawe zdjęcie, pochodzące z 1914 r., wykonano 
w zakładzie fotografi cznym gdzieś w głębi Niemiec. Są na nim dwie kobiety 
ubrane bardzo elegancko, co może świadczyć o uzyskaniu pewnego statusu na 
emigracji (fot. 6). Owa fotografi a została wysłana jako pocztówka. Inne zdjęcia 
to wspomniane wyżej karty pocztowe z ok. 1910 r. oraz fotografi e żołnierzy. 

Niestety, praktycznie wszystkie fotografi e z tego okresu są anonimowe, 
a współcześni respondenci nie potrafi ą ich opisać; postaci na nich widoczne 
pozostają nieznane. W Książenicach nie natrafi ono na takie osoby, jak np. 
Wojciech Migacz ze wsi Gostwicza, który wykonywał fotografi e swojej rodziny 
oraz życia codziennego wsi własnoręcznie skonstruowanym aparatem foto-
grafi cznym w 1895 r.18

W dwudziestoleciu międzywojennym możemy zaobserwować znaczący 
postęp techniczny w fotografi ce. W latach trzydziestych XX w. pojawiły się 
aparaty migawkowe19. Modne stały się fotografi e odpustowe i świąteczne, 
wykonywane na tle płótna z ciekawym widokiem bądź napisem upamiętniają-
cym jakieś wydarzenie. Książenice dzięki bliskości miasta (ok. 4 km) zyskały 
łatwy i szybki dostęp do fotografa. „Nie pamiętam, kto był wtedy fotografem, 
ale z tego co pamiętam, to od czasu do czasu, najczęściej w święta przyjeżdżał 
taki z Grabowa i robił zdjęcia kto tam chciał. Zdjęcia się odbierało jak się 
szło do kościoła w piątek czy tam w inny dzień, albo ogólnie do miasta na 
targ”20 – opowiadał jeden z respondentów. 

16  J. Berger, Użycia fotografi i, w: idem, O patrzeniu, tłum. S. Sikora, Warszawa 1999, s. 75–76.
17  S. Sikora, Fotografi a między dokumentem a symbolem, Izabelin–Warszawa 2004, s. 73–74.
18  A. Garlicka, O konkursie i wystawie, „Nowa Wieś” 1985, wyd. spec., s. 4; T. Ambrożewicz, Foto-

graf wiejski i jego świat. Wojciech Migacz 1874–1944, katalog wystawy, Warszawa 1985, s. 3–8.
19  Aparaty migawkowe umożliwiały wykonywanie zdjęć w ruchu, co zrewolucjonizowało rze-

miosło fotografi czne. A. Bieńkowski, Ostatni wiejscy muzykanci. Ludzie, obyczaje, muzyka, 
Warszawa 2001, s. 41.

20  H.Sz., wywiad z 22 V 2016 r. 
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3. Żołnierz pruski, miejsce pochodzenia nie-
znane, początek XX w.; ze zbiorów Ł. Szczyp-
kowskiego

4. Grupa żołnierzy pruskich, Książenice, 1917; ze zbiorów Ł. Szczypkowskiego
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5. Żołnierz pruski z rodziną, miejsce pocho-
dzenia nieznane, początek XX w.; ze zbiorów 
Ł. Szczypkowskiego

6. Kobiety na emigracji, Niemcy, 1914;  ze zbio-
rów Ł. Szczypkowskiego

Zdjęcia robiono podczas najważniejszych wydarzeń, takich jak śluby, chrzty, 
komunie. Na zebranych przeze mnie fotografi ach widać, że je wykonano na 
miejscu, a nie w zakładzie fotografi cznym. Przykładowo fotografi e ślubne 
przedstawiają młodą parę pośrodku, obok rodzice oraz goście weselni wokół. 
Nie mogło zabraknąć również muzykantów. Zdjęcia takie wykonywano na tle 
domu (fot. 7). Pokazano mi również fotografi e, na których została uchwycona 
tylko para młoda na tle wiejskiego podwórza (fot. 8). 

Tylko jedna fotografi a weselna została wykonana w zakładzie fotografi cz-
nym. Trzeba zauważyć, że fotografi a chłopska wyróżnia się zachowaniem ścisłej 
hierarchiczności rodzinnej. Fotografując wielopokoleniową rodzinę, ustawiano 
ją w określony sposób: na środku najstarsi przedstawiciele rodu w pozycji 
siedzącej, wyżej nad nimi stały dzieci, natomiast wnuczęta ustawiano przed 
dziadkami. Inne typy fotografi i przedstawiają sielankowe życie na wsi oraz 
dzieci bawiące się na polu. Pojawiło się również zdjęcie klasy V szkoły podsta-
wowej w Książenicach z 1938 r. (fot. 9) oraz grupy uczniów miejscowej szkoły, 
pozujących przy wykonywaniu prac polowych na rzecz nauczyciela (fot. 10). 



14 Łukasz Szczypkowski

7. Fotografia ślubna, Książenice, 1934; ze zbiorów Ł. Szczypkowskiego

8. Fotografia ślubna na tle podwórza, Książe-
nice, 8 I 1930; ze zbiorów Ł. Szczypkowskiego
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9. Grupa uczniów klasy V w Książenicach, 1938; ze zbiorów Ł. Szczypkowskiego 

10. Grupa uczniów szkoły w Książenicach wykonujących prace polowe, lata trzydzieste XX w.; 
ze zbiorów Ł. Szczypkowskiego
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„To normalne było, że jak wykopki jakieś czy coś trzeba było zrobić to się 
szło do nauczyciela i mu pomagało. To tam wszystkie dzieci szły i czy tam 
liście się grabiło czy jabłka zbierało, wszystko”21.

Obrazy te powstały jednak w drugiej połowie lat trzydziestych XX w. 
Znalazłem również fotografi e przedstawiające żołnierzy (troje z pozujących 
pochodziło z Książenic) krótko przed wybuchem II wojny światowej (fot. 11). 
„Przyjeżdżał do nas taki kuzyn ze Szczecina i on miał aparat, wiesz on 
z miasta [śmiech], co on tych zdjęć tu trzaskał. Siebie kazał fotografować. 
Ja nawet nie pamiętam jak się nazywał. Jak jakieś imprezy takie wiejskie 
były robione po sąsiadach, ale to jeszcze chyba wakacje w 39”22.

Podczas II wojny światowej nastąpił znaczący rozwój technologii fotogra-
fowania. Na wsi zaczęło pojawiać się coraz więcej aparatów umożliwiających 
upowszechnianie fotografi i amatorskiej. Spowodowane to było ogólnym dostę-
pem do zarówno samych aparatów, jak i materiałów fotografi cznych. Jedno-
cześnie Polakom z ziem włączonych do Rzeszy coraz trudniej było zdobywać 
pozwolenie na działalność związaną z fotografi ą23.

W latach wojennych robiono przede wszystkim zdjęcia w gronie rodzinnym, 
ale nie tylko. Jedna z respondentek pokazała mi fotografi ę przedstawiającą 

21  J.S., wywiad z 13 VI 2016 r.
22  K.W., wywiad z 27 V 2016 r.
23  M. Bijak, A. Garlicka, op. cit., s. 16–17; J. Szymańczyk, Jestem fotografem, cz. 2, „Kon-

teksty. Polska Sztuka Ludowa” 1993, nr 1, s. 58–67.

11. Grupa żołnierzy polskich, Książenice, lata trzydzieste XX w.; ze zbiorów Ł. Szczypkowskiego
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jej matkę stojącą wśród grupy robotników pozujących do zdjęcia. Na początku 
myślała, że jest to przedwojenne zdjęcie osób kopiących okopy. Za drugim 
razem, gdy pokazałem zdjęcie powiększone i wyostrzone, przypomniała sobie, 
że sołtys wyznaczał mieszkańców wsi, którzy przymusowo odśnieżali główną 
szosę przebiegającą przez miejscowość (fot. 12). Gdzieś indziej przeglądając 
zdjęcia jednej respondentki, natrafi łem na kilka fotografi i żołnierzy w nie-
mieckich mundurach (fot. 13). Na pytanie, kogo widzimy na tych zdjęciach, 
odpowiedziała:

To byli kuzynowie z Bralina24, tam wszyscy tą folksdojczlistę podpisali, no i ich 
tam wzięli do armii potem. Tu nawet zdjęcie z moim tatą jest. Oni nam nawet 
jakieś paczki podobno przysyłali, ogólnie to się tam przed wojną schodzili, i tak się 
schodzili i fotografowali, a potem mój tato to się musiał ukrywać przed Niemcami 
i w sukience jako kobieta chodził przebrany żeby go nie zastrzelili, bo on jak był 
zakaz to świniobicie z sąsiadem zrobił. Gonili ich na koniach, bo to kiedyś ta poli-
cja to na koniach jeździła i sąsiad przybiegł do mojej mamy jak go gonili to go ona 
w chruście ukryła co go rąbała25. 

24  Bralin – wieś gminna w Polsce, położona ok. 7 km na zachód od Kępna, w powiecie kępiń-
skim w województwie wielkopolskim. W 1939 r. była to miejscowość przygraniczna.

25  K.W., wywiad z 27 V 2016 r.

12. Grupa wyznaczonych robotników odśnieżających szosę przebiegającą przez wieś Książenice, 
początek lat czterdziestych XX w.; ze zbiorów Ł. Szczypkowskiego



18 Łukasz Szczypkowski

Lata 1945–1970 to okres bardzo dynamicznego rozwoju technicznego foto-
grafi i, a co za tym idzie, upowszechniania się fotografi i amatorskiej. Coraz 
częściej pojawiały się zdjęcia w kolorze, szczególnie w latach sześćdziesiątych 
XX w. Zazwyczaj fotografowano śluby, chrzty, zdarzały się grupowe zdjęcia 
komunijne oraz fotografi e robione podczas świąt, głównie Bożego Narodzenia. 
„Tutaj zdjęcie moje w święta. [A to Pani na akordeonie gra? – Ł.Sz.] Niee…, 
tak mi dali do ręki taki akordeon żeby do zdjęcia było [śmiech]”26.

Popularne stawały się zdjęcia życia codziennego na wsi – zabaw dzieci, 
prac polowych, np. „zbierania marchewki”, jak została zatytułowana fotogra-
fi a przez jedną z respondentek (fot. 14): „To zdjęcie się nazywa «zbieranie 
marchewki», tak je nazywaliśmy. [Dlaczego akurat tak? – Ł.Sz.] A sama nie 
wiem bo to trochę takie śmieszne jest i ta moja mama w tym ogrodzie przed 
domem. Ona tam lubiła w ziemi grzebać, ja też to teraz mam na stare lata 
[śmiech]”27.

26  K.W., wywiad z 24 VIII 2016 r.
27  H.Sz., wywiad z 8 IX 2016 r.

13. Żołnierz niemiecki, prawdopo-
dobnie Bralin, koniec lat trzydzie-
stych XX  w.; ze zbiorów Ł. Szczyp-
kowskiego
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Zaczęły również pojawiać się zdjęcia z wyjazdów – do miejsc kultu, 
z wycieczek szkolnych czy wakacji (fot. 15). „Tutaj masz zdjęcie mojej babci, 
jak była chyba ze swoim kuzynostwem w Częstochowie”28.

W kolekcjach moich respondentów znajdują się zdjęcia z imprez wiejskich, 
tj. dożynek gminnych, uroczystości z okazji 400 lat istnienia wsi Książenice czy 
wmurowania kamienia węgielnego pod budowę sali Ochotniczej Straży Pożarnej. 

Podsumowując, ze wszystkich zebranych fotografi i największą grupę – 
ponad 50% – stanowią zdjęcia życia rodzinnego. Na drugim miejscu znaj-
dują się zdjęcia ślubne i żołnierzy. Dalej okazjonalne: komunijne, chrztu 
i te przedstawiające dzieci. Kolejne to imprez wiejskich, grupowe zdjęcia 
szkolne oraz wycieczek zakładowych, szkolnych i prywatne. Na ostatnim 
miejscu są zdjęcia pogrzebów – w tym wypadku niechętnie wyrażano zgodę 
na sporządzanie kopii. 

Warto zwrócić uwagę na specyfi kę sposobów przechowywania zdjęć przez 
badanych respondentów. Świadczy ona niewątpliwie o ich wartości dla 

28  K.Sz., wywiad z 28 VIII 2016 r.

14. „Zbieranie marchewki”, Książenice, lata 
sześćdziesiąte XX w.; ze zbiorów Ł. Szczyp-
kowskiego

15. Pamiątka z Częstochowy, 1951; ze zbiorów 
Ł. Szczypkowskiego
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ankietowanych. Dbałość o fotografi e, jak i samo ich składowanie to ocalenie 
od zapomnienia, niekiedy jedyny ślad po przodkach. Obecnie coraz częściej 
preferowane są albumy elektroniczne czy raczej wirtualne. Cały czas jednak 
w modzie pozostają albumy plastikowe – zdjęcia zza folii, rzadziej papierowe. 
Zdjęcia w nich układa się tematycznie: „zdjęcia wakacje”, „Ślub Andrzeja 
i Wandy”, „Komunia Antka”. W końcu lat osiemdziesiątych XX w. modne 
były tzw. albumy malucha, w których umieszczało się wraz z opisem zdjęcia 
swoich pociech – od narodzin po pójście do klasy I szkoły podstawowej. Naj-
młodszy z moich respondentów (K.Sz.) posiada praktycznie wszystkie stare 
rodzinne fotografi e w formie elektronicznej wraz z opisami każdej z nich. 
Katalog został ułożony według następujących kategorii: od kogo pochodzą, 
kto na nich jest, daty wykonania oraz uwagi do zdjęć. Jak stwierdził K.Sz, 
na pewno prędzej czy później uchroni on zdjęcia od rozproszenia, zniszczenia 
czy zapomnienia. Jest to niewątpliwie rodzinne archiwum cyfrowe. Dwoje 
respondentów przechowywało fotografi e w starych skórzanych albumach, 
z których najstarszy, należący do Pani Ł.S., posiadał niemiecki napis „Album”. 
Inni natomiast składowali fotografi e w foliowych torebkach bądź kartonach. 
Jeden z respondentów na pytanie, gdzie przechowuje stare rodzinne fotografi e, 
odpowiedział: „Zdjęcia to trzymamy w łóżku w kartonie, bo wie Pan wnuczka 
przyjeżdża to ona tak lubi zdjęcia oglądać to wiadomo poniszczyła by jak by 
były z innymi zdjęciami, a tak bezpiecznie sobie tam leżą”29. W powyższej 
wypowiedzi możemy zauważyć chęć zachowania dla kolejnych pokoleń zdjęć 
rodzinnych.

Interesowałem się również sposobem eksponowania fotografi i. Najstarsze 
zdjęcia były ślubne, ale nie we wszystkich domach je zobaczyłem. Zdjęcia te 
to tzw. monidła, czyli rodzaj ślubnego portretu namalowanego na zamówie-
nie na podstawie fotografi i. Obraz podkolorowywano, np. usta malowano 
na czerwono oraz dorysowywano bogatsze stroje30. Co do innych zdjęć jedna 
z respondentek stwierdziła: „Na co tam komuś te stare fotografi e, tutaj mam 
[wyeksponowane] moje wnuki, prawnuki. Te stare zdjęcia to już pochowane”31.

W tym wypadku widać stosunek do starych zdjęć. Z jednej strony są one 
przechowywane i zabezpieczane, z drugiej niechętnie się je prezentuje. Bardziej 
liczą się zdjęcia kojarzone z miłymi wspomnieniami. Respondent na pyta-
nie, czy często przegląda stare zdjęcia, odpowiedział: „A gdzie tam, żona jak 
sprząta, to może coś tam przejrzy, ale tak żeby to jakoś często oglądać, to nie. 
Tu jak o, ktoś taki jak ty czy tam wnuczka do szkoły coś… ale tak to nie”32.

Interesującą kwestię stanowią adnotacje, które najczęściej umieszczano 
na odwrocie zdjęcia. Podczas kwerend zauważyłem dużą liczbę podpisanych 

29  S.B., wywiad z 25 VIII 2016 r.
30  J. Bartuszek, op. cit., s. 78.
31  H.Sz., wywiad z 22 V 2016 r.
32  S.B., wywiad z 25 VIII 2016 r.
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fotografi i, począwszy od wypisania daty powstania, np. zdjęcia komunijne 
(daty i miejsce odnotowywano na przodzie fotografi i), po dedykacje na odwro-
cie, kończąc na listach, czyli fotografi ach w formie pocztówek. Te ostatnie 
pochodzą z początku XX w. i przesłane zostały „zza granicy”. Taka korespon-
dencja świadczy o znaczeniu fotografi i w tym okresie. Można stwierdzić, że 
chciano w ten sposób zastąpić nieobecnych członków rodziny, pokazać poprzez 
obrazek swój dobrobyt. 

List z 27 VII 1915 r.: 
Krzesno. Naipszut się ot […] do was fszestkich słowem borzem. Niech Będzie 
pochwalony Jesus Chrestusja jestem zdrowy iego i wam rzyce zdrowia jak najlep-
szego wam unas desce padają ja sem wom pisau i rzesce mi nie otpisali jesty was 
was fszestkich pozdrawiam zostancie z Bogiemdo szysliwego zobaczenia33 [fotografi a 
pruskiego żołnierza – Ł.Sz.].

List z 4 XII 1914 r.: 
Glauskhof. Kochano Ciotka Wuja i babcia. Pozdrawiam was mile i serdecznie bo 
mej samej dzinka Bogu zdrowi trgo i wam rzyczymu i Wicek Wujcier jusz jest po 
ranionej jest w Berlinie w Lasurecie a Waluk jest w Olesnicy przyi Wojsku cot się 
odebrał i nam Karte orzesłał do wojsk pudzie od Nowego Roku chanuly i jest tam 
na drugim Niedziely bo na Bóg pojudy w Swiat i teraz as jeszcze was pozdrawiam 
na wiele wasej […] chustce34.

List z 26 X 1917 r.: 
Kochani Krewni! Najpsut was wszystkich mile i serdecznie pozdrawiam i ja jestem 
zdrowy czego i wam wszystkiem życze zdrowia jak najlepszego i przesyłam wam 
Karte co ja nani jesti moje Kapralstwo, jak zem o Urlopu przyjechał to ich nie było 
wszyscy posle do poułku, i to som same polaki i napiscie mi co tam uwas słychacz. 
Marynia bydzie na 1 Listopada do Lanerchuf ot jesdzacz. […] pozdrawiam35.

List z 24 VII 1946 r.: 
Przesyłam ci Ten fotografi e Moja ukochana Żono i Synku. Dla Przypomnienia żeby-
ście nigdy nie zapominali o mnie ze ja żyje i wruce dowas jak Tylko będę zdrowy. 
Twój Ukochany Mąż i nigdy nie zapominający otobie. Leon. Całuje ci moja ukochana 
żono ponie zliczone razy i swego synka Janka. Życzliwy Sibiński Leon36 [fot. 16].

Fotografi a służyła też jako forma prezentu na znak przyjaźni czy pamięci 
o drugiej osobie. Przykładowo: „Na pamiątkę zasyłam mojemu bratu swą 
podobiznę, Julkowi ja Józek”37; „Na pamiątkę nadaję swoją podobiznę jako 
koledze swemu. Nadał Stefan Julkowi”38; „Ofi aruję na pamiątkę Kochanej 

33  We wszystkich cytowanych tekstach zachowano oryginalną pisownię. Zdjęcie ze zbiorów K.Sz. 
34  Zdjęcie ze zbiorów J.W. 
35  Zdjęcie ze zbiorów S.J.
36  Zdjęcie ze zbiorów K.S.
37  Zdjęcie ze zbiorów H.Sz.
38  Ibidem.
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Babci i dziadkowi. Marylka. Czeladź dnia 23.01.1975”39; „Pamiątka z czasów 
wojny 1943”40.

Wszystkie opisywane wyżej działania, tj. zbieranie i kolekcjonowanie zdjęć, 
przechowywanie, przekazywanie czy przesyłanie, świadczą o przywiązywa-
niu dużej wartości do fotografi i. Poprzez obraz chciano zastąpić bliską sobie 
osobę. Często fotografi a miała ukazać dobrobyt i przekazać, że wszystko jest 
w porządku, dlatego możemy jej przypisać wartość dokumentacyjną. 

Fotografi a jako dokument zatrzymuje chwilę, ocala od zapomnienia, 
zamienia przemijalność w namacalny dowód. Musimy pamiętać, patrząc na 
fotografi e, że zatrzymany na niej urywek życia nigdy już się nie powtórzy. Moi 
respondenci przeglądając zdjęcia, zdawali sobie sprawę z tego, że czas biegnie 
nieubłaganie i nie da się go już cofnąć. „Tu niech pan zobaczy jaka byłam 
ładna, wtedy to jeszcze w banku pracowałam i tyle czasu wolnego było…”41

Mimo wielu znaków upływu czasu fotografi a staje się nieśmiertelna i wiecz-
nie żywa, możemy do niej powracać, oglądać ją, przypominać sobie minione 
chwile. To właśnie poprzez fotografi ę następuje „ożywienie pamięci”, ułatwia 
nam ona odtworzenie zdarzeń. Wszystko to zawdzięczamy naszej wyobraźni42. 

39  Zdjęcie ze zbiorów S.J.
40  Zdjęcie ze zbiorów K.W. 
41  Ł.S., wypowiedź z 21 VIII 2016 r.
42  S. Sikora, Fotografi a – pamięć – wyobraźnia, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1992, 

nr 3–4, s. 110.

16. Zdjęcie portretowe żołnierza polskiego wal-
czącego pod Monte Cassino, z listem na odwro-
cie, Wielka Brytania, 24 VII 1946 r.; ze zbiorów 
Ł. Szczypkowskiego
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„Obraz powstaje dzięki umiejętności kojarzenia, a te przygotowuje i podsuwa 
pamięć”43. Oglądając zdjęcie żołnierzy, respondentka wspomniała:

O a ten tutaj to mój ojciec w wojsku, to chyba sierpień był przed wojną bo to wszyst-
kich wołali do wojska, że mają iść. Ojciec też był wyznaczony i tak raz ich do domu 
zwalniali raz z powrotem musieli tam siedzieć. Potem jak się wojna zaczęła to my 
wszystkie z mamą i siostrami tam na szosę wyszły i tam takie oddziały polskich 
żołnierzy do niewoli wzięte. Jeden z żołnierzy […] do mojej mamy wołał […] [ojciec] 
zabity. I my się wszystkie rozpłakały44 [fot. 17].

Patrząc na zdjęcia szkoły, inny respondent opowiadał: „Tutaj szkoła 
w Książenicach. My tam po wojnie to do szkoły wszyscy do jednej klasy 
chodzili i tylko jeden nauczyciel był. Pamiętam bardzo dobrze, jak na ścianie 
ten Stalin i Lenin wisiał. Nawet był kiedyś przypadek, że tam jakiś uczeń 
to zdjęcie podpalił, co to śmiechu było…”45. Oglądając zdjęcie mężczyzny 
opierającego się o werandę: „Ja to chyba mam jedyne zdjęcie tego dworku. 

43  J. Bartuszek, op. cit., s. 118.
44  H.Sz., wywiad z 22 V 2016 r.
45  S.B., wywiad z 25 VIII 2016 r.

17. Grupa żołnierzy polskich, prawdopodobnie Taborek, sierpień 1939 r.; ze zbiorów Ł. Szczyp-
kowskiego
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Tutaj tata mój stoi. On to zawsze taki elegancki był, wysoki, przystojny 
zawsze dobrze ubrany.[…] W tym dworku to jeszcze takie piękne kominki 
i lustra wisiały. Po tej parcelacji to tam kilka rodzin mieszkało i my też 
mieszkaliśmy, ogród piękny taki był a teraz to już nawet śladu nie ma, że 
tam coś stało”46 (fot. 18). 

To tylko nieliczne przykłady wspomnień wywołanych poprzez fotografi ę. 
Do każdego ze zdjęć przypisana jest jakaś historia z nim związana, od ogółu 
po drobne szczegóły, jak np. co znajdowało się w dawnym dworze. Fotografi a 
służyć może również przywoływaniu wspomnień o osobach, które już nie 
żyją. „Tu jest zdjęcie mojej córki, zmarła kilka lat temu […]. Ona to lubiła 
podróżować wszędzie musiała być, […]. Teraz to już tylko zdjęcia mi zostały 
[płacz]”47. W tej wypowiedzi możemy zobaczyć, czym jest fotografi a zmarłej 
osoby. Respondentka stwierdziła, że chce pamiętać tę osobę jako szczęśliwą 
i młodą jak na tym zdjęciu. Fotografi e takie wywołują bardzo wyraźne emocje 
powodujące najczęściej pojawienie się łez. 

46  M.P., wywiad z 28 VIII 2016 r.
47  H.Sz., wywiad z 22 V 2016 r.

18. Mężczyzna opierający się o werandę 
przed dworem w Książenicach, lata 
pięćdziesiąte XX w.; ze zbiorów 
Ł. Szczypkowskiego
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Praktycznie każdy respondent posiadał w swojej kolekcji zdjęcia osób, 
których nie znał bądź zapomniał ich tożsamość. Wiadomo, że aby zdjęcie 
mogło wywołać obraz w pamięci oglądającego, musi ukazywać osobę bądź 
miejsce, które się zna. Jeśli fotografi a nie spełnia tego warunku, jest bez-
wartościowa w kontekście pamięciowym, staje się tylko zwykłym obrazkiem. 
Często takie zdjęcia są nieprzydatne i zostają wyrzucone. Ze wspomnień jednej 
respondentki: „Widzi pan, gdyby nie ja to by te wszystkie zdjęcia były spa-
lone. Tacy to ci moi synowie. W ostatnim momencie się zorientowałam. […] 
powiedzieli mi, że to nieprzydatne bo i tak nie wiedzą kto tam na nich jest. 
Nic by nie zostało ani zdjęć, ani dokumentów wojskowych teścia”48. Mimo że 
ankietowana również nie zna wszystkich osób przedstawionych na zdjęciach 
w swojej kolekcji fotografi cznej, chce uchronić je od zniszczenia. Zdjęcia są 
dla niej czymś ważnym, otacza je szacunkiem. 

Powyższe rozważania stanowią próbę ukazania zależności między pamięcią 
a fotografi ą oraz jej historycznych uwarunkowań na podstawie zebranych 
materiałów w niewielkiej osadzie Książenice. Fotografi a chłopska nieco różni 
się od innych rodzajów zdjęć, spina pamięć rodzinną i lokalną. Przywracanie 
pamięci może przyczynić się do uruchomienia silnego związku, więzi czy poczu-
cia identyfi kacji z osobami ukazanymi na zdjęciach. Fotografi a potwierdza 
w dużym stopniu tożsamość, przywiązanie do miejsca. Analizując prywatne 
zdjęcia ukazujące kadr z życia dawnych mieszkańców, mamy do czynienia 
z odtwarzaniem historii, czasem traumatycznych, czasem nieco zabawnych. 
Niewątpliwie fotografi a taka jest ciekawym źródłem do poznania i odtwo-
rzenia dziejów środowiska lokalnego i służy do podtrzymywania tożsamości 
historycznej jednostki.

Książenice, biorąc pod uwagę uwarunkowania historyczne, tj. przyna-
leżność do Prus w wyniku rozbiorów czy później bliskość granicy z Rzeszą 
Niemiecką w okresie międzywojennym, niewątpliwie zyskały na dostępie 
do medium, jakim była dawniej fotografi a. Trzeba również pamiętać, że do 
rozwoju fotografi i przyczyniły się częste wyjazdy osiadłej ludności do bardzo 
dobrze rozwiniętych technicznie zachodnich Niemiec. Ważnym czynnikiem, 
powodującym mnogość zasobu fotografi cznego, był również szybki i łatwy 
dostęp do fotografa, co wiązało się z bliskością i zależnością od miasta Gra-
bowa nad Prosną (gmina, kościół). Mimo iż badając analogiczne miejscowości, 
o podobnych uwarunkowaniach historycznych czy geografi cznych, znaleźli-
byśmy podobieństwa w zakresie przechowywania pamięci w formie zdjęć, 
Książenice są w jakimś stopniu ewenementem, chociażby w skali gminnej, 
a nawet powiatowej. Zagadnienie to jednak wymaga dalszych badań.

48  K.S., wywiad z 4 IX 2016 r.
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Streszczenie

Autor artykułu rozważa znaczenie fotografi i jako źródła do badań pamięci historycznej na 
podstawie badań terenowych (wywiadów metodą oral history) w małej wsi w południowej 
Wielkopolsce – Książenice. Celem artykułu jest przedstawienie historii fotografi i oraz meto-
dologii badań nad fotografi ą chłopską, jak również przywołanie za pośrednictwem fotografi i 
wspomnień osobistych, powiązań genealogicznych a także tych, które odnoszą się do historii 
miejscowości. Autor na podstawie zebranych 451 zdjęć podczas 9 wywiadów przedstawia 
typy fotografi i oraz ukazuje zmiany, jakie zachodziły w sposobie fotografowania od końca 
XIX aż po lata siedemdziesiąte XX w. Ukazuje również specyfi kę sposobów przechowywa-
nia, eksponowania i szacunku do zdjęć. Ciekawą kwestią są również rozważania na temat 
adnotacji zapisanych na rewersach zdjęć, które zawierają dedykację, ale nie tylko. Fotografi a 
jako dokument ocala od zapomnienia, zatrzymuje chwilę. Mimo upływu czasu fotografi a staje 
się nieśmiertelna, dzięki niej następuje „ożywienie pamięci”. 

Old Photography as a Source for Research into the Historical Memory 
of the Inhabitants of a Small Community on the Example of Książenice 
in southern Wielkopolska

The author of the article considers the importance of photography as a source for research 
into historical memory on the basis of fi eld research (oral history interviews) in a small 
village in southern Greater Poland (Wielkopolska) – Książenice. The aim of the article is to 
present the history of photography and the methodology of research on peasant photography. 
Another purpose is to recall – through personal photographs – memories and genealogical 
connections as well as those related to the history of the village. On the basis of 451 photos 
collected during nine interviews, the author presents types of photographs and shows the 
changes that took place in the manner of photographing from the end of the nineteenth 
century to the 1970s. He also refl ects on the specifi city of the methods of storage and display 
of photographs and respect for them. An interesting issue are also the annotations saved on 
the back of the photos, with a dedication, but not only. Photography as a document saves 
from oblivion, captures the moment. Despite the passage of time, photography becomes 
immortal thanks to which the memory is revived.
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