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„On kochał Polskę”, czyli jak nie należy wydawać zbiorów listów 

„On kochał Polskę”. Listy Stanisława Szukalskiego do Mariana Konarskiego z lat 1950–1987, 
opracował, wstępem i przypisami opatrzył Tadeusz Zych, Tarnobrzeg 2019, s. 854; recenzent: 
Lechosław Lameński.  
 
Obszerny, liczący 854 strony, tom listów Stanisława Szukalskiego do Mariana Konar-
skiego jest lekturą niezwykłą. Pozwala bowiem zrozumieć bardzo trudną sytuację pol-
skiego artysty egzystującego w emigracyjnym osamotnieniu, pozbawionego (głównie 
z powodów finansowych) możliwości swobodnego tworzenia, żyjącego bez kontaktów 
z innymi, nie tylko rodzimymi, twórcami i odbiorcami, a dodatkowo niewidzącego 
szansy na powrót do ojczyzny — i to z dwóch powodów. Po pierwsze, Szukalski uwa-
żał, że Polska po II wojnie światowej „jest […] prywatną własnością Rosji” (s. 393). 
A po drugie nieustannie oskarżał ojczyznę i rodaków o zaniedbanie swojego talentu, 
twierdził, że nie stworzyli mu odpowiednich warunków do pracy twórczej. Ten nie-
zwykle skomplikowany stosunek Szukalskiego do ojczyzny wymaga z pewnością zba-
dania i odrębnego omówienia.  
 Dodać tu jednak należy, że sytuacja Szukalskiego nie miała charakteru niepowta-
rzalnego, unikatowego. Jego los dzielili inni emigranci, wśród nich np. Józef Mackie-
wicz czy Leo Lipski, którzy egzystowali w jeszcze trudniejszych warunkach. Tym 
jednak, co odróżniało go od nich, była przyczyna opuszczenia kraju. Emigracja niepod-
ległościowa, rekrutująca się w dużej mierze z byłych żołnierzy armii Andersa, stawiała 
sobie za cel wyrwanie Polski spod wpływów sowieckich, co sprawiło, że miała ona 
charakter polityczny. Szukalski opuścił ojczyznę z pobudek artystycznych — nie mo-
gąc w pełni rozwinąć w niej swojego talentu poszukiwał szansy (jak się okazało, 
w dużym stopniu nieskutecznie) w Stanach Zjednoczonych.  

Omawiany tom listów pozwala czytelnikowi wniknąć i choćby częściowo rozpo-
znać tragiczny los jednostki wybitnej, osobowości wyjątkowej, która nie radzi sobie 
w zmaganiach z własnymi demonami, objawiającymi się m.in. pod postaciami zasty-
głego w przedwojennej formie antysemityzmu i żarliwego, podsycanego umiłowaniem 
prasłowiańskich wierzeń antyklerykalizmu i antykatolicyzmu. Widzimy, jak Szukalski 
siłuje się z samym sobą, z Polską, którą deklaratywnie odrzuca, ale bez której nie może 
żyć, ze współczesną mu kulturą, która w jego przekonaniu jest hochsztaplerką, z upły-
wającym czasem i własną przeszłością. Widzimy, jak pozbawiony możliwości podej-
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mowania działań artystycznych, wykorzystuje twórczą energię na realizację wielolet-
niego paranaukowego projektu, w którym formułuje tezy tyleż śmiałe, co absurdalne. 
Przekonany o słuszności obranego kierunku, jak i uzyskanych rezultatów („cudów 
dokonałem […] gigantyczne dzieło stworzyłem”, s. 311), negujący fakty naukowe, 
zamykający się z dnia na dzień na świat, staje się coraz bardziej samotny, rozgoryczo-
ny, zgorzkniały. Co ciekawe, do końca nie traci nadziei na poprawę swojego losu — 
list ostatni, z 19 lutego 1987 r., kończy myślą: „Poczekam jeszcze kilka miesięcy, a je-
żeli NIC się mi nie przydarzy, to przeniosę się do Francji i tam powiększę […] me 
możliwości…”. 
 W tym ujęciu tom listów Stanisława Szukalskiego do Mariana Konarskiego „On 
kochał Polskę” jest niezwykle interesującą poznawczo i — co cenne — angażującą 
emocjonalnie lekturą. Jako taki zasługuje z pewnością na uwagę. Problem polega jed-
nak na tym, że jakkolwiek publikacja ta ma w założeniach charakter naukowy (zbiór 
korespondencji został opatrzony przypisami, obszernym wstępem, notą edytorską, 
indeksem nazwisk), to jednak — co należy wyraźnie zaznaczyć — nie spełnia ona 
kryteriów, jakie takim edycjom się stawia.  

Książkę opracował Tadeusz Zych, historyk, prezes Tarnobrzeskiego Towarzystwa 
Historycznego oraz redaktor naczelny „Tarnobrzeskich Zeszytów Historycznych”, 
a także Dyrektor Muzeum Historycznego Miasta Tarnobrzega, która to instytucja jest 
także wydawcą tomu. Autorski wkład w książkę (pomijając edycję i przypisy), to m.in. 
Wstęp oraz Nota edytorska. Już lektura obu tych części budzi szereg zastrzeżeń i — 
dodajmy — osłabia wolę lektury całości tomu. Zawartość Wstępu wskazuje, że oto 
mamy do czynienia z pamiątkowym pomnikiem tworzonym przez już nawet nie gorą-
cego miłośnika, lecz zgoła wyznawcę Szukalskiego. Oczywiście emocjonalny stosunek 
do tzw. przedmiotu badań nie jest wadą, ale kontrolowanie poziomu dzielenia się nim 
z czytelnikiem stanowi spore wyzwanie.  

Afektywny stosunek autora edycji do Szukalskiego widać m.in. w przejęciu od 
członków założonej przez niego w 1929 roku grupy artystycznej Szczep Rogate Serce 
nomenklatury „mistrz” i relacji „mistrz – uczeń” (m.in. s. 13, 14, 15, 19, 21, 22, 39). 
Nie ma oczywiście niczego złego w cytowaniu tych zwrotów, ale już pisanie bezpo-
średnio o Szukalskim „mistrz” musi zmuszać do postawienia pytania o stosunek opra-
cowującego do epistolografa. Takich sygnałów w początkowych częściach książki jest 
więcej. Tadeusz Zych ujawnia swój stosunek poprzez dobór słów czy formułowane 
oceny. Przykłady można mnożyć, ograniczmy się do kilku (podkreślenia moje; miejsca 
w których pojawiają się błędy lub niefortunne sformułowania w całej recenzji ozna-
czono [!]): „niezasłużenie dźwigając do końca życia «znamię» faszysty” (s. 17); „Po-
mimo tego żyje marzeniami, w tym przede wszystkim artystycznymi, które nie tyle 
trzymają go przy życiu, co nadają tej egzystencji sens” (s. 18); „Niestety ani tego, ani 
też wielu innych pomysłów nie udało mu się nigdy zrealizować” (s. 18); „istniejące 
poglądy dotyczące Szukalskiego w dalszym ciągu kształtowane są przez stereotypy” 
(s. 20); „tak zaciekłość krytyki, która chciała go zdyskredytować, jak i, co gorsza, 
zmowy [!] milczenia, jaka spotkała jego i jego twórczość” (s. 26), „Niełatwo spotkać 
na kartach polskich epistolografii czy literatury strof [!] o takiej sile i tak głębo-
kich, dotyczących tęsknoty za utraconą ojczyzną […]” (s. 27 — tu należy zazna-
czyć, że zawarta w tym zdaniu teza nie jest prawdziwa); „W ten oto sposób spotkały się 
dwa swoiste stereotypy, jeden o Szukalskim antysemicie […]” (s. 37). Rozumiem 
intencje autora Wstępu i chęć zdjęcia z Szukalskiego ciążącego nad nim odium, ale 
problem polega na tym, że taki sposób pisania odbiega od standardu akademickiego 
obiektywizmu. Szkoda, że autor nie pozostawił oceny Szukalskiego tym, którzy zechcą 
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się z jego listami zapoznać i nie napisał Wstępu z dbałością o zachowanie większego 
dystansu do „obiektu badań”.  

Wstęp budzi zastrzeżenia także w zakresie napięcia między tekstem naukowym 
a popularyzatorskim. W tę drugą stronę ciążą zdania ogólne, które nie pozwalają czy-
telnikowi odnieść się do meritum, a jedynie zawierzyć autorowi. Tak jest np. z opisem 
reakcji krytyki na wystawy: „Recenzje są dla młodego artysty więcej niż pozytywne” 
(s. 10); „Po wszystkich, recenzje były różne; od zachwytów po ostrą krytykę” (s. 13), 
czy stwierdzeniem, że Glenn Brayer i Lena Zwalve „sprawili, iż cały jego dorobek 
został zarchiwizowany oraz udało się wydać dwa albumy prac Szukalskiego i zamie-
ścić [!] kilka artykułów na jego temat” (s. 19). Te stwierdzenia, pozbawione rozwinię-
cia w formie przykładowych cytatów lub wymienienia kilku krytyków bądź to docenia-
jących prace artystyczne, bądź też odmawiających im wartości, bez podania w przypi-
sach informacji bibliograficznych na temat tych dwóch albumów i kilku (ilu?) artyku-
łów niewiele wnoszą do rozpoznania tematu i osłabiają naukowy charakter Wstępu.  
 Pomijając warstwę językową Wstępu warto skupić się przez chwilę na jego zawar-
tości merytorycznej. Został on podzielony na trzy części. W pierwszej przedstawiono 
biografię Szukalskiego, w drugiej Mariana Konarskiego (jednego z członków grupy 
artystycznej Szczep Rogate Serce). Część trzecia poświęcona jest problematyce listów 
zebranych w tomie. Autor opracowania wskazał tu na „tematy, które nieustannie się 
powtarzają, do których wracał przez cały okres trwania korespondencji” (s. 24). Wy-
różnione zagadnienia to: Sztuka, Szczep Rogate Serce, Polska, Kościół, Jan Paweł II, 
Żydzi. I o ile w odniesieniu do dwóch pierwszych nie sposób zgłosić zastrzeżeń, to tyle 
trzy kolejne nie wydają się tak bardzo frapujące, czy zajmujące jak np. stosunek Szu-
kalskiego do jego własnej twórczości lub jego paranaukowe zainteresowania i związa-
ne z nimi działania podejmowane przez wiele lat.  

Znaczna część listów pisanych przez Szukalskiego skoncentrowana jest na nim 
samym. Na jego twórczości artystycznej, zabiegach o jej scalenie i ocalenie, na planach 
na przyszłość, także na braku możliwości tworzenia i wynikających z tego frustracji 
i poszukiwaniu winnych (to łączy się wyraźnie z wyróżnionym we Wstępie stosunkiem 
do Polski). Natomiast w odniesieniu do drugiego zagadnienia trzeba przypomnieć, że 
Szukalski pozbawiony po emigracji do USA możliwości uprawiania twórczości arty-
stycznej, podjął nową aktywność, którą sam uważał za działalność naukową. Poszuki-
wał mianowicie dowodów na istnienie „Macimowy” (ang. Protong), która utożsamiana 
z pierwotną polszczyzną miała być źródłem wszystkich innych języków. Autor wstępu 
i opracowania słusznie dystansuje się od uznawania tego obszaru działalności Szukal-
skiego za naukową, opatrując to słowo cudzysłowem (s. 18), czy pisząc na s. 18, 19, 29 
o aktywnościach „paranaukowych”. Szkoda jednak, że — między innymi ze względu 
na częstotliwość powracania tego tematu w korespondencji — nie zechciał go wyróż-
nić i omówić we wstępie. Czy były inne powody tej decyzji? Nie wiadomo, ale można 
odnieść wrażenie, że z jednej strony dobór tematów wyróżnionych, jak i tych, które 
zdaniem autora opracowania na to nie zasłużyły, jest dość znaczący.  

Jak już bowiem wspomniano wcześniej, autor opracowania, Tadeusz Zych, zdradza 
wyraźnie daleko idącą fascynację postacią artysty. To — podkreślmy po raz kolejny — 
nie błąd, o ile ta postawa nie waży na rzetelności badawczej. Tu natomiast mamy do 
czynienia z sytuacją, w której należy postawić pytanie o obiektywizm poznawczy i dy-
stans badacza. Zestawiając Wstęp z treścią listów nie sposób się oprzeć wrażeniu, że — 
o czym już wspomniano wcześniej — mamy tu do czynienia z próbą upamiętnienia 
Szukalskiego, nie zaś z rzetelną pracą badawczo-edytorską. Kontrowersyjność poglą-
dów artysty, głównie jego antysemityzm, pełen urazy i pretensji stosunek do Polski, 
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paranaukowe zapędy osiągające poziom groteski, wreszcie trudny charakter (skłonność 
do obrażania się, pieniactwa itp.) — wszystko to nie pasuje do monumentalnego por-
tretu wielkiego twórcy. Czy zatem z tego powodu we Wstępie wyróżniono Kościół 
i Jana Pawła II (dodajmy, że i w tych obszarach poglądy Szukalskiego były wyraziste 
i nie zawsze świadczyły o pozytywnym stosunku zarówno do instytucji, jak i papieża)? 
Czy wyodrębnienie tych tematów wraz z wymownym tytułem całości zbioru („On 
kochał Polskę”) ma służyć swoistej rehabilitacji Szukalskiego w oczach czytelnika? 
Niestety treść książki na to nie odpowiada, pozostaje nam zatem jedynie gubić się 
w domysłach…  

Zresztą prezentacja najbardziej drażliwej kwestii w poglądach Szukalskiego — 
opisana w ostatniej części Wstępu — także pozostawia nieco do życzenia. Autor Wstę-
pu przyznaje wprost, że artysta był antysemitą („Szukalski antysemitą niewątpliwie 
był, lecz warto prześledzić ten rodzaj antysemityzmu, który — dodajmy bez cienia 
wątpliwości — przez całe życie (nie zmieniło tego nawet doświadczenie Holokaustu) 
był jego udziałem.”, s. 35). To należy docenić. Jednocześnie, wykazując zrozumienie 
dla intencji pobudek autora Wstępu, należy stwierdzić, że próby osłabienia tego zarzutu 
i zdjęcia odium z Szukalskiego, poszukiwanie usprawiedliwienia dla jego postaw i po-
glądów, jakie odnajdujemy we Wstępie (głównie na s. 36), nie są przekonujące. Próba 
dowodzenia, że Szukalski był antysemitą, bo krytycy z wydawanego w Warszawie 
w latach 1935–1939 miesięcznika „Arkady”, źle oceniali jego sztukę, jest niewiary-
godne i co więcej niczego nie wyjaśnia. Co najwyżej pokazuje, jak niskimi pobudkami 
kierował się Szukalski. W tym obszarze, szczególnie w nim, dystans naukowca powi-
nien pozwolić Tadeuszowi Zychowi zachować właściwe proporcje i umiar oraz oddalić 
od niego chęć dokonywania naukowej ekwilibrystyki, sięgania m.in. po hasła o stereo-
typach, porównywaniu antysemityzmu z antypolonizmem (po co w tym miejscu poja-
wiają się nawiązania do współczesności?). Zamiast tego znacznie lepsze byłoby uważ-
ne i oszczędne w słowach opisanie źródeł konfliktu, z wykazaniem dowodów (lub ich 
braku!) w postaci nazwisk negatywnie oceniających dokonania Szukalskiego krytyków 
i tytułów ich tekstów (tu z pomocą przychodzi sam artysta, wymieniając niektórych 
z nich w swoich listach). Rzecz jasna, nawet kompletne zestawienie nie wyjaśniałoby 
zapewne wszystkich przyczyn antysemityzmu Szukalskiego (uprzedzenia ze swej natu-
ry są trudne w badaniu). A już z pewnością nie pozwoliłoby na usprawiedliwienie tej 
postawy.  

A co z podejmowanymi przez Szukalskiego wielokrotnie, powracającymi w kore-
spondencji regularnie, uwagami dotyczącymi „Macimowy”? Trzeba tu oddać artyście, 
że jego zaangażowanie i poświęcenie dla sprawy było imponujące. Tysiące stron nota-
tek, setki lektur obejmujących obszary od językoznawstwa po archeologię, od historii 
po astronomię, aktywność korespondencyjna i zabieganie o zainteresowanie opracowa-
ną przez siebie koncepcją świata naukowego — wszystko to zdumiewa rozmachem, 
konsekwencją, skrupulatnością. Gdybyż jeszcze było osadzone na naukowych posta-
wach, a nie życzeniowym stosunku do rzeczywistości… Czemu więc — powtórzmy 
pytanie — zostało tylko wspominane we Wstępie, nie zasłużyło na osobne omówienie? 
Być może dlatego, że ten obszar aktywności Szukalskiego jest obecnie bardzo mocno 
eksplorowany i wykorzystywany przez zwolenników i wyznawców paranaukowej 
teorii Wielkiej Lechii, którzy przyznają twórcy koncepcji „Macimowy” poczesne miej-
sce w gronie głosicieli polskiej supremacji. Kolejna cecha nie pasująca do portretu 
wielkiego artysty.  

Jakkolwiek nie było, pominięcie tego wątku i próby odsunięcia w cień lub zracjo-
nalizowania tych cech osobowości i składowych jego światopoglądu, które nie pasują 
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do obrazu wybitnego artysty (którym Szukalski niewątpliwie był!), wraz z tytułowym 
zapewnieniem „On kochał Polskę” sprawiają że obraz wyłaniający się ze wstępu jest 
niepełny. Tu zresztą należy dodać, że sam Wstęp pozbawiony jest zakończenia, urywa 
się gwałtownie po części zatytułowanej Żydzi, po czym następuje Nota edytorska. I tu 
kolejne zaskoczenie, gdyż w opublikowanej formie Nota nie przynosi wielu podsta-
wowych informacji o formie i sposobie opracowania listów, pozwala nam natomiast 
wejrzeć w… przemyślenia Tadeusza Zycha na temat tego, jakie znaczenie mają listy 
Szukalskiego i czemu jego admiratorzy po wojnie cierpieli na — jak to określił — 
„listowstręt” (s. 41). Znacznie lepiej by się stało, gdyby te rozważania (s. 41–42) zosta-
ły przesunięte do Wstępu, mogłyby wówczas stanowić jego brakujące zakończenie, 
posumowanie. 

Druga część Noty edytorskiej także pozostawia sporo do życzenia. Autor opraco-
wania rozpoczyna od uwagi, w której stwierdza, że „Szukalski posługiwał się specy-
ficzną polszczyzną, w sposób świadomy łamiąc zasady i kanony polskiej ortografii” 
(s. 42), po czym cytuje artystę, który wprost przyznaje się do braków w wykształceniu 
i wiąże je ze zmianą miejsca zamieszkania w dzieciństwie („[…] co wiedziałem przed 
pierwszym wyjazdem do Stanów, było kiedym miał jedenaście lat i nigdy się Polskiego 
języka nie uczyłem, zaś, co do gramatyki to jej nie znam boć nie miałem żadnego wy-
kształcenia. Piszę tak jak mi się wydaje logicznem” (s. 42). Wobec takiego wyznania 
trudno raczej mówić o działaniu świadomym, a można jedynie o świadomości wła-
snych braków. Rzecz jasna taki sposób pisania stanowi spore wyzwanie dla edytora, 
czego wydawca listów Szukalskiego jest świadomy. Problem polega jednak na tym, że 
— jak deklaruje — „Poprawiono jedynie ewidentne błędy ortograficzne” (s. 43). Co to 
znaczy? Czy „Polak” zapisany małą literą (s. 28) oraz przymiotnik „Polskiego” 
w przywołanym cytacie zapisany wielką literą, to są błędy nieewidentne? A jakiego 
typu błędami są przymiotniki „polskie” (s. 52), „japońskie” (s. 57), „germańskie” 
(s. 57), „chińskie” (s. 59) zapisane wielką literą? Na marginesie wypada dodać, że 
przywołane przykłady to wierzchołek góry lodowej! Podobnie zaskakująca jest konsta-
tacja mówiąca o tym, że „Część jego «błędów» [!] ortograficznych, wynikało z przy-
czyn technicznych, albowiem posługiwał się maszyną do pisania z czcionkami angiel-
skimi. Jednak, kiedy uznał to za konieczne, dopisywał ołówkiem, bądź długopisem 
polskie znaki” (s. 42). Darmo w Nocie szukać informacji co z tego typu błędami (jakże 
znaczący cudzysłów!) poczynił opracowujący. Jeżeli dodać do tego, że „Starano się 
zachować oryginalną pisownię, w tym występujące, typowe zresztą dla stylu Szukal-
skiego anachronizmy.” (s. 43), ustalenie, który fragment tekstu został poddany redakcji, 
a który nie praktycznie przestaje być możliwe.  

Dodatkowo z Noty dowiadujemy się, że jakkolwiek większość spośród 168 listów 
zostało napisanych na maszynie, to jednak „z częstym odręcznym uzupełnieniem, pod 
spodem kartki, bądź na jej marginesach” (s. 43). Myliłby się jednak ten, kto liczy na to, 
że stosowane adnotacje na ten temat zostały następnie poczynione przy kolejnych li-
stach. Równie niewiele pożytku przynosi kolejna informacja, która brzmi: „W 25 przy-
padkach adresowane były do kilku osób, bądź do całego Szczepu” (s. 43).  

Jak powszechnie wiadomo, edycja korespondencji to praca z materiałem dość nie-
trwałym, który nierzadko nie przetrwał w całości próby czasu. Usterki mechaniczne, 
woda, ogień, pleśnie — to wszystko zagraża papierowi i zapisanym na nim słowom. 
W przypadku listów Szukalskiego było podobnie, a przynajmniej tak się możemy do-
myślać, gdy dowiadujemy się, że czasami „list się «urywał»” (s. 43). Co to oznacza? 
Nie zachowała się dalsza część listu? Mamy do czynienia z uszkodzeniem papieru? 
Szukalski zaniechał dalszego pisania? Edytor tego nie wyjaśnia, wskazuje jedynie, że 
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oznaczył takie miejsca wielokropkiem w nawiasie okrągłym. Problem w tym, że tak 
samo zrobił z fragmentami, przy których wystąpiły „trudności z odczytaniem” (s. 43). 
W efekcie nie wiadomo, czy list uległ uszkodzeniu, czy jakiś jego fragment jest nieczy-
telny.  

Równie nieprecyzyjna jest się informacja: „Uzupełnieniem prezentowanych listów 
są ilustracje, w większości towarzyszące korespondencji, bądź ilustrujące poruszaną 
problematykę.” (s. 43). I rzeczywiście — poszczególne części zbioru listów są oddzie-
lane m.in. rysunkami autorstwa Szukalskiego lub fotografiami jego dzieł, bądź też 
portretami jego i innych osób, ale darmo szukać informacji, które były przesyłane ra-
zem z listami, a które pochodzą z innych źródeł. Zastrzeżenie to dotyczy także rysun-
ków wplatanych w tekst (np. s. 169) — tu także nie wiadomo, czy rysunek był dołą-
czony do listu, czy też nie.  

Tyle z Noty edytorskiej się dowiadujemy. Brakuje w niej natomiast m.in. omówie-
nia takich kwestii jak: 

1. Sposób potraktowania wyróżnień, podkreśleń i skreśleń występujących w list-
ach Szukalskiego.  

2. Informacja na temat używanych skrótów, uzupełnianych, korygowanych — 
lub nie (np. zapis n. p. (s. 110, 163), t. z. (s. 146), etc (bez kropki) (s. 153), 
T. V. (s. 259).  

3. Informacja skąd pochodzi tytuł całości zbioru.  
4. Informacja na temat motta zbioru (s. 5) i wiersza Wartczanom (s. 7) — skąd 

pochodzą, gdzie były drukowane?  
5. Informacja czy szkice Coś niecoś o mnie (s. 45–50), Macimowa, czyli protong 

(s. 51–53) były już publikowane, a jeżeli tak, to gdzie? Jaka jest ich rola 
w książce? Czemu wybrano właśnie te, a nie inne?  

6. Informacja na temat rysunków dołączanych do listów lub kreślonych na kar-
tach listów. Na s. 238 reprodukowany jest list, w którym są widoczne rysunki. 
Czy są to rysunki autorstwa Szukalskiego, czy to papeteria? Jeżeli to szkice 
autora, to czy było ich więcej i czemu nie dowiadujemy się o nich przy każ-
dym liście, w którym one się znajdują  

7. Informacja dotycząca osobliwości zapisu i sposobu potraktowania tych zapi-
sów: „co-to” (s. 48), „po-rozbiorowa” (s. 49), „okrągło-gładkie” (s. 50), „zko-
-ordynował”, „obrazko-pismo”, „przed-deluwialny”, „cztero-twarzy” (s. 58), 
„Świat-O-wid” (s. 59) i „Świat-Owid” (s. 65), „przed-Chrześcijańska” (s. 59), 
„z-użycie” (s. 60), „Je-Z-Us a”, „pod-rozmów”, „bez-grzeszny” (s. 61), „z-
-Chrześcijanienie” (s. 62), „nic-a-nic”, „coś-nie-coś” (s. 66), „zHowa-na”, 
„nie-gramatyczną” (s. 67), „za-lania” (s. 68), „to-hebrajskich” (s. 69), „nie-
-Katolicy” (s. 70), „bez-twarze” (s. 71), „między-planetarne”, „wszędzie-
-rozrzucone”, „bio-polityczne” (s. 81), „Sur-realizmy” (s. 83), „Sur-Realiści” 
(s. 84), „chlebo-jad” (s. 85), „prze-ważne” (s. 94), „u – racjonalizowana” 
(s. 96), „roz-członkowania”, „nie-polskie” (s. 110), z-użyłeś (s. 118) itd. Za-
znaczyć należy, że to niewielki wycinek sformułowań, które wymagają ko-
mentarza. Tu wynotowano jedynie kilkanaście z pierwszej części zbioru, 
a trzeba podkreślić, że występują one w całej kolekcji listów.  

8. Informacja dotycząca osobliwości posługiwania się wielką literą — Nauka, 
Wiara, Kultura, Koncepcja, Polot, Racja, Imperium, Dobro, Żądza, Moralność, 
Ideologia, Niewola, Nazizm, Kościół, Człowiek, Kult, Naród, Biografia, Sztu-
ka, Cywilizacja, Społeczeństwo, Twórczość, Modernizm, Ilustracje, Monogra-



 385 

fia, itp. (tu, podobnie jak wcześniej, wynotowano zaledwie niewielką część 
słów tak zapisywanych).  

9. Informacja o działaniach słowotwórczych Szukalskiego — macimowa, zerma-
tyzm, czołownik, twórcownia, itd.  

10. Pełna, kompletna informacja o innych osobliwościach języka Szukalskiego, 
a także o stosowaniu przez niego, zaledwie wspomnianych w Nocie, archa-
izmów i regionalizmów; zob. m.in.: manja (s. 113), stałsze (s. 115), boć 
(s. 130), pierwej (s. 133), nadeszlę, skorze (s. 138), przeć (s. 139), mię (s. 142, 
171), tem (s. 156), pędnia (s. 159), wsiowy (s. 246, 261), New Yorska (s. 488). 

11. Informacja o zamieszczanych na końcu bloków listów z danego roku (także 
Wstępu, s. 39, dwóch przywołanych wcześniej szkiców — s. 50 i 53) ozdobni-
kach graficznych przedstawiających rogate serce — czy to twór Szukalskiego, 
czy np. autora okładki? 

 Książka została wydana z dużym staraniem i pietyzmem dotyczącym szaty ze-
wnętrznej (twarda oprawa, dobrej jakości papier), ale z mniejszą starannością redak-
cyjną i korektorską. Zdarzają się w niej liczne błędy gramatyczne (np. s. 13, 19, 26), 
dodatkowo często w aparacie krytycznym pojawiają się usterki stylistyczne (można się 
jedynie domyślać, co miał autor na myśli pisząc m.in. „całkowita datacja” (s. 43); „po-
glądy i prądy ideowe, dominujące nad Europą” (s. 16); objaśnienie do zdania: 
„Wszystko zostało zatrzymane bo Etiopia jest teraz osaczona i kontrolowana, a Saudia 
w niebezpieczeństwie” (s. 529), które brzmi: „Etiopia w tym czasie ogarnięta była 
wojną domową, konfliktem z Somailą i wpływami sowieckimi” (przypis nr 668)). 
Osobną kwestią jest interpunkcja. Liczba błędów występujących w listach Szukalskie-
go poraża. Nie było żadnych powodów, aby ten stan rzeczy zachować — sam autor był 
świadom swoich niedostatków w zakresie posługiwania się językiem pisanym, a listy 
mają charakter informacyjny, więc z powodzeniem można było poprawić, ujednolicić 
w nich interpunkcję.  
 Błędów i przewinień edycyjno-edytorskich jest tu dużo więcej. Ograniczmy się do 
wymienienia tych, które najbardziej rzucają się w oczy przy choćby pobieżnym przej-
rzeniu książki.  
 Dość często brakuje wyróżnienia cytatów w cytacie (np. s. 12, 13, 16, 26, 93), otwie-
rającego cudzysłowu (s. 25, 131), zamykającego cudzysłowu (s. 46, 166, 173), zamyka-
jącego nawiasu (s. 82, 143, 157), oznaczenia cytatu, choć opatrzono go przypisem (s. 17). 
 Równie wiele błędów dotyczy stosowania dywizów i półpauz, które inaczej są 
używane w tekście głównym, inaczej w przypisach, a niekonsekwentnie w obu przy-
padkach (por. np. przypisy nr 236; 276–277; 362–363; 499–500). Czasami w książce 
można natrafić na rozwiązania zupełnie niezrozumiałe, jak choćby trzy umieszczone 
obok siebie dywizy w połowie s. 327. 

Spacje także pojawiają się dość dowolnie, w tym m.in. przed dywizami, przecin-
kami, kropkami, nawiasami zamykającymi (np. s. 51, 158, 168, 175, 197, 615, 682); 
lub przeciwnie, brakuje ich w miejscach, w których powinny się pojawić (s. 409, 494, 
506, 529, 597).  

Niekiedy wypowiedź się urywa, zakończona jest średnikiem [!] (s. 175), pojawiają 
się nadmiarowe puste linie (s. 484), czasami na końcu zdania brakuje kropki (s. 167), 
wstawiane są dwa nawiasy otwierające i jeden zamykający (s. 766) lub tyko jeden 
zamykający (przypis nr 474, s. 347).   
 Niejednolicie potraktowano sprawę rozwijania słów zapisanych w wersjach skró-
conych. Z jednej strony zastosowano uzupełnienia w nawiasach kwadratowych z za-
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chowaniem kropki i otrzymujemy m.in. zapis: Akad.[emii] Um.[iejętności] (s. 126) 
i Funduszu Sz.[ukalskiego] (s. 132; por. także np. s. 89, 162, 172, 193). A z drugiej 
strony często słowa zapisane w wersjach skróconych (niekiedy te same, które w innych 
miejscach są uzupełnione) nie otrzymują rozwinięcia (np. s. 89, 107, 145, 154, 193). 
 Równie duża dowolność panuje w zakresie zapisu tytułów przywoływanych dzieł. 
W przypisach na s. 279 (przypis nr 419 i 420) tytuły dzieł nie zostały wyróżnione w ża-
den sposób (kursywa, cudzysłów), ale np. na s. 85 (przypisy nr 155 i 156), s. 131 
(przypisy nr 212 i 214), s. 205 (przypisy nr 320 i 322), s. 270 (przypis nr 406) tytuły 
dzieł zostały ujęte w cudzysłów. Podobnie w przypisie na s. 110 tytuł szkicu zgubił 
cudzysłów zamykający, a praca zbiorowa otwierający (dodam, że tytuł pracy zbiorowej 
przytoczony z błędem). Z kolei np. w przypisach nr 118 (s. 58), 148 (s. 75) i 325 
(s. 206) tytuły dzieł zostały dla odmiany zapisane kursywą. 

Niejednolity jest także zapis tytułów czasopism. Na przykład londyński tygodnik 
„Wiadomości” czasami jest zapisywany w cudzysłowie (s. 18, przypis nr 18; s. 97, 
przypis nr 169; s. 422, przypis nr 550), a czasami bez cudzysłowu (s. 285, przypis nr 
426 — tu także „Wiadomości Literackie” bez cudzysłowu).  

Różnorodny jest zapis objaśnień słów i zwrotów w obcych językach. Np. na s. 509 
przypis nr 644 wygląda następująco: „ex Officio (łac.) — z urzędu, z obowiązku”, na 
s. 568 przypis nr 700 ma postać: „łac- bez końca” (brak kropki i spacji przed dywizem, 
który powinien być zastąpiony półpauzą), a na s. 261 przypis nr 388 głosi: „franc.- 
sławny malarz z Krzeszowic” (brak spacji przed dywizem, który powinien być zastą-
piony półpauzą). Nie ma tu żadnej konsekwencji — na s. 70 przypis nr 143 zaczyna się 
małą literą, a objaśnienie jest przytoczone w cudzysłowie: „ros. — «za zgodą cenzu-
ry»”, na s. 211 przypis nr 328 wygląda tak: „(z czeskiego) — odpowiedni”, na s. 375 
przypis nr 493 ma postać: „ang. — prosto” (por. m.in. s. 275, 279, 392), a na s. 293 
przypis nr 433 głosi: „Solstice (ang.) — przesilenie dnia z nocą”. W tym kontekście nie 
dziwi, że nie wszystkie zwroty obcojęzyczne zostały objaśnione (zob. np. double talk, 
s. 306).  

Z innych błędów należy odnotować: 
1. Brak konsekwencji w oznaczaniu w przypisach okresów rozdzielonych naro-

dzinami Chrystusa. Obok oznaczenia „p. Ch.” (s. 245) pojawia się „p.n.e.” 
(s. 243, 325, 450), a obok „po Ch.” (s. 818) zapis „n.e.” (s. 94). Tu trzeba do-
dać, że te pierwsze formy powinniśmy zapisywać „przed Chr.” i „po Chr.”.  

2. Brak konsekwencji w zapisie dat rocznych określających lata życia danej oso-
by lub np. okres działalności jakiejś instytucji. Większość doczekała się zapisu 
pełnych lat (np. 1881–1975), jednak są też takie, które zostały zapisane w wer-
sji skróconej (np. w przypisie nr 317 na s. 201: „1959–61”, w przypisie nr 705 
na s. 573: „1933–99”). 

3. Brak konsekwencji w edycji przypisów. Na s. 321 są dwa przypisy. Pierwszy 
z nich (nr 450) zaczyna się tak: „Apollo — w mitologii grackiej syn Zeusa 
[…]”, a drugi (nr 451) tak: „Tantal, w mitologii greckiej syn Zeusa […]”. Do-
wolność w użyciu myślników i przecinków oddzielających definiowane hasło 
od jego opisu to w tych przypisach „norma”.  

4. Niekonsekwentny i błędny zapis skrótów: „m.in.” jest zapisywane ze spacją 
(s. 65, 85, 151, 154), a czasem bez spacji (s. 323, 421), choć i tak najbardziej 
zaskakująco wygląda w przypisie nr 202 (s. 120), w którym skrót został po-
dzielony między dwie linijki.  

5. Brak konsekwencji w zapisie daty w przypisach — czasami po dacie pojawia 
się słowo „roku” (np. s. 155, 366), czasami skrót „r.” (np. s. 104, 131, 138, 
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141, 149), a czasami tylko data (np. s. 100, 131, 155, 167). To samo dotyczy 
zapisu „wieku” (s. 99, 130, 225, 376) i „w.” (s. 178, 551, 766), przy czy ten 
skrót jest czasami zapisywany bez kropki (zob. przypis nr 285, s. 181). 

Część osób przywoływanych w listach nie doczekała się przypisów, ale są i takie, 
które otrzymały dwa przypisy w różnym brzmieniu — np. Konfucjusz (przypis nr 369 
s. 245 i przypis nr 646 s. 510; por. także dwa przypisy wyjaśniające, czym były „Wia-
domości” — s. 97 i 285). Niektóre przypisy niewiele wyjaśniają — np. na s. 552 w li-
ście Szukalskiego pojawia się „Lolek” opatrzony przypisem nr 689: „Jan Paweł II”, na 
s. 693 wspomniany jest „Szef”, który w przypisie nr 769 jest rozszyfrowany jako „Pa-
pież”, a na s. 699 pojawia się „Młocarz”, do którego przypis 776 jest analogiczny tre-
ściowo do przypisu nr 689.  

Zresztą merytorycznej zawartości przypisów można by poświęcić osobne omówie-
nie. Przytoczmy (w całości!) kilka z nich: „Karol Wojtyła (1920–2005) — arcybiskup 
metropolita krakowski, kardynał, od 1978 r. papież Jan Paweł II” (s. 548), „Marian 
Wacław Szyszko-Bohusz (1901–1995) — polski malarz ekspresjonista, krytyk sztuki 
i publicysta” (s. 285); „Wojciech Kossak (1856–1942) — malarz, tworzył obrazy głów-
nie o tematyce historycznej i batalistycznej” (s. 301), „Lech Wałęsa, przywódca strajku 
w Stoczni Gdańskiej w sierpniu 1980 r., przywódca NSZZ Solidarność, prezydent 
Polski” (s. 653).  

Niby wszystko się zgadza, ale czy czytelnik na postawie tych przypisów będzie po-
trafił oszacować, o jakiego formatu postaciach tu mowa. Potem pojawiają się m.in. 
przypisy: „Michał Chmielowiec (1918–1974) — pisarz, krytyk literacki, redaktor, 
poeta i prozaik, prowadził emigracyjne «Wiadomości» londyńskie” (s. 422 — bez 
wspomnienia o Mieczysławie Grydzewskim, założycielu i wieloletnim redaktorze 
pisma); „Maria Gliwa (1915–2009) — żołnierka AK, więźniarka KL Ravensbruck [!], 
opiekunka dorobku męża” (s. 560 — czy bycie żoną wydawcy to najważniejsza rola?). 
Ale to i tak nic w porównaniu z takimi przykładami (cytowane in extenso): „Wanda — 
imię zapisane po raz pierwszy przez Wincentego Kadłubka, według którego była to 
legendarna władczyni Krakowa, córki [!] Kraka” (s. 627), „Grog — rum lub inny silny 
trunek, rozcieńczony wodą; zawierać może sok z cytrusów, cynamon, gorącą wodę lub 
cukier dla poprawy smaku” (s. 279), „«National Geographic» — czasopismo wydawa-
ne od 1888 r. przez National Geographic Society. Ukazuje się 12 razy w r.” (s. 790), 
„Konfederacja Targowicka — synonim zdrady narodowej” (s. 408), „Władysław Go-
mułka (1905–1982) — polityk komunistyczny, I sekretarz KC PPR, I sekretarz KC 
PZPR” (s. 454), objaśnienie słowa „buzerant”: „Z czeskiego — pedał, ciota” (s. 396), 
objaśnienie słowa „gazolina”: „Chodzi o gas oil — olej napędowy” (s. 464), „«Orbis» 
— biuro podróży” (s. 483), objaśnienie do zdania: „Ty wspomniałeś Lameńskiego, 
który […] był wykształcony przez Polskiego […] profesora w prowincjonalnym Lubli-
nie […]” (s. 537): „prof. Andrzeja Ryszkiewicza” (przypis nr 678).  

Układ przypisów to zresztą osobna sprawa. Na s. 618 jest mowa o stanie wojen-
nym w Polsce, ale przypis wyjaśniający, czym on był znajduje się na s. 653. Na s. 116 
mowa o „Szpilkach”, ale przypis wyjaśniający co to za czasopismo pojawia się na 
s. 131. Aleksander Janta-Połczyński pojawia się na s. 14 (przywołany tylko z nazwiska, 
bez imienia), następnie na s. 18 (z imieniem), ale przypisem został opatrzony dopiero 
na s. 97. Władysław Jarocki pojawia się na s. 21 i 273 bez przypisu, a zyskuje go do-
piero na s. 386. Wymieniany na s. 34, 116, 124, 125 Roman Romanowicz otrzymuje 
przypis dopiero na s. 131 (dodajmy, że przypis jest obarczony błędem powtórzenio-
wym: „Roman Romanowicz (1931–2016) — architekt, siostrzeniec Szukalskiego, 
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znawca i propagator jego twórczości, siostrzeniec Szukalskiego [!]”. Z kolei Barbara 
Tyszkiewiczowa (przypis na s. 124) pojawia się na s. 131 z adnotacją „NN”. Za to 
Zbigniew Pronaszko wymieniony na s. 56 (z przypisem) na s. 114 zmienia imię na 
Zygmunt, aby w indeksie nazwisk stać się znowu Zbigniewem.  

Myliłby się ten czytelnik, który uzna, że wszystkie postaci wymieniane przez Szu-
kalskiego w listach zostały opatrzone wyjaśniającymi przypisami. Nie otrzymali ich 
m.in. dziadek Szukalskiego — Kasper (s. 45 i następne — tu dodatkowo warto zapytać, 
dlaczego w indeksie zapisany został jako Kacper?), jego ojciec — Dionizy (s. 10 i na-
stępne), stryj Kalikst i kuzynka Jadwiga Dekańska (s. 320), pradziadek Stanisław (s. 46), 
pani Przeździecka (s. 112 i następne), członek PZPR, organizator pielgrzymek — Milej-
ski (s. 189), Straight (s. 357), Duszyńska (s. 563), artysta plastyk Tymon Niesiołowski 
(s. 10). Co więcej przypisami nie zostały opatrzone także m.in. tygodnik „Warsaw” 
(s. 195), londyński „Tydzień Polski” (s. 568), cytat z artykułu z „Rzeczpospolitej” 
(s. 281), artykuł Aleksandra Małachowskiego z 15 numeru „Kultury” z 1978 roku 
(s. 507). Na s. 341 w liście Szukalskiego jest mowa o „Polsce II-iej”, co opatrzone zo-
stało przypisem „II Rzeczpospolita”. Pomijając już fakt, że ten przypis niczego nie wy-
jaśnia, zaskakujące jest to, że gdy w kolejnej linii (s. 342) czytamy o „Polsce III-iej”, to 
ona przypisu już nie otrzymała. Choć przypisami opatrzono Apolla, Pegaza, Tantala, to 
już np. nie Prometeusza (s. 554). W przypisie nr 474 na s. 347 mowa o Wielkiej Tamie 
Asuańskiej; czemu nie ma zatem przypisu do katedry Notre Dame (s. 534)? Na s. 601 
jest przypis do Muzeum J. Paula Getty’ego; czemu nie ma zatem przypisu do kościoła 
św. Katarzyny (s. 249)? 

Opatrzenia osobnymi komentarzami wymagałby szereg fragmentów niejasnych 
bez poznania ich kontekstu. Gdy Szukalski pisze: „Jaka to szkoda, że Kardynał Wy-
szyński nie skorzystał z tak rzadkiej okazji, jak otrucie Papieża, i proklamował się 
Papieżem!” (s. 542), to szacunek dla autora nie może zwalniać edytora z opatrzenia 
tekstu choćby krótkim przypisem wyjaśniającym. Podobnie czytelnik gubi się w domy-
słach czytając o operacji przepukliny „w klinice Uniwersytetu Bliskiego” (s. 311), 
a także w tych miejscach, w których Szukalski rozwodzi się na temat Księżyca, panu-
jących na nim warunków i niemożności wylądowania na srebrnym globie.  

Zastrzeżenia budzi również indeks nazwisk. Odnajdujemy w nim bowiem takie po-
staci, jak: bóg Ra, Ezop, biblijnych Tobiasza i Lameka, Noego i Sarę, Dawida i Goliata, 
Piastów i Shang (dynastie), postaci pojawiające się jako patroni miejsc (św. Katarzyna 
jako patronka świątyni, św. Leonard jako patron krypty wawelskiej). 

Powyższe uwagi odnoszą się do najważniejszych błędów i potknięć, jakie dostrze-
żono w pracy. Podane przykłady nie stanowią listy wyczerpującej, tę powinien — na 
etapie przygotowania do druku — sporządzić redaktor lub korektor tomu (niestety na 
karcie redakcyjnej ani jeden, ani drugi nie zostali wymienieni). Pozostaje wyrazić je-
dynie żal, że — skądinąd niezwykle zajmujący zbiór korespondencji ukazał się w tak 
źle przygotowanej edycji. Traci na tym nie tylko czytelnik, który przymykając oczy na 
usterki, zechce się z tym opasłym tomem zapoznać, ale przede wszystkim jego autor 
i zarazem bohater — Stanisław Szukalski. Artysta wielkiego formatu, geniusz zmaga-
jący się sobą i światem… 
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