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WSPOMNIJ MNIE. JESZCZE TYLKO WSPOMNIJ MNIE 
JACEK NIEĆKO (1934–2010) 

 Pierwszego stycznia 2018 roku minęło osiem lat od śmierci Jacka Niećki.  
 „Chciałbym żeby mnie pamiętali chociaż za jedną linijkę, gdzieś kiedyś ktoś…”. 
 Pamięć o człowieku wygasa coraz prędzej. Czym więcej ludzi na świecie, czym 
szybciej świat się zmienia, tym krótsza jest pamięć o tych co odeszli. Zacierają się ich 
ślady przydeptane milionem lepszych, cięższych butów, większych osiągnięć, innych 
osiągnięć. Łukasz, jedyny syn Jacka zmarł, przed nim. Był kucharzem w nowojorskiej 
restauracji. Nie interesowała go literatura, nie był filozofem. Zmarł nagle na atak serca, 
zmęczony codziennością gorącej, nowojorskiej kuchni z jej wszystkimi wyziewami. 
Nie pozostawił niczego swoim dwóm córkom, które ledwie znały swego dziadka. 
 Kiedy spotkałem Jacka, po długiej przerwie, w maju 1990 roku w Waszyngtonie 
i mówiliśmy o śmierci powiedział: „Często zupełnie nieświadomie działamy na wyrost, 
przygotowując się do zagrażającego kataklizmu, i równie nieświadomie staramy się 
stworzyć coś, co mogłoby przetrwać dłużej niż nasze ciało. Nie wierząc Bogu, budu-
jemy sobie małą nieśmiertelność na własny użytek. Próby z góry narażone na niepo-
wodzenie. Te wszystkie akcje, literackie pyłki, życiowe doświadczenia, zdadzą się tyle 
co psu na budę. Świat ich nie dostrzeże. Obejdzie się bez nich. Obejdzie się całkiem 
dobrze, bez większej straty. Nie ma sensu podejmowanie wysiłku wpisania własnego 
imienia w taką czy inną historię. Historię kraju, narodu, miasta, rodziny, historię sztuki 
czy literatury, naukę, wreszcie własnego ja”.  
 Nie chcę wspomnienia o kochanym, mądrym przyjacielu zaczynać od „urodził się” 
i sumować słowem, które kończy życie. Był poetą, filozofem, tłumaczem, znawcą 
literatury polskiej i amerykańskiej. Wymagał dużo i od siebie i od innych. Potrafił 
słuchać, a to co mówił było głęboko przemyślane, logiczne i do rzeczy.  

 
Zatoczył się mój zameczek 
Z karteczek układany. 
Dach prawie jak rzeszoto 
Obdrapane ściany. 
 
A tak się uwijałem, 
Dmuchałem na wszystkie ściegi, 
Jak mrówka nosiłem słówka 
Od Reya do Ortegi. 
 
Co miałem wydawałem, 
Przydawki, przymiotniki 
Przecinki i wycinki, 
Bzy i bezokoliczniki. 
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Najchętniej jednak verbum, 
Pomieszane z acerbum. 
Czekałem na wyniki. 
 
Więc – wtedy – zaraz – i w poprzek – 
Nikt się nawet nie spostrzegł. 

 
 Ten wiersz, zatytułowany Poniedziałek ukazał się w tomiku Home Page wydanym 
przez Czytelnika w roku 1997. Jacek nie miał złudzeń co do rozpoznania przez świat 
i przechowania pamięci o tym co napisał i próbował przekazać innym. Jest w tym dużo 
prawdy, ale wśród maturzystów 1951 i trochę starszych i trochę młodszych, uczniów 
Gimnazjum i Liceum im. Stefana Batorego, w Warszawie, pamięć o Jacku pozostanie 
żywa. 
 Jacek urodził się pod koniec sierpnia 1934 roku i był jedynym dzieckiem nie 
pierwszej młodości rodziców. Ojciec pracował w cukrowni, matka od czasu urodzenia 
Jacka chorowała, zajmowała się domem. Dwunastoletni Jacek prowadził ją pod rękę, 
krok po kroku, znacznie wyższą od siebie. Z mieszkania na rogu Rozbrat i Cecylii 
Śniegockiej szli z trudem pod górę Górnośląskiej i przystawali na powyszczerbianych 
odłamkami pocisków schodkach przy zbiegu z Myśliwiecką. 
 Jacek był jednym z najmłodszych w klasie, chociaż wydawało się, że jest starszy 
od nas wszystkich. Jego inteligencja i dojrzała mądrość zjednywały mu przyjaciół 
bardziej w gronie ludzi z poprzedniego pokolenia, niż wśród rówieśników. Kiedy na 
przerwach między lekcjami większość z nas grała w Zośkę i cymbergaja, lub ślizgała 
się „na kapciach” wzdłuż korytarzy, Jacek z poważną miną promenował u boku które-
goś z dyżurujących profesorów. Najczęściej był to nauczyciel historii Jerzy Dowiat, lub 
łacinnik Stefan Dańcewicz. Te rozmowy rozciągały się często i poza szkołę. Stawały 
się podstawą pomaturalnych przyjaźni. 
 Z matematykiem Mieczysławem Czyżykowskim przyjaźnił się aż do późnej staro-
ści profesora. I Dowiat i Czyżykowski zostali profesorami wyższych uczelni. Uwielbiał 
panią Melanię Chmielewską, która uczyła geometrii i algebry po odejściu profesora 
Czyżykowskiego na Politechnikę. 
 W roku 2001 pisał do mnie Jacek z Waszyngtonu do Toronto: „Dostałem słodki list 
od Jacka Chyrosza (przyjaciel z naszej klasy) wczoraj, zupełnie zapomniałem, że przy 
czytaniu z «Mówią wieki» siadywałem na pulpicie — teraz pamiętam ten ruch. Jacek 
siedział w pierwszej ławce i trzymał pieczę nad dziennikiem klasowym, co przysparza-
ło mu zarówno wrogów jak i przyjaciół. Marian Trojan, nauczyciel polskiego i historii 
w I gimnazjalnej wydobywał z gardła bulgot «Niećko, panie, dwóję mu tam postaw» 
i Jacek, jeśli to tylko było możliwe wpisywał trójkę z minusem. Nie wiem dlaczego 
dziś myślałem trochę o szkole, teraz już nie pamiętam w jakim kontekście. Może dlate-
go, że w «Twórczości» przeczytałem nader inteligentny artykuł o Hamlecie i uprzy-
tomniłem sobie, że o Szekspirze na Myśliwieckiej na ogół się nie mówiło” (korespon-
dencja ze stycznia 1990).  
 W roku 1993, z okazji 75-lecia istnienia szkoły, Państwowy Instytut Wydawniczy 
wydał książkę Pochodem idziemy. Dzieje Gimnazjum i Liceum im. Stefana Batorego 
w Warszawie. Zaskakująca była powierzchowność opracowania naszych szkolnych lat 
1946–1951. W prywatnych rozmowach i dyskusjach doszliśmy do wniosku, że ta ubo-
gość treści mogła być zamierzona. Po to, żeby nie rozdzielać pokolenia, żeby nie potę-
piać i nie wywyższać, żeby przedstawić wartości szkoły w przygotowaniu podstaw do 
interesującego i pożytecznego życia jej wychowanków. 
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 Jacek był aktywistą Samorządu Szkolnego i Spółdzielni Szkolnej. Przyjaźnił się 
z większością profesorów starej daty i budowa komunizmu nie wchodziła w zasięg 
jego zainteresowań. 
 Na Uniwersytecie Warszawskim studiował filologię klasyczną i anglistykę, pisząc 
tezę związaną z twórczością Christophera Marlowe’a. Był asystentem w Polskim Wy-
dawnictwie Naukowym, pracował w Spółdzielni „Tłumacz”, pisał do „Trybuny Mazo-
wieckiej”. „W latach 1955–1957 chodziłem dość często do Kameralnej, późnym wie-
czorem, albo nawet nad ranem. Pracowałem wtedy w «Trybunie Mazowieckiej» 
i strasznie dużo się piło. Z tego okresu były znajomości z Martą Mirską, Agnieszką 
Osiecką, Krystyną Chimanienko, ludźmi teatru, filmu i literatury. Kiedyś największym 
dla mnie szczęściem było spędzić wieczór w knajpie w towarzystwie Marty Mirskiej, 
Antoniego Jaksztasa, Mieczysława Fogga, Józefa Małgorzewskiego i Józefiny Pelegri-
ni (żony Wiktora Osieckiego) czy Marii Chmurkowskiej — teraz bym z nimi nie po-
szedł nawet na pięć minut za sto tysięcy dolarów” (korespondencja z lutego 2002). 
 W latach 1961–1964 Jacek pracował jako asystent na wydziale anglistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego i wykładowca w Szkole Języków Obcych. Wyjechał z Polski 
w roku 1965. Studiował w Anglii i w Stanach Zjednoczonych będąc stypendystą Briti-
sh Council i Fullbrighta. W okresie 1967–1970 przebywał w Londynie i na Jamajce 
zajmując się głównie tłumaczeniami. Poznał angielski wyśmienicie i tłumaczył bez-
błędnie zarówno z angielskiego na polski jak i odwrotnie. Od roku 1970 mieszkał 
w Waszyngtonie i aż do emerytury pracował w dziale wymiany naukowej i kulturalnej 
Agencji Informacyjnej Stanów Zjednoczonych (USIA). Był jednym z redaktorów 
„Ameryki”, „Horyzontów” i „Dialogu”, kierownikiem działu bibliograficznego i pro-
gramu wydawnictw książkowych. 
 Jacek zadzwonił do mnie do Toronto pod koniec kwietnia 1990. „Andrzej? Czy to 
ty jesteś, czy rzeczywiście ty? — spytał, a zaraz potem — Czy ty może mnie pozna-
jesz, czy wiesz kto mówi?”. Mówił wolno, z tą charakterystyczną dla niego powagą 
i jednocześnie trzymanym gdzieś w odwodzie smutnym uśmiechem. Poznałem go od 
razu. Jacek Niećko! To niewiarygodne powiedział, naprawdę mnie poznałeś, po tylu 
latach? 
 W maju poleciałem do Waszyngtonu. Wrażenia z tego waszyngtońskiego spotkania 
z Jackiem były tak mocne, tak przyjemne i tak osobiste, że do dziś nie jestem w stanie 
ich uporządkować. Jacek był depresyjny i pełen refleksji. Najłatwiejsze i najweselsze 
były rozmowy o szkole, o trwałości szkolnych przyjaźni, o wartościach jakie wynieśli-
śmy z „Batorego”. Był zmęczony, bez jakiejkolwiek ochoty na życie towarzyskie, 
chociaż wielu interesujących ludzi starało się o jego czas i przyjaźń. Jacek był wybiór-
czy i wymagający, a rozpoznawał wartości ludzkie tak samo bezbłędnie i szybko jak 
wartości wziętej do ręki książki. W kilka lat później pisał o sobie w korespondencji: 
„Jedyne co mi dano, w porównaniu powiedzmy z większością bliźnich, to instynktow-
na skłonność (zdolność) do szybkiego, syntetycznego myślenia i pewien rodzaj poczu-
cia humoru i dowcipu. Jeśli te zdolności mają jakąś wartość, w co zresztą wątpię, to to 
zostało okupione dużymi brakami w dziedzinie tzw. radości życia, która może jest 
najważniejsza ze wszystkiego. Gdyby można było być w Polsce, jednocześnie tam nie 
będąc i mieć do czynienia tylko z tymi ludźmi, z którymi chce się mieć do czynienia, to 
byłby to mój wybór”. 
 Próbował bezskutecznie. Marzył, żeby jeszcze raz mieć kontakt z polską młodzie-
żą. Nauczyć ją tego co tak dobrze sam umie — amerykańskiej literatury, subtelności 
angielskiego języka. Pokazać jej z wrodzonym sobie obiektywizmem Stany Zjedno-
czone, biorąc w zamian trochę energii i świeżości. Trudności administracyjne zatarły 
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przyjemność jego pobytu w Polsce. Starał się zbliżać do ludzi, a potem drobiazg, sło-
wo, gest odpychało go od nich. Był samotny, tą ograniczoną przez siebie samotnością, 
którą lubił i cenił, blisko związany ze swoją żoną Marią i kilku przyjaciółmi, do któ-
rych wracał po okresach milczenia. 
 Jacek niezwykle dbał o książki, które ustawiał starannie na półkach, o stare zdjęcia 
i drobiazgi ułożone na biurku. Segregował w teczkach materiały literackie własne i te 
przysłane do tłumaczenia, lub korekt. Najbardziej jednak dbał o wieczne pióra, które 
często mył, zmieniał, klasyfikował. W lutym 1990 roku pisałem do Jacka: „Nie myśl, 
że na Twoją cześć używam wiecznego pióra. Rutyna. Chociaż możliwe, że przejąłem ją 
od Ciebie. Pamiętam jak wielkie wartości przewiązywałeś do wiecznych piór. Już nie 
wiem czy na każdy dzień tygodnia miałeś inne, czy też zmieniałeś raz w tygodniu? 
W każdym razie był to jeden z bardzo sztywnych ceremoniałów”. 
 Jacek lubił słuchać muzyki Bacha i Beethovena, czytał poezję i eseistykę, twier-
dząc, że tylko z tego rodzaju wypowiedzi można się czegoś dowiedzieć. Zdziwiłem się 
też, że w polskiej księgarni, którą żeśmy razem odwiedzili, oprócz wierszy Różewicza, 
kupił Pustelnię Parmeńską i Czerwone i czarne. Polecał mi gorąco powtórne przeczy-
tanie Emancypantek. Są więc jeszcze powieści, które warto czytać, do których warto 
wracać. 
 Drobiazgi codzienności zajmowały mu dużo i coraz więcej czasu. „Przez tą pie-
przoną rozedmę płuc — pisał — wszystkie czynności ulegają dość znacznemu spowol-
nieniu, więc tych godzin, w ciągu których coś można zrobić jest mało; trzeba je wyko-
rzystać...”. Niemniej w 1990 roku miał już za sobą sporo publikacji i tłumaczeń. Mię-
dzy innymi: Trzydzieści lat Polskiego Instytutu Sztuki i Wiedzy w Ameryce, Świat Fran-
klina i Jeffersona, recenzję książki Johna K. Galbraitha Kapitalizm, komunizm i koeg-
zystencja, recenzję opowiadania Kazimierza Brandysa Rondo zamieszczoną w „The 
Washington Times”. W „Głosie Polskim” w Toronto ukazał się wiersz Jacka Wiosna 
1990. Na angielski przetłumaczył: Bitwę o Narvik Deca, niektóre rozdziały w książce 
Helsztyńskiego o Szekspirze, prace Kotarbińskiego, Chałasińskiego, Kołakowskiego, 
rozdziały z wydanej w Londynie książki o chrześcijańskiej cywilizacji w Polsce. 
 W czerwcu 1992 paryska „Kultura” zamieściła wspomnienie Jacka o Pawle Mayew-
skim, myślicielu i literacie. Sploty sprzeczności i paradoksów, jakie wszyscy w sobie 
nosimy, były w nim wyraźniejsze niż u innych, namacalne. Jacek bardzo się interesował 
Mayewskim, jego życiem i stosunkowo mało rozpowszechnioną twórczością. W roku 
2000 opracowywał korespondencję Mayewskiego z Czesławem Miłoszem. 
 Jacek przyleciał do Toronto w sierpniu 1992 roku. Na kilka dni. Czekałem na niego 
na lotnisku. Pochylony, pchał przed sobą wózek ze skórzaną torbą i jakimś dodatko-
wym bagażem. Nienagannie ubrany, w ciemnym garniturze z jaśniejszym prążkiem, 
z wąską muszką pod szyją w kolorach garnituru. Szczupły, z bladą twarzą mola książ-
kowego, w okularach. Serdeczny, zamyślony, przyznający się do swoich uczuć z opo-
rami i pozorami szorstkości, sprawiający swoją obecnością jakiś psychiczny komfort, 
dający ciepło. 
 Tak się złożyło dziwnie, że po tych wszystkich przypływach i odpływach wiele się 
sprowadza teraz do tego, że jakimś cudem się przechowała przyjaźń z murku na Gór-
nośląskiej. 
 Łatwo było rozmawiać z Jackiem o rzeczach jeszcze nie całkiem sprecyzowanych. 
O księdze myśli wstawionej na półkę pamięci, ale bez ostatniego rozdziału. Namawia-
łem go, żeby zostawił cudze papierki na podłodze i otwartą deskę klozetową. Żeby nie 
zbierał, nie układał, nie tłumaczył innych. Prosiłem żeby pisał swoje, żeby napisał 
książkę, żeby pisał wiersze. 
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 „Sprawy polskie (poza pewnymi aspektami literatury) doprowadzają mnie do szału 
i mam do tego wszystkiego głęboki wstręt. Nie mam wstrętu do Przyborowskiego np. 
nadal jednak, ani do Zofii Nałkowskiej, powiedzmy...”. Zajęła Jacka twórczość Aude-
na, poezja Wisławy Szymborskiej. „Obok Eliota i Yeatsa, Auden jest najważniejszym 
poetą XX wieku. To, co ja na jego temat robię, to są uzupełnienia do Dzieł Wszystkich, 
które od 1988 roku wydaje Edward Mendelson, profesor Columbia University...”. W li-
stach Towarzystwa Audenowskiego w roku 2001, ukazał się esej Jacka dotyczący 
przygotowanego przez Audena dla CBC nagrania o Eliotcie. 
 W marcu roku 2000 zmarł Łukasz, jedyny syn Jacka. To zachwiało wątłym zdro-
wiem, skróciło jeszcze bardziej dzień pracy Jacka, położyło cień na sensie życia. Napi-
sał elegie dla Łukasza i po polsku i po angielsku. Ustawicznie je poprawiał i szlifował, 
z trudem odrywał się od nich do innych zajęć. 
 „Męczę się strasznie, bo muszę w końcu wydusić z siebie kilka stron artykułu 
recenzji do tych «Kresów» w Lublinie o dziennikach Zygmunta Mycielskiego — był to 
moim zdaniem jeden z najinteligentniejszych ludzi, jacy po ziemi polskiej chodzili — 
bo w końcu muszę to posłać... Mycielskiego, ja go tak przelotnie znałem, ale właściwie 
nie, ale to nie jest ważne, ja przelotnie znałem prawie wszystkich...”. 
 „Zwijam się tłumacząc dość długi i skomplikowany esej dla «Res Publiki Nowej» 
i dwa wiersze Herberta, chyba dla «The Antioch Review»”. Podobnie do Audena, Nie-
ćko uważał, że ze wszystkich form literackich, poezja jest najbardziej zbliżona do 
prawdy i że jej tłumaczenie wnosi nową wrażliwość, styl i retorykę, wzbogaca język na 
jaki wiersz jest przekładany. 
 „Teraz piszę różne krótkie teksty, którymi próbuję coś sobie o sobie powiedzieć — 
jest to dość ambitne zadanie, ale próbuję — nikt tego nie zrobi za mnie, chociaż to 
chyba niezbyt wielka strata. Wolałbym być współautorem w dwóch procentach Pa-
miętników Paska — ale to się nie spełni...”. 
 „Oszmaniec [była dyrektorka Gimnazjum im. Stefana Batorego — A.P.] bym może 
posłał egz. Home Page do biblioteki — możesz mi przysłać zip do nich — może powi-
nienem to zrobić dawno — bo to się nie powtórzy, a tyle jednak dobrego z tej szkoły 
żeśmy wynieśli”. 
 W roku 2000 ukazała się w Polsce antologia amerykańskiej poezji pod redakcją 
Niećki, a w marcu 2002 Jacek pracował nad bardzo długim rękopisem Józefa Wittlina 
z 1940–1941 dla Wydawnictwa Literackiego, też nad artykułem o Audenie jako szek-
spirologu dla lubelskich „Kresów”. 
 Córka Józefa Wittlina Elżbieta Wittlin Lipton była „zmorą” Jacka. Opracowywał 
archiwum Wittlina, co sprawiało mu dużo trudności. Był tym znudzony i zmęczony, 
unikał spotkań z jego zbyt gadatliwą i męczącą córką, która odbierała mu spokój i ra-
dość kontemplacji. „Znowu ta cholerna Wittlinówna — narzekał”. W końcu, już po 
śmierci Jacka, archiwum Wittlina skompletowała Ewa Wielgosz. Praca Niećki została 
skomentowana jednym zdaniem, z którego wynikało, że jego teksty były nie do odczy-
tania. 
 Ostatni raz widziałem Jacka Niećkę w Waszyngtonie, w marcu roku 2001. Kwitły 
wiśnie i rododendrony. Bieliło się i różowiło. Kwitły bratki i hiacynty, kwiaty świętego 
Jacka. 
 Jeszcze w lutym następnego roku pisał: „Często się porównuję z tym bezdomnym 
pomyleńcem, który chroni się przed mrozem i deszczem we wnęce koło sklepu spo-
żywczego naprzeciwko — zamiast myśleć o tym, że powinienem przeprowadzić z nim 
wywiad, czego jednak nie zrobię, czytam raczej Myśli Pascala — co za geniusz był ten 
Pascal”. 
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 Jacek przestał odpowiadać na moje listy w kwietniu 2003. Miał się przenieść z Wa-
szyngtonu do jakiegoś bliżej nieokreślonego uniwersyteckiego miasta w Stanach, gdzie 
Maria znalazła pracę po przejściu na emeryturę. Wiedziałem, że jest w depresji, że nie 
chce mieć kontaktu z ludźmi. Nie chciałem tego zaakceptować. Telefon był rozłączony, 
a może numer wymieniony i zastrzeżony, listy wracały. Marii nie mogłem znaleźć. 
Redakcje, z którymi był związany nie znały miejsca jego pobytu. 
 Trzeciego stycznia zadzwoniła Maria z Oxfordu, Ohio. Jacek umarł w pierwszy 
dzień Nowego Roku 2010. 
 

W moim rzeczy spisie w zestawieniu źródeł 
w indeksie nazwisk imion i we mgle skojarzeń 
posrebrzane grzbiety zabłyszczą od marzeń. 

 
Andrzej Pawłowski (Kanada) 


