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Dziennik zaszyfrowany

»Przepisujac spuscizng pisarska mego me¢za, znalazlam ponad sto stronic pisanych
jakby szyfrem — stowami pozbawionymi samogtosek™. Tak o Dzienniku bez samogto-
sek Aleksandra Wata pisata w przedmowie jego zona, Ola. Wstep Watowe] zostat za-
mieszczony w czterech pierwszych wydaniach ksigzki (1986, 1987, 1990, 2001)*, nie
uwzgledniono go natomiast w najnowszym, zmienionym i poszerzonym wydaniu
z 2018 roku. Redaktorka, Michalina Kmiecik, decyzje t¢ thtumaczyta checig ogranicze-
nia ingerencji zony pisarza i poety zar6wno w ustalaniu ostatecznego ksztattu tekstu
zrodlowego, jak i narzucaniu okreslonego kierunku interpretacyjnego’. Jakkolwiek
argumentacja redaktorki najnowszego wydania jest przekonujaca, a wykonana przez
nig praca edytorska — godna podziwu i bez watpienia pozyteczna, to jednak w przyto-
czonych stowach z przedmowy Watowej pewna uwaga wydaje si¢ warta ocalenia.

' A. Wat, Echolalie, [w:] Poezje, oprac. A. Micinska, J. Zielinski, Warszawa 1997, s. 123.

2 0. Watowa, Przedmowa, [w:] A. Wat, Dziennik bez samoglosek, oprac. K. Rutkowski,
Warszawa 1990, s. 5.

3 A. Wat, Dziennik bez samoglosek, oprac. K. Rutkowski, Londyn 1986; tenze, Dziennik bez
samoglosek, oprac. K. Rutkowski, Krakow 1987; tenze, Dziennik bez samogtosek, oprac. K. Rut-
kowski, Warszawa 1990; tenze, Dziennik bez samoglosek, oprac. K. i P. Pietrychowie, Warszawa
2001.

4 Por. M. Kmiecik, Nota edytorska, [w:] A. Wat, Dziennik bez samogtosek, Krakow 2018,
s. 8-9.
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Chodzi o silne zaakcentowanie quasi-kryptograficznego charakteru Dziennika bez
samogtosek — o pordbwnanie go do szyfru, ktory czytelnik powinien ztamac.

Oczywiscie nie wolno zapominac, ze Wat nie ,,zaszyfrowal” tekstu calego Dzienni-
ka® — tylko niektore noty pochodzace z tego utworu sg zapisane w niekonwencjonalny,
pozbawiony samogtosek sposob. Niemniej zastosowany przez autora chwyt (celowo
postuguje si¢ tym formalistycznym terminem, skadingd doskonale Watowi znanym)
prowokowat badaczy do stawiania rozmaitych diagnoz. Nietypowy zapis traktowano
jako argument za teologiczng (judaistyczng) interpretacja utworu, thumaczono go takze
stanem zdrowia pisarza (jak wiadomo, poeta od 1953 roku cierpial na tzw. zesp6t Wal-
lenberga, ktory, wobec 6wczesnego stanu zaawansowania medycyny, na zawsze za-
mknat go ,,w czterech $cianach bolu” i doprowadzit do samobdjstwa w 1967 roku). Do
pewnego stopnia bliski mi bedzie ten drugi sposob odczytania. Wydaje si¢ bowiem, ze
to wilasnie wiedza o chorobie, na ktora zapadt Wat — wiedza, ktorg nie tylko tematy-
zowal, lecz takze odzwierciedlat w strukturze formalnej swoich utworow — pozwala
ztama¢ ustanowiony w Dzienniku bez samoglosek szyfr.

Wskazowke podsuwa sam autor. Oto tres¢ notatki, w ktorej autor Mojego wieku
pisat o tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza:

Bytoby ciekawie przebadaé przewage

glosek syczacych, szmerliwych, samoglosek pototwartych
(syk zmii). Szmer Jego tworczo$¢ z matymi wyjatkami

to wciaz Journal intyme [sic!], najintymniejszy

dziennik, journal zaszyfrowany, ktoérego

szyfr zna tylko sam autor, i cieszy si¢

ztego[...]°

W tych cennych uwagach godne podkreslenia wydaja si¢ dwie sprawy. Po pierwsze,
sugerujac okreslony sposob analizy utworéw Iwaszkiewicza, Wat mimochodem
(a moze $wiadomie?) podsuwa trop badaczom jego wiasnej tworczosci. Dlatego ze
iona stanowi wszakze ,journal zaszyfrowany”. Jesli za$ przyjmiemy zatozenie, ze
Dziennik bez samoglosek jest tekstem nade wszystko opisujacym i odzwierciedlajacym
(na ile to w ogoble mozliwe) doswiadczenie choroby, wowczas by¢ moze uda nam si¢
cho¢ czgsciowo odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego jest to szyfr, ktory ,,zna tylko sam
autor”. Po drugie, nie do zlekcewazenia jest fakt, ze Wat postuluje analiz¢ fonetyczna
spotglosek syczacych (czyli przedniojezykowo-zgbowych: [s], [z], [c], [3]) oraz
,szmerliwych” (czyli szumiacych, przednioj¢zykowo-dzigstowych: [§], [Z], [€], [3]). Ta
uwaga nie tylko §wiadczy o — oczywiscie — duzej wrazliwos$ci poety na warstwe
brzmieniowa utworow literackich, lecz takze zacheca do przyjrzenia si¢ pod tym wia-
$nie katem jego twoérczoSci — zwlaszcza Dziennikowi bez samoglosek. Warstwa
brzmieniowa (w tym proporcje wiasnie m.in. spotglosek szumiacych i syczacych) tego
utworu jest bowiem znamienna i bezposrednio wiaze sie, jak sadze, ze specyfika cho-
roby, na ktora zapadt Wat, a posrednio stanowi klucz do interpretacji catego tekstu.
Pora, by przedstawi¢ punkt wyjscia moich rozwazan. O ile o stanie zdrowia Wata
pisze si¢ coraz wigcej, a jego choroba stata si¢ waznym, jesli nie najwazniejszym, tro-

5 M. Kmiecik, Nota edytorska, [w:] A. Wat, Dziennik, Krakow 2018, K. Rutkowski, Nota
redakcyjna, [w:] Dziennik, Warszawa 1990, s. 8.

& A. Wat, Iwaszkiewicz, [w:] Notatniki, red. A. Dziadek, Katowice 2015, s. 57. ,,Wierszowa-
ny” zapis cytowanej uwagi Wata wynika z chgci oddania przez redaktoréw Notatnika oryginal-
nego uktadu zapiskow poety.
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pem interpretacyjnym jego tworczoéci’, o tyle wydaje sig, Ze nie zwracano do tej pory
uwagi na jeden z istotnych aspektow zaburzenia, na ktore zapadt poeta. Jak wiadomo,
Wat uskarzat si¢ na:

[n]iewrazliwo$¢ na uktucia i paradoks odczuwania chtodu i goraca po lewej stronie
twarzy i prawej ciata. Zwezenie przetyku. Trudnosci przetykania — gardto zalozone
$ling. Silne poczucie zachwiania, czasem zawroty gtowy. Sporadycznie: [...] pieczenie,
rwacy bol i poczucie obrzmienia i ucisku nad lewa powieka (rozszerzajace si¢ stopnio-
wo na czoto i nos); drgtwienie prawych konczyn, cierpnigcie warg, czkawka, pocenie
sie prawej strony twarzy, szum (syczenie) w lewym uchu o réznej intensywnosci®.

Do objawow zespotu Wallenberga, czyli zespotu bocznego opuszki, naleza m.in. atak-
sja konczyn i chodu, niedoczulica na bol i dotyk na twarzy, uszkodzenie nerwow V, IX
i X, niedowtad podniebienia, tylnej Sciany gardta, hemitaksja oraz uposledzenie czucia
bolu i temperatury na tutowiu i konczynach’. Tak przedstawiaja sie, jak dotad, fakty
znane badaczom Wata. Mnie za$ zalezy na podkresleniu, Zze uszkodzenie trzech ner-
wow czaszkowych (tréjdzielnego, jezykowo-gardtowego i blednego) — wymieniane
jako charakterystyczne w przebiegu zespotu — jest rOwniez przyczyng wystepowania
u chorych zaburzen dyzartrycznych. Za klasyfikacja Josepha R. Duffy’ego'® dyzartrig
rozumiem tu jako zesp6t zaburzen mowy wynikajacych z nieprawidtowosci sity, szyb-
kosci, zakresu i stabilno$ci ruchéw, ktore sa potrzebne do prawidlowego oddychania,
fonacji i artykulacji. Tym samym dyzartria wigze si¢ z dysfunkcja narzadéw mowy
i trudno$ciami w formowaniu poprawnych — pod wzgledem artykulacyjnym — wy-
powiedzi.

Po analizie nagran gtosu Wata i symptomow choroby, o ktdrych sam pisat w dzien-
niku, listach i notatnikach, bez watpienia moge stwierdzi¢, ze autor Mojego wieku cier-
pial na dyzartri¢ wiotkg. Dodajmy, Ze patomechanizmem w tym zaburzeniu jest obni-
Zenie napigcia migsniowego, zwiagzane z uszkodzeniem na poziomie opuszki, ktore
z kolei prowadzi do zaburzen oddechowo-fonacyjnych'' (w tym wypadku do zwick-
szenia przeplywu powietrza przez glosni¢ i straty powietrza w toku mowy). Dla dyzar-
trii wiotkiej charakterystyczne sa réwniez redukcja ruchéw jezyka oraz ostabienie
1 dysfunkcja mig$ni mimicznych — co znaczaco zaburza artykulacje.

Oczywiscie przywotanie tych medycznych ustalen i fachowej terminologii bytoby
bezzasadne w pracy o ambicjach literaturoznawczych, jesli miatoby stuzy¢ jedynie
diagnozowaniu zmartego ponad pét wieku temu autora. Nie stawianie diagnozy jest
jednak moim celem. Jak pisat Wojciech Liggza, ,,[tworczo$¢ Wata to] swiadectwo oraz
terapia: wyzwanie rzucone oblakanej historii i wiasnej chorobie”'?. Chciatabym zwro-
ci¢ uwage na zwigzek miedzy specyfikg zaburzenia mowy, na ktore cierpiat Wat, a jego
strategia tworcza, w petni objawiong wlasnie w Dzienniku bez samoglosek. Strategia ta
z jednej strony stanowita wynik wieloletnich poszukiwan artystycznych, z drugiej zas

"Zob.: A. Dziadek, Wstep, [w:] A. Wat, Wybér wierszy, Wroctaw 2008; K. Pietrych, Co po-
ezji po bolu? Empatyczne przestrzenie lektury, £6dz 2009; A. Dziadek, Projekt krytyki soma-
tycznej, Warszawa 2014; M. Kmiecik, Szyfr w ,, Dzienniku bez samoglosek” Aleksandra Wata,
Teksty Drugie 2017 nr 4; Tazz Obcy w swojej mowie. Status szyfiru w ,, Dzienniku bez samogto-
sek”; Suplement, [w:] A. Wat, Dziennik bez samogtosek, Krakow 2018.

8 A. Wat, Dziennik bez samoglosek, oprac. M. Kmiecik, Krakow 2018, s. 36.

(’Neurologia, red. A. Stepien, Warszawa 2014, t. 2, s. 165-166.

10 J. R. Duffy, Motor Speech Disorders. Substrates, Differential Diagnosis, and Manage-
ment, Filadelfia 2005.

" Tamze.

12W. Ligeza, Wat — poeta emigracyjny, [w:] Pamiec gloséw, red. W Liggza, Krakow 1992, s. 56.
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— byta poprzedzona doglgbna Swiadomoscia stanu zdrowia, wshuchiwaniem si¢ Wata
(takze dostownie) we wlasng chorobg.

O brz(e)mieniu

Proponowang tu prébe odczytania Dziennika bez samoglosek chcialabym na samym
wstepie wesprze¢ przywotaniem garsci (dobrze znanych badaczom Wata) faktow z bio-
grafii poety. Lata 60. to okres, w ktérym Wat poszukiwal nowych mozliwosci pracy
z jezykiem i sposobow utrwalenia tekstu. Z inspiracji Gregory’ego Grossmana, Wat po
przyjezdzie do Berkeley zaczyna nagrywaé pami¢tnik — gdy okazalo sig, ze ze wzgle-
du na stan zdrowia nie bedzie mogt pisa¢. W tym samym okresie, gdy zaczyna prace
nad Moim wiekiem, powstaja rowniez tzw. naszepty magnetofonowe (,,Budzac si¢
z bélu w nocy, czesto otwieral magnetofon i nagrywat cichutko wiersze — Naszepty
magnetofonowe, ktore odkrytam dopiero po jego $mierci”"). Czas fascynacji Wata
zapisem magnetofonowym to rownolegle czas pisania Dziennika bez samoglosek, ktory
powstawal migdzy jesienig 1963 a latem 1964 roku, a ktéry — jak i nagrywanie wia-
snego glosu na taSmy — mozna potraktowac jako rodzaj eksperymentu.
W liscie do Czestawa Milosza z 1964 roku Wat pisze:

W tym trudnym dla mnie okresie przestawiania si¢ na inng manier¢ pisania (écriture
a nie styl) Twoja jak najbardziej krytyczna pomoc mogtaby mie¢ dla mnie bardzo wiel-
kie znaczenie .

Jak wspomina Kmiecik w suplemencie do wydania Dziennika z 2018 roku, postuzenie
si¢ przez Wata terminem écriture kojarzy si¢ wlasnie z rejestracjg, nie za§ — z tworcza
kreacja. Istotne z punktu widzenia tych rozwazan wydaje si¢, ze tego rodzaju ,,rejestra-
cja” jest wigc nierozerwalnie zwigzana z kladzeniem nacisku na wymiar oralny tekstu,
znajdujacy si¢ w podszewce utwordéw pisanych przez Wata w tamtym okresie.
Zainteresowanie warstwg brzmieniowa ,,rejestrowanej” mowy nie jest oczywiscie
niczym wyjatkowym w biografii bytego futurysty, jednak tematyka, ktérg Wat fascy-
nowat si¢ na poczatku swojej tworczosci, po latach stata si¢ czescig jego najbardziej
osobistego doswiadczenia, o czym poeta pisze wprost w roku swojej $mierci (1967):

Po dhugim, bardzo dtugim milczeniu, dobrowolnym, a pézniej — dlugo — przymuso-
wym, gdy w 1955-6 zaczatem publikowa¢ na nowo wiersze, krytycy z nietajonym za-
dziwieniem pisali o ,,gatezi pdznorozkwitlej”, o dziwnym fenomenie ,,nowej mtodosci
poety”, ba, o ,,nowym poecie”. [...] W istocie, w wierszach moich od 1955 r. ryty jest
gleboko 1 wyraznie mdj los osobisty — i posrednio — ,,cierniowego krzaku naszej hi-
storii” i pozornie [...] nie ma nic, prawie nic wspdlnego miedzy ,,rozwichrzonym” Wa-
tem futurysta a starym Watem. Tymczasem — w pierwocinie mojej miodziefnczej od-
najduje¢ nie tylko ten sam glos, obecny, juz starosci, t¢ sama melopeg, ale i tematy, zda-
nia nawet, cate Weltempfuhlung! Czyzby mlodociany poeta byl jasnowidzem swego
wlasnego przyszitego losu, wieszczkiem, ktoremu dane zostaty stowa, ktorych nie zro-
zumie az na staro§¢, u schytku diugiego zycia?'>

W milodosci autor Ciemnego swiecidia wielokrotnie powracat do watkoéw posrednio

13 Cyt. za A. Micifska, Aleksander Wat — elementy do portretu, [w:] A. Wat, Poezje, War-
szawa 1997, s. 58.

14 A. Wat, List do Czestawa Mitosza z 1 marca 1964 roku, [w:] tegoz, Korespondencja, t. 1,
Warszawa 2005, s. 413.

15 Tenze, Cos niecos o Piecyku. Brulion, [w:] tegoz, Wybor wierszy, Wroctaw 2008, s. 292, 306.
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i bezposrednio zwiazanych z zaburzeniami mowy. Jak zauwaza Adam Dziadek'®, cho¢
wyczulenie zar6wno na semantyke, jak i na brzmienie stlowa, jest obecne we wszyst-
kich futurystycznych tekstach Wata, to ujawnia si¢ ono przede wszystkim w debiucie
poety z 1919 roku, Ja z jednej strony i ja z drugiej strony mego mopsozelaznego piecy-
ka. To wtasnie w Piecyku Wat w calkiem jawny sposob pisze: ,,A moje nogi [...] ocie-
rajg sie pod dreszcz, pod seplenigcy dreszcz dwuplciowosci”'’, |, Tramwaje obnazyly
przed nim tyse glowy i seplenily”'®. Duzo podobnych tropéw, choé niewyrazonych
explicite, mozna odnalez¢ w jego innych wczesnych utworach futurystycznych i —
cho¢ sg one typowe dla nurtu, ktérego wowczas byl przedstawicielem — w kontek$cie
wyzej przytoczonego autokomentarza nie sposob si¢ przy nich nie zatrzymac. Interesu-
jace — oprocz Piecyka — wydaja si¢ zwlaszcza ,,namopaniki”. Uwage przykuwa juz
ich tytul. Jak zauwaza Dziadek, ,,[...] to stowo utworzone na zasadzie anagramatyczne;j
(w rozumieniu de Saussure’a, a wigc nie stylistycznie, a fonetycznie) od modlitewnych
czy litanijnych stéw »Nam o Panie« — poeta zmienia jedynie repartycje tych stow,
ktore w ciggu fonetycznym daja stowo »namopanik«”"’. W obu tekstach, Namopaniku
Charuna i Namopaniku Barwistanu, niektére wyrazy sa zapisane fonetycznie (Cene,
pszyjdz, pszesceradiah), inne sa deformowane i przeksztalcane, pojawiajg si¢ kontami-
nacje czy instrumentacje gloskowe, a w ukladzie fonetycznym utworéw dominuja
konkretne gloski. Warstwa brzmieniowa namopanikéw jest komplementarna wzgledem
znaczeniowej — ciekawe sg sugestie interpretacyjne Tomasa Venclovy, ktéry w nad-
miarowe] reprezentacji poszczegdlnych glosek dopatruje si¢ Swiadectwa bluznierczego
charakteru utworu. Jak zauwaza, ,,Przesycenie tekstu gloska »ch« upodabnia go do
zapisu potoku stow jakiej$ osoby prymitywnej (»ch« wywotuje skojarzenia obscenicz-
ne jako pierwsza gloska stowa »chuj«)™.

Zainteresowaniu warstwa brzmieniowg utworu, w tym réwniez kwestia (zaburzo-
nej) artykulacji, poeta daje wyraz takze w pdzniejszych utworach, nadto wielokrotnie
wspomina o tej problematyce nie tylko w Dzienniku bez samoglosek, lecz takze
w Notatnikach (wydanych w 2015 roku przez Dziadka):

[...] wiersz nowy byt nade wszystko draldewany} drukowany, przeznaczony
do cichego odczytywania, umozliwiajacy artykulacje

trudniejsze, ztozone + oraz ich stopniowae analize przyswajanie przez
czytelnika®'.

Zasadne wydaje si¢ postawienie pytania o stosunek dojrzatego Wata (doswiadczajacego
choroby na co dzien) do tych konsekwentnie powracajacych w calej jego tworczosci
motywow. Wyjatkowa (na tle innych poetow polskiej dwudziestowiecznej awangardy)
czyni tworczos¢ Wata fakt, ze na pozniejszym etapie swych artystycznych poszukiwan
poeta miat $wiadomos$¢ — dotyczaca problematyki zaburzen mowy — wynikajaca juz
nie tylko z zainteresowania popularnym niegdy$ w jego kregach artystycznych tema-
tem, lecz takze — biorgca si¢ z wlasnego do$wiadczenia: ,,O $miertelne poty,
o, czkawki/ [...] o, schnigcia, sucho$¢, oschlos¢, schlosé,/ o, glos dlabiony, o, jezyk

'S A. Dziadek, Wstep, [w:] A. Wat, Wybor wierszy, s. XXV.

" A. Wat, JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka, [w:] tegoz,
Wybor wierszy, s. 17.

8 Tamze, s. 29.

' A. Dziadek, Wstep, [w:] A. Wat, Wybér wierszy, s. XXXL.

2 T, Venclova, Aleksander Wat: Obrazoburca, Krakow 2000, s. 71.

*' A. Wat, Notatniki, s. 860.
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wstecz/ lizacy —*; , Rozpytuje. Gluchoniemiscie w tym miescie””; ,, Tak nasz lud

pielegnuje zrodto poezji w mowie, ktorej nie stysza ghusi™**; A usta znéw rozluzniaja
si¢ do/ stow okaleczatych™ czy ,,Eros, agape — tak to nazwe/ [w ciemnej mowie/
ludzi, w mowie bez oczu™. W przytoczonych fragmentach interesujaca jest oczywi-
$cie warstwa semantyczna — powracajace watki jezykowego spetania, zahamowania
czy ciemnej mowy. Uwage przykuwaja jednak rowniez repetycje, niemal obsesyjne,
okreslonych glosek — najbardziej widoczne w czterech kroétkich wersach przepisanych
z Wierszy somatycznych. Zwtaszcza gdyby podazy¢ za rada poety i fragment ten ,,cicho
odczyta¢” — wowczas w dzwigku wlasnego glosu ustyszymy ,,syk zmii”, o ktéorym
Wat pisat przy okazji analizy tworczosci Iwaszkiewicza. W tych samym wersach intry-
gujace jest rowniez jedno okreslenie — zamiast glosu, ktory jest ,,dlawiony”, pojawia
si¢ ,,glos dlabiony”. Wyrazy te roznig si¢ tylko jedng gloska — wargowo-zgbowa gto-
ska [v] zostaje zastgpiona przez gloske wargowa [b]. W gloénej lekturze to drobne
przesunigcie oznaczaloby chwilowa utrate kontroli nad dolng warga, ostabienie napie-
cia mig$niowego i, co za tym idzie, niemozno$¢ wykonania ruchu koniecznego do
artykulacji gloski [w]. W obliczu tego rodzaju wypadnigcia poza granice normatywnej
realizacji, ,,dtawienie si¢” glosu poswiadcza si¢ w tekscie w dwojaki sposob — wyra-
zone explicite wyznanie zostaje zwielokrotnione w swoim wlasnym wybrzmieniu.
Warto w tym kontekscie zatrzymac si¢ przy tych fragmentach dziennika, w ktérych
Wat notuje uwagi dotyczace cudzej mowy. We wpisach z listopada z 1963 roku pisze:
»Janek ma trudng wymowe, [a] kiey ma wyrazi¢ sady dla niego samego najbardziej
wyklarowane, staje si¢ [wrecz] betkotliwy”’, i w pozniejszym: ,B. zawsze mowi
w pospichu, tzn nie ona ale jes stwa, mze k w midsci si¢ jkla?”*®. Rowniez te drobne
uwagi, niewatpliwie bedace swiadectwem wrazliwosci poety na dzwiek (i jakos¢) cu-
dzego glosu, wspieraja tezg, ze w Dzienniku bez samoglosek Wat chcial zapisaé
brzmienie wlasnej (zdeformowanej) mowy. Dodajmy przy tym, ze owo spostrzezenie
nie tyle stanowi zapis jednostkowego wrazenia (,,trudna wymowa”), ile dowodzi, ze
Wat dlugo obserwowatl zmienno$¢ pewnych cech artykulacyjnych w konkretnych oko-
licznos$ciach, a takze posiadat poglebiona wiedz¢ na temat zaburzen mowy.

Dochodzenie do glosu

Zanim przejd¢ do dalszej analizy, chcialabym przywolaé jeszcze inny, réwnie interesu-
jacy fragment z przedmowy Watowe;j:

Nie potrafi¢ jednoznacznie wyjasnic¢ tej zagadki, ale wydaje mi sig, ze zastuguje ona na
uwage w kontekscie biografii mojego meza. Samogloska jest bowiem $wiattem, odde-
chem, zyciem stowa, jego pulsowaniem. A zatem te strony, ktore byly wypehione zbit-
kami spotgtosek, musiaty §wiadczy¢ o cierpieniu. Chropowate, szorstkie, zmiazdzone
stowa byly i symbolicznym, i bardzo konkretnym wyrazem jego 6wczesnego stanu’’.

Zona poety taczy brak stopniowo rugowanych z tekstu samogtosek z choroba meza
i nieprzekraczalno$cig stanu, w ktorym si¢ wowczas znajdowat. Z przytoczonych spo-

22 A. Wat, Wiersze somatyczne (czesé 4), [w:] tegoz, Poezje, s. 366.

2 Tenze, Sny sponad Morza Srédziemnego, [w:] tegoz, Wybor wierszy, s. 175.
2 Tenze, Kaligrafie, [w:] tegoz, Wybor wierszy, s. 107.

% Tenze, Odjazd Anteusza, [w:] tegoz, Wybor wierszy, s. 227.

%6 Tenze, Piesni Wedrowca, [w:] tegoz, Wybor wierszy, s. 149-150.

2" A. Wat, Dziennik, Warszawa 2018, s. 21.

28 Tamze, s. 37.

2 0. Watowa, Przedmowa, [w:] A. Wat, Dziennik, Warszawa 1990, s. 5.
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strzezen wynika bowiem, ze szyfr samogloskowy nie tylko brzmi, lecz takze znaczy.
Zona autora Ciemnego $wiecidla przypuszcza, ze jest wyrazem — bardzo konkretnym
— choroby poety. W tym miejscu nie sposob nie zada¢ sobie dwdch pytan. Po pierw-
sze, dlaczego w tekScie dziennika opuszczane sg akurat samogtoski? Po drugie, jak
miedzy ,,chropowatymi, szorstkimi stowami” odnalez¢ §lad 6wczesnego stanu Wata?
Zacznijmy od organizacji zapisow dziennika, w ktorych uwagg przyciaga przede
wszystkim ich zmienno$¢ i nieregularno$¢ — struktura poszczeg6lnych stéw i zdan na
poczatku niektorych zapiséw jest pelniejsza, by pdzniej stopniowo ulegaé uproszczeniu
i rozbiciu. Z pewnos$cia mozna byloby uzna¢, ze w miare postepujacego zmeczenia autor
Ciemnego swiecidla probuje przyspieszy¢ pisanie i powoli osuwa si¢ w, jak sam go na-
zywa, ,,zapis stenograficzny”. A skoro okreslenie to juz padlo, warto przy tej okazji
przywotac parg redaktorskich uwag z suplementu najnowszego wydania Dziennika:

Metoda ta [stenografia] ma stuzy¢ bezblgdnemu zanotowaniu komunikatow mowio-
nych, ktore umozliwi ich precyzyjne odtworzenie w przysztosci. [...] Po pierwsze, [po-
jecie to] wskazuje na precyzje i doktadnos¢, mozliwos¢ dosé tatwego zrekonstruowania
utrwalonej mysli. Po drugie, zaktada, iz owa mysl zostata wypowiedziana, pierwotnie
miata charakter oralny?’.

Zarowno precyzja prowadzonych zapisoéw, jak i ich pierwotnie oralny charakter po-
twierdzaja przypuszczenia, ze szyfr spolgtoskowy dziennika mozna bytoby (roz)czytaé
poprzez zwrocenie uwagi na jego relacje z zaburzeniem mowy, na ktore cierpial Wat —
z dyzartrig.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze Wat wracat do niektérych swoich notatek, na
cze$¢ z nich nanosit liczne poprawki, zmieniat je. Inne, mimo oczywistej nieczytelno-
$ci, pozostaty w takim stanie, w jakim zapisat je pierwotnie. Czy nalezaloby si¢ w tym
fakcie doszukiwa¢ pewnej prawidlowosci?

Odpowiedzi na to pytanie sprobujmy poszuka¢ w charakterze samej dyzartrii. Mozna
bowiem wysunaé przypuszczenie, ze taki rodzaj zapisu to proba tekstowego oddania
braku statosci objawow oraz ich fluktuacji. Megczliwos$¢, staty komponent dyzartrii wiot-
kiej, jest przyczyna stopniowego obnizania w toku méwienia precyzji artykulacyjnej —
innymi stowy, gdy osoba z zespotem Wallenberga zaczyna méwic¢, wtedy brzmi najlepie;j,
by potem, z czasem, traci¢ wyrazisto$¢ i zrozumiato§¢ wlasnej mowy. Stopniowy rozpad
dokonujacy si¢ na poziomie struktury dziennika mozna bytoby zatem potraktowac jak —
zaszyfrowane — odzwierciedlenie objawow choroby (mowa, ktorej jako$¢ jest zmienna
w czasie, stopniowe obnizenie precyzji artykulacyjnej).

Jesli zatem tekstowych markerow zaburzen mowy mozna doszukiwaé si¢ na po-
ziomie uksztattowania utworu, czas przyjrze¢ si¢ blizej rowniez poszczegdlnym wpi-
som dziennym. Zmienno$¢, dostrzegalna na poziomie struktury dziennika, widoczna
jest takze w zapisie poszczegolnych wyrazoéw. Z pewnoscig interesujace sg z tego
punktu widzenia te z nich, ktére — oprdocz opuszczonych samoglosek — obcigzone sa
pewnym szczeg6lnym rodzajem braku i znieksztatcenia. Mam tu na mysli stowa, ktére
do konca nie wybrzmiewajg, w toku mowy zostaja zahamowane i ,,wi¢zng w gardle”.
Tego rodzaju niepowodzenia artykulacyjne odnajduje na przyktad we wpisie z 9 listo-
pada 1963 roku: ,,JstSmy grszego, pdlejszego gtn gtnku, i zmszny jstm to przzné, cho¢
nie crpi¢ azjtw”31.

W przytoczonym fragmencie — w calosci ,,zaszyfrowanym” — uwage przykuwa
dwukrotne zapisanie wyrazu ,,gatunku”. Pierwszy zapis urywa sie, skrocony o litery k&

39 M. Kmiecik, Postowie, [w:] A. Wat, Dziennik, Warszawa 2018, s. 363.
' A. Wat, Dziennik, Warszawa 2018, s. 37.
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iu, a nastepnie zostaje powtorzony i dopiero wtedy wybrzmiewa do konca. Sadze, ze
w tym zwielokrotnieniu nie chodzi tylko o zanotowanie odmiany (a takie zapisy zda-
rzaty si¢ w Dzienniku, gdy Wat dopisywat koncowke, by ujednoznacznié, o ktory wy-
raz chodzilo), w pierwszej wersji w ogole nie pojawia si¢ bowiem spotgtoska realizo-
wana w mowie jako tylnojezykowa gloska [k]. Wypowiedzenie stowa, w ktérym sasia-
duja ze sobg gloski o tak skrajnym miejscu artykulacji — przednioj¢zykowe [n] i tylno-
jezykowe [k] — wymaga pelnego ruchu jezyka wykonanego w ptaszczyznie horyzon-
talno-wertykalnej. Watowi, cierpigcemu na dyzartri¢ wiotka, sprawia to trudno$¢ —
przyczyna jest ograniczona ruchomo$¢ jezyka. Pierwszy zapis stanowitby wigc niejako
rozbieg, probe odpowiedniego utozenia narzadéw — a w koncu tekstowe swiadectwo
artykulacyjnej porazki i niepowodzenia.

Przy okazji niniejszych rozwazan nie od rzeczy wydaje si¢ tez zatrzymanie przy
tych fragmentach Dziennika, w ktorych repetycji ulega nie caly wyraz, lecz pojedyncza
litera:

Janek weiaz stawia sebie-eorz-to—inne pytania na serio i serio szuka kolejnych odpo-
wiedzie, [takich] jakich dotad nigdy jeszcze dotad nie z znat [...] n[N]asze pytania staly
s si¢ [juz beznadziejnie] retoryczne [...]™".

Na pierwszy rzut oka taki zapis nie znaczy nic — ot, literdwka wynikajaca z pospiechu
czy przypadkiem postawiona spacja, ktora wymusila powtorne rozpoczecie wyrazu.
W ponownej lekturze — w konteks$cie podejmowanych tu rozwazan o zaburzeniach
mowy — sposob takiego zapisu uruchamia skojarzenia z zajgknigciem si¢. I choé¢ za-
roéwno omawiane wyzej niepowodzenia, jak i powtarzanie w wyrazach pojedynczych
liter, zdecydowanie mozna uzna¢ za proby zapisania nieptynnej artykulacji, to nalezy
jednak starannie odrdézni¢ te nieptynnosci od jakania, ktore jest zaburzeniem zupehie
innego rodzaju. Tego typu — drobne — redundancje mozna by raczej czytaé jako od-
zwierciedlenie prob odzyskania kontroli, napiecia miesni i, podobnie jak wyzej, zawal-
czenia o celowos$¢ ruchow i precyzje artykulacji — co byloby juz typowe dla zaburzen
o podtozu dyzartrycznym.

Gdyby otworzy¢ Dziennik na chybit trafit, niemal na kazdej stronie znajdzie si¢
wyraz pozbawiony tej czy innej litery, ktora jednak nie zostawia po sobie pustki, a zo-
staje zastgpiona przez inng. To rugowanie z tekstu pewnych spotglosek w naturalny
sposob budzi zainteresowanie — zwlaszcza w obliczu powyzszych rozpoznan, zgodnie
z ktorymi zrodet spotgtoskowego szyfru Dziennika mozna doszukiwac si¢ w codzien-
nym do$wiadczeniu zaburzen mowy. Jak zauwaza Kmiecik, ,,[...] szczeg6lnie charak-
terystyczny jest zanik gloski sz, zupehie jakby podmiot seplenit™>. Sadze, ze uwage te
nalezatoby uzupehic o jeszcze dwie gloski, ktore w tekscie sa reprezentowane przez
litery ¢ i §. Literowe odpowiedniki tych glosek — [$], [$] i [¢] — W toku zapiséw
dziennych s3 redukowane do liter s i c: ,,[...] pomimo wie[l]kiego bolu, napisatem
Ciemne s Swiecidlo™*; | Grzecznosci stalo si¢ zado$é a ja smiertelnie zmeczony ale
caly, z radosn[y]m poczuciem wolnosci [...] [pomknatem] taksowka do domu [...]"*;
,,Przdtm rzmwa o dscplnie i snie. [...] istne jst mm uchwc mmntu wiscwgo [..77°%
»Szczglnie Cmne Swedto” [.. .]37; » 1tz swtny psrz w tlu krtkach pmtnka, [...], srd masy

32 Tamze, s. 22.

33 M. Kmiecik, Postowie, [w:] A. Wat, Dziennik, Krakow 2018, s. 382.
3% A. Wat, Dziennik bez samogtosek, Krakow 2018, s. 26.

35 Tamze, s. 28.

36 Tamze, s. 33.

37 Tamze, s. 35.
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smicia! a pwsci [...]"*; ,,[...] mnm 4 tgdnie jscze ttaj*’; ,,Wt wsckly [...]"*". Frag-

menty te §wiadczg nie tylko o opisanej wyzej zaleznoSci — zanikaniu jednych glosek
na rzecz innych — lecz takze o tym, ze zasada ta w zadnym razie nie jest stata. Wsze-
lako nieregularno$¢ ta wpisuje si¢ w typowa dla dyzartrii wiotkiej zmienno$¢ objawow
— nic wigc dziwnego, ze w jednym zdaniu mogg pojawi¢ si¢ dwa rodzaje zapisow.

Dlaczego jednak, zapytajmy w koncu, gloski te w ogéle zanikaja? OczywiScie mozna
bytoby uznaé, ze Wat $cigat si¢ z atakiem bolu — chcial zapisa¢ jak najwigcej, poki bol
jeszcze nie zaatakowal, i pozbywat si¢ tych glosek, ktorych brak nie czynit tekstu niezro-
zumialym. Nie da si¢ jednak nie zauwazy¢, ze nie dotyczy to innych dwuznakow, jak
chocby liter ch czy rz, a w calym utworze wigcej jest drobnych wykroczen poza granice
normy — powracajacych z mniejszg lub wieksza regularnoscia — ktore jednak, pamieta-
jac o znaczeniu warstwy oralnej Dziennika, mozna powigza¢ z objawami charaktery-
stycznymi w przebiegu dyzartrii*'. Gdyby zatem zrédet substytucji tych glosek poszukaé
w zaburzeniach dyzartrycznych Wata, nalezatoby uznaé, ze odpowiada za nie ograniczo-
na ruchomos¢ jezyka — ktora z kolei wynika z uszkodzenia trzech nerwéw czaszko-
wych. I tak zamiast [§] pojawia si¢ [s], gdy brak pionizacji catej masy jezyka, zamiast [$]
i [¢] za$ [s] i [c], gdy nie unosi sie jego $rodek™. Gloska [§] jest szczegblnie trudna do
zrealizowania ze wzgledu na to, zZe jest jedna z glosek szczelinowych, ktére wymagaja
duzej kontroli mig$ni jezyka. Latwiejsze do realizacji s te zwarte i zwarto-szczelinowe
— co by¢ moze thumaczy, dlaczego gloska [€] nie zanika z takg czestotliwoscia jak [§].

Co ciekawe, zdaje si¢, ze przypuszczenia te mozna nawet bardziej ukonkretnic:
w dzienniku zanikajg rowniez inne — cho¢, co trzeba przyznaé, z mniejsza regularnoscia
niz te wymienione wyzej — gloski srodkowojezykowe. Fakt ten pozwala domniemywac,
ze najtrudniej bylo Watowi kontrolowaé wiasnie te czg$¢ jezyka. 1 zndw, nie trzeba si¢
specjalnie naszukac, by zauwazy¢, ze z dziennika rugowany jest takze tekstowy odpowied-
nik gloski [A]: ,,I o pnstwie ze przmea stoi [...]"*; ,,andrzej j[u]z si mnie znw boi unka
[...77*: W tm wpdku wknczé szbko [...]"™*; ,,Z dzenstw mm kit Krola Dwda [...]"*. To
wiasnie te drobne odejscia od normy, pozorne bledy, przyspieszenia, niezbornosci, tworze-
nie regul, ktore co i rusz ulegaja zawieszeniu, §wiadcza o ogromnej $wiadomosci Wata
i uwaznosci, z jaka wstuchiwat si¢ w brzmienie swojego (utraconego) glosu.

I cho¢ z utworu rugowane sa przede wszystkim gloski bezdzwigczne (o czym za
chwile napisze wiecej), to uwage zwraca rowniez zupehie innego rodzaju substytucja —
w Dzienniku zanika gloska [Z]. Owa gloska nie jest jednak, jak mozna byloby oczekiwac
po przesledzeniu powyzszych uzgodnien, zastepowana tekstowym odpowiednikiem
gloski [z] — zamiast niej pojawia si¢ [Z]: ,,Blznirstwo, ja cgla oscluje¢ mdzy bluznrca

awznweg [...]""7; ,Brdzo zle o niej o jj chrktrze?”*; ,[...] to jej pltrchwe i pltnczne

38 Tamze, s. 40.

% Tamze, s. 41.

40 Tamze, s. 46.

! Mam tu na mysli np. uproszczenia grup spétgloskowych, substytuowanie glosek tymi o zbli-
zonym miejscu artykulacji itd. — wszystko to wynika z braku precyzyjnych ruchow artykulatorow.

42 Gloske [s] Wat realizowat jako zdeformowana (czyli gloske realizowana niesystemowo),
nie ma tu wiec na dodatek mowy o prostej substytucji.

BA. Wat, Dziennik bez samoglosek, Krakow 2018, s. 33.

* Tamze, s. 38.

4 Tamze, s. 44.

46 Tamze, s. 47.

4 Tamze, s. 34.

a8 Tamze, s. 38.
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zrdto™’; | Wiatr mrzny [...]”*. Trudno oczywiscie uznaé, ze poeta robi literowke —

wynikajaca z pospiechu, zmgczenia czy tez nieuwagi — skoro musiatby zrobi¢ ja wia-
Sciwie za kazdym razem, gdy chcial zapisa¢ wyraz, w ktorym wystepowata litera z. Moz-
na byloby oczywiscie zada¢ — zasadne — pytanie, czy skoro to nie literowka, mozliwe
jest, by Wat pisal na maszynie, ktorej uszkodzenie wymogto taki, a nie inny zapis. Naj-
pewniej odpowiedz na to pytanie mogtaby by¢ twierdzaca, jednak nigdzie nie znalaztam
wzmianki, by w innych utworach z tego okresu pojawiala si¢ taka usterka, niczego takie-
go nie notuje tez Kmiecik. W tej sytuacji mozna powazy¢ si¢ na pytanie: dlaczego wta-
$ciwie Z, a nie z? Zanikanie z utworu srodkowojezykowej gloski [Z] na rzecz przedniojg-
zykowo-dziastowej gloski [z] mogloby oczywiscie swiadczy¢ o probie tekstowego odda-
nia braku precyzji artykulacyjnej i trudnosci z odpowiednim utoZzeniem warg i jezyka.
By¢ moze zatem Wat styszal zmiang w swojej mowie, ale nie do konca potrafit ustali¢
zrodto tej odmiennosci. [Z] od [Z] r6znig zaledwie dwa drobne ruchy jezyka — uniesienie
jego czubka i opadnigcie srodka — jesli Wat czut to subtelne przesunigcie i styszat je
w swoim glosie, to by¢ moze w ten wlasnie sposob probowal oddawac je w tekscie.

Stopniowe zanikanie z Dziennika tekstowych odpowiednikow glosek [S], [$] 1 [¢]

jest najbardziej symptomatyczne rowniez ze wzgledu na to, ze owe gloski to spotgtoski
bezdzwigczne — czyli gloski fonetycznie mocne, wymagajace silnego napigcia mig-
$niowego (silniejszego niz w spoigtoskach dzwigcznych), ktore w przebiegu dyzartrii
wiotkiej jest znaczaco obnizone. O wysitku, ktorego wymaga od niego mowa, poeta
pisze wprost: ,,Rozpacz, starcze gledzenie rozbiegane , to co wydawlo mi si¢ migsniem
, energia stwna i myslowa , ciagliwe we logoreja™' (9 czerwca 1964 r.).
Ustalenia te, $wiadczace o ogromnej samoswiadomosci Wata, sktaniaja do powrotu do
jednego z bardziej interesujacych pytan, na ktore jednak, oczywiscie, trudno udzieli¢
jednoznacznej odpowiedzi. Dlaczego z tekstu Dziennika zanikaja akurat samogtoski?
Wydaje si¢, ze wypowiedzenie glosek silnych fonetycznie — bezdzwigcznych — wy-
maga od cierpigcego na dyzartri¢ wiotka poety tyle wysitku, ze na tych wtasnie moc-
nych napigciach migsniowych wytraca si¢ cata energia artykulacyjna — uzyczaja jej
zaginione samogloski, na ktore energii tej zwyczajnie juz nie starcza. To — silne —
sasiedztwo odbiera im czas i (dawny) sposoéb brzmienia.

Sprawa wydaje si¢ jeszcze bardziej interesujaca, gdy przyjrzeé si¢ powstajacym
mniej wigcej w tym samym czasie co Dziennik wierszom z tomu Ciemne swiecidto
(1963-1967) — szczegdlnie znaczace w tym kontekscie wydaje si¢ oczywiscie ich
uksztattowanie brzmieniowe. Nadreprezentacje samogloski a z tytulowego wiersza
tomu roztozyt na czynniki pierwsze Adam Lipszyc™, ja chciatabym — choé pobieznie
— przyjrze¢ si¢ paru nadreprezentowanym w tekscie spotgtoskom.

Platon kazal nas wyswiecic¢

z Miasta, w ktorym Madro$¢ rzadzi.
W nowej Wiezy z Kosci (ludzkich)
dzi$§ Astrolog trutynuje

gwiazd koniunkcj¢ z Marsem, oraz
z Oekonomig bied i brzydot.

Mrok zapada i Minerwa

$le swe sowy do Wyroczni.

4 Tamze, s. 40.

0 Tamze, s. 41.

! Tamze, s. 117.

32 A. Lipszyc, Na litere A, [w:] tegoz, Czerwone listy: Eseje frankistowskie o literaturze pol-
skiej, Krakow—Budapeszt—Syrakuzy 2018, s. 103—-161.
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Platon kazal mnie wyswiecié

w noc bez Swiatlych Filozofow.
Kwiaty szczgsciem oddychaja,
chmura ciepto deszczem pachnie,
w ciszy stysze swoje kroki,

ide a i nie wiem dokad?

Platon kazatl mnie wyswiecié

z Miasta, w ktérym rzadzi Zmora™.

Uwagg przyciaga juz sam tytul — przewazaja w nim wiasnie te gloski, ktore zanikaja
w Dzienniku bez samoglosek. Najdobitniej o relacji miedzy zaburzeniem mowy a stra-
tegig poetycka zaswiadcza glos samego poety. Zachowalo si¢ przejmujace nagranie™,
na ktorym stycha¢ Wata recytujacego — par¢ miesigey przed $miercig — ten wilasnie
wiersz. Nagranie to potwierdza przypuszczenia, ktére w innym razie stanowityby jedy-
nie zbioér domystéw snutych na bazie znajomosci list objawoéw wypisanych w podrecz-
nikach do neurologii oraz lektury zaszyfrowanych tekstow czy notatek, w ktorych
poeta probuje zdaé sprawe ze swojej wlasnej choroby. W wypowiadanych z wyraznym
trudem, astenicznym glosem stowach wyjatkowo dobitnie stychaé przedtuzajace sie —
,clagnace”, jak pisze Wat — gloski bezdzwigczne, ktore, znieksztatcone i zdeformo-
wane, s3 $wiadectwem omskniec¢ sie jezyka.

Podobnie w wierszach [Siedziatem w sitowiu] i [Sréd nocy w tej samej wcigz go-
dzinie]. Przyjrzyjmy si¢ ich najbardziej znamiennym fragmentom:

Siedzialem w sitowiu

na Swidra brzegu i szklarzy $cieg

lowitem okiem zawity,

gdy Aniot przykleknat®
vis-a-vis

i ztotg zarzucit wede

w srebrzystych ryb nurt.

[...]

A szklarze w moim sitowiu

jak szklity tak szklity

r6z tamany granatem

powietrzno-wodnych skat’.

oraz

Srod nocy o tej samej weiaz godzinie

budzi mnie ten sam zawsze gos¢.

Siada na t6zku, wierny i jak Fryne

nagi: bym widziat go na wskros.

Dzien ten byt w szmatach, stuga tylu brzydot,
Sr6d nocy nas oéwieca nieba blask,

a Fryne gada: ida dni i ida,

dni, ktore robig szmaty z nas.

.77

3 A. Wat, Ciemne swiecidlo, [w:] tegoz, Wybér wierszy, s. 193.

3* Tenze, Ciemne Swiecidlo [recytacja poety], https:/www.youtube.com/watch?v=1EalC410F30
[dostep: 4 stycznia 2020].

> Zaznaczytam rowniez spoltgloski dzwieczne ubezdzwiecznione.

3% A. Wat, [Siedzialem w sitowiu], [w:] tegoz, Wybér wierszy, s. 194,

3T Tenze, [Srod nocy w tej samej weigz godzinie], [w:] tegoz, Wybdr wierszy, s. 195.
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Styszalna w tych trzech — przyktadowych — wierszach instrumentacja brzmieniowa
opiera si¢ na nadreprezentacji gtosek szeregdw ciszacego i szumigcego, ktore wytracaja
si¢ w toku mowy Wata, co bylo, by¢ moze, podstawa zawigzania spolgltoskowego szy-
fru Dziennika. Sadze, ze to wlasnie wokot tych glosek koncentruje si¢ codzienne do-
$wiadczenie cierpienia poety. Pobrzmiewa w nich i wypadnigcie poza granice wlasnego
jezyka, ktoremu zmuszony jest przyglada¢ si¢ z zewnatrz, i $wiadomos$¢, ze jego
brzmienie utracil juz bezpowrotnie.

Wydaje sie, ze strategia zapisywania wlasnej mowy tak, jak ona brzmi, moze wyja-
$ni¢ zapis niektorych fragmentdw Dziennika, w ktorych obsesyjnie powraca litera ¢:

Kot: na te same zale — juz ani stowkiem ¢ ze przyrzekt wydanie (z zastkiem kongresu
przez Libellg) —

wszystko

u niego na wodzie pisane ¢, niestycanie uczynny ¢ gotw do wstkiegio na miejscu hic et
hunc e¢ale oem znika z pola swiadomosci, ja u Silvy, cexchq wloska¢ podszyta dwu-
znacznoscig polska®®;

Tym gorzej , ze pisa gdy pisanie jest przezwycugzaniem , nieczgsto mozliwym ¢ tego
somatycznego pi¢tna tego fizycznego przypiekania, i nie tylko przerywa moja prace co-
araz to i na dlugo, ale maci w n

niecierpliwe

¢ draznione™ [...].

Uszkodzenie klawiatury? By¢ moze. Jednak Kmiecik zauwaza, ze w innych tekstach
z tego okresu nie ma §ladow po podobnej usterce®. Nadto pierwszy zacytowany frag-
ment powstal w 1963, drugi — w 1964 roku, wigkszo$¢ zapisdéw migdzy tymi datami
pozbawiona jest za§ wspomnianej nadmiarowosci. Jak zatem wyjasnic ten fakt? Oczy-
wiscie, w roznych fragmentach dziennika, w tym rowniez w wyzej zacytowanych, jest
wigcej liter, ktorych z punktu widzenia semantyki by¢ tam nie powinno — jednak Zad-
na z nich nie powraca z taka regularno$cig. Zrozumiate zatem, ze mozna bytoby uznaé
liter¢ ¢ za element szyfru — i sprobowac go ztamac. Otéz w dyzartrii wiotkiej, na ktora
cierpial Wat, charakterystyczne jest zwickszenie przeptywow nosowych, ktore prowa-
dzi do nadmiernego rezonansu nosowego, za$ gloska najbardziej unosowiona jest wta-
$nie gloska [¢]. Wro¢my do tego, o czym wspominatam na poczatku tego wywodu. Wat
w swoich objawach zanotowatl trudnosci z potykaniem, za ktére mogtoby odpowiadac
uszkodzenie nerwow [X — unerwiajacego ruchowo m.in. podniebienie migkkie — i X
— unerwiajacego ruchowo m.in. mi¢énie podniebienia i gardta. Nosowanie otwarte —
z punktu widzenia fonetyki hipernazalizacja — bo o takim bylaby tu mowa, polega na
tym, ze samogtoski i spolgtoski ustne nabieraja nosowego komponentu z powodu bra-
ku oddzielenia jamy ustnej od nosowej, co stanowi objaw niewydolnosci podniebien-
no-gardlowej. By¢ moze stad — ze sluchowego wrazenia ,,mowienia przez nos” —
wziela si¢ w dzienniku powracajaca litera ¢. Tym samym wilasciwa funkcja owej re-
dundancji odstaniataby si¢ dopiero wtedy, gdy spojrze¢ na nig z perspektywy do$wiad-
czenia, o ktorym tutaj pisze — zaburzenia mowy.

Ciekawy pod tym wzgledem jest zwlaszcza drugi z zacytowanych wyzej fragmen-
tow (Tym gorzej , Ze pisa [...]), w ktoérym zawigzuje si¢ splot migdzy cielesnym do-
$wiadczeniem a tekstowym markerem zaburzenia. Zdanie to zdradza swoja tre$¢ przez
to, jak mogloby by¢ przez Wata wypowiadane — a raczej, w jaki sposob ju z nie mo-

58 Tenze, Dziennik, Warszawa 2018, s. 68.
% Tamze, s. 139.
8 M. Kmiecik, Nota edytorska, [w:] A. Wat, Dziennik, Warszawa 2018, s. 13.
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globy by¢ — gdy w mowie stychaé to, co nie zostato jeszcze ustrukturyzowane w tek-
$cie 1 co nie moze wybrzmie¢ do konca.

Podobnej odpowiedzi mozna by udzieli¢ na te ze stawianych przez badaczy pytan,
ktore dotycza — czgsto niezgodnego z norma — postugiwania si¢ przez Wata znakami
interpunkcyjnymi. By¢ moze konczenie zdan w Dzienniku znakiem zapytania — zamiast
kropka — czy do$¢ dowolne w gruncie rzeczy uzywanie przecinkow, moglyby swiadczy¢
o probach oddania w zapisie dysprozodii, ktora towarzyszyta poecie na co dzien. Ciagle
wypadanie poza brzmienie wlasnej (a jednak utraconej) mowy wynikatoby z typowej dla
dyzartrii wiotkiej zmniejszonej pojemnosci zyciowej ptuc, co faczyloby si¢ z kolei ze
skroceniem fraz wypowiadanych na jednym wydechu. Innymi stowy, oddech, ktory przed
choroba wystarczatl na wypowiedzenie calego zdania, teraz urywa si¢ i wytraca juz na
jego poczatku. Kropki, przecinki, wykrzykniki i znaki zapytania — w pewnych miej-
scach brakujace i zmuszajace do dopowiedzenia sobie sensu, w innych przeciwnie, sta-
wiane nadmiarowo i niedorzecznie — sprawiaja, ze przeczytane na glos zdania brzmia
obco, traca znajomy akcent i rytm, wymuszaja zacigcia i sterujg oddechem:

Teraz ono [libido — dop. O. O.] wygasto sdo szczgtu i ciagle jakbym chodzit po cien-
kim lodzie , i zno wszytko wraca , juz po kryzysie tyle tygodni [...] — W polsce i we
Francj wszyscy lekarze odmachiwali si¢ ze zgroza ,to [Percodan — dop. O. O.] zwlasz-
cza nie dla pana! kryzys trwa . latentnie, i tylko te silne s ki pozawalaja mi pracowaé
i jako tako ksztatzuja moja pismo- mowe®'.

Inaczej niz w przypadku analizowanego wcze$niej fragmentu — w ktorym powracata
nieuzasadniona semantycznie litera ¢ — przeczytanie tego zdania na glos nie tyle zdra-
dza jego tresc, ile pozwala ustysze¢ w nim to, co nie zostato napisane wprost. W zdaniu
tym pobrzmiewa tre$¢, ktorej nie wyrazono bezposrednio — o utracie swobody wia-
snego glosu.

Komentarza domaga si¢ tez ostatni fragment powyzszego cytatu — ,,pismo- mo-
wa” — ktory wprawdzie uruchamia skojarzenia z moja teza, ale moze tez budzi¢ wat-
pliwosci. Chciatoby si¢ ulec pokusie i uzy¢ terminu ,,pismo-mowa” do okre$lenia rela-
cji migdzy zaburzeniami dyzartrycznymi Wata a sposobem szyfrowania przez niego
Dziennika. Nie da si¢ jednak zignorowa¢ faktu, ze u Wata pojawia si¢ nie ,,pismo-
mowa”, lecz ,,pismo- mowe”, co — w obliczu powyzszych ustalen, w ktorych staratam
si¢ nada¢ podobnym zabiegom sens — nakazuje zachowa¢ interpretacyjng ostrozno$¢.
Na dodatek okreslenie to pada w dzienniku tylko raz i, rdbwnie dobrze, mogloby ozna-
czac elipsg — ,.te silne leki ksztattuja i pismo, i mowe”.

Werbalna (nad)przecietnosé

Kmiecik, ktorej rozpoznania dotyczace strategii szyfrowania Dziennika byly czg¢éciowo
zbiezne z moimi, wysuwa nastepujacy wniosek:

Nagle logorea, ktora dotychczas przynosila co najwyzej sktadniowe niekonsekwencje
czy szeregi blgdow literowych i fleksyjnych, przeksztalca si¢ w co$, co moglibysmy
nazwa¢ pismem afatycznym: pozbawienie wyrazow przynaleznych im samoglosek
(cho¢ oczywiscie nie wszystkich), rugowanie niesensotworczych spotgltosek czy tez
podmienianie ich na inne moze przypomina¢ swoiste parafazje werbalne i gloskowe,
a w konsekwencji prowadzi¢ do zaburzen rozumienia®.

1 A. Wat, Dziennik, Warszawa 2018, s. 123.
82 M. Kmiecik, Postowie, [w:] A. Wat, Dziennik, Krakow 2018, s. 381.
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Zwroémy jednak uwage, ze cho¢ oczywiscie oba zaburzenia, dyzartria i afazja, maja
podtoze neurologiczne, to jednak nie dos¢, ze strukturalnie sg zupelnie odmienne, to
inaczej tez objawiaja si¢ w tekscie. Dlatego nalezy je starannie oddzieli¢. Autorka naj-
nowszej polskiej monografii poswigconej afazji, Jolanta Panasiuk, postuguje si¢ naste-
pujaca definicja tytulowego zaburzenia:

[afazja jest to zaburzenie] spowodowane organicznym uszkodzeniem pewnych struktur
moézgowych (tzw. obszaru mowy lezacego w Srodkowej czesci potkuli dominujacej —
zwykle lewej u osob praworgecznych) czg¢$ciowe lub calkowite zaburzenie mechani-
zmow programujacych czynno$ci nadawania i/lub odbioru mowy u cztowieka, ktory
uprzednio opanowat te czynnoéci63.

Podstawowa roznica polega wigc na tym, ze osoby z (izolowang) dyzartrig majg trudno-
$ci z wykonywaniem $wiadomych i celowych ruchow artykulacyjnych (wynikajace na
przyklad, jak u Wata, z uszkodzenia nerwow czaszkowych), co oczywiscie nie musi
w zaden sposob przekladac¢ si¢ na tekst czy tez ogdlniej — na zdolnosci tworcze pod-
miotu. W afazji za$ stwierdza si¢ zaburzenia w rozumieniu lub tworzeniu wypowiedzi
(oba te poziomy moga zostaé zaburzone réwnoczesnie®), ktére czesto wspolistnieja
z wieloma innymi trudno$ciami, jak choéby z utrata umiej¢tnosci pisania. Osoba z afa-
zja doswiadcza wigc zaburzen jezyka rozumianego jako system, osoba z dyzartria —
zaburzen kontroli neuromie$niowej, wplywajacych na oddech, fonacje czy artykulacje.

Z tego tez wzgledu wydaje sie, ze najbardziej oczywistych przykladow ,,pisania
afazjg” (jesli juz chcielibySmy postugiwaé si¢ ta metaforg) mozna byloby poszukaé
u tych pisarzy, ktorzy dos§wiadczyli afazji — jak Leo Lipski czy Stawomir Mro-
zek. Lipski, jak przypuszczam, cierpiat na afazje ruchowa kinetyczng®, a choroba ta
niewatpliwie wptyneta na oryginalny charakter jego prozy. Autor Piotrusia, o ktorym
wiadomo, ze mial trudnosci wynikajace z zaburzen tworzenia wypowiedzi, by¢ moze
starat si¢ odzwierciedli¢ w swym pisarstwie doswiadczenie afazji, by¢ moze za$ pisat
po prostu tak, jak pozwalata mu na to choroba i inaczej nie mogt. Nie sposob rozstrzy-
gnac tego jednoznacznie. Tego samego nie mozna natomiast powiedzie¢ o Wacie, ktory
cierpiat na niemozno$¢ swobodnej i prawidtowej artykulacji wtasnej wypowiedzi.

Totez, jak si¢ wydaje, notatki Wata w Dzienniku bez samoglosek nalezaloby raczej
traktowaé¢ wlasnie jako rodzaj chwytu, stylizacji majacej na celu odzwierciedlenie
w piSmie zaburzonej wymowy poety. Ale mozna z nich wyczyta¢ takze cos$, o czym
autor Piecyka nie pisze wprost, a co wyziera zza zapadajacego si¢, znieksztalconego
zapisu: codzienne doswiadczenie utraty kontroli nad mig$niami i oddechem, braku
dostepu do (dawnego) brzmienia wlasnego glosu. Rowniez instrumentacje gltoskowe
w poznych wierszach poety — zwigzane z jego wieloletnig strategia tworcza wynikaja-
ca z fascynacji warstwa brzmieniowa poezji — w dojrzatym okresie tworczosci nabie-
raja osobistego wymiaru. I cho¢ zabiegi stosowane przez Wata w jego ostatnich utwo-
rach stanowily wyraz intelektualnych i artystycznych poszukiwan poety, to problema-
tyka bedaca dawniej wylacznie artystyczna podnieta (mowa kaleka, koncepcja dzieta
literackiego jako ,,zaburzonego” komunikatu) stala si¢ czescia jego wlasnego doswiad-
czenia choroby — ktore starat sig, jak probowatam dowies¢, przerobié na literature.

Na koniec wspomne jeszcze o operacji, ktora Wat — jeszcze przed chorobg —
przeprowadzil na materii wlasnego nazwiska. Jak wiadomo, nazwisko ojca Wata

83 J. Panasiuk, Afazja a interakcja. Tekst — metatekst — kontekst, Lublin 2013, s. 23.

8 Oczywiscie, ze wzgledu na to, ze artykut dotyczy dyzartrii, zagadnienie dotyczace zabu-
rzen afatycznych przedstawiam w formie bardzo uproszczone;.

5 postuguje si¢ klasyfikacja Lurii. Por. I. Panasiuk, Afazja a interakcja, s. 122.
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brzmiato ,,Chwat”. Najbardziej znang, drobiazgowa analiz¢ tego zabiegu przedstawit
Dziadek, jednak w konteksScie tego, co zostalo wyzej napisane, mozna bytoby dopo-
wiedzie¢ tu jeszcze jedno. Usunigcie ze swojego nazwiska bezdzwigeznej gloski [x],
ktéra wptywala na ubezdzwigcznienie calego nazwiska, byto rownolegte z wyrugowa-
niem gloski mocnej fonetycznie na rzecz gloski fonetycznie stabej — dzwigcznej glo-
ski [v], co niejako antycypowalo gest, ktory najpetniejsza realizacj¢ bedzie miat wia-
$nie w Dzienniku.
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THE SAME VOICE: THE DZIENNIK BEZ SAMOGLOSEK [A DIARY WITHOUT
VOWELS] BY ALEKSANDER WAT

The purpose of this article is an interpretation of Aleksander Wat’s oeuvre from logopedic and
literary perspectives. The author argues that the analysis of Aleksander Wat’s personal and
medical documents, as well as of the phonetic transcripts of the recording of his voice, proves
that he suffered from flaccid dysarthria. Furthermore, she also suggests that there is a correlation
between Aleksander Wat’s speech disorder and his literary works, which serve to record his
suffering and are an attempt to represent dysarthria in poetry. On the example of the poet’s early
works, she shows that in his youth Wat was already interested in speech disorders and the
significance of sound in poetry. His later compositions reflect his renewed interest in the field
after he experienced a neurological incident. It turns out that the futurist poet’s interest in the
sound of poetry and in utterances on the margins of standard discourses (speech impediments,
stutter, errors, etc.), characteristic of many eminent avant-garde 20"-century writers, gained
a personal meaning in Wat’s late works.

KEY WORDS: dysarthria, speech disorders, pain, suffering, autopathography, avant-garde
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