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„Kronika emigracyjnej depresji” 

Zdobycz i wierność to powstała w roku 1954, a opublikowana rok później po angielsku 
powieść Jerzego Pietrkiewicza, którą dwa lata temu przyswoił polszczyźnie Jacek 
Dehnel. Jej bohaterem jest postać autentyczna, Tobias Hume, szkocki najemnik, kapi-
tan w służbie najpierw królowej szwedzkiej, następnie moskiewskiego cara (w powie-
ści samozwańca Dymitra), melancholik, pamiętany przede wszystkim jako autor utwo-
rów na violę da gamba, odtwarzanych dziś m.in. przez Jordi Savalla1, w tym także 
Polskiej vilanelli2. Jak mówi w powieści do jezuity Stanisława: „Ojcze, służę tym, 
którzy rozpętują wojny”3. 
 Akcja utworu toczy się w latach drugiej dymitriady, czyli od roku 1606 do roku 
1610, na kresach I Rzeczpospolitej, w Prypeckich Bagnach, gdzieś między Moskwą 
i Homlem czy Pińskiem, przenosząc się na czas jakiś do Lublina.  
 Szczególnie interesującą dla polskiego czytelnika czyni ją to, iż o Zdobyczy i wier-
ności trudno myśleć bez przywoływania kontekstu trylogii Henryka Sienkiewicza, 
której akcja toczy się również w XVII wieku na Kresach I Rzeczpospolitej. Na jedno-
czesną oczywistość i pozorność związków z Sienkiewiczowskim typem powieści histo-
rycznej wskazuje zresztą Jacek Dehnel w posłowiu do Zdobyczy i wierności, w tej 

                                                           
1 Tobias Hume, Musicall Humors London 1605, [wyk.] Jordi Savall, viola da gamba, 

Barschwil (Switzerland), 1982, Astrée Digital Edition 2009. 
2 Captain Tobias Hume, A Scottish Soldier, Concerto Caledonia, Thomas Walker, Alison 

McGillivray (vocals), David McGuinness (director), Delphian Records 2012. 
3 J. Pietrkiewicz, Zdobycz i wierność, przeł. J. Dehnel, Warszawa 2018, s. 120. Następne cy-

taty z tej książki lokalizuję w tekście głównym, podając numer strony. 
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ostatniej widząc — mimo rzucających się w oczy od początku lektury podobieństw — 
„rzecz na wskroś nowoczesną, antybohaterską, idącą pod włos narodowych mitów”4.  
 Dzięki tłumaczowi dowiadujemy się też, że we wstępie do wydania angielskiego 
autor dawał czytelnikowi klucz do swojego utworu, twierdząc, że jest to powieść 
o dipisie, jak od skrótu zwrotu displaced person określano osoby, które tuż po drugiej 
wojnie światowej znajdowały się poza krajem. Zazwyczaj byli to wyzwoleńcy z obo-
zów koncentracyjnych, obozów jenieckich czy robotnicy wywiezieni do pracy przymu-
sowej. We wstępie do angielskiego wydania Zdobyczy i wierności Pietrkiewicz przeko-
nywał o aktualności losów Tobiasa Hume’a także „w naszych czasach. Problem boha-
tera to w gruncie rzeczy bycie dipisem, ale na odwrót: szkockim wygnańcem w Euro-
pie Wschodniej” (s. 245). Pozwoliło to Jackowi Dehnelowi uznać utwór autora Sznura 
z węzłami za swoisty przekład „doświadczenia obcości w okołowojennej Anglii na 
doświadczenia Szkota rzuconego na bagna Prypeci. W dodatku ponad trzy wieki wcze-
śniej. Lustrzane odbicie z przesunięciem w czasie”. Dehnel zauważa też, że zaledwie 
rok wcześniej Gombrowicz opublikował swój słynny esej o Sienkiewiczu, a w biblio-
tece „Kultury” Trans-Atlantyk, czyli że obydwaj pisarze w niemalże tym samym czasie 
opisali swoje doświadczenia emigracyjne, i to w kontekście twórczości autora Trylogii:  

Nie ma przy tym większego znaczenia, czy Pietrkiewicz czytał oba teksty, zanim ukoń-
czył swoją powieść, nie powtarza bowiem gestu Gombrowicza, co najwyżej w zupełnie 
inny sposób rozwiązuje podobne równanie, które nieuchronnie prowadzi do obłędu: 
u Gombrowicza cholerycznego, u Pietrkiewicza melancholijnego. To kronika emigra-
cyjnej depresji, szukania swojego miejsca w świecie, o niejasnych regułach gry, gdzie 
autochtoni, bez względu na toczone między sobą boje, zawsze są w pewnym sensie 
sprzymierzeni przeciw obcemu. Po kilku latach wysiłków Hume jest wprawdzie — 
w przeciwieństwie do większości dramatis personae — żywy, ale równie samotny 
i biedny co w pierwszej scenie. Jedyne, co mu pozostało, to świadomość, że postąpił 
uczciwie. I wydana gdzieś daleko książeczka, której egzemplarz gdzieś przepadł” 
(s. 246). 

Inne dzieje  

O Tobiasie Humie wiadomo mało, na co wskazuje fakt, że dostępne poświęcone mu 
biogramy są dość krótkie. Był kapitanem wojsk najemnych, kompozytorem i — jak 
wynika nie tylko z treści Zdobyczy i wierności, ale i ze stanowiącego Epilog powieści 
tekstu jego autorstwa o długim tytule Prawdziwa Petycya Pułkownika Hume, Iako była 
złożona Lordom zebranym w prześwietnym parlamencie5 — konstruktorem machin 
wojennych (lub kimś, kto siebie za taką osobę uważał). Służył w armiach Szwecji 

                                                           
4 J. Dehnel, Posłowie tłumacza, [w:] J. Pietrkiewicz, Zdobycz i wierność, s. 244. Zob. też: 

„Pietrkiewicz dekonstruuje obraz Rzeczpospolitej szlacheckiej, wykreowany w powieściach 
Henryka Sienkiewicza, prezentując wizję skomplikowanego, wieloznacznego świata, w którym 
nie ma miejsca na happy end. Posłużył się w swej powieści sienkiewiczowską formą niczym 
kostiumem — nie jest on jednak dopasowany do wszystkich znaczeń, które w niej zawarł” — 
M. Zatorska, Wiek dwudziesty w siedemnastowiecznym kostiumie, Fraza 2019 nr 2, s. 325. 

5 Prawdziwa Petycya Pułkownika Hume, Iako była złożona Lordom zebranym w prze-
świetnym parlamencie: Będącego naonczas iednym z ubogiey Trzódki przesławnego Przytułku 
Kartyzyi Londyńskiey, Londyn, Drukiem Johna Gilesa, 1642, [w:] J. Pietrkiewicz, Zdobycz 
i wierność, s. 233–236. The True Petition of Colonel Hume, as it was Presented to the Lords 
Assembled in the High Court of Paliament, London, 1642). Tytuł oryginału podaję za: 
M. Morrow, C. Harris, F. Traficante, Hume, Tobias, [w:] Grove Music Online, ed. Deane Root, 
Oxford Music Online, Oxford University Press (dostęp: 30 grudnia 2019). 
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i Rosji6. Dokładna data urodzin bohatera nie jest znana. Za najpóźniejszą roczną datę 
jego przyjścia na świat przyjmuje się rok 1579, ale niekiedy przesuwa się ją aż o pra-
wie 15, a przynajmniej o 10 lat wcześniej, w zależności od tego, jaki górny wiek przy-
jęć do zakonu kartuzów w Londynie podają źródła: 50 czy 60. W roku 1629 Tobias 
Hume, w powieści zwany także z rosyjska „Tobiaszem Dawidowiczem”, wstąpił bo-
wiem do londyńskiej kartuzji jako tzw. brat ubogi i tam, czyli w Charterhouse w lon-
dyńskiej dzielnicy Smithfield, spędził resztę swojego żywota. Znana jest natomiast 
dokładna data jego śmierci — 16 kwietnia 1645 roku.  
 W Epilogu (Petycyi) Tobias Hume skarży się na biedę i protestuje, nie mogąc „bie-
dy tey wytrzymać dłużey, boć gorsza mi ona, niźli kiedym iadał końskie mięso i chleb 
uczyniony z kory drzewney zmięszaney z prochem ze słomy, co było w Parno w List-
landzie, kiedy nas Polończycy oblegli” (s. 235). Oblężenie Parnawy przez wojska pol-
skie, a dokładniej — litewskie, dowodzone przez hetmana Karola Chodkiewicza, jedy-
ne w czasie wojen polsko-szwedzkich obleganie tego miasta przez stronę polską — 
odbyło się w roku 1609 i nie trwało długo, bo od 28 lutego do 2 marca. Wydaje się 
mało prawdopodobne, by w trakcie niespełna trzydniowego oblężenia doszło do aż tak 
wielkiego głodu, zarazem trudno jednak przypuszczać, że kapitan Hume całkowicie się 
myli. Niekiedy sugeruje się jednak, że w czasie pisania cytowanej wyżej petycji cier-
piał już z powodu zaburzeń świadomości7, w dokumencie proponował bowiem stłu-
mienie powstania w Irlandii w trzy lub cztery miesiące8, o ile tylko parlamentarzyści, 
do których swoją petycję kierował, zechcą mu powierzyć dowództwo całych wojsk 
wysłanych do Irlandii oraz „zapłacić za sporządzenie stu albo po sześciokroć dwudzie-
stu Instrumentów wojennych, którem bym miał u boku” (s. 234). W dalszych partiach 
petycji pułkownik Hume, jak sam siebie określa ten pochowany w stopniu kapitana 
żołnierz-kompozytor, klnie się „przywieźć iego Wysokości dwadzieścia milionów złota 
y srebra w żywey monecie przez dwanaście do czternastu tygodni” (s. 236). Pomiędzy 
tymi fragmentami opowiada zaś, jak żywi się zbieranymi na polach ślimakami „z braku 
inszego mięsa, ku wielkiemu wstydowi tey ziemie…”. W każdym razie jedną z zaga-
dek jest, o jakim oblężeniu Parnawy mówi Hume, a jeśli o tym, o którym pisałem po-
wyżej, to dlaczego Jerzy Pietrkiewicz nie wspomina nic o wydarzeniu w którymś 
z rozdziałów powieści?  
 Hume’a poznajemy bowiem w roku 1606 na Bagnach Prypeckich, niedługo po 
zamordowaniu pierwszego Dymitra Samozwańca (jak dowiemy się później), 
w momencie duchowych narodzin drugiego, jeszcze nieośmielającego się przypuścić, 
że już niedługo z ruskiego wieśniaka, który, jak się zdaje, mówi i po polsku, i po rosyj-
sku, stanie się kandydatem do tronu Rosji, a kilka lat później zostanie zamordowany. 
Hume siedzi na żółtawej kępie trawy, rozmyślając nad losem swych dziewięćdziesięciu 
podwładnych, o których nawet nie wie, czy żyją, oraz o utraconych łupach — wozach 
wyładowanych futrami i innymi cennymi rzeczami.  
 Mimo umieszczenia w Epilogu petycji, którą Hume realny napisał i opublikował 
trzy lata przed śmiercią, powieść przedstawia wydarzenia w większości fikcyjne, 
z czterech lat biografii szkockiego najemnika, czyli okresu od, mniej więcej, śmierci 
pierwszego Samozwańca, do końca drugiej dymitriady i śmierci kolejnego Dymitra, 

                                                           
6 M. Morrow, C. Harris, F. Traficante, Hume, Tobias.  
7 W. B. Squire, Hume, Tobias, [w:] Dictionary of National Biography, London: Smith, Elder 

& Co. 1885–1900, Volume 28, wersja on-line (dostęp: 31 grudnia 2019). 
8 Wybuchłe rok wcześniej, trwało jeszcze dziesięć lat, stłumione krwawo przez Cromwella. 
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popieranego przez polską szlachtę pretendenta do tronu Rosji. Biograficznym do-
mknięciem tej historii jest wspomniany Epilog. 
 Inaczej niż w powieściach wchodzących w skład Trylogii przywołanego wcześniej 
Henryka Sienkiewicza, Zdobycz i wierność cechuje swoiste osłabienie historycznego 
realizmu, co w przypadku pierwszego dziesięciolecia XVII wieku o tyle zaskakuje, że 
nie jest to najbardziej znana część dziejów Polski szlacheckiej (w znacznej mierze 
zresztą z powodu popularności utworów Sienkiewicza). O najważniejszych wydarze-
niach drugiej dymitriady czytelnik dowiaduje się często jakby przy okazji — 
z wyjątkiem jednego, końcowego, czyli oblężenia Moskwy przez oddziały drugiego 
Dymitra Samozwańca, który ostatecznie ginie. Mimo posłużenia się konstrukcją narra-
tora wszechwiedzącego, opowieść, która zmienia się nierzadko w narrację prowadzoną 
z punktu widzenia postaci lub w liryczne opisy, nie porządkuje świata przedstawione-
go. Niekiedy nie wiadomo do końca, w którym momencie tego krótkiego odcinka cza-
su się znajdujemy, bowiem zdarzenia przepływają jedno w drugie jakby w jakiejś odre-
alniającej bezczasowości. Są one opowiadane bez uprzedniego ukazania tła historycz-
nego, które jest szkicowane oszczędnie i jedynie przy ich okazji. Materia historyczna 
została zresztą potraktowana dość swobodnie (może należałoby powiedzieć, oryginal-
nie), bo niektóre fakty historyczne, jak na przykład ujawnienie się cudownie ocalałego 
Dymitra w Starodubie w 1607 roku czy oblężenia Mokwy, są w powieści Pietrkiewicza 
pokazywane, inne zaś — na przykład rola rodu Mniszchów w obydwu dymitriadach — 
całkowicie pomijane. Już same tytuły dwunastu rozdziałów pokazują, że nie historia 
jest najważniejsza w tym utworze — np. Nos habemit humus, Sobole i śliwki, Uwień-
czony przez kruka, Czarna żółć. Rozpoznanie to potwierdza także ostatnia scena tej 
napisanej po angielsku powieści z dziejów siedemnastowiecznej Polski, w której wy-
stępują: szkocki najemnik, mówiący znakomicie po polsku (lepiej niż spolonizowany 
Szkot, szlachcic Seton-Setoński), oraz matka ruskiego chłopa udającego cara. Pierwszy 
z nich, jak informuje petycja wypełniająca w całości Epilog, skończy w nędzy w lon-
dyńskiej kartuzji. Samozwaniec natomiast zostanie zamordowany przez Tatarów towa-
rzyszących mu pod Kaługą, co jest zresztą częściowo zgodne z prawdą, gdyż Dymitr 
został zabity w zemście po sprzeczce ze swoim tatarskim giermkiem. (Dlatego w za-
kończeniu powieści pojawia się już tylko jego matka.)  
 Najbardziej zaskakuje całkowite pominięcie Maryny Mniszchówny, jedynej Polki, 
która została carycą Rosji, żony najpierw pierwszego, następnie drugiego samozwańca. 
Wspomina się o niej raz tylko, właśnie jako o chciwej żonie pierwszego uzurpatora, 
zupełnie zaś pomijając fakt, że rozpoznała ona również drugiego jako swego prawowi-
tego małżonka. Zarówno dla historycznego, jak i dla fabularnego („romansowego”) 
wymiaru powieści, ta postać mogłaby być bezcenna. Również inwazja Władysława IV 
na Wielkie Księstwo Moskiewskie i niezamierzone zdobycie Moskwy przez oddziały 
hetmana Stanisława Żółkiewskiego, podobnie jak jego wcześniejsza wiktoria kłuszyń-
ska, nie odgrywają w powieści żadnej roli.  
 Jak więc widać, Pietrkiewicz każe z jednej strony towarzyszyć swoim bohaterom, 
zwłaszcza Hume’owi i Dymitrowi od zawiązania intrygi przez „rusko-polskich spi-
skowców” (s. 75) aż po śmierć cara, z drugiej zaś w niewielkim stopniu wyjaśnia histo-
ryczne tło zdarzeń, niekiedy wręcz pomijając istotne okoliczności drugiej dymitriady. 
Gdyby za punkt odniesienia przyjąć pisarstwo historyczne Henryka Sienkiewicza, jak 
w posłowiu do powieści Pietrkiewicza czynił Jacek Dehnel, to należałoby stwierdzić, 
że Zdobycz i wierność jest daleka od pewnego rodzaju spoufalenia się z historią Polski 
w XVII wieku, od przenikniętego triumfującym monumentalizmem zeswojszczenia 
przeszłości, swoistego historycznego realizmu, o wyraźnym rysie sentymentalnym, 
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któremu właściwe jest bezkrytyczne (w sensie poznawczym, a więc i historiozoficz-
nym) „pokrzepienie serc”. Daleki jest też zresztą Pietrkiewicz od krytycznej postawy 
Żeromskiego, od służącego przestrodze wypominania narodowych grzechów. Jest coś 
niezrozumiałego w tym „polskim związku” szkockiego najemnika i ruskiego samo-
zwańca, którzy jedynie na moment wkraczają na scenę dziejów, nie rozumiejąc do 
końca swoich ról. Historia jest tu raczej zagadką, niewiadomą, jeśli nie labiryntem, 
z którego nie sposób się wyplątać.  

Na Kresach, czyli nigdzie  

Swoista szkicowość w prezentacji zdarzeń historycznych — polegająca na okazjonal-
nym, jakby dokonującym się mimochodem kreśleniu fragmentów wielkiej historii 
z jednej strony, z drugiej na omijaniu niektórych z istotnych jej części — znajduje swój 
odpowiednik w realiach geograficznych. Czytelnik wie, że jest gdzieś na Kresach 
w dzisiejszym znaczeniu tego terminu, które zaczęło się utrwalać na początku minio-
nego stulecia. Akcja zaczyna się gdzieś na Polesiu, w okolicach ujścia Horynia do 
Prypeci, gdyż obok „Prypeckich Bagien”9, pojawiających się dość często, mowa jest 
też, jedynie na początku powieści, o „horynieckich lasach”. Z czasem Tobias Hume 
zbliża się coraz bardziej do Moskwy; dla czytelnika nieświadomego historii, a więc 
i geografii politycznej, nie jest jednak wiadome, czy akcja toczy się na terenach Cesar-
stwa Rosyjskiego, czy może też na ziemiach Rzeczpospolitej.  
 Dopiero próba bardziej szczegółowego zorientowania się w przestrzeni geogra-
ficznej (ale i jej dziejach) uzmysławia, że pojawiające się w powieści toponimy miej-
skie, jak Kozielsk czy Orzeł, odnoszą się do miejscowości znajdujących się na tere-
nach, które we władanie Wielkiego Księstwa Moskiewskiego przeszły na przełomie 
XVI i XVII wieku. Hume zdaje się tego świadom, bowiem w pewnym momencie bie-
rze pod uwagę włączenie rodzinnej miejscowości drugiego samozwańca do Rosji: 

[…] jakkolwiek zdało mu się to dziwne, w myślach jego zagościł Dymitr, prędzej jako 
niezgrabny wieśniak niż jako Car. „A zatem chłopak też został zostawiony samemu so-
bie, rozmyślał, krocząc pośród żółtych kałuż, ostatecznie wystrzelił się w świat. Za na-
szymi plecami”. 
 Nagle Tobiasowi zaświtało pomyślne rozwiązanie: „Ha, jeśli przekonam chłopaka, 
żeby wrócił do matki, będzie musiał włączyć bagna prypeckie do swego Cesarstwa. 
Czemu nie? To sprytny człek. A nadto mógłby mnie zrobić księciem mokradeł i spra-
wowałbym władzę nad Seton-Setońskim. Ciekawe, czy pułkownik Seton dałby radę 
zmienić się przekonująco w moskwicińskiego bojara? Tak czy siak z nami wszystkimi 
w Cesarskim pałacu na Bagnach młody Dymitr mógłby być z powrotem ze swoją mat-
ką i żyliby długo i szczęśliwie.” (s. 168) 

 Wschodnią granicę powieściowej przestrzeni wyznaczają natomiast dwa miasta. 
Pierwsze z nich to znajdujący się ponad 200 km na północny północny wschód od 
Moskwy Uglicz, miejsce śmierci w roku 1591 carewicza Dymitra, syna Iwana Groźne-
go, która dała początek wielkiej smucie w Rosji oraz pierwszej dymitriadzie. Drugie to 
położona 150 km na południowy południowy zachód Kaługa, która w czasie pierwszej 
dymitriady opowiedziała się po stronie samozwańca i zimą 1606 i 1607 roku przez 
cztery miesiące odpierała moskiewskie oblężenia. W następnej zaś dymitriadzie jej 
mieszkańcy jako jedni z pierwszych opowiedzieli się po stronie nowego samozwańca, 
który nieco ponad trzy lata później został zamordowany w okolicach miasta, co zresztą 
Pietrkiewicz opisuje.  
                                                           

9 Określenie „Prypeckie Bagna” pochodzi z powieści.  
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 Jest jeszcze kontekst angielsko-szkocki. Jednak jedyną szkocką miejscowością, 
która zostaje wymieniona w powieści Pietrkiewicza, jest St. Andrews10, położone w po-
łudniowo-wschodniej Szkocji miasto, gdzie znajduje się najstarszy szkocki uniwersy-
tet, na którym to studiował… autor Zdobyczy i wierności. Czy był z nim związany 
Hume, nie wiadomo.  
 Akcja powieści rozgrywa się pomiędzy poszczególnymi miejscowościami, a jedy-
nym miastem, w którym w pewnym momencie znajduje się Tobias Hume, jest Lublin, 
co jest nawet dość szczegółowo opisane i znajduje także swoje odzwierciedlenie w to-
ponimach, gdyż mowa jest o Bramie Zamkowej, Bramie Krakowskiej, Rynku czy 
znajdującym się na nim gmachu Trybunału (Koronnego).  
 Oczywiście, „podstawowym zadaniem geopoetyki nie jest”, jak zauważa Elżbieta 
Rybicka, „wyłącznie badanie reprezentacji, tropienie śladów geograficznych w literatu-
rze, ale stawianie pytań o to, co twórczość literacka czyni — w ramach poetyki i poesis 
— z owym miejscem czy obszarem”11. Należałoby więc zadać pytanie, dlaczego Pietr-
kiewicz wybrał tę przestrzeń i ten czas? Czy zdecydowała o tym postać Szkota, którego 
los rzucił w Polski, na dodatek — jak emigracyjny poeta — artysty? Świadczyłby 
o tym sposób kreacji kresowej przestrzeni i czasu historycznego, daleki od Sienkiewi-
czowskiego zeswojszczenia dziejów i utylitarnego ich potraktowania. W każdym razie 
etniczno-geograficzna, jeśli tak można powiedzieć, obcość Hume’a za sprawą gry 
toponimami przekłada się na obcość przestrzeni powieściowej, którą odczuwa czytel-
nik. To pierwsza i, dodajmy, główna emocja spośród tych, „które lokują się w prze-
strzeni pomiędzy ludźmi a miejscami, mediując i przepływając pomiędzy nimi oraz 
ustanawiając przejścia pomiędzy doznającym podmiotem a przestrzenią”12. 

Hume/Pietrkiewicz 

Wskazanie przez tłumacza powieści na analogię z Gombrowiczem wydaje się bez 
wątpienia słuszne. Nasuwa się jednak pytanie, w jakim stopniu, a właściwie w jakim 
znaczeniu Zdobycz i wierność jest „dziennikiem” emigracyjnego wyalienowania? Ale 
również inne — dlaczego Pietrkiewicz wybrał taką formę, by je wyrazić? Jedną z przy-
czyn jest bez wątpienia pośredniość literatury, dystans metafory, różnych jej zresztą 
rodzajów, które proza powieściowa dostarcza. W tym przypadku byłaby to przede 
wszystkim postać Tobiasa Hume’a jako figura melancholijnego wyobcowania cudzo-
ziemca, na dodatek artysty, w swym pochodzeniu i miejscu pobytu w zwierciadlany 
sposób wyrażająca emigracyjną drogę pisarza do St. Andrews. Wiele miejsc faktycznie 
wskazuje, że Pietrkiewicz opowiada również o sobie samym. Na przykład taki oto 
dialog między Humem a polskim szlachcicem o szkockim pochodzeniu i nazwisku 
Seton-Setoński: 

– Panie Setoński, powinienem zostać polskim szlachcicem.  
– Polskim szlachcicem się nie zostaje, mój drogi Kapitanie. 
– Pan zostałeś. I pozwolę sobie na niegrzeczną uwagę: mówię po polsku znacznie lepiej 
niż pan. Wielu Moskwicinów bierze mnie za Polaka… cóż, niektórzy przynajmniej… 

                                                           
10 Z St. Andrews pochodzi jeden z żołnierzy kapitana Hume’a, niewidomy Allan, który 

„wyglądał jak wygnany Maur, zagubiony w tym zimnym królestwie”. Tobias woli „unikać jego 
oczodołów, równie czarnych co reszta spalonej prochem twarzy” (s. 175).  

11 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach li-
terackich, Kraków 2014, s. 93. 

12 Tamże, s. 267. 
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– Kapitanie — Seton-Setoński zawahał się, a potem wycedził bardzo powoli: Przebie-
rasz się… w inny język… i myślisz… jesteś innym człowiekiem (s. 180)13. 

 Ta obcość, „cudzoziemskość”, nie dotyczy jednak przebywania poza krajem uro-
dzenia, nie ma też charakteru jedynie etnicznego; równie często bowiem pojawia się 
w powieści problem przynależności wyznaniowej. W pewnym sensie Zdobycz i wier-
ność należy do tych utworów, które antycypują problematykę „podmiotu nomadyczne-
go”, w powieści określonego mianem homo vagus — ‘człowiek wędrowny’ (ale też 
‘nieokreślony’): obok „pozostałych vagi homines” podpadają pod nią Ormianie, Żydzi, 
Szkoci. Pierwsza Rzeczpospolita nazwana jest zaś „rajem uciekinierów”, sam Kapitan 
natomiast — często cudzoziemcem, ale również wagabundą (s. 123–124).  
 Różnorodności etnicznej odpowiada różnorodność religijna pogranicza polsko-
-moskiewskiego, zazwyczaj przedstawiana z katolickiego punktu widzenia, tam zwłasz-
cza, gdzie mowa jest o heretykach, czy to moskiewskich (s. 69), czy ruskich (s. 39). Róż-
norodność zmierza zarazem ku jakiejś nieokreśloności czy nierozpoznawalności, jak 
w marzeniu Dymitra II, że będzie wyznawał dwie wiary, czy jak w scenie z pięcioma 
zbiegłymi chłopami, którzy wzięli Kapitana za pustelnika, a których ani nacji, ani wy-
znania nie udaje się Kapitanowi ustalić: 

Zbiegów było pięciu. Plemienne pochodzenie każdego z nich było nieodgadnione — 
Kapitan przyjął, że wszyscy są z Rosji, i dalej sprawy nie drążył. Uciekli przed prześla-
dowaniami religijnymi, nie potrafił jednak powiedzieć, jakiego byli wyznania. Zapytał, 
czy są unitami, a oni powiedzieli, że to wynalazek diabelski; wspomniał coś o Rzymie, 
a oni powiedzieli, że Diabeł go wybudował; napomknął o Lutrze, Kalwinie, Mahome-
cie, Buddzie, na co usłyszał, że to co do jednego kuzyni Diabła; w końcu dał sobie spo-
kój z sondowaniem i zapytał wprost:  
– Czemuż zatem przybyliście do Polski? 
– Bo tu nikt nie będzie nas pytał, jakiej jesteśmy religii.  
– Ale ja was zapytałem. 
– To co innego. Jesteście pustelnikiem samotnikiem, a kiedy przeszkodzi się pustelni-
kowi po latach medytacji, zadaje pytania (s. 200). 

 Postaci te nie posiadają nawet imienia, każda z nich jest przez Kapitana i siebie okre-
ślana mianem Biczownika i opatrywana dla rozróżnienia kolejnym numerem. Trudno 
zarazem nie dostrzec w tym fragmencie kolejnego obrazu I Rzeczpospolitej jako raju dla 
uciekinierów czy po prostu kraju tolerancji religijnej, z drugiej zaś strony ewidentnego 
anachronizmu w wyliczeniu wśród fundatorów różnych religii czy wyznań również Bud-
dy. Nakładają się tu na siebie obrazy dawnej wielokulturowości polskich Kresów z wie-
lokulturowością Wielkiej Brytanii, gdy znalazł się w niej Pietrkiewicz. 
 Jeśli przyjrzeć się szczegółowiej postaci Tobiasa Hume’a, to ma on zarówno cechy 
swego historycznego pierwowzoru, jak i może być figurą alienacji autora powieści14, 

                                                           
13 Por. też: „Zaprawieni w bojach żołnierze potrafią kląć w kilku językach. Kapitan nie 

zdziwił się przeto, kiedy dowódca rosyjską obelgę doprawił powtórką tego samego konceptu 
w gładkiej angielszczyźnie. Potem machnięciem ręki odesłał półnagie dziewczyny, używając 
swojskiego przekleństwa rosyjskiego z dziwną końcówką, pewnie tatarską czy perską albo w ja-
kiejś podłej mowie, wynalezionej specjalnie przy tej okazji” (s. 112).  

14 O pewnym utożsamieniu pisarza z postacią kapitana Hume’a świadczy fragment listu do 
Mieczysława Grydzewskiego z 2 grudnia 1955 roku, po ukazaniu się w „Wiadomościach” recen-
zji powieści: „Jeśli (przypadkiem) ukaże się Panu Duch Pułkownika przed północą, proszę się 
nie zdziwić: będzie to przyjazna wizyta. Do tych wizyt tak dalece przywykłem, że mogę odtwo-
rzyć szlachetny kształt Zjawy, w nieporadnym wszakże rysunku — który obok — Wspólną ręką 
kreślimy słowa Szacunku Oddania i Lojalności / Tobias / Jerzy Pietrkiewicz”. J. Pietrkiewicz, 
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ale też po prostu wyalienowania, które towarzyszy różnego rodzaju vagi homines. Może 
ono być spowodowane utratą stałego związku z przestrzenią w ogóle lub niepełnego 
zadomowienia w nim — w czym zdaje się upewniać różnorodność wyznań w świecie 
przedstawionym, z których żadne, mimo określania niektórych heretyckimi, nie zostaje 
uznane za nadrzędne, przynajmniej z narratorsko-autorskiej perspektywy. Ku ogólniej-
szej interpretacji skłaniają także niektóre rozważania bohaterów powieści lub cechy 
głównego protagonisty. Na przykład nazwisko Kapitana, określonego w powieści także 
mianem „szkockiego stoika”, wywodzone jest przez wspomnianego wyżej księdza 
Stanisława od łacińskiego słowa „humus”, czyli ‘ziemia’, rozdział zaś, w którym ta 
etymologia zostaje przedstawiona, nosi tytuł Nos habebit humus, co znaczy ‘posiędzie 
nas ziemia’ i jest fragmentem znanej bez wątpienia Pietrkiewiczowi piosenki studenc-
kiej Gaudeamus igitur15. Ten ziemski/ziemny rodowód Hume’a — w różnowierczym 
raju, w którym działają zarówno demony, jak i anioły — każe widzieć w Kapitanie 
jakiś egzystencjalistyczny rys. Trudniej jest natomiast rozszyfrować jego „otczestwo”, 
przypisane mu również przez księdza Stanisława: Dawidowicz to z jednej strony Da-
widson, popularne nazwisko szkockie i nazwa klanu, trudno jednak nie łączyć go także 
z Davidem Hume’em, mimo że ten żył dopiero w XVIII wieku.  
 Hume Pietrkiewicza, czy może bardziej narrator/autor tej powieści, przywodzi na 
myśl kategorię podmiotu sylleptycznego, skonstruowaną przez Ryszarda Nycza: „»Ja« 
sylleptyczne — mówiąc najprościej — to »ja«, które musi być rozumiane na dwa od-
mienne sposoby równocześnie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyślone, jako 
empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powieściowe”16. Syllep-
tycznosć jako cecha podmiotu zdaje się sytuować gdzieś pomiędzy podmiotem autor-
skim i narratorem, nie mamy tu wszak do czynienia z prozą pierwszoosobową, jak 
w przywołanych wyżej tekstach Witolda Gombrowicza. Wydaje się, że nakładają się tu 
na siebie i realny Hume, o którym tak mało wiadomo, i kondycja powojennego emi-
granta, i jakaś figura człowieczeństwa w ogóle, zarazem bardzo konkretny, realny au-
tor, skrywający się za poprzednimi „postaciami”: nie jedynie jako autor tej konkretnej 
powieści, ale odsłaniający — mimo iż formą pośrednią zarazem zasłaniający — jakąś 
prywatną, by nie powiedzieć, intymną cząstkę swojego istnienia.  
 Pomimo bowiem uzupełnienia „biografii” szkockiego najemnika-kompozytora 
elementami ewidentnie fikcyjnymi, Pietrkiewicz zadbał, by nie było wątpliwości, że 
chodzi właśnie o tę konkretną postać: Tobiasa Hume’a, autora The First Part of Ayres 
wydanej w roku 1605, z którą przesyłka dociera do jej autora pięć lat później na drugi 
kraniec Europy. Ale i autora cytowanej Petycyi, zmarłego w nędzy w Charterhouse, 
swoim żołnierskim losem związanego przy tym z ojczyzną Pietrkiewicza. Wiele pu-
stych miejsc tego losu pozostanie niewiadomymi również w powieści, jak na przykład 
rodzina kapitana czy jego relacje z kobietami (lub ich ewentualny brak). W tej sferze 
Pietrkiewicz nie tylko nie wykorzystuje, jak stwierdzono wyżej, „szansy”, jaką mógłby 
stanowić wątek rozpoznania samozwańca przez żonę, ale wbrew tradycji powieściowej 
nie wikła swojego bohatera w jakiekolwiek relacje intymne z kobietami. Te pojawiają 
się zresztą w powieści dość rzadko, w kontekście erotycznym jeden tylko raz, gdy 

                                                                                                                                             
Listy do redaktorów „Wiadomości”, oprac. i wstęp R. Moczkodan, Toruń 2017, s. 27. Na od-
wrocie listu znajduje się rysunek przedstawiający Tobiasa Hume’a ze szpadą i violą da gamba. 

15 Wbrew prawdziwej etymologii, która to nazwisko o podwójnym, angielskim i szkockim 
pochodzeniu, podobnie jak inne jego wersje (np. Holmes) wywodzi od staroduńskiego „hulm” 
lub staronordyckiego „holmr”, oznaczających małą wyspę, z której Wikingowie przypuszczali 
atak na pobliskie wybrzeże.  

16 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 108. 
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kapitan, który notabene ma być za chwilę powieszony, widzi szwedzkiego dowódcę 
przyglądającego się dwóm zbierającym swoje ubrania i szlochającym „półnagim 
dziewczynom” tatarskim, najprawdopodobniej zgwałconym17. Sam kapitan nie przeja-
wia jednakże żadnego zainteresowania kobietami18.  
 Nie sposób wszakże nie widzieć w Humie również figuracji — przynajmniej do 
pewnego stopnia — licznych powojennych emigrantów-żołnierzy, pewnie nie tylko 
polskich, walczących w alianckich armiach, choć już nie jako najemnicy, i zmuszonych 
wyrokiem historii do zadomawiania się poza granicami własnego kraju (w przeciwień-
stwie do Hume’a, którego niezadomowienie ostatecznie przyjmie nie geograficzną, 
lecz ekonomiczną postać). Na ten obraz nakłada się jednakże jeszcze jeden, związany 
z mniej oczywistą właściwością historycznej postaci kapitan, postać w o wiele więk-
szym stopniu rozbudowana w Zdobyczy i wierności — konstruktor machin wojennych. 
Oprócz bowiem instrumentu muzycznego, w peregrynacjach na pograniczu II Rzecz-
pospolitej i Księstwa Moskiewskiego Tobias Hume ma przy sobie plany takiej właśnie 
machiny, której budowę doprowadza do końca dzięki wsparciu polskiego magnata. 
Jerzy Pietrkiewicz nie był żołnierzem, z Polski wyemigrował w 1939 roku przez Ru-
munię, nie wcielono go też do Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie ze względu na stan 
zdrowia19. Zastanawiać więc musi, dlaczego Pietrkiewicz tak bardzo rozwinął wątek 
Wielkiej Machiny. Czyżby chodziło tu o dwoistą naturę człowieka, zdolnego zarówno 
do bezinteresownego zachwytu, do tworzenia tego, co wzniosłe i piękne, jak i do zabi-
jania, w tym również na wielką skalę? Ta ostatnia okoliczność zdaje się ważna wobec 
totalnego technicznego wymiaru drugiej wojny światowej. W każdym razie ta dwo-
istość zostanie przez pisarza podkreślona w takiej oto uwadze: „Był wszak człowie-
kiem dwóch instrumentów: Wielką Machiną mógł niszczyć, violą da gamba — two-
rzyć. […] Tak oto Seton sprzągł się z Setońskim, by pojąć paradoksalną naturę [pod-
kreśl. moje — R. S.] Kapitana Tobiasa Hume’a” (s. 96). 

„Matczyzna” albo dipis tradycji 

Do uznania osobistego wymiaru tej powieści skłaniają jeszcze inne okoliczności. Po 
pierwsze zakończenie utworu, w którym szkocki najemnik rezygnuje ze swoich zdoby-
czy, by odwieźć ciało martwego samozwańca jego matce. Właśnie pomiędzy tym 
dwojgiem bohaterów rozgrywa się scena z jednej strony bardzo osobista, z drugiej — 
wymowna, jeśli chodzi o kategorię zadomowienia w świecie (i alienacji). Matka Dymi-
tra, daleka, czego nie omieszkał zaznaczyć Pietrkiewicz, od „bardziej wyrafinowanych 
uprzejmości”, pyta kapitana „o jego dom, daleki kraj i wreszcie matkę” (s. 231).  

Jąkając się, próbował opisać ten „słoneczny, bogaty kraj na północy, gdzie każdy ma 
w żyłach krew królewską, gdzie chłopi tańczą i pracują, gdzie żołnierze żyją w wiecz-
nym pokoju, tak że jedyne, co mogą zrobić, by ulżyć sobie w nudzie, to wyprawić się 
za granicę, tam zaś najpierw zaciągnąć się do regimentu najemników, a potem podjąć 
zyskowne zajęcie kramarzy”. Ale ona wolała słuchać o jego matce. Znów się zająknął, 
miał bowiem tylko mgliste wspomnienie drobnej, szarookiej twarzy, zawsze spodzie-

                                                           
17 „[Dowódca] Siedział tyłem do wejścia, pochłonięty bujnymi kształtami dwóch tatarskich 

dziewczyn. Dziewczyny zbierały stroje, kucając pośród mosiężnych kociołków, hełmów, siodeł 
i ikon. Ich zduszone łkania brzmiały trochę jak pochrząkiwania świni, której pożarciem dowódca 
miał świętować wieszanie” (s. 112). 

18 Sam mówi o sobie: „iedyną niewieścią częścią moią byłą Musyka” (s. 239). 
19 Zob.: R. Moczkodan, Opowieść snuta z pamięci, [wstęp do:] J. Pietrkiewicz, Na szali Lo-

su, przeł. A. Skarbińska-Zielińska, Warszawa 2016, s. 12. 
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wającej się jakiegoś zła ze strony podłego świata. A świat był zaiste podły, bo jego ro-
dzinę prześladowano i jako chłopiec sześcioletni opuścił swój kraj i pojechał z kuzy-
nem do Sztokholmu. Wszystko to pominął w opowieści. Rozwodził się tylko nad szla-
chetnością swego rodu, nad dworami i bogactwami, które niegdyś doń należały. W koń-
cu rzuciła oczywistą uwagę: 
 – Powinieneś wrócić i odzyskać swoje bogactwa, mój wielmożny Pułkowniku 
i przeszlachetny Generale. I powinieneś zająć się swoją starą matką. Bo, mam nadzieję, żyje. 
 – Tak myślę — powiedział ogólnie. 
 – Mówiłeś mi o tych okrutnych ludziach, którzy rozdzierali ciała, szukając złota. 
 Kto ochroni twoje ciało, gdybyś miał polec w bitwie? Kto, wielki Generale, od-
wiezie twoje ciało matce, tak jak ty odwiozłeś mi mojego sokolika? 
 Tobias Hume popatrzył na kobietę z tak dziką rozpaczą, że przykryła dłonią jego 
dłoń i zobaczył łzy na jej twarzy. Nie płakała po synu, ale z powodu tamtej kobiety, któ-
rej rozpacz rozumiała. 
 – Pomogę mu zanieść trumnę — powiedział Tobias, czując, że ręce mu drżą z wra-
żenia (s. 231). 

 Ten dłuższy cytat nie ma bezpośredniego przełożenia na biografię pisarza, osiero-
conego wcześnie przez obydwoje rodziców20. Jeżeli jednak zważyć na nieobecność 
figury ojca w tym fragmencie (ale i w całej powieści, gdyż o ojcu Dymitra zaledwie się 
wspomina), to trudno nie dostrzec tu pewnej polemiczności wobec rozumienia stron 
rodzinnych jako ojczyzny. Pietrkiewicz nie idzie tak daleko, jak wspominany wcześniej 
Gombrowicz, który w Trans-Atlantyku Ojczyźnie przeciwstawia Synczyznę, jednakże 
figurą najgłębszego związku z ojczystym krajem jest w Zdobyczy i wierności właśnie 
matka — należałoby więc mówić tu raczej o „kraju matczystym” czy po prostu o Mat-
czyźnie. Jeżeli jednak powieść Pietrkiewicza można czytać również w kontekście ro-
syjskim, także roli Rosji w powojennych dziejach Polski (w tym utraty Kresów), to 
zastanawiać musi, że w powyższej scenie przywołane zostają matka Rosjanka i matka 
Szkotka, dokładniej: w powieści polskiego pisarza, napisanej na emigracji po angiel-
sku, matczyność — również jako figura zadomowienia w świecie — przyjmuje postać 
„obcą”, szkocką i rosyjską (rusińską).  
 Ta obcość, jej poczucie, zdaje się bowiem rozpościerać także na polskość, co wi-
doczne jest nie tylko w kreacji głównego bohatera, ale i wielu drugoplanowych, oraz 
konstrukcji czasu i przestrzeni. Można odnieść wrażenie, że opowieść o kapitanie Hu-
mie i drugiej dymitriadzie, ale też w jakimś stopniu o Polsce współczesnej i polskości, 
snuta jest z zewnątrz, jakby autor był jeśli nie „cały”, to przynajmniej częściowo — „na 
wewnątrz”, by przywołać genialną metaforę Gombrowicza z Ferdydurke. Możemy 
dostrzec to również w pewnym dystansie do polskości, wyrażanym w uwagach typu: 
„wiecznie zacofani Polończycy” (s. 225) czy „długie języki Polaków” (s. 31). Wśród 
różnych odmian wyalienowania, o których traktuje Zdobycz i wierność, znajduje się też 
poczucie obcości wobec tradycji, w każdym razie jej głównego nurtu, w tym mitu hero-
icznego, ale i mitu wielkich triumfów Polski, tak popularnego dzięki pisarstwu Sien-
kiewicza. Jednakże w to poczucie wyalienowania wpisane jest nie tylko zdziwienie czy 
przerażenie nawet, nie tylko dręcząca kapitana Hume’a melancholia (odpowiednik 
współczesnej depresji), ale też jakiś rodzaj jasnego zdumienia, jeśli nie zachwytu, który 
staje się udziałem świadomości, gdy ta otwiera się na to, co nieznane i obce, osłabiając 
zarazem, niekoniecznie z własnej woli, związek z tym, co swojskie. Tę cechę powieści 

                                                           
20 Dokładne daty śmierci rodziców nie są znane. Matka umiera najprawdopodobniej, gdy pi-

sarz ma lat dwanaście, ojciec zaś, gdy autor ma lat czternaście. Zob.: R. Moczkodan, Opowieść 
snuta z pamięci, s. 11.  
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Pietrkiewicza zdaje się oddawać nie tylko pewna cudowność świata przestawionego 
(choć czasem także demoniczność), ale i metaforyczny język, wzmagające razem po-
czucie pewnego odrealnienia świata przedstawionego, a także jego swoistej niepojęto-
ści czy tajemnicy.  
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TRADITION AND MELANCHOLY: ON LOOT AND LOYALTY BY JERZY 
PIETRKIEWICZ 
 
The article offers an analysis of Jerzy Pietrkiewicz’s novel Loot and Loyalty, primarily from 
historical and geopoetic perspectives. It demonstrates how Pietrkiewicz uses the historical setting 
to represent the plight of an immigrant and their double alienation. In the context of the works by 
Henryk Sienkiewicz and by Witold Gombrowicz, alienation is not so much rooted in history 
itself as in the most popular Polish narratives on this topic, namely the ones created by Sienkie-
wicz and Gombrowicz themselves.  
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