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»Kronika emigracyjnej depresji”

Zdobycz i wiernos¢ to powstala w roku 1954, a opublikowana rok pozniej po angielsku
powies¢ Jerzego Pietrkiewicza, ktorg dwa lata temu przyswoil polszczyznie Jacek
Dehnel. Jej bohaterem jest posta¢ autentyczna, Tobias Hume, szkocki najemnik, kapi-
tan w stuzbie najpierw krolowej szwedzkiej, nastgpnie moskiewskiego cara (w powie-
$ci samozwanca Dymitra), melancholik, pamigtany przede wszystkim jako autor utwo-
réw na viole da gamba, odtwarzanych dzi§ m.in. przez Jordi Savalla', w tym takze
Polskiej vilanelli*. Jak méwi w powiesci do jezuity Stanistawa: ,,Ojcze, stuze tym,
ktorzy rozpetuja wojny’”.

Akcja utworu toczy si¢ w latach drugiej dymitriady, czyli od roku 1606 do roku
1610, na kresach I Rzeczpospolitej, w Prypeckich Bagnach, gdzie§ migdzy Moskwa
i Homlem czy Pinskiem, przenoszac si¢ na czas jakis$ do Lublina.

Szczegoblnie interesujaca dla polskiego czytelnika czyni ja to, iz o Zdobyczy i wier-
nosci trudno mysle¢ bez przywotywania kontekstu trylogii Henryka Sienkiewicza,
ktorej akcja toczy si¢ rowniez w X VII wieku na Kresach I Rzeczpospolitej. Na jedno-
czesng oczywistos¢ i pozorno$é zwigzkow z Sienkiewiczowskim typem powiesci histo-
rycznej wskazuje zresztg Jacek Dehnel w postowiu do Zdobyczy i wiernosci, w tej

' Tobias Hume, Musicall Humors London 1605, [wyk.] Jordi Savall, viola da gamba,
Barschwil (Switzerland), 1982, Astrée Digital Edition 2009.

2 Captain Tobias Hume, 4 Scottish Soldier, Concerto Caledonia, Thomas Walker, Alison
McGillivray (vocals), David McGuinness (director), Delphian Records 2012.

3 J. Pietrkiewicz, Zdobycz i wiernosé, przet. J. Dehnel, Warszawa 2018, s. 120. Nastepne cy-
taty z tej ksigzki lokalizuj¢ w tekscie gtéwnym, podajac numer strony.
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ostatniej widzagc — mimo rzucajacych si¢ w oczy od poczatku lektury podobienstw —
,rzecz na wskro§ nowoczesna, antybohaterska, idaca pod wlos narodowych mitow’.
Dzigki ttumaczowi dowiadujemy si¢ tez, ze we wstepie do wydania angielskiego
autor dawat czytelnikowi klucz do swojego utworu, twierdzac, ze jest to powies¢
o dipisie, jak od skrotu zwrotu displaced person okre$lano osoby, ktore tuz po drugiej
wojnie $wiatowe]j znajdowaty si¢ poza krajem. Zazwyczaj byli to wyzwolency z obo-
z6w koncentracyjnych, obozéw jenieckich czy robotnicy wywiezieni do pracy przymu-
sowej. We wstepie do angielskiego wydania Zdobyczy i wiernosci Pietrkiewicz przeko-
nywat o aktualnosci losow Tobiasa Hume’a takze ,,w naszych czasach. Problem boha-
tera to w gruncie rzeczy bycie dipisem, ale na odwrot: szkockim wygnancem w Euro-
pie Wschodniej” (s. 245). Pozwolito to Jackowi Dehnelowi uzna¢ utwér autora Sznura
z wezlami za swoisty przeklad ,,doswiadczenia obcosci w okolowojennej Anglii na
doswiadczenia Szkota rzuconego na bagna Prypeci. W dodatku ponad trzy wieki wcze-
$niej. Lustrzane odbicie z przesunigciem w czasie”. Dehnel zauwaza tez, ze zaledwie
rok wezesniej Gombrowicz opublikowat swoj stynny esej o Sienkiewiczu, a w biblio-
tece ,,Kultury” Trans-Atlantyk, czyli ze obydwaj pisarze w niemalze tym samym czasie
opisali swoje do§wiadczenia emigracyjne, i to w kontekscie tworczosci autora Trylogii:

Nie ma przy tym wigkszego znaczenia, czy Pietrkiewicz czytat oba teksty, zanim ukon-
czyt swoja powies¢, nie powtarza bowiem gestu Gombrowicza, co najwyzej w zupetnie
inny sposob rozwigzuje podobne rownanie, ktore nieuchronnie prowadzi do obtedu:
u Gombrowicza cholerycznego, u Pietrkiewicza melancholijnego. To kronika emigra-
cyjnej depresji, szukania swojego miejsca w $wiecie, o niejasnych regutach gry, gdzie
autochtoni, bez wzgledu na toczone mi¢dzy sobg boje, zawsze sg w pewnym sensie
sprzymierzeni przeciw obcemu. Po kilku latach wysitkow Hume jest wprawdzie —
w przeciwienstwie do wigkszoSci dramatis personae — zywy, ale roOwnie samotny
ibiedny co w pierwszej scenie. Jedyne, co mu pozostato, to $wiadomos¢, ze postapit
uczciwie. | wydana gdzies daleko ksigzeczka, ktorej egzemplarz gdzie$ przepadt”
(s. 246).

Inne dzieje

O Tobiasie Humie wiadomo mato, na co wskazuje fakt, ze dostepne poswigcone mu
biogramy sa do$¢ krotkie. Byt kapitanem wojsk najemnych, kompozytorem i — jak
wynika nie tylko z treSci Zdobyczy i wiernosci, ale i ze stanowigcego Epilog powiesci
tekstu jego autorstwa o dhugim tytule Prawdziwa Petycya Putkownika Hume, lako byla
zlozona Lordom zebranym w przeswietnym parlamencie’ — konstruktorem machin
wojennych (lub kim§, kto siebie za taka osobe uwazat). Stuzyl w armiach Szwecji

* J. Dehnel, Postowie thumacza, [w:] J. Pietrkiewicz, Zdobycz i wiernosc, s. 244. Zob. tez:
,Pietrkiewicz dekonstruuje obraz Rzeczpospolitej szlacheckiej, wykreowany w powiesciach
Henryka Sienkiewicza, prezentujac wizj¢ skomplikowanego, wieloznacznego §wiata, w ktorym
nie ma miejsca na happy end. Postuzyl si¢ w swej powiesci sienkiewiczowska forma niczym
kostiumem — nie jest on jednak dopasowany do wszystkich znaczen, ktére w niej zawarl” —
M. Zatorska, Wiek dwudziesty w siedemnastowiecznym kostiumie, Fraza 2019 nr 2, s. 325.

3 Prawdziwa Petycya Pulkownika Hume, lako byla zlozona Lordom zebranym w prze-
Swietnym parlamencie: Bedgcego naonczas iednym z ubogiey Trzodki przestawnego Przytutku
Kartyzyi Londynskiey, Londyn, Drukiem Johna Gilesa, 1642, [w:] J. Pietrkiewicz, Zdobycz
i wiernos¢, s. 233-236. The True Petition of Colonel Hume, as it was Presented to the Lords
Assembled in the High Court of Paliament, London, 1642). Tytut oryginalu podaj¢ za:
M. Morrow, C. Harris, F. Traficante, Hume, Tobias, [w:] Grove Music Online, ed. Deane Root,
Oxford Music Online, Oxford University Press (dostgp: 30 grudnia 2019).
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i Rosji’. Doktadna data urodzin bohatera nie jest znana. Za najpozniejsza roczng date
jego przyjscia na $wiat przyjmuje si¢ rok 1579, ale niekiedy przesuwa si¢ ja az o pra-
wie 15, a przynajmniej o 10 lat wezesniej, w zaleznosci od tego, jaki gorny wiek przy-
je¢ do zakonu kartuzé6w w Londynie podajg zrodia: 50 czy 60. W roku 1629 Tobias
Hume, w powiesci zwany takze z rosyjska ,,Tobiaszem Dawidowiczem”, wstapit bo-
wiem do londynskiej kartuzji jako tzw. brat ubogi i tam, czyli w Charterhouse w lon-
dynskiej dzielnicy Smithfield, spedzil reszte swojego zywota. Znana jest natomiast
doktadna data jego $mierci — 16 kwietnia 1645 roku.

W Epilogu (Petycyi) Tobias Hume skarzy si¢ na biede i protestuje, nie mogac ,,bie-
dy tey wytrzymac¢ dluzey, bo¢ gorsza mi ona, nizli kiedym iadat konskie mie¢so i chleb
uczyniony z kory drzewney zmig¢szaney z prochem ze stomy, co byto w Parno w List-
landzie, kiedy nas Poloniczycy oblegli” (s. 235). Oblgzenie Parnawy przez wojska pol-
skie, a doktadniej — litewskie, dowodzone przez hetmana Karola Chodkiewicza, jedy-
ne w czasie wojen polsko-szwedzkich obleganie tego miasta przez stron¢ polska —
odbylto si¢ w roku 1609 i nie trwalo dtugo, bo od 28 lutego do 2 marca. Wydaje si¢
malo prawdopodobne, by w trakcie niespetna trzydniowego obl¢zenia doszto do az tak
wielkiego glodu, zarazem trudno jednak przypuszczac, ze kapitan Hume catkowicie sig
myli. Niekiedy sugeruje si¢ jednak, ze w czasie pisania cytowanej wyzej petycji cier-
pial juz z powodu zaburzen $wiadomosci’, w dokumencie proponowal bowiem sthu-
mienie powstania w Irlandii w trzy lub cztery miesigce®, o ile tylko parlamentarzysci,
do ktorych swoja petycje kierowal, zechcag mu powierzy¢ dowddztwo catych wojsk
wystanych do Irlandii oraz ,,zaptaci¢ za sporzadzenie stu albo po szesciokro¢ dwudzie-
stu Instrumentéw wojennych, ktorem bym miat u boku” (s. 234). W dalszych partiach
petycji putkownik Hume, jak sam siebie okresla ten pochowany w stopniu kapitana
zohierz-kompozytor, klnie si¢ ,,przywiez¢ iego Wysokosci dwadziescia milionow ztota
y srebra w Zywey monecie przez dwanascie do czternastu tygodni” (s. 236). Pomigdzy
tymi fragmentami opowiada za$, jak zywi si¢ zbieranymi na polach slimakami ,,z braku
inszego migsa, ku wielkiemu wstydowi tey ziemie...”. W kazdym razie jedng z zaga-
dek jest, o jakim oblezeniu Parnawy mowi Hume, a jesli o tym, o ktorym pisatem po-
wyzej, to dlaczego Jerzy Pietrkiewicz nie wspomina nic o wydarzeniu w ktoryms
z rozdziatéw powiesci?

Hume’a poznajemy bowiem w roku 1606 na Bagnach Prypeckich, niedtugo po
zamordowaniu pierwszego Dymitra Samozwanca (jak dowiemy si¢ pdzniej),
w momencie duchowych narodzin drugiego, jeszcze nieo$mielajacego si¢ przypuscic,
ze juz niedtugo z ruskiego wiesniaka, ktory, jak si¢ zdaje, mowi i po polsku, i po rosyj-
sku, stanie si¢ kandydatem do tronu Rosji, a kilka lat pdzZniej zostanie zamordowany.
Hume siedzi na zéltawej kepie trawy, rozmyslajac nad losem swych dziewig¢dziesigciu
podwtadnych, o ktorych nawet nie wie, czy zyja, oraz o utraconych tupach — wozach
wyladowanych futrami i innymi cennymi rzeczami.

Mimo umieszczenia w Epilogu petycji, ktora Hume realny napisat i opublikowat
trzy lata przed $miercia, powie$¢ przedstawia wydarzenia w wigkszosci fikcyjne,
z czterech lat biografii szkockiego najemnika, czyli okresu od, mniej wigcej, Smierci
pierwszego Samozwanca, do konca drugiej dymitriady i $mierci kolejnego Dymitra,

¢ M. Morrow, C. Harris, F. Traficante, Hume, Tobias.

"'W. B. Squire, Hume, Tobias, [w:] Dictionary of National Biography, London: Smith, Elder
& Co. 1885-1900, Volume 28, wersja on-line (dostgp: 31 grudnia 2019).

8 Wybuchle rok wezesniej, trwalo jeszcze dziesieé lat, sttumione krwawo przez Cromwella.
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popieranego przez polskg szlachte pretendenta do tronu Rosji. Biograficznym do-
mkni¢ciem tej historii jest wspomniany Epilog.

Inaczej niz w powiesciach wchodzacych w sktad Trylogii przywotanego wczesniej
Henryka Sienkiewicza, Zdobycz i wiernos¢ cechuje swoiste ostabienie historycznego
realizmu, co w przypadku pierwszego dziesigciolecia XVII wieku o tyle zaskakuje, ze
nie jest to najbardziej znana cz¢$¢ dziejow Polski szlacheckiej (w znacznej mierze
zresztg z powodu popularnosci utworéow Sienkiewicza). O najwazniejszych wydarze-
niach drugiej dymitriady czytelnik dowiaduje si¢ czesto jakby przy okazji —
z wyjatkiem jednego, koncowego, czyli oblezenia Moskwy przez oddzialy drugiego
Dymitra Samozwanca, ktory ostatecznie ginie. Mimo postuzenia si¢ konstrukcja narra-
tora wszechwiedzacego, opowies¢, ktdra zmienia si¢ nierzadko w narracje¢ prowadzong
z punktu widzenia postaci lub w liryczne opisy, nie porzadkuje §wiata przedstawione-
go. Niekiedy nie wiadomo do konca, w ktorym momencie tego kréotkiego odcinka cza-
su si¢ znajdujemy, bowiem zdarzenia przeptywaja jedno w drugie jakby w jakiej$ odre-
alniajacej bezczasowosci. Sa one opowiadane bez uprzedniego ukazania tta historycz-
nego, ktore jest szkicowane oszczgdnie i jedynie przy ich okazji. Materia historyczna
zostata zreszta potraktowana dos¢ swobodnie (moze nalezatoby powiedzie¢, oryginal-
nie), bo niektore fakty historyczne, jak na przyklad ujawnienie si¢ cudownie ocalatego
Dymitra w Starodubie w 1607 roku czy obl¢zenia Mokwy, sa w powiesci Pietrkiewicza
pokazywane, inne za§ — na przykltad rola rodu Mniszchéw w obydwu dymitriadach —
catkowicie pomijane. Juz same tytuly dwunastu rozdzialéw pokazuja, ze nie historia
jest najwazniejsza w tym utworze — np. Nos habemit humus, Sobole i sliwki, Uwien-
czony przez kruka, Czarna Zoté. Rozpoznanie to potwierdza takze ostatnia scena tej
napisanej po angielsku powiesci z dziejow siedemnastowiecznej Polski, w ktorej wy-
stepuja: szkocki najemnik, méwiacy znakomicie po polsku (lepiej niz spolonizowany
Szkot, szlachcic Seton-Setonski), oraz matka ruskiego chlopa udajacego cara. Pierwszy
z nich, jak informuje petycja wypetiajaca w calosci Epilog, skonczy w nedzy w lon-
dynskiej kartuzji. Samozwaniec natomiast zostanie zamordowany przez Tatar6w towa-
rzyszacych mu pod Katuga, co jest zresztg cze¢Sciowo zgodne z prawda, gdyz Dymitr
zostal zabity w zemscie po sprzeczce ze swoim tatarskim giermkiem. (Dlatego w za-
konczeniu powiesci pojawia si¢ juz tylko jego matka.)

Najbardziej zaskakuje catkowite pominigcie Maryny Mniszchdéwny, jedynej Polki,
ktora zostata caryca Rosji, zony najpierw pierwszego, nastepnie drugiego samozwanca.
Wspomina si¢ o niej raz tylko, wlasnie jako o chciwej Zonie pierwszego uzurpatora,
zupelnie za$ pomijajac fakt, ze rozpoznala ona réwniez drugiego jako swego prawowi-
tego matzonka. Zaréwno dla historycznego, jak i dla fabularnego (,,romansowego”)
wymiaru powiesci, ta posta¢ moglaby by¢ bezcenna. Réwniez inwazja Wiadystawa IV
na Wielkie Ksigstwo Moskiewskie i niezamierzone zdobycie Moskwy przez oddziaty
hetmana Stanistawa Z6tkiewskiego, podobnie jak jego wcze$niejsza wiktoria ktuszyn-
ska, nie odgrywaja w powiesci zadnej roli.

Jak wiec wida¢, Pietrkiewicz kaze z jednej strony towarzyszy¢ swoim bohaterom,
zwlaszcza Hume’owi 1 Dymitrowi od zawigzania intrygi przez ,,rusko-polskich spi-
skowcow” (s. 75) az po $mier¢ cara, z drugiej zas w niewielkim stopniu wyjasnia histo-
ryczne tto zdarzen, niekiedy wrecz pomijajac istotne okoliczno$ci drugiej dymitriady.
Gdyby za punkt odniesienia przyjac pisarstwo historyczne Henryka Sienkiewicza, jak
w postowiu do powiesci Pietrkiewicza czynil Jacek Dehnel, to nalezatoby stwierdzi¢,
ze Zdobycz i wiernos¢ jest daleka od pewnego rodzaju spoufalenia si¢ z historig Polski
w XVII wieku, od przeniknigtego triumfujacym monumentalizmem zeswojszczenia
przesztosci, swoistego historycznego realizmu, o wyraznym rysie sentymentalnym,
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ktéremu wilasciwe jest bezkrytyczne (w sensie poznawczym, a wigc 1 historiozoficz-
nym) ,,pokrzepienie serc”. Daleki jest tez zresztg Pietrkiewicz od krytycznej postawy
Zeromskiego, od shuizgcego przestrodze wypominania narodowych grzechow. Jest cos
niezrozumiatego w tym ,,polskim zwiazku” szkockiego najemnika i ruskiego samo-
zwanca, ktorzy jedynie na moment wkraczaja na scen¢ dziejow, nie rozumiejac do
konca swoich rol. Historia jest tu raczej zagadka, niewiadoma, jesli nie labiryntem,
z ktorego nie sposob si¢ wyplatac.

Na Kresach, czyli nigdzie

Swoista szkicowo$¢ w prezentacji zdarzen historycznych — polegajaca na okazjonal-
nym, jakby dokonujagcym si¢ mimochodem kresleniu fragmentow wielkiej historii
z jednej strony, z drugiej na omijaniu niektorych z istotnych jej czgsci — znajduje swoj
odpowiednik w realiach geograficznych. Czytelnik wie, ze jest gdzie§ na Kresach
w dzisiejszym znaczeniu tego terminu, ktdre zaczelo si¢ utrwalaé na poczatku minio-
nego stulecia. Akcja zaczyna si¢ gdzie$ na Polesiu, w okolicach ujécia Horynia do
Prypeci, gdyz obok ,,Prypeckich Bagien™, pojawiajacych si¢ dos¢ czesto, mowa jest
tez, jedynie na poczatku powiesci, o ,horynieckich lasach”. Z czasem Tobias Hume
zbliza si¢ coraz bardziej do Moskwy; dla czytelnika nieSwiadomego historii, a wigc
i geografii politycznej, nie jest jednak wiadome, czy akcja toczy si¢ na terenach Cesar-
stwa Rosyjskiego, czy moze tez na ziemiach Rzeczpospolitej.

Dopiero proba bardziej szczegdtowego zorientowania si¢ w przestrzeni geogra-
ficznej (ale i jej dziejach) uzmystawia, ze pojawiajace si¢ w powiesci toponimy miej-
skie, jak Kozielsk czy Orzel, odnosza si¢ do miejscowosci znajdujacych si¢ na tere-
nach, ktéore we witadanie Wielkiego Ksiestwa Moskiewskiego przeszly na przelomie
XVI i XVII wieku. Hume zdaje si¢ tego $§wiadom, bowiem w pewnym momencie bie-
rze pod uwage wlaczenie rodzinnej miejscowosci drugiego samozwanca do Rosji:

[...] jakkolwiek zdato mu si¢ to dziwne, w myslach jego zagoscit Dymitr, predzej jako
niezgrabny wiesniak niz jako Car. ,,A zatem chlopak tez zostal zostawiony samemu so-
bie, rozmyslal, kroczac posrod zottych katuz, ostatecznie wystrzelit si¢ w §wiat. Za na-
szymi plecami”.

Nagle Tobiasowi zaswitalo pomyslne rozwigzanie: ,,Ha, jesli przekonam chtopaka,
zeby wrocit do matki, bedzie musial wiaczy¢ bagna prypeckie do swego Cesarstwa.
Czemu nie? To sprytny czlek. A nadto mogtby mnie zrobi¢ ksigciem mokradet i spra-
wowaltbym wladze nad Seton-Setoniskim. Ciekawe, czy putkownik Seton datby radg
zmieni¢ si¢ przekonujaco w moskwicinskiego bojara? Tak czy siak z nami wszystkimi
w Cesarskim patacu na Bagnach mlody Dymitr mogltby by¢ z powrotem ze swoja mat-
ka i zyliby dlugo i szczgsliwie.” (s. 168)

Wschodnig granice powiesciowej przestrzeni wyznaczaja natomiast dwa miasta.
Pierwsze z nich to znajdujacy si¢ ponad 200 km na pdtnocny pdinocny wschod od
Moskwy Uglicz, miejsce $mierci w roku 1591 carewicza Dymitra, syna Iwana Grozne-
go, ktora data poczatek wielkiej smucie w Rosji oraz pierwszej dymitriadzie. Drugie to
potozona 150 km na poludniowy potudniowy zachdd Kaluga, ktora w czasie pierwszej
dymitriady opowiedziala si¢ po stronie samozwanca i zimg 1606 i 1607 roku przez
cztery miesigce odpierata moskiewskie oblgzenia. W nastgpnej za§ dymitriadzie jej
mieszkancy jako jedni z pierwszych opowiedzieli si¢ po stronie nowego samozwanca,
ktory nieco ponad trzy lata pdzniej zostal zamordowany w okolicach miasta, co zreszta
Pietrkiewicz opisuje.

% Okreslenie ,,Prypeckie Bagna” pochodzi z powiesci.
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Jest jeszcze kontekst angielsko-szkocki. Jednak jedyng szkocka miejscowoscia,
ktora zostaje wymieniona w powiesci Pietrkiewicza, jest St. Andrews'®, potozone w po-
hudniowo-wschodniej Szkocji miasto, gdzie znajduje si¢ najstarszy szkocki uniwersy-
tet, na ktorym to studiowat... autor Zdobyczy i wiernosci. Czy byt z nim zwigzany
Hume, nie wiadomo.

Akcja powiesci rozgrywa si¢ pomiedzy poszczegolnymi miejscowosciami, a jedy-
nym miastem, w ktorym w pewnym momencie znajduje si¢ Tobias Hume, jest Lublin,
co jest nawet do$¢ szczegdtowo opisane i znajduje takze swoje odzwierciedlenie w to-
ponimach, gdyz mowa jest o Bramie Zamkowej, Bramie Krakowskiej, Rynku czy
znajdujacym si¢ na nim gmachu Trybunalu (Koronnego).

Oczywiscie, ,,podstawowym zadaniem geopoetyki nie jest”, jak zauwaza Elzbieta
Rybicka, ,,wylacznie badanie reprezentacji, tropienie §ladéow geograficznych w literatu-
rze, ale stawianie pytan o to, co tworczos¢ literacka czyni — w ramach poetyki i poesis
— z owym miejscem czy obszarem™''. Nalezaloby wigc zadaé pytanie, dlaczego Pietr-
kiewicz wybrat te przestrzen i ten czas? Czy zdecydowata o tym posta¢ Szkota, ktorego
los rzucit w Polski, na dodatek — jak emigracyjny poeta — artysty? Swiadczytby
o tym sposob kreacji kresowej przestrzeni i czasu historycznego, daleki od Sienkiewi-
czowskiego zeswojszczenia dziejow i utylitarnego ich potraktowania. W kazdym razie
etniczno-geograficzna, jesli tak mozna powiedzie¢, obcos¢ Hume’a za sprawa gry
toponimami przektada si¢ na obco$¢ przestrzeni powiesciowej, ktéra odczuwa czytel-
nik. To pierwsza i, dodajmy, gtéwna emocja sposrod tych, ,ktore lokujg si¢ w prze-
strzeni pomigdzy ludzmi a miejscami, mediujac i przeptywajac pomiedzy nimi oraz

2l

ustanawiajac przejicia pomiedzy doznajacym podmiotem a przestrzenia™'>.

Hume/Pietrkiewicz

Wskazanie przez tlumacza powiesci na analogie z Gombrowiczem wydaje si¢ bez
watpienia stuszne. Nasuwa si¢ jednak pytanie, w jakim stopniu, a wlasciwie w jakim
znaczeniu Zdobycz i wiernos¢ jest ,,dziennikiem” emigracyjnego wyalienowania? Ale
rowniez inne — dlaczego Pietrkiewicz wybral taka forme, by je wyrazi¢? Jedna z przy-
czyn jest bez watpienia posrednio$¢ literatury, dystans metafory, réoznych jej zreszta
rodzajow, ktére proza powiesciowa dostarcza. W tym przypadku bylaby to przede
wszystkim posta¢ Tobiasa Hume’a jako figura melancholijnego wyobcowania cudzo-
ziemca, na dodatek artysty, w swym pochodzeniu i miejscu pobytu w zwierciadlany
sposob wyrazajaca emigracyjng drogg pisarza do St. Andrews. Wiele miejsc faktycznie
wskazuje, ze Pietrkiewicz opowiada rowniez o sobie samym. Na przyktad taki oto
dialog miedzy Humem a polskim szlachcicem o szkockim pochodzeniu i nazwisku
Seton-Setonski:

— Panie Setonski, powinienem zosta¢ polskim szlachcicem.

— Polskim szlachcicem si¢ nie zostaje, moj drogi Kapitanie.

— Pan zostale$. I pozwolg sobie na niegrzeczng uwage: mowi¢ po polsku znacznie lepiej
niz pan. Wielu Moskwicindw bierze mnie za Polaka... c6z, niektorzy przynajmnie;j...

107 St. Andrews pochodzi jeden z Zolierzy kapitana Hume’a, niewidomy Allan, ktory
-wygladal jak wygnany Maur, zagubiony w tym zimnym kroélestwie”. Tobias woli ,,unikaé jego
oczodotow, rownie czarnych co reszta spalonej prochem twarzy” (s. 175).

''E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach li-
terackich, Krakow 2014, s. 93.

" Tamze, s. 267.
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— Kapitanie — Seton-Setonski zawahat si¢, a potem wycedzit bardzo powoli: Przebie-
rasz si¢... w inny jezyk... i myslisz... jeste$ innym cztowiekiem (s. 180)13.

Ta obcosé, ,,cudzoziemsko$¢”, nie dotyczy jednak przebywania poza krajem uro-
dzenia, nie ma tez charakteru jedynie etnicznego; rownie czesto bowiem pojawia si¢
w powiesci problem przynaleznos$ci wyznaniowej. W pewnym sensie Zdobycz i wier-
nos¢ nalezy do tych utwordw, ktore antycypuja problematyke ,,podmiotu nomadyczne-
g0”, w powiesci okreslonego mianem homo vagus — ‘cztowiek wedrowny’ (ale tez
‘nieokreslony’): obok ,,pozostatych vagi homines” podpadaja pod nig Ormianie, Zydzi,
Szkoci. Pierwsza Rzeczpospolita nazwana jest za$ ,,rajem uciekinierow”, sam Kapitan
natomiast — czesto cudzoziemcem, ale rowniez wagabunda (s. 123—124).

Roéznorodnosci etnicznej odpowiada réznorodno$é religijna pogranicza polsko-
-moskiewskiego, zazwyczaj przedstawiana z katolickiego punktu widzenia, tam zwtasz-
cza, gdzie mowa jest o heretykach, czy to moskiewskich (s. 69), czy ruskich (s. 39). R6z-
norodno$¢ zmierza zarazem ku jakiej$ nieokre§lonosci czy nierozpoznawalnosci, jak
w marzeniu Dymitra II, ze bedzie wyznawal dwie wiary, czy jak w scenie z pigcioma
zbiegtymi chtopami, ktorzy wzieli Kapitana za pustelnika, a ktorych ani nacji, ani wy-
znania nie udaje si¢ Kapitanowi ustali¢:

Zbiegdéw bylo pigciu. Plemienne pochodzenie kazdego z nich byto nieodgadnione —
Kapitan przyjal, ze wszyscy sa z Rosji, i dalej sprawy nie drazyt. Uciekli przed przesla-
dowaniami religijnymi, nie potrafil jednak powiedzie¢, jakiego byli wyznania. Zapytat,
czy sa unitami, a oni powiedzieli, ze to wynalazek diabelski; wspomniat co$ o Rzymie,
a oni powiedzieli, ze Diabet go wybudowat; napomknat o Lutrze, Kalwinie, Mahome-
cie, Buddzie, na co ustyszal, Ze to co do jednego kuzyni Diabta; w koncu dat sobie spo-
kdj z sondowaniem i zapytat wprost:

— Czemuz zatem przybyli$cie do Polski?

— Bo tu nikt nie bedzie nas pytat, jakiej jestesmy religii.

— Ale ja was zapytatem.

— To co innego. Jestescie pustelnikiem samotnikiem, a kiedy przeszkodzi si¢ pustelni-
kowi po latach medytacji, zadaje pytania (s. 200).

Postaci te nie posiadaja nawet imienia, kazda z nich jest przez Kapitana i siebie okre-
$lana mianem Biczownika i opatrywana dla rozréznienia kolejnym numerem. Trudno
zarazem nie dostrzec w tym fragmencie kolejnego obrazu I Rzeczpospolitej jako raju dla
uciekinierdw czy po prostu kraju tolerancji religijnej, z drugiej za$ strony ewidentnego
anachronizmu w wyliczeniu wsrod fundatoréw réznych religii czy wyznan rowniez Bud-
dy. Naktadajg si¢ tu na siebie obrazy dawnej wielokulturowosci polskich Kreséw z wie-
lokulturowoscia Wielkiej Brytanii, gdy znalazt si¢ w niej Pietrkiewicz.

Jesli przyjrze¢ si¢ szczegdlowiej postaci Tobiasa Hume’a, to ma on zarowno cechy
swego historycznego pierwowzoru, jak i moze byé figura alienacji autora powiesci'”,

13 Por. tez: ,Zaprawieni w bojach zohierze potrafig kla¢ w kilku jezykach. Kapitan nie
zdziwit si¢ przeto, kiedy dowddca rosyjska obelge doprawit powtorka tego samego konceptu
w gladkiej angielszczyznie. Potem machnigciem rgki odestal polnagie dziewczyny, uzywajac
swojskiego przeklenstwa rosyjskiego z dziwng koncoéwka, pewnie tatarskg czy perska albo w ja-
kiej$ podlej mowie, wynalezionej specjalnie przy tej okazji” (s. 112).

' O pewnym utozsamieniu pisarza z postacia kapitana Hume’a $wiadczy fragment listu do
Mieczystawa Grydzewskiego z 2 grudnia 1955 roku, po ukazaniu si¢ w ,,Wiadomosciach” recen-
zji powiesci: ,,Jesli (przypadkiem) ukaze si¢ Panu Duch Putkownika przed péinoca, prosze si¢
nie zdziwi¢: begdzie to przyjazna wizyta. Do tych wizyt tak dalece przywyklem, ze moge odtwo-
rzy¢ szlachetny ksztalt Zjawy, w nieporadnym wszakze rysunku — ktoéry obok — Wspoélna reka
kreslimy stowa Szacunku Oddania i Lojalnosci / Tobias / Jerzy Pietrkiewicz”. J. Pietrkiewicz,
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ale tez po prostu wyalienowania, ktore towarzyszy réznego rodzaju vagi homines. Moze
ono by¢ spowodowane utratg stalego zwigzku z przestrzenia w ogole lub niepelnego
zadomowienia w nim — w czym zdaje si¢ upewniaé réznorodno$¢ wyznan w $wiecie
przedstawionym, z ktorych zadne, mimo okreslania niektorych heretyckimi, nie zostaje
uznane za nadrzedne, przynajmniej z narratorsko-autorskiej perspektywy. Ku ogolniej-
szej interpretacji sktaniajg takze niektore rozwazania bohaterow powiesci lub cechy
gléwnego protagonisty. Na przyktad nazwisko Kapitana, okreslonego w powiesci takze
mianem ,,szkockiego stoika”, wywodzone jest przez wspomnianego wyzej ksiedza
Stanistawa od facinskiego stowa ,.humus”, czyli ‘ziemia’, rozdziat zas, w ktérym ta
etymologia zostaje przedstawiona, nosi tytul Nos habebit humus, co znaczy ‘posiedzie
nas ziemia’ i jest fragmentem znanej bez watpienia Pietrkiewiczowi piosenki studenc-
kiej Gaudeamus igitur". Ten ziemski/ziemny rodowdd Hume’a — w réznowierczym
raju, w ktorym dziatajg zarbwno demony, jak i anioty — kaze widzie¢ w Kapitanie
jakis egzystencjalistyczny rys. Trudniej jest natomiast rozszyfrowac jego ,,otczestwo”,
przypisane mu rowniez przez ksi¢dza Stanistawa: Dawidowicz to z jednej strony Da-
widson, popularne nazwisko szkockie i nazwa klanu, trudno jednak nie faczy¢ go takze
z Davidem Hume’em, mimo zZe ten zyt dopiero w XVIII wieku.

Hume Pietrkiewicza, czy moze bardziej narrator/autor tej powiesci, przywodzi na
mysl kategorie podmiotu sylleptycznego, skonstruowang przez Ryszarda Nycza: ,»Ja«
sylleptyczne — moéwiac najprosciej — to »ja«, ktéore musi by¢ rozumiane na dwa od-
mienne sposoby réwnoczesnie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyS$lone, jako
empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powiesciowe”'®. Syllep-
tycznos¢ jako cecha podmiotu zdaje si¢ sytuowac gdzie§ pomigdzy podmiotem autor-
skim i narratorem, nie mamy tu wszak do czynienia z proza pierwszoosobowa, jak
w przywolanych wyzej tekstach Witolda Gombrowicza. Wydaje si¢, ze naktadajg si¢ tu
na siebie i realny Hume, o ktérym tak mato wiadomo, i kondycja powojennego emi-
granta, i jaka$ figura czlowieczenstwa w ogole, zarazem bardzo konkretny, realny au-
tor, skrywajacy si¢ za poprzednimi ,,postaciami’: nie jedynie jako autor tej konkretne;j
powiesci, ale odstaniajacy — mimo iz forma posrednia zarazem zastaniajacy — jakas$
prywatna, by nie powiedzie¢, intymna czastke swojego istnienia.

Pomimo bowiem uzupelnienia ,biografii” szkockiego najemnika-kompozytora
elementami ewidentnie fikcyjnymi, Pietrkiewicz zadbal, by nie byto watpliwosci, ze
chodzi wilasnie o t¢ konkretng posta¢: Tobiasa Hume’a, autora The First Part of Ayres
wydanej w roku 1605, z ktdrg przesytka dociera do jej autora pieé lat pdzniej na drugi
kraniec Europy. Ale i autora cytowanej Petycyi, zmartego w n¢dzy w Charterhouse,
swoim zotnierskim losem zwigzanego przy tym z ojczyzng Pietrkiewicza. Wiele pu-
stych miejsc tego losu pozostanie niewiadomymi rowniez w powiesci, jak na przyktad
rodzina kapitana czy jego relacje z kobietami (lub ich ewentualny brak). W tej sferze
Pietrkiewicz nie tylko nie wykorzystuje, jak stwierdzono wyzej, ,,szansy”, jakg moglby
stanowi¢ watek rozpoznania samozwanca przez zong, ale wbrew tradycji powiesciowej
nie wikla swojego bohatera w jakiekolwiek relacje intymne z kobietami. Te pojawiaja
si¢ zreszta w powiesci dos¢ rzadko, w kontekscie erotycznym jeden tylko raz, gdy

Listy do redaktorow ,, Wiadomosci”, oprac. i wstep R. Moczkodan, Torun 2017, s. 27. Na od-
wrocie listu znajduje si¢ rysunek przedstawiajacy Tobiasa Hume’a ze szpada i violg da gamba.

'S Wbrew prawdziwej etymologii, ktora to nazwisko o podwojnym, angielskim i szkockim
pochodzeniu, podobnie jak inne jego wersje (np. Holmes) wywodzi od starodunskiego ,,hulm”
lub staronordyckiego ,.holmr”, oznaczajacych matg wyspe, z ktorej Wikingowie przypuszczali
atak na pobliskie wybrzeze.

16 R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 108.
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kapitan, ktory notabene ma by¢ za chwile powieszony, widzi szwedzkiego dowddce
przygladajacego si¢ dwom zbierajacym swoje ubrania i szlochajagcym ,,poinagim
dziewczynom” tatarskim, najprawdopodobniej zgwatconym'’. Sam kapitan nie przeja-
wia jednakze zadnego zainteresowania kobietami'®.

Nie sposob wszakze nie widzie¢ w Humie rowniez figuracji — przynajmniej do
pewnego stopnia — licznych powojennych emigrantow-zotnierzy, pewnie nie tylko
polskich, walczacych w alianckich armiach, cho¢ juz nie jako najemnicy, i zmuszonych
wyrokiem historii do zadomawiania si¢ poza granicami wlasnego kraju (w przeciwien-
stwie do Hume’a, ktérego niezadomowienie ostatecznie przyjmie nie geograficzna,
lecz ekonomiczng posta¢). Na ten obraz naklada si¢ jednakze jeszcze jeden, zwigzany
z mniej oczywista wlasciwos$ciag historycznej postaci kapitan, posta¢ w o wiele wigk-
szym stopniu rozbudowana w Zdobyczy i wiernosci — konstruktor machin wojennych.
Oprdécz bowiem instrumentu muzycznego, w peregrynacjach na pograniczu Il Rzecz-
pospolitej 1 Ksiestwa Moskiewskiego Tobias Hume ma przy sobie plany takiej wlasnie
machiny, ktorej budowg doprowadza do konca dzigki wsparciu polskiego magnata.
Jerzy Pietrkiewicz nie byt Zolierzem, z Polski wyemigrowal w 1939 roku przez Ru-
munig, nie wcielono go tez do Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie ze wzgledu na stan
zdrowia'’. Zastanawia¢ wigc musi, dlaczego Pietrkiewicz tak bardzo rozwingt watek
Wielkiej Machiny. Czyzby chodzilo tu o dwoistg natur¢ cztowieka, zdolnego zar6wno
do bezinteresownego zachwytu, do tworzenia tego, co wznioste i pickne, jak i do zabi-
jania, w tym rowniez na wielkg skalg? Ta ostatnia okoliczno$¢ zdaje si¢ wazna wobec
totalnego technicznego wymiaru drugiej wojny $wiatowej. W kazdym razie ta dwo-
isto$¢ zostanie przez pisarza podkres$lona w takiej oto uwadze: ,,Byt wszak czlowie-
kiem dwoch instrumentéw: Wielkg Maching mégt niszczy¢, violg da gamba — two-
rzy¢. [...] Tak oto Seton sprzagl si¢ z Setonskim, by pojaé¢ paradoksalng nature [pod-
kresl. moje — R. S.] Kapitana Tobiasa Hume’a” (s. 96).

»Matczyzna” albo dipis tradycji

Do uznania osobistego wymiaru tej powiesci sklaniaja jeszcze inne okolicznosci. Po
pierwsze zakonczenie utworu, w ktérym szkocki najemnik rezygnuje ze swoich zdoby-
czy, by odwiez¢ cialo martwego samozwanca jego matce. Wlasnie pomiedzy tym
dwojgiem bohateréw rozgrywa si¢ scena z jednej strony bardzo osobista, z drugiej —
wymowna, jesli chodzi o kategori¢ zadomowienia w $wiecie (i alienacji). Matka Dymi-
tra, daleka, czego nie omieszkat zaznaczy¢ Pietrkiewicz, od ,,bardziej wyrafinowanych
uprzejmosci”, pyta kapitana ,,0 jego dom, daleki kraj i wreszcie matke” (s. 231).

Jakajac sig, probowal opisa¢ ten ,,stoneczny, bogaty kraj na poéinocy, gdzie kazdy ma
w zytach krew krolewska, gdzie chlopi tancza i pracuja, gdzie zolierze zyja w wiecz-
nym pokoju, tak ze jedyne, co moga zrobi¢, by ulzy¢ sobie w nudzie, to wyprawi¢ si¢
za granicg, tam za$ najpierw zaciaggnac si¢ do regimentu najemnikow, a potem podjaé
zyskowne zajecie kramarzy”. Ale ona wolata stucha¢ o jego matce. Znow si¢ zajaknat,
mial bowiem tylko mgliste wspomnienie drobnej, szarookiej twarzy, zawsze spodzie-

17 [Dowddca] Siedziat tytem do wejécia, pochtonicty bujnymi ksztattami dwoch tatarskich

dziewczyn. Dziewczyny zbieraly stroje, kucajac posrod mosigznych kociotkow, hetméow, siodet
i ikon. Ich zduszone tkania brzmialy trochg¢ jak pochrzakiwania $wini, ktorej pozarciem dowddca
mial Swigtowaé wieszanie” (s. 112).

'8 Sam mo6wi o sobie: ,,iedyng niewiescia czecia moia byta Musyka” (s. 239).

' Zob.: R. Moczkodan, Opowiesé snuta z pamieci, [wstep do:] . Pietrkiewicz, Na szali Lo-
su, przet. A. Skarbinska-Zielinska, Warszawa 2016, s. 12.
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wajacej si¢ jakiego$ zta ze strony podlego $wiata. A $wiat byl zaiste podly, bo jego ro-
dzin¢ przesladowano i jako chlopiec szescioletni opuscit swoj kraj i pojechat z kuzy-
nem do Sztokholmu. Wszystko to pomingt w opowiesci. Rozwodzit si¢ tylko nad szla-
chetnoscia swego rodu, nad dworami i bogactwami, ktore niegdy$ don nalezalty. W kon-
cu rzucita oczywista uwage:

— Powiniene§ wroci¢ 1 odzyska¢ swoje bogactwa, moj wielmozny Putkowniku
i przeszlachetny Generale. I powiniene$ zaja¢ si¢ swojg starg matka. Bo, mam nadzieje, zyje.

— Tak mysle — powiedziat ogélnie.

— Mowile$ mi o tych okrutnych ludziach, ktérzy rozdzierali ciala, szukajac zlota.

Kto ochroni twoje ciato, gdyby$ mial polec w bitwie? Kto, wielki Generale, od-
wiezie twoje ciato matce, tak jak ty odwioztes mi mojego sokolika?

Tobias Hume popatrzyt na kobiete z tak dzika rozpacza, ze przykryla dtonia jego
dlon i zobaczyt 1zy na jej twarzy. Nie ptakata po synu, ale z powodu tamtej kobiety, kto-
rej rozpacz rozumiata.

— Pomoge mu zanie$¢ trumn¢ — powiedzial Tobias, czujac, ze r¢ce mu drzg z wra-
zenia (s. 231).

Ten dluzszy cytat nie ma bezposredniego przetozenia na biografi¢ pisarza, osiero-
conego wezednie przez obydwoje rodzicow™. Jezeli jednak zwazy¢ na nieobecnosé
figury ojca w tym fragmencie (ale i w catej powiesci, gdyz o ojcu Dymitra zaledwie si¢
wspomina), to trudno nie dostrzec tu pewnej polemicznosci wobec rozumienia stron
rodzinnych jako ojczyzny. Pietrkiewicz nie idzie tak daleko, jak wspominany wcze$niej
Gombrowicz, ktory w Trans-Atlantyku Ojczyznie przeciwstawia Synczyzne, jednakze
figura najglebszego zwigzku z ojczystym krajem jest w Zdobyczy i wiernosci wlasnie
matka — nalezatoby wigc mowié tu raczej o ,,kraju matczystym” czy po prostu o Mat-
czyznie. Jezeli jednak powies$¢ Pietrkiewicza mozna czyta¢ rowniez w kontekscie ro-
syjskim, takze roli Rosji w powojennych dziejach Polski (w tym utraty Kreséw), to
zastanawia¢ musi, ze W powyzszej scenie przywotane zostaja matka Rosjanka i matka
Szkotka, doktadniej: w powiesci polskiego pisarza, napisanej na emigracji po angiel-
sku, matczyno$¢é — rowniez jako figura zadomowienia w $§wiecie — przyjmuje postaé
,,obca”, szkocka i rosyjska (rusinska).

Ta obcos¢, jej poczucie, zdaje si¢ bowiem rozposcieraé¢ takze na polskosé, co wi-
doczne jest nie tylko w kreacji gldownego bohatera, ale i wielu drugoplanowych, oraz
konstrukcji czasu i przestrzeni. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze opowies¢ o kapitanie Hu-
mie i drugiej dymitriadzie, ale tez w jakim$ stopniu o Polsce wspodtczesnej i polskosci,
snuta jest z zewnatrz, jakby autor byt jesli nie ,,caly”, to przynajmniej czgsciowo — ,,na
wewnatrz”, by przywola¢ genialng metafore Gombrowicza z Ferdydurke. Mozemy
dostrzec to rowniez w pewnym dystansie do polskosci, wyrazanym w uwagach typu:
,wiecznie zacofani Polonczycy” (s. 225) czy ,,dlugie jezyki Polakow” (s. 31). Wsrod
réznych odmian wyalienowania, o ktorych traktuje Zdobycz i wiernosé, znajduje si¢ tez
poczucie obcosci wobec tradycji, w kazdym razie jej gtownego nurtu, w tym mitu hero-
icznego, ale i mitu wielkich triumfow Polski, tak popularnego dzigki pisarstwu Sien-
kiewicza. Jednakze w to poczucie wyalienowania wpisane jest nie tylko zdziwienie czy
przerazenie nawet, nie tylko drgczaca kapitana Hume’a melancholia (odpowiednik
wspotczesnej depresji), ale tez jakis rodzaj jasnego zdumienia, jesli nie zachwytu, ktory
staje si¢ udzialem $wiadomosci, gdy ta otwiera si¢ na to, co nieznane i obce, oslabiajac
zarazem, niekoniecznie z wlasnej woli, zwigzek z tym, co swojskie. T¢ ceche powiesci

2 Doktadne daty $émierci rodzicéw nie sa znane. Matka umiera najprawdopodobniej, gdy pi-
sarz ma lat dwanascie, ojciec za$, gdy autor ma lat czternascie. Zob.: R. Moczkodan, Opowies¢
snuta z pamieci, s. 11.
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Pietrkiewicza zdaje si¢ oddawa¢ nie tylko pewna cudowno$¢ $wiata przestawionego
(cho¢ czasem takze demonicznosc¢), ale i metaforyczny jezyk, wzmagajace razem po-
czucie pewnego odrealnienia §wiata przedstawionego, a takze jego swoistej niepojeto-
$ci czy tajemnicy.
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TRADITION AND MELANCHOLY: ON LOOT AND LOYALTY BY JERZY
PIETRKIEWICZ

The article offers an analysis of Jerzy Pietrkiewicz’s novel Loot and Loyalty, primarily from
historical and geopoetic perspectives. It demonstrates how Pietrkiewicz uses the historical setting
to represent the plight of an immigrant and their double alienation. In the context of the works by
Henryk Sienkiewicz and by Witold Gombrowicz, alienation is not so much rooted in history
itself as in the most popular Polish narratives on this topic, namely the ones created by Sienkie-
wicz and Gombrowicz themselves.
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