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ZADRA I ZNAMIĘ.  
BRANDYSA KOREKTURY  
I KONIEKTURY BECKETTA 

Wiktoria WOJTYRA (Instytut Sztuki PAN, Warszawa) 

[...] prawdziwe pisarskie urzeczenie cudzą twórczością przejawia się niejednokrotnie 
antypatią, oporem. Być może to jest podświadoma obrona własnych treści przed czymś 
napastującym, obcym, innym. Przed kimś, kto budzi podziw, którego trzeba się wy-
przeć i zatrzeć w sobie ślady. Wrogość, jaką odczuwałem do Becketta, na pewno po-
chodziła z takich zmąconych źródeł. Miałem napisać esej o Becketcie, wyargumento-
wać całą swoją niechęć, żeby się odkazić, wypluć go z siebie... I po przeczytaniu Rado-
snych dni1 zatrułem się jeszcze silniej. Zamiast eseju napisałem Sposób bycia2.  

 Ten cytat pochodzący z Miesięcy3 — quasi-dziennika Kazimierza Brandysa, wyra-
ża znamienną dla całej twórczości tego autora potrzebę komunikacji z dziełami istot-
nych dla niego pisarzy, skutkującą w przypadku Brandysa stopniową krystalizacją 
autorskich przekonań, kreowaniem własnych środków literackiego wyrazu, lecz także 
osobistej wykładni historii oraz wizji nowoczesnego podmiotu. Przytoczony passus 
stanowi dla mnie punkt wyjścia do pytań o ślad Becketta w pisarstwie Brandysa. Po-
śród autobiograficznych utworów Brandysa, zwłaszcza Miesiące oraz Listy do pani Z. 
są cennym źródłem wiedzy na temat różnorodnych doświadczeń czytelniczych pisarza. 
W zamieszczonych tam komentarzach na temat kolejnych lektur odbija się profil Bran-
dysa-czytelnika. Jego spotkanie z cudzą twórczością zawsze naznaczone jest wyraźnym 

                                                           
1 Brandys odwoływał się do dwuaktówki Becketta Happy days, po raz pierwszy przez Ada-

ma i Mary Tarnów jako Radosne dni. Bardziej rozpowszechniony jest jednak późniejszy prze-
kład Antoniego Libery, który angielski tytuł Happy days zdecydował się zinterpretować jako 
Szczęśliwe dni; zob.: S. Beckett, Dramaty. Wybór, tłum. i oprac. A. Libera, Wrocław 1995; 
S. Beckett, Radosne dni. Sztuka w 2 aktach, tłum. M. Tarn, A. Tarn, Dialog 1961 nr 12, s. 78–98. 

2 K. Brandys, Miesiące. 1978–1981, Warszawa 1997, s. 24. 
3 Wydane w czterech tomach dzienniki-eseje Brandysa zatytułowane, Miesiące, stanowią 

autobiograficzną summę twórczości autora. Brandys podejmował w nich refleksję nad własnym 
pisarstwem, czytelniczymi inspiracjami, notował przemyślenia nad kondycją ludzką.  
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wartościowaniem4, ponieważ aktywność ta ma wymiar nie tylko intelektualny, ale 
także osobisty. Brandys głęboko uwewnętrzniał swoje doświadczenia lekturowe, 
o czym świadczą liczne, pełne ekspresji komentarze do czytanych przez niego dzieł 
(Nabokova, Dostojewskiego, Conrada). Z tym samym temperamentem Brandys zarea-
gował na twórczość Becketta. Agoniczny i afektywny charakter recepcji dzieł Irland-
czyka zapowiada przywołany na wstępie fragment z Miesięcy. Uderzający jest w przy-
toczonym wyimku relacjonowany opór Brandysa, a nawet lęk przed twórczością Bec-
ketta. Model twórczej zależności, skutkujący próbą zerwania więzi z prekursorem, 
implikujący jednocześnie formację silnego Ja5, który realizuje się w odpowiedzi Bran-
dysa na twórczość Becketta, nasuwa skojarzenie z charakterem autorskiej strategii 
obronnej, zaproponowanym w kanonicznym dla krytyki anglosaskiej Lęku przed wpły-
wem Harolda Blooma6. Inaczej aniżeli w przypadku casusów Bloomowskich — biorą-
cych zresztą pod uwagę wyłącznie poetów — Brandys tworzy niemal równolegle z sil-
nym prekursorem. Jednak autor Miesięcy ewidentnie dostrzega w Becketcie mistrza, 
podziwia go, a zarazem stara się w pierwszym czytelniczym odruchu narcystycznie 
zanegować i odrzucić — „wyprzeć i zatrzeć w sobie ślady” 7. Zmącone źródła wrogo-
ści, o których pisze Brandys, to obszary rozumianej za Freudem nieświadomości, 
w których rezyduje niechęć wobec obcych wpływów. Trudno przesądzić, czy ten anta-
gonizm i obrona własnej odrębności zrodziły się w Brandysie jako reakcja na nihilizm 
tak często przypisywany autorowi Końcówki, czy też zdecydował o tym osobisty, kon-
serwatywny światopogląd pisarza, w ramach którego twórczość Becketta musiała mu 
jawić się jako bluźnierstwo? Niewątpliwie, Brandys zaliczał Becketta do pisarzy nie-
pokojących, i w tym kontekście wymieniał go w jednym szeregu z Schopenhauerem 
(cenionym przez Becketta przewodnikiem po twórczości Prousta) oraz Nabokovem. 
Tryb intensywnego, „unikowego” czytania przeciw koncepcjom wyrażonym w twór-
czości prekursora można by określić jako „prze-czytanie”. Zaproponowany przez Agatę 
Bielik-Robson termin jest polskim ekwiwalentem Bloomowskiej koncepcji misreading, 
obrazującej ruch lektury ambiwalentnej — takiej, która na bieżąco wprowadza korektę 
w trudny do zniesienia, ponieważ wywołujący silne odruchy obronne, przekaz prekur-
sora8. Brandys faktycznie wczytuje się w Becketta zapalczywie, ale i polemicznie — 
po Bloomowsku najpierw powtarza, a następnie wywraca sensy zdań, inspirowanych 
myślą Irlandczyka. Porządek dialogu z Beckettem w twórczości Brandysa przebiega 
zatem od prób zatuszowania Beckettowskich znamion po „rewizyjną batalię”, czyli 
bezpośredni konflikt z prekursorem, stanowiący element katalityczny, pozwalający 
adeptowi określić perspektywę własną, wynikającą z przyjęcia strategii silnej obrony. 
 Na kartach Miesięcy Brandys z zaskoczeniem odnotowuje brak spostrzegawczości 
ówczesnej krytyki, która nie dostrzegła zależności i pokrewieństw Sposobu bycia 

                                                           
4 Krytyka wcześnie dostrzegła dialog Brandysa podejmowany choćby z tekstami Witolda 

Gombrowicza; zob.: S. Wysłouch, Od socjologii do etyki. O twórczości Kazimierza Brandysa, 
Pamiętnik Literacki 1989 z. 3, s. 119–138; ; M. Bielecki, Brandys i Gombrowicz. Agon pisarski 
jako jednostka procesu historycznoliterackiego, [w:] Kulturowa historia literatury, red A. Łeb-
kowska, W. Bolecki, Warszawa 2015, s. 407–426. 

5 A. Bielik-Robson, Podmiot jako akt woli: Harold Bloom i teoria dziedziczenia agoniczne-
go, Teksty Drugie 1999 nr 1–2, s. 89. 

6 H. Bloom, Lęk przed wpływem: teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków 
2002. 

7 K. Brandys, Miesiące 1978–1981, s. 24. 
8 A. Bielik-Robson, Podmiot jako akt woli, s. 93. 
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z twórczością Irlandczyka9. Agon Brandysa z autorem Radosnych dni nie doczekał się 
jednak pogłębionej krytycznej analizy tak za życia autora, jak i w nowszych badaniach 
nad pisarstwem Brandysa. Tło twórczości Becketta staje się dla Brandysa poligonem 
do eksperymentowania z formą oraz do pracy nad poetyką własnych utworów. Nazwi-
sko Irlandczyka wręcz patronuje Brandysa próbom z prozy scenicznej. Mianem tym 
w Sztuce konwersacji Brandys określił niejednorodne gatunkowo utwory, łączące tra-
dycje prozy epickiej i dramatu. Jak sam pisarz raportował w Miesiącach:  

Sposób bycia stał się dla mnie pólkiem doświadczalnym, ujawniającym złożoną wielo-
znaczność stosunków między autorem i publicznością, publicznością, krytyką i auto-
rem10.  

 Już w tym autokomentarzu odbija się istotny dla tamtego etapu twórczości Brandy-
sa element teatralizacji świata przedstawionego, do czego wypadnie jeszcze powrócić. 
Z perspektywy śladów polemiki z Beckettem, rozproszonych w twórczości Brandysa, 
istotny jest jeszcze utwór wydany wraz ze wznowieniem Sposobu bycia, o którym 
Brandys w przywoływanym pasażu z Miesięcy szerzej nie wspomina — Bardzo starzy 
oboje (1965).  
 Sposób bycia powstał w odpowiedzi na Radosne dni Becketta i jest monologiem 
doświadczonego życiowo, znużonego człowieka bez wyrazistego idiomu. Jedermann 
Brandysa nazwany zostaje Mężczyzną — nawet dla przyszłego inscenizatora jego 
„imię i nazwisko [są] nieistotne”11. Bohater Brandysa postrzega siebie jako życiowego 
bankruta. W obliczu utraty żony, która odeszła do niegdysiejszego podwładnego Męż-
czyzny, pobytu w szpitalu z powodu bólu wieńcowego oraz bezpowrotnie pogrzebanej 
relacji z córką, bohater doświadcza dojmującej pustki, w poczuciu braku sensu istnie-
nia wadzi się z Bogiem. Bardzo starzy oboje z kolei to proza sceniczna, której central-
nym problemem jest zagadnienie więzi międzyludzkich. Jej bohaterami są obchodzący 
jubileusz pięćdziesięciolecia małżeństwa staruszkowie — pani Balbina i pan Adolf, 
których zastajemy w przedłużającym się momencie oczekiwania na przybycie gości 
zaproszonych na rocznicowe obchody, wypełnionym prozaicznymi czynnościami, jak 
celowe upuszczanie i podnoszenie kłębka wełny. Skojarzenie z Beckettem i jego dra-
matem Czekając na Godota narzuca się tutaj samoistnie.  

Agon i poligon 

 Już we wczesnej twórczości Brandys z przejęciem podejmował namysł nad statu-
sem i kształtem jednostki — jej uwikłaniem w społeczne interakcje, ale także 
(nie)zależnością od Historii i Opatrzności12. Kluczowym tropem w charakterystycznej 
dla pisarstwa Brandysa refleksji, każdorazowo podejmowanej z pozycji intelektualisty 
i filozofa, jest nieustannie uświadamiana czytelnikom i samemu sobie historyczność 
człowieka. Brandys przeżywa fluktuacje polityczne i ideowe swoich czasów, i kiedy 

                                                           
9 Wbrew nazbyt generalizującej opinii Brandysa, na związki z twórczością Becketta wska-

zują m.in. recenzje autorstwa Hanny Kirchner czy Wacława Sadkowskiego; zob.: H. Kirchner, 
Nowy sposób bycia Kazimierza Brandysa, Współczesność 1963 nr 6, s. 4–5; W. Sadkowski, 
Sposób i cel pisania, Trybuna Ludu 1965 nr 232, s. 3.  

10 K. Brandys, Miesiące 1978–1981, s. 28. 
11 Tenże, Sposób bycia, Warszawa 1977, s. 8. 
12 „Naprawdę istniały dla mnie od początku tylko dwa tematy. 1. Kiedy i w jaki sposób rze-

czywistość staje się opowiadaniem, a opowiadanie rzeczywistością?; 2. Czy, albo do jakiego 
stopnia, można stworzyć własne przeznaczenie, niezawisłe od Opatrzności i Historii”; zob.: 
K. Brandys, Miesiące, t. 4, s. 144. 
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pasuje się z wieloma wizjami jednostki — czy to uprzedmiotowionej, zmuszonej ustąpić 
wobec historii, czy samoistnej, integralnej i świadomej — w akcie tym zawsze odbija 
się osobiste doświadczenie autora, rozpisywane na głosy jego bohaterów. Brane tu pod 
uwagę utwory Brandysa można czytać jak dylogię, w której autor usilnie korygował 
swoją wizję podmiotu, konstruowaną w opozycji do koncepcji jednostki według Becket-
ta. Brandysa wizja jednostki ewoluowała w związku z doświadczeniem Zagłady, a także 
żydowskim pochodzeniem, o czym pisarz niejednokrotnie wypowiadał się wprost13. 
Konfrontacja Becketta z Zagładą ma wymiar bardziej aluzyjny, podążający za Adornow-
skim dictum o nieprzedstawialności tego doświadczenia. W przypadku dzieł autora o tak 
szerokim horyzoncie intelektualnym jak Beckett trudno wyznaczyć dominantę twórczo-
ści. Niewątpliwie, uwagę autora Molloy zajmowały doświadczenia podmiotu, powstają-
ce w zderzeniu z tym, co negatywne — śmiercią, samotnością, obłędem, czy uwięzie-
niem w ciele, którego dyspozycje nieustannie się redukują, aż stanie się znieruchomiałą 
bryłą14. Posttraumatyczny wymiar twórczości Becketta przejawia się zatem w stopnio-
wej anihilacji wyznaczników ludzkiej egzystencji — relacji międzyludzkich, ubożejącej 
ekspresji językowej i cielesnej figur z jego twórczości dramatycznej i prozatorskiej. Co 
oczywiste, na Becketta postrzeganiu jednostki zaważył kontekst Zagłady, unicestwiają-
cej wszelkie wartości podtrzymujące sens istnienia. W eseju Samotni wobec historii — 
świadectwie odbioru pochodzącym z tej samej dekady, co omawiane utwory — Piotr 
Kuncewicz pisał, diagnozując kondycję podmiotu: „Autonomiczny świat jednostki ru-
nął. Trzeba raz wreszcie przyznać się do tego wbrew nadziejom tradycji śródziemno-
morskiej i chrześcijańskiej”15, dodając w innym miejscu, że 

jednostka przestała nieodwołalnie być dla siebie źródłem wartości, że jej miary 
i warunki znalazły się poza nią lub też w niej, ale od niej niezależne. Ponieważ okazało 
się, że od zewnątrz rządzi nią historia, a od wewnątrz biologia16.  

Intuicja Kuncewicza o kresie wolności jednostki oraz jej historycznym i społecznym 
skrępowaniu rezonuje z tymi samymi poglądami Brandysa, w których głosił zachwia-
nie wiary w ponadhistoryczność człowieka. Zasadniczym podobieństwem pomiędzy 
twórczością Brandysa i Becketta jest więc centralność problematyki, związanej z egzy-
stencjalnym doświadczeniem negatywnym. Poświadcza to osobista refleksja Brandysa, 
wyrażająca ambiwalentny stosunek do utworu Sposób bycia:  

jest mi szczególnie bliska i bardzo daleka. Daleka, mam bowiem wrażenie, jak gdybym 
napisał ją w odległej epoce. A pisałem ją w epoce klęsk osobistych, do których nie by-
łem przygotowany. Zaczęły mnie osaczać tak nagle i gwałtownie, że nie potrafiłem ich 
ogarnąć żadnym rozumowaniem. I może po raz pierwszy wpadło mi na myśl, że praw-
dziwe nieszczęścia nie pochodzą z katastrof zbiorowych, społecznych, historycznych: 
są zawsze osobiste. Usiłowałem więc doszukać się ich przyczyn w samym zjawisku po-
jedynczej ludzkiej egzystencji. W rodzaju istnienia, na jakie człowiek jest skazany, 
w jego  s p o s o b i e  b y c i a  w czasie17 [podkr. — W.W.]. 

 Ten fragment pochodzący z Miesięcy, a uzasadniający aktywność intelektualną 
Brandysa potrzebą sublimacji osobistego nieszczęścia, stanowi także dobry przyczynek 
                                                           

13 Zob. m.in.: K. Brandys, Miesiące 1982–1987, Warszawa 1998, s. 431. 
14 J. Momro, Literatura świadomości. Samuel Beckett — podmiot — negatywność, Kraków 

2010, s. 14.  
15 P. Kuncewicz, Samotni wobec historii, [w:] tegoż, Samotni wobec historii, Warszawa 

1967, s. 7.  
16 Tamże, s. 13. 
17 K. Brandys, Miesiące 1978–1981, s. 25. 
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do refleksji nad kondycją nowoczesnego podmiotu, podejmowaną przez zestawianych 
autorów. Zrekapitulujmy na wstępie inwentarz fundamentalnych różnic w przedsta-
wianiu postaci przez obydwu twórców, ponieważ — poza autorskimi komentarzami — 
to w doświadczeniu bohaterów najdobitniej zapisane jest świadectwo niezgody Bran-
dysa na Becketta. Stawką krytyczną twórczości Irlandczyka jest „sposób bycia 
w czasie” oraz paradoksy ludzkiego odczuwania jego upływu. Beckettowski podmiot 
niemal nieruchomo trwa w wyalienowanej rzeczywistości po to, by konfrontować się 
z kolejnymi doświadczeniami negatywnymi. Podczas gdy bohaterowie Becketta coraz 
bardziej milcząco trwają w impregnowanym na zmianę i odczarowanym świecie, jed-
nostka Brandysa zdolna jest wskrzesić w sobie bunt oraz „przekroczyć samego sie-
bie”18. Bohaterowie Brandysa egzystują w warunkach spełniających kryteria życiowe-
go prawdopodobieństwa, choć należy odnotować, że opis przestrzeni, w której powsta-
je niemy monolog Mężczyzny, przypomina skąpe wskazówki dla inscenizatorów, za-
warte również w dramatach Becketta:  

Wnętrze dużej werandy z bardzo rozległym widokiem. Różowe ściany (kiedyś musiało 
tu być przytulnie), podłoga z ciemnoczerwonych desek, zapewne sosna. Jasno i pusto, 
mało sprzętów. Kozetka, stolik, krzesło, telefon. Tak jakby za chwilę ktoś miał się wy-
prowadzić albo przed chwilą się wprowadził. Szerokie otwarte wejście łączy wnętrze 
z jego naturalnym otoczeniem. Jest to uboga równina o płaskim horyzoncie .[...] Prócz 
piasku i desek [...] nie ma tu doprawdy nic. Ale to nie znaczy, że miejsce ma być po-
sępne. Teren jest przypadkowy, peryferie, skromna kolonia urzędnicza19. 

 Bohaterowie dwuaktówki Becketta Radosne dni umieszczeni zostali w krajobrazie 
przypominającym świat po nuklearnej katastrofie (Zagłada):  

Obszar spalonej słońcem trawy. W środku niewielki kopiec, którego zbocza opadają ła-
godnie po prawej i lewej, i ku przodowi, od tyłu zaś stromo do poziomu sceny. Jak 
największa prostota i symetria20.  

 Brandys często stosuje regułę brzytwy Ockhama dokładnie tam, gdzie jego prekur-
sor. Zredukowana do minimum przestrzeń, a także lapidarne wskazówki inscenizator-
skie to ewidentne podobieństwa na poziomie struktury tekstu. We wszystkich omawia-
nych utworach miejsce akcji nie podlega zmianie — jest nim dom z werandą (Sposób 
bycia) albo ze „skromnym, porządnie utrzymanym ogródkiem”21 (Bardzo starzy oboje). 
Inaczej jest u Becketta. Bytowa przestrzeń jego bohaterów pozostaje zamknięta pod 
kluczem, a przez to niedostępna dla instancji zewnętrznych. Tym jednym gestem Bec-
kett rozwiązuje dylemat obecności Innego, który nigdy się nie zjawia. 
 Bohaterowie dramatów Becketta są bezsilni i okaleczeni, skazani na egzystencję 
w czasie zastygłym. Ludzka wynalazczość żadną miarą nie jest w stanie sprostać nad-
bagażowi czasu. Spowolnioną percepcję czasu Beckett osiąga poprzez rozczłonkowa-
nie czynności postaci dramatu, zaburzanie rytmu ich działań, zaś nade wszystko po-
przez repetycje nic nieznaczących gestów i wypowiedzi22. Tym samym, Beckett dra-
stycznymi środkami przysposabia swoich czytelników do internalizacji niewygodnych 
prawd na temat kondycji ludzkiej. Według autora Końcówki naznaczona jest ona przede 

                                                           
18 Tamże, s. 30. 
19 K. Brandys, Sposób bycia; Bardzo starzy oboje, Warszawa 1977, s. 7. 
20 S. Beckett, Radosne dni, tłum. M. Tarn, A. Tarn, [w:] tegoż, Teatr, Warszawa 1973, 

s. 269. 
21 K. Brandys, Bardzo starzy oboje, s. 139. 
22 J. Błoński, Posłowie, [w:] S. Beckett, Teatr, s. 310. 
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wszystkim samotnością. Beckett pozostaje zarazem wierny pustce, w której rozmywają 
się wszelkie interakcje. Pustota gestów i relacji międzyludzkich pozwala obnażyć ilu-
zoryczność egzystencji. Okrucieństwo egzystencji rozumie on bowiem jako polegające 
na bezrefleksyjnym, rytualnym odtwarzaniu czynności, które — choć decydują o być-
-albo-nie-być jednostki wbrew całej nieznośności conditio humana — okazują się 
szyderstwem losu. Tę bezkompromisowość i radykalizm twórczości Becketta trafnie 
wysłowił Czesław Miłosz w Ziemi Ulro, określając go mianem „najuczciwszy”: 

[...] cywilizacja odnajduje siebie w swoich wytworach i kto życzy sobie w jej esencję 
dzisiaj przeniknąć, niech zastanowi się nad jej pisarzem najuczciwszym, Samuelem 
Beckettem. [...] Beckett, jak zresztą cała jemu współczesna literatura zachodnia, urbi et 
orbi ogłosił to, co jeszcze w XIX wieku znane było tylko nielicznym, co sarkastycznie 
wyrażał Nietzsche wołając do Europejczyków: cóż to, zabiliście Boga i myślicie, że uj-
dzie to wam bezkarnie? — Teraz w skali masowej nastąpiło uświadomienie sobie no-
wej sytuacji metafizycznej człowieka, którą określa, dużymi literami wypisane: NIE 
MA. Żadnego głosu przemawiającego ze wszechświata, żadnego zła i dobra, żadnego 
spełnienia oczekiwań i żadnego Królestwa. Osoba ludzka dumnie pokazująca na siebie 
palcem: „ja” też okazała się ułudą, bo to tylko wiązki refleksów okryte epidermą. Mi-
łość okazała się ułudą, przyjaźń okazała się ułudą, bo żeby istniały, musi istnieć jakiś 
sposób porozumienia, a gdzież on, jeżeli język jest tylko bełkotem utwierdzającym sa-
motność każdego?23 

 Autor Zniewolonego umysłu nie godzi się jednak na redukcyjną i nazbyt generalizu-
jącą — choć niewątpliwie spójną — Beckettowską wizję podmiotu zanurzonego 
w rzeczywistości odczarowanej24. Spotkanie z wielopoziomowym radykalizmem w dzie-
le Becketta musi zatem stanowić dla czytelnika moment przesilenia, wywoływać silną 
reakcję. W rezultacie, lektura tego pisarstwa zmusza czytelnika do przyjęcia postawy 
heroicznej, która w przypadku Miłosza objawiła się poszukiwaniem strategii pozytywnej 
— drogi wyjścia poza egzystencję jarzyno-zwierząt, jak poeta z ironią nazywał biernych 
bohaterów dramatów Becketta25.  
 Postawa heroiczna ma jednak dwa oblicza — jej modelem krytycznym jest agon, 
którego źródłem staje się obrona prawa do istnienia oraz zachowania jednostkowej świa-
domości, lub — wymagająca niemniejszej odwagi — cicha afirmacja tragizmu ludzkiej 
egzystencji. W dziele Brandysa te dwa tryby dialogu z Beckettowską wizją jednostki 
maksymalnie się ze sobą ścierają, by ostatecznie doprowadzić do zaproponowania per-
spektywy własnej, podobnie jak w przypadku autora Ziemi Ulro — ocalającej wizję no-
woczesnego podmiotu. Trajektoria wielowątkowej odpowiedzi Beckettowi rozpoczyna 
się bowiem od radykalnego odrzucenia światopoglądu Irlandczyka, czego świadectwem 
jest porzucony zamiar napisania eseju krytycznego. Porachunki z Beckettem sięgną 
znacznie dalej. W miejsce krytycznego eseju powstanie powieść, która okaże się w przy-
padku Brandysa praktyką zdobywania samowiedzy na temat podmiotu, realizującą się 
w akcie pisania. Brandys niejako sprawdza Beckettowską koncepcję podmiotu poprzez 

                                                           
23 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 2000, s. 263. 
24 Modus lektury agonicznej objawia się również w czytelniczym obcowaniu Miłosza 

z Beckettem. „Nie zapieram się, od chwili kiedy zobaczyłem Czekając na Godota w Paryżu 
w 1952 roku, Beckett niepokoił mnie i był prawie moją obsesją. Bo wyczuwałem, że w moim 
wobec niego sprzeciwie kryje się wiele i że badając przyczyny tego sprzeciwu mógłbym wyja-
śnić sobie, dokąd, umysłowo i uczuciowo, przynależę”; Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, s. 265. 

25 Polemice Czesława Miłosza z Beckettem Jacek Kopciński poświęcił esej Lis na Ziemi 
Ulro. Miłosz i Beckett; zob.: J. Kopciński, Lis na Ziemi Ulro. Miłosz i Beckett, Colloquia Littera-
ria 2011 nr 2, s. 31–41; Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, s. 267. 
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egzystencję bohatera powieści Sposób bycia. Niezaprzeczalnie, Beckett chwilami „udzie-
la się” głównej postaci powieści, która pożycza nihilistyczne gesty i wypowiedzi drama-
tis personae z dzieł Irlandczyka, co sygnalizuje elementy postawy afirmatywnej wobec 
wizji prekursora. Agoniczny wymiar zetknięcia z Beckettem krystalizuje się dopiero 
w utworze Bardzo starzy oboje, w którym pootwierane przez Brandysa wątki ostatecznie 
skonkretyzują się „przeciw Beckettowi”. Brandysowe rozumienie kondycji ludzkiej nie 
jest statyczne, raz na zawsze utrwalone, ale aktualizuje się na oczach czytelnikach. Inte-
lektualna i artystyczna propozycja myślenia o jednostce jest tu rezultatem potyczek 
z poprzednikiem w imię ocalających podmiot racji. 

Trop Becketta 

 Związki dwóch omawianych opowiadań Brandysa z twórczością Becketta dla ówcze-
snej krytyki niekoniecznie musiały być łatwe do zidentyfikowania. Wskazywano na powi-
nowactwa z Krzesłami Ionesco, wśród inspiracji wymieniano twórczość Camusa, Dosto-
jewskiego, zaś z polskich twórców — Gombrowicza oraz Różewicza. Recenzenci utwo-
rów dostrzegali zwłaszcza (aprobatywnie bądź z ironią) wrażliwość Brandysa na zmiany 
w obrębie typów i stylów prozy narracyjnej. Drwiący ton Zbigniewa Pędzińskiego, jedne-
go z wczesnych recenzentów Sposobu bycia, wynikał właśnie z eksperymentowania Bran-
dysa z różnymi konwencjami stylistycznymi oraz rzekomego pisania wdzięczącego się do 
czytelnika — w zgodzie z aktualnymi, acz snobistycznymi prądami myślowymi: 

Na 160 stronach modnego, wąskiego formatu odbywa się przecież istna parada mod-
nych chwytów czy środków beletrystycznego wyrazu. Mikrokompozycja (ta od „ma-
łych próz”), sekwencje filmowego scenariusza, przemienność zbliżeń telewizyjnej ka-
mery, odrobina magnetofonowej taśmy, wiele reportażu, coś z życia — wszystko jed-
nak nie odbiegające nazbyt daleko od realistycznej, wypróbowanej już w Obywatelach 
receptury, komunikatywne i strawne, a przecież błyskotliwe jak (nie przeceniając) Le-
cowe Myśli nieuczesane, albo wdzięczne, jak (nie przymawiając) „Przekrojowe” po-
szczekiwania psa Fafika. Ważniejszy jednak od porządku artystycznego [...] jest porzą-
dek filozoficzny Sposobu bycia. Tutaj też, jak zwykle, prezentuje się Brandys „na bie-
żąco”, modnie i aktualnie. Już sam tytuł książki smakuje egzystencjalizmem, jej treść 
penetruje obszary (będącej od kilku lat na publicystycznej wokandzie i wysoko noto-
wanej na snobistycznej giełdzie) filozofii człowieka, jej forma — przybiera tutaj postać 
intelektualnego obrysu problematyki — żywcem mogłaby być przeniesiona do błysko-
tliwego eseju z dziedziny mikrosocjologii26. 

 Dalsza część recenzji utrzymana jest w podobnym, szyderczo-ironicznym tonie. Jej 
autor nie bez racji wytykał Brandysowi podążanie z prądem aktualnie obowiązujących 
mód. Niewątpliwie, na strukturę Sposobu bycia, a także późniejszego chronologicznie 
opowiadania Bardzo starzy oboje, wpływ wywarł egzystencjalizm. Oba opowiadania 
zapoczątkowanych w latach 50. eksperymentów Brandysa z formą teatralną, a także sze-
rzej rozumianym wątkiem teatralizacji życia jednostki. Sposób bycia jest bowiem stylizo-
wany na teatralny monolog, zaś komentarze trzecioosobowego narratora przypominają 
didaskalia, zawierające wskazówki dla inscenizatora. W tak rozumianym trybie relacjo-
nowania klęski osobistej Mężczyzna przyrównywany był do Konrada, który „po swej 
wielkiej improwizacji pada na zawał”27. „Saga rodzinna”28 Bardzo starzy oboje jest niemal 
dialogiem scenicznym, w którym rolę didaskaliów przejmują odnarratorskie komentarze.  

                                                           
26 Z. Pędziński, Rozbiór Człowieka, Więź 1964 nr 11/12, s. 215–218. 
27 H. Kirchner, Nowy sposób bycia, s. 4. 
28 Zob.: A. Czyżak, Kazimierz Brandys, Poznań 1998, s. 60. 
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 Nie ulega zatem wątpliwości, że Brandys tworzył w związku z najbardziej wyrazistymi 
tendencjami w prozie i filozofii. Choć prawdą jest, że zarówno Sposób bycia, jak i Bardzo 
starzy oboje wpisują się w eksperymenty Brandysa z formą oraz w dialog z najbardziej aktu-
alnymi ówcześnie poglądami, Pędziński nie dostrzegł jednak aspektu polemicznego, zawar-
tego w obydwu opowiadaniach. Zastrzeżenie schlebiania gustom literackim przeciętnego 
czytelnika, a także podążania za panującą modą literacką niejednokrotnie powtarzane było 
przy różnych okazjach pod adresem Brandysa. Wystarczy przypomnieć choćby recenzję 
Andrzeja Kijowskiego, który Drewnianego konia — literacki debiut Brandysa — nazwał 
„seminaryjną mieszanką sporządzoną ze wszystkiego, co po dwudziestoleciu pozostało. 
Psychologia z Prousta, filozofia z Malraux, atmosfera z Kafki”29. Jednakowoż ślady obcej 
twórczości nie pojawiały się w dziele Brandysa jako bezrefleksyjne naśladownictwo. Wbrew 
temu, co w Miesiącach napisał Brandys, na trop Becketta w jego twórczości wpadło kilkoro 
recenzentów. Pośród nich był między innymi Wacław Sadkowski, który w recenzji Sposób 
— i cel pisania, odpiera ataki krytyki, zarzucającej Brandysowi przywłaszczanie zagranicz-
nej myśli. Jak pisał Sadkowski, podejmowane przez Brandysa eksperymenty z formą wyni-
kały z obawy przed opisowością, dlatego też Brandys zdecydował się na formę pośrednią 
pomiędzy prozą i dramatem. Opisy w obydwu mini-powieściach zredukowane zostały do 
didaskaliów. Powściągliwość i oszczędność opisu przestrzeni oraz (dramatycznej) akcji są 
zresztą pierwszym, uwidocznionym już w formie, sygnałem dialogu z Beckettem. Autor 
recenzji postrzega dwa opowiadania Brandysa jako utwory wzajemnie dopowiadające się. 
Według recenzenta, ich modelowa lektura przebiegałaby w kontrze do Becketta, czego naj-
dobitniejszym przejawem jest brak pesymistycznego, Beckettowskiego zakończenia: 

Druga nowela z omawianego tomu, Bardzo starzy oboje, będąca ostatnim wedle chro-
nologii powstawania utworem Brandysa, wydaje się świadczyć o przesileniu się tego 
nastroju [przygnębienia — W.W.]. Nie jest to utwór radosny, ale nie ma już w nim tej 
przygniatającej atmosfery jak z Radosnych dni Becketta, a w każdym razie nie ma Bec-
kettowskiej konkluzji. Starcze opuszczenie i samotność, jakieś przez dziesięciolecia 
przechowane krzywdy i urazy zmieszane z udręką wyrządzaną dziś przez zobojętnia-
łych i okrutnych ludzi — nie są jednak w stanie pozbawić bohaterów tego opowiadania 
nadziei, jakiejś tolerancji wobec siebie i innych czy śmiesznawej może nieco, ale wzru-
szającej wzajemnej elegancji, a przede wszystkim woli życia i umiejętności życia 
w każdych, nawet najtrudniejszych warunkach30.  

 Wypowiedź krytyka współbrzmi ze sprzeciwem Brandysa, zgłaszanym wobec postę-
pującej atomizacji jako znaku egzystencji nowoczesnych podmiotów. Niezależnie od 
tego, że Dodeczek i Bubulka istotnie marginalizują ważkie dla powojennej historii wyda-
rzenia, które bezpośrednio ich nie dotyczą, posiedli oni trudną zdolność przetrwania. 
O ile Mężczyzna stawał przed trudnym zadaniem: „W kilku następnych chwilach miałem 
wybrać pewien sposób bycia, który mógłby nie okazać się właściwy, będzie jednak obo-
wiązujący”31, o tyle bardzo starzy oboje znają już receptę na udane życie. Sadkowski 
zwraca uwagę na rehabilitację życia obecną w konkluzji drugiego z opowiadań Brandysa. 

Sposób (bycia) — na apatię oraz pustkę 

 U podstaw branych w analizie pod uwagę dzieł Becketta (Radosne dni, Końcówka, 
Czekając na Godota) oraz Brandysa (Sposób bycia, Bardzo starzy oboje) leży moment 
kryzysu. Podstawowy trop negatywnego doświadczenia, który symbolizuje metafora 
                                                           

29 A. Kijowski, Czerwona czapeczka, Książka dla Ciebie 1956 nr 6. 
30 W. Sadkowski, Sposób – i cel pisania, s. 3. 
31 K. Brandys, Sposób bycia, s. 97. 
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„zaplątania we własne sznurowadła”32 — jak w Miesiącach Brandys pisze o sytuacji 
Mężczyzny — w równej mierze może odwoływać się także do położenia bohaterów 
twórczości Becketta. Znamienna dla zestawianych utworów jest bowiem sytuacja prze-
rywanego (małżeńskiego) lub zerwanego ostatecznie dialogu. Wypowiedź głównego 
bohatera Sposobu bycia jest ciągłym monologiem adresowanym do żony (utraconej 
miłości życia) oraz innych, nieobecnych już osób, z którymi Mężczyzna niegdyś 
wchodził w bezpośrednie interakcje. Niedopełnione akty mowy, najczęściej zresztą 
wypowiadane dla samego siebie — nawet w obecności osób trzecich — stają się sym-
bolem zanikających więzi międzyludzkich. Jak pisał Brandys w Listach do pani Z.:  

Zatomizowany świat luźnych istnień, których wzajemne związki są tylko sąsiedztwem, 
zamienia się w maszynę sprawiedliwości, stawiającą go [tj.człowieka — W. W.] przed 
wyborem: kłamstwo albo śmierć33.  

 To prawda, że bohaterowie opowiadań nakładają maski, by upozorować bliskość 
i harmonię relacji. Brandys powiela niekiedy strategię okrutnej uczciwości Becketta, 
kiedy uświadamia czytelnika Sposobu bycia, że niechęć do zaspokajania kaprysów 
drugiej osoby pociąga za sobą rozpad relacji i alienację jednostki. Jak mówi zakopco-
wana po łokcie w piachu Winnie z Radosnych dni:  

Nie wymagam chyba tak dużo, czasem nawet się wydaje, że trudno człowiekowi — (głos 
jej się załamuje, przechodzi w szept) mniej wymagać — od drugiego człowieka — mó-
wiąc oględnie — podczas gdy w rzeczywistości — jeśli nad tym się zastanowić — wnik-
nąć w siebie — zrozumieć tego drugiego — czego mu trzeba — spokoju — to wtedy jak-
by gwiazdki z nieba — jakby przez cały czas — chciało się gwiazdki z nieba34.  

 Zrozumienie drugiego człowieka okazuje się tytanicznym wysiłkiem. Na pierwszy 
rzut oka faktycznie zdawać się może, że gwarantem trwałości małżeństwa Bubulki 
i Dodeczka jest obopólna zgoda na grę znaczonymi kartami, jednak brak wzajemnego 
szacunku, bezinteresownego wsparcia oraz czułości, prędzej czy później obnażyłby 
fikcję ich relacji. 
 Na tle irlandzkiego prekursora Brandys wydaje się bardziej wyrozumiały wobec 
swoich bohaterów, którym pozwala na ewolucję poglądów i rewizję stanowisk. Toteż 
Mężczyzna lojalnie przestrzega hipotetycznego badacza swojej biografii, że koherent-
ny, obiektywny portret jego postaci jest niemożliwy:  

A gdyby tak ktoś podjął się o mnie napisać pracę naukową? Rozprawę, w której posta-
nowiłby mnie zreferować, z całym, jak się to mówi, bagażem wiadomości — to jestem 
przekonany, że nic by z tego nie wyszło. Bo ja nie mam granic. Niepochwytny jestem35. 

 Z tej meta-wypowiedzi bohatera przebija nie tylko poczucie kryzysu jednostkowej 
tożsamości podległej nieustannym przeobrażeniom, ale także języka jako medium 
wyczerpanego i niezdolnego uchwycić podmiot w jego swoistości. Bohater Sposobu 
bycia, podobnie jak postaci dramatów Becketta, uświadamia sobie swoje postępujące 
znikanie, wynikające również z rozmycia określających go desygnatów:  

                                                           
32 Tenże, Miesiące 1978–1981, s. 25. 
33 Tenże, Listy do pani Z., s. 78. 
34 S. Beckett, Radosne dni, s. 281. 
35 K. Brandys, Sposób bycia, s. 85. 
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nie mam o sobie nic do powiedzenia. Na każdy argument jest we mnie kontrargument. 
Wynik się kasuje. Jestem niczym36.  

 Pełnia jego obecności nigdy nie da się ani wyrazić, ani zrozumieć za pomocą kla-
rownych, acz po wielokroć zdyskredytowanych binaryzmów. Kto ma bowiem rozsą-
dzić, czy Mężczyzna był dobrym, czy też złym człowiekiem, jeśli pojęcia te aktualizują 
się w wielorakim zderzeniu z rzeczywistością i podmiotami zewnętrznymi — czy bliż-
szy prawdy na temat bohatera będzie Żyd, któremu Mężczyzna ocalił życie, czy też 
zdrajca, którego musiał unieszkodliwić, by przeżyć; a może żona, która latami do-
świadczała drobnych przykrości ze strony bohatera? Sens istnienia najpełniej objawia 
się w relacjach z innymi, choć dopiero suma wielu interakcji składa się na uproszczony 
obraz jednostki. To zetknięcie z innym jest także elementem zyskiwania samowiedzy, 
co potwierdzają słowa Mężczyzny:  

Ale kiedy to robiłem, kiedy sobie przypominałem, jaki jestem na co dzień, gdy musiałem to 
zagrać — zrozumiałem, że jestem obrzydliwy i że trudno ze mną żyć. Ale byłem obrzydli-
wy dla niej — ponieważ to widziała i słyszała — byłem obrzydliwy poprzez jej istnienie37.  

 Elementem jednoznacznie różniącym bohaterów Brandysa od postaci Becketta, 
jest poszukiwanie śladów własnego istnienia. Podczas gdy Winnie i Willie tropią ślady 
własnej nieobecności — choć nie mogą uchylić się od istnienia — i mimowolnie kon-
tynuują gesty podtrzymujące ich przy życiu, bohater Brandysa zdaje się kompulsywnie 
poszukiwać zewnętrznych potwierdzeń na swoją egzystencję — wertuje rachunki, 
odkurza stare listy. W przeciwieństwie do poczucia oswojonych z końcem gry bohate-
rów Becketta, figury Brandysa wyraźnie obawiają się nie-istnienia, o czym świadczy 
wyimek z monologu Mężczyzny:  

Może w ogóle obowiązuje kompletna dowolność, bardzo możliwe, ale w takim razie 
proszę mi to zakomunikować: pan ma tylko imię, nazwisko i pensję, poza tym nie ma 
pana, jest pan najwyżej cudzą hipotezą38.  

 Pani Balbina i Pan Adolf odczuwają wyrzuty sumienia, że jeszcze żyją, prędko 
starają się jednak przekierować myśli z tematów ostatecznych na prozaiczne:  

I ci ludzie, których nikt oprócz nas nie pamięta...Taka jestem zdenerwowana, Dodecz-
ku. Wszyscy umarli, a my żyjemy. Czy to nie wstyd? Czasem się boję naszych wspo-
mnień. Która to godzina?39  

 Wątek ten włączyć można w rozwijany przez Brandysa dyskurs nad historyczno-
ścią jednostki oraz jej pamięcią o przeszłości. W Ziemi Ulro Miłosz pisał o człowieku 
Becketta, że jest on abstrakcyjny i pozbawiony pamięci historycznej40. Inaczej jest 
u Brandysa, którego postaci dysponują pamięcią o Zagładzie, przejawiając tym samym 
zachowania zmierzające do uśmierzenia bólu po stracie — bliskich, młodości, dawnych 
miejsc. Piętno Zagłady sprawia niekiedy, że tryby pamięci bohaterów zacinają się, 
i podmiot, mimo świadomości istnienia w czasie po katastrofie, na nowo identyfikuje 
siebie w sytuacji zagrożenia. Tymczasem w rzeczywistości faktualnej, lata w okupo-
wanej Warszawie trwają zaledwie tyle, co napełnianie szklanki41. Również everyman 
                                                           

36 Tamże. 
37 Tamże, s. 96. 
38 Tamże, s. 15. 
39 K. Brandys, Bardzo starzy oboje, s. 151. 
40 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, s. 268. 
41 K. Brandys, Bardzo starzy oboje, s. 165. 
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Brandysa z utworu Sposób bycia istnieje w konkretnej rzeczywistości historycznej, 
której symbolem jest doświadczenie obozowe. 
 Czytelnik Brandysa dostrzeże powściągliwość autora Wariacji pocztowych w for-
mułowaniu prawd ostatecznych na temat postaci. W kwestii poglądu na naturę ludzką 
Brandys zarówno jako pisarz, jak i czytelnik nieustannie koryguje samego siebie. Na 
kartach Miesięcy zwięźle streścił myśl przewodnią, jaką w zamyśle miała komuniko-
wać powieść Sposób bycia:  

Paradoksalność czynów i ich skutków sprzecznych z intencjami, niszcząca funkcja cza-
su, wygasanie uczuć, ślepota instynktów, szyderstwo przypadków — to krąg sceniczny, 
w jakim żyjemy. Wszystko prowadzi do alternatywy: kapitulacja albo bunt. Prowadzi-
łoby. Istnieje bowiem wartość, która człowieka wydobywa ze śmieszności i zwątpień42.  

 Twórczość Brandysa jawi się jako nieustanna refutacja niegdyś reprezentowanych 
przez niego racji, świadoma autokorekta światopoglądu. Zakładane przez pisarza stra-
tegie egzystencji, rozpięte pomiędzy „kłamstwem albo śmiercią” i „kapitulacją albo 
buntem”, okazują się tymczasowe, ponieważ zostają uzupełnione o kolejne możliwości 
układania się z rzeczywistością. 
 Problematyka ustanawiania najwłaściwszego sposobu bycia — wobec fatalizmu hi-
storii, bezmiaru doświadczeń negatywnych, przyprawianej przez innych gęby, biologicz-
nego determinizmu czy uwarunkowań interakcji społecznych — niezmiennie zajmowała 
Brandysa. W cytowanym już eseju Samotni wobec historii Piotr Kuncewicz konstatował:  

Bądźmy sprawiedliwi: bywają chwile, w których każdy z nas musi szukać jakiegoś azy-
lu. Azylu od obowiązków, powinności. Jest granica zmęczenia, której już przekroczyć 
nie można. Nie ma wtedy innego wyjścia jak wyemanować niejako z siebie ochronną 
otoczkę kpiny i lekceważenia wobec wszystkiego43.  

 Wbrew ostatnim słowom Mężczyzny: „Przebaczam Stwórcy. Odpuszczam Mu grze-
chy i zło, jakie mi wyrządził. Darowuję Mu moje cierpienia. Oczyszczam Go. Przebaczam 
Mu winę mego życia. Ego Te absolvo...”44, antidotum i ostateczną reakcją na egzystencjal-
ne katastrofy, nie jest fideizm. Wydaje się, że ostatnie słowo w tej kwestii należy jednak do 
autora — na kartach Miesięcy Brandys notuje, że instancją ocalającą jednostkę —  

Jest miłość, związek z drugim człowiekiem. Mieści się w nim zdolność przebaczenia 
i ofiary, uznania człowieczeństwa w kimś innym. Rodzaj komunii, sakramentu. Fakty 
i ich skutki są jedynie okolicznościami narzuconymi przez czas, jednakże można prze-
zwyciężyć naturę ofiarowując się i zespalając z drugą ludzką istotą45.  

 Konkluzja to zabezpieczająca podmiot zarówno przed dziecinnym buntem, jak i ni-
hilistyczną kapitulacją, pozwalająca ocalić elementarną sprawczość jednostki bez ko-
nieczności wydziedziczania jej z przeszłości i pamięci o niej. Tak pojmowane ocalenie 
osobistej wizji człowieka współbrzmi ponadto z sednem rebelii adepta przeciw prekurso-
rowi. Według Blooma protest ten na zawsze pozostaje sprzymierzony z ową iskrą odręb-
ności, która przesądza o szansie adepta na podmiotową ekspresję swojej odrębności46. 
 

                                                           
42 Tamże. 
43 P. Kuncewicz, Samotni wobec historii, s. 71. 
44 K. Brandys, Sposób bycia, s. 136. 
45 Tenże, Miesiące 1978–1981, s. 29. 
46 A. Bielik-Robson, Podmiot jako akt woli, s. 88. 
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THE SNAG AND THE STIGMA: BECKETT’S CORRECTIONS AND CONJECTURES 
BY KAZIMIERZ BRANDYS  
 
The article attempts to interpret the impact of Samuel Beckett’s writing on two works by 
Kazimierz Brandys: Sposób bycia [Way of Being] and Bardzo starzy oboje [A Very Old 
Couple]. Kazimierz Brandys himself inspired the critics to search for Beckett’s influence in these 
two short works as he signalled his antipathy to Beckett in his Miesiące [Months]. The Polish 
writer’s reading of Beckett is agonistic and affective. The revisionary analysis correlates with 
Harold Bloom’s anxiety of influence. What is central to Brandys’s criticism of Beckett is his 
defence of the modern subject. Brandys’s characters continuously correct their views inspired by 
visions mediated through Beckett’s works: of the individual, of human relationships and of the 
perception of time. Brandys’s anti-nihilistic discourse, standing in clear opposition to Beckett’s, 
gradually crystallizes into a distinct vision of subjectivity, which implies the formation of a firm 
authorial self, independent from his precursor.  
KEY WORDS: Samuel Beckett; Kazimierz Brandys; agon; Harold Bloom; Holocaust; 
existentialism; dramatic composition; negation; anti-nihilism. 
 
 
L’ÉCHARDE ET LA MARQUE. RATURES ET CONJECTURES DE BECKETT PAR 
BRANDYS 
 
L’article consiste en une tentative d’interprétation de la forme d’inspiration que l’œuvre de 
Samuel Beckett exerça sur deux textes de Kazimierz Brandys — Manière d’être ainsi que Tous 
deux très vieux. C’est l’auteur lui-même qui fournit une incitation directe à la recherche de traces 
de la présence de Beckett dans ses courtes proses scéniques en faisant part dans son ouvrages Les 
mois de ses réticences envers Beckett. La lecture brandysienne de Beckett a un caractère 
agonique et affectif. Dans son analyse, le mode de réception révisionniste est associé à la théorie 
de la crainte de l’influence de Harold Bloom. L’élément central de la polémique de Brandys avec 
le projet de Beckett est la défense de la vision du sujet moderne. Les héros de Brandys opèrent 



  

sans cesse des corrections de leurs opinions qui leur sont inspirées par les visions véhiculées par 
l’œuvre de Beckett portant sur l’individu, les relations interpersonnelles ou la perception du 
temps. Le discours anti-nihiliste que Brandys tient à l’encontre de Beckett se cristallise 
progressivement dans une interprétation distincte de la subjectivité impliquant la formation d’un 
moi auctorial fort — indépendant de son précurseur.      
MOTS CLEFS: Samuel Beckett; Kazimierz Brandys; Harold Bloom; agôn; extermination des 
Juifs; existentialisme; prose scénique; négation; anti-nihilisme. 


