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ZASŁUŻYŁ NA WIĘCEJ —  
TADEUSZ CHCIUK-CELT  
(1916–2001)  

Aleksander ŚWIEYKOWSKI (Praszka) 

  Harcerz? Kompozytor? Dyrygent? Pisarz? Dziennikarz? Polityk? Kim właściwie 
tak naprawdę był? Która z podanych profesji do jego nazwiska i osobowości pasuje 
najbardziej? Nie wiem! Może kiedyś biografowie i historycy, badacze przeszłości i po-
szczególnych jej fragmentów będą w stanie dać jednoznaczną odpowiedź. Mnie na nią 
nie stać. Jak wspaniałą i bogatą osobowością był Tadeusz Chciuk-Celt, odkrywam 
właściwie dopiero teraz, grzebiąc w zakamarkach swej pamięci oraz przeglądając do-
stępne online informacje encyklopedyczne.  
 Te najważniejsze trzeba zamieścić w tym miejscu. Pan Tadeusz — tak się do niego 
zwracałem — urodził się w 1916 roku w Drohobyczu. Tam, w 1927 roku, ukończył 
czteroklasową szkołę powszechną i kontynuował naukę w gimnazjum. Tu wyróżniał 
się swoją aktywnością i zdolnościami. Działał w kółkach naukowych, w chórze i orkie-
strze gimnazjalnej. Był — co odnotowują skrzętnie świadkowie tamtych lat — świet-
nym hokeistą, narciarzem i szachistą. Równolegle uczył się muzyki w miejscowej 
szkole muzycznej. Działał w drużynie harcerskiej, pełniąc funkcję drużynowego. 
W 1936 roku debiutował jako poeta w szkolnym czasopiśmie „Młodzież”. Po zdaniu 
egzaminu maturalnego w 1935 roku rozpoczął studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu 
Jana Kazimierza we Lwowie. W trakcie studiów uczęszczał na zajęcia do lwowskiego 
konserwatorium muzycznego im. Karola Szymanowskiego. Był dyrygentem męskiego 
chóru ECHO w Drohobyczu. W czerwcu 1939 roku uzyskał dyplom magistra prawa. 
 Tych kilka zdań, opisujących przebieg edukacji i początki kształtowania się zainte-
resowań młodego człowieka, już wskazują na nietuzinkowość osoby.  
 Wrażenie na czytelniku robią jednak przede wszystkim informacje, bilansujące 
życie naszego bohatera. W 1942 roku gen. Stefan Rowecki-Grot, Komendant Główny 
Armii Krajowej dwukrotnie, a emigracyjne władze RP w Londynie w 1943 roku po raz 
trzeci nadały panu Tadeuszowi Order Virtuti Militari za działalność w ramach ZWZ po 
wkroczeniu Sowietów na wschodnie tereny RP. Tadeusz Chciuk-Celt zimą 1939/1940 
roku jako kurier pięć razy przekroczył granice z Małopolski Wschodniej do Budapesz-
tu. W maju 1940 roku wstąpił do Armii Polskiej we Francji. Po upadku Francji dotarł 
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do Wielkiej Brytanii. Po odpowiednim przeszkoleniu, w nocy z 27 na 28 grudnia 1941 
roku, jako cichociemny, w towarzystwie jeszcze pięciu innych cichociemnych, zostaje 
zrzucony na tereny okupowanej przez hitlerowców ojczyzny. Po raz drugi zostaje wy-
słany do Polski w kwietniu 1944 roku jako osobisty emisariusz premiera Stanisława 
Mikołajczyka i oficjalny przedstawiciel Naczelnego Komitetu Harcerskiego. Jest jedy-
nym cichociemnym, który odbył z powodzeniem dwie misje z Londynu do okupowa-
nej Polski. 
 W grudniu 1945 roku, oficjalnie, jako sekretarz Misji do Spraw Demobilu, przy-
jeżdża po raz kolejny z Londynu do Polski. W kwietniu 1946 roku wraz z żoną zostaje 
aresztowany przez UB. Dzięki osobistemu zaangażowaniu premiera Mikołajczyka, po 
dwóch miesiącach zostają zwolnieni. Przenoszą się do Krakowa. 28 września 1948 
roku przez zieloną granicę wraz z żoną i dwuletnią córką opuszczają kraj. Rozpoczyna 
się życie na emigracji. W 1952 roku Jan Nowak-Jeziorański kompletuje zespół pra-
cowników Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium. Stara się tak dobie-
rać współpracowników, by w zespole redakcyjnym były obecne wszystkie, ówczesne 
siły polityczne, działające na emigracji. Tadeusz Chciuk-Celt reprezentował w tym 
zespole szeroki ruch ludowy. Cały też czas identyfikował się z niezależnym Harcer-
stwem RP, pełniąc funkcje w jego emigracyjnych strukturach. 
 W 1973 roku zostaje odznaczony Krzyżem Armii Krajowej. W 1998 Krzyżem 
Batalionów Chłopskich. W 1985 roku Krzyżem Kampanii Wrześniowej. W 1973 roku 
Medalem Wojska Polskiego. W 1996 roku otrzymał Harcerski Srebrny Krzyż Zasługi.  

W 1994 roku prezydent Lech Wałęsa nadał Tadeuszowi Chciukowi-Celtowi Krzyż 
Komandorski Orderu Odrodzenia Polski Polonia Restituta. Uroczystość przekazania 
odbyła się w konsulacie polskim w Monachium. Laudatio wygłosił wieloletni pracow-
nik Radia Wolna Europa Kazimierz Zamorski. W tym przemówieniu zawarł i takie 
słowa:  

Zakończę ja może niezbyt dyplomatycznie, krytyczną mową płynącą z głębokiego 
przekonania. Tak mi się wydaje, a nie jestem w tym odosobniony, że Tadeusz Chciuk-
-Celt zasłużył na więcej niż Polonia Restituta. Ten BIAŁY KURIER wart jest Orła 
Białego. Może by go i dostał, gdyby był po trosze Zagłobą, po trosze Rzędzianem, on 
był tylko Skrzetuskim. 

Tak! Kazimierz Zamorski ma rację. Swoją rację zgłosił w niezwykle delikatny sposób. 
Uzasadnił ją, przywołując postacie z naszych szkolnych lektur. Ja dzisiaj, już jako 
senator RP, ale przede wszystkim jako Polak, jako reprezentant pokolenia Polaków, 
któremu udało się doczekać i żyć w wolnej Polsce dzięki odwadze i zaangażowaniu, 
poświęceniu ludzi pokroju Tadeusza Chciuka-Celta, jestem przekonany iż ich ofiara na 
rzecz odbicia Polski z sowieckich szponów przez moje i następne pokolenia nie zawsze 
należycie została oceniona i uhonorowana. Pan Tadeusz stanowi tu dobry przykład. 
Znalazł się w gronie tych Polaków na emigracji, których należne zaszczyty jako po-
dziękowanie za całokształt pracy na rzecz wolnej Ojczyzny, już w tej wolnej Ojczyź-
nie, w poważnej części ominęły. Pamiętam takie nazwiska z okresu swojej emigracji 
w Szwecji. Takich ludzi, którzy zasłużyli na uznanie Wolnej Ojczyzny, spotykałem 
w Anglii, Szkocji, Francji i w Niemczech. Wielu nie doczekało wolności, ale to nie 
przeszkadza, by o nich pamiętać i przypominać.  

Przytoczyłem zaledwie kilka podstawowych faktów, dających świadectwo o życiu 
Tadeusza Chciuka — żołnierza. To już wystarcza, by jawiła nam się postać niepospoli-
ta, wyjątkowa. A to przecież tylko jedna strona wielowątkowej powieści. Zresztą każdy 
z tych zapisanych w encyklopediach fakt stanowi oddzielny zbiór, bogaty w daty, na-
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zwy miejscowości, nazwiska i przeżycia wydarzeń. To są oddzielne scenariusze, two-
rzące narodową epopeję. Łatwo je teraz, w dobie Internetu, śledzić i podziwiać. 

Polityk czy dziennikarz 

Tadeusz Chciuk-Celt to nie tylko żołnierz. Przez trzydzieści lat pracy w Rozgłośni 
Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium stał się przede wszystkim dziennikarzem. 
Wymyślił, opracował formę i czołówkę stałej audycji autorskiej, kierowanej do miesz-
kańców wsi w Polsce, do działaczy ruchu ludowego i wreszcie do wszystkich Polaków 
opisującej to, co się na wsi polskiej pod rządami komunistów dzieje. „Tym, którzy 
żywią i bronią, chłopom polskim, szczęść Boże” — tymi słowami, na tle dźwięków 
kujawiaczka, rozpoczynała się ta audycja. Do dzisiaj melodia oraz słowa są przez słu-
chaczy pamiętane. Pamiętałem te dźwięki i ja. Najpierw słuchając tych audycji jako 
student w latach 1966–1972 w Krakowie, a potem jako dziennikarz TVP w Warszawie 
i wreszcie jako emigrant w Szwecji. Dla mnie ich autorem był Michał Lasota. To był 
pseudonim, jakim pan Tadeusz firmował tę audycję. 

Kiedy przeglądam teraz dostępne skrypty i zawartość tej audycji, to chyba nie popeł-
nię większego błędu, jeżeli powiem, że znacznie częściej autor zajmował się w niej sytu-
acją w ruchu ludowym i polityką rolną komunistów, zmierzającą do likwidacji gospo-
darstw chłopskich, niż ekonomiczną oceną stanu rolnictwa w Polsce. Jest to całkowicie 
uzasadnione. Przede wszystkim na emigracji znalazła się duża grupa bliskich współpra-
cowników Edwarda Mikołajczyka. Pan Tadeusz miał z nimi bezpośredni kontakt. Ich 
obecność wykorzystywał, kiedy przypominał o istotnych tradycjach ruchu ludowego 
i jego struktur młodzieżowych. Wreszcie, już w trakcie bezpośrednich rozmów w Mona-
chium, odniosłem szybko wrażenie, że jest mu o wiele łatwiej mówić o aspektach poli-
tycznych niż ekonomicznych, panujących na wsi polskiej lat 60. czy 70. Poza tym sam 
był wciąż emocjonalnie związany z ekipą Mikołajczyka i nim samym. 

Kilka razy zdarzyło mi się zamienić parę zdań z panem Tadeuszem na temat PSL na 
emigracji. Wiem, że jego relacje z Franciszkiem Wilkiem nie należały do najlepszych. 
Osobiście tłumaczył to stosunkiem Wilka do Rządu Polskiego w Londynie i obecności 
w jego szczątkowych strukturach reprezentantów poszczególnych partii politycznych. 
Pan Tadeusz uważał to za zbędne przywiązanie do legalizmu, który nie ma już racji bytu. 
Franciszek Wilk natomiast uważał, że tę ciągłość, nawet w takiej szczątkowej formie, 
należy kontynuować. Takie stanowisko potwierdził podczas jednej z wizyt, jakie Wilkowi 
złożyłem w Londynie. Franciszek Wilk przejął po wyjeździe Mikołajczyka z Londynu do 
Nowego Jorku willę, w której premier zamieszkał po ucieczce z Polski. Pan Franciszek 
z lubością ten fakt podkreślał. Odbierałem to wówczas (był to chyba rok 1984) jako te-
stament Mikołajczyka, nakazujący Wilkowi trwanie przy rządzie RP na emigracji. 

O istnieniu rozbieżności pomiędzy Tadeuszem Chciukiem a Franciszkiem Wilkiem 
mogą świadczyć także relacje pomiędzy Hanną Chorążyną, przebywającą w Brukseli, 
i Józefem Rzemieniewskim, także mieszkańcem Brukseli, który przez wiele lat pełnił 
funkcję przewodniczącego PSL na uchodźstwie. Pani Chorążyna wszczęła wydawanie 
pisma PSL „Wieści”. Ukazało się kilka numerów. Publikowałem tam. Były tam mate-
riały Rzemieniewskiego i Celta. Nie przypominam sobie jakichkolwiek informacji 
o Wilku. Ten fakt najprawdopodobniej prowokował mnie do pytań, kierowanych do 
pana Tadeusza na temat jego relacji z Wilkiem. Poza tym pan Tadeusz był dużym reali-
stą i zdawał sobie sprawę z tego, że PSL na uchodźstwie jest w stadium szczątkowym. 
Nie jest też chyba przypadkiem fakt, że Franciszek Wilk, mimo iż formalnie był preze-
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sem PSL na uchodźstwie, w audycjach RP RWE o ruchu ludowym, czy z okazji roż-
nych rocznic, w latach 70. występował bardzo rzadko.  

W 1988 roku, jak zapisano w jego oficjalnej biografii, nasz bohater został preze-
sem PSL na uchodźstwie. Przyznam się, że nie przypominam sobie tego wydarzenia. 
Nie wiem nawet, czy je na antenie odnotowałem. Był to już okres intensywnych roz-
mów w kraju nad reaktywowaniem PSL. Działało już PSL Wilanów. Aktywni byli 
Teliga, Bąk, Kozłowski, Balazs. Na emigracji w odrodzenie się w kraju struktur PSL 
bardzo aktywnie włączyła się Chorążyna. W tej atmosferze przejęcie sterów PSL przez 
Tadeusza Chciuka-Celta musiałbym odnotować. O ile dobrze znałem pod tym wzglę-
dem pana Tadeusza, o tyle on sam zadbałby o to, żeby ta wiadomość o jego nominacji 
znalazła się na antenie. Nie poddaję w wątpliwość, że faktycznie został prezesem PSL 
na uchodźstwie. Nie potrafię jednak cokolwiek powiedzieć o tym, w jakich okoliczno-
ściach i jak formalnie to mianowanie czy wybór, nastąpiły. Kto tego dokonał? 

Pisarz — poeta 

Kim właściwie był? Powtarzam pytanie. W 1936 roku, jako uczeń gimnazjum 
w Drohobyczu, w szkolnym czasopiśmie „Młodzież” publikuje swoje wiersze. Jest to 
jego debiut jako poety. Dla uhonorowania Solidarności w 1989 roku pisze słowa i mu-
zykę do pieśni Hasło i odzew, a także liczne słuchowiska o różnej tematyce. Oto kilka 
tytułów:  

— Próba sutanny — czyli Polak — Węgier — opowiadanie w kilku odcinkach 
o historii dwóch narodów; 
— Przerwy w nauce nie było — słuchowisko, które Tadeusz Chciuk oparł na 
epizodzie greckiej wojny domowej; 
— Spotkanie w Rabacie — słuchowisko o wyrzutniach rakiet V-1 i V-2; 
— Spotkanie z organami — słuchowisko; 
— Trzeci most — słuchowisko oparte na własnych wspomnieniach; 
— Wizyta na Butrykach — słuchowisko oparte przez autora na książce 
Sołżenicyna Pierwszy krąg; 
Książki: Biali Kurierzy, By parachute to Warsaw, Koncert — opowiadania 
cichociemnego. 
 

Są także piosenki, napisane przez Tadeusza Chciuka-Celta, a śpiewane na antenie RP 
RWE przez Karola Marka czyli Wacka Krajewskiego.  

W tym miejscu muszę wspomnieć o skrypcie językowym pana Tadeusza. Jedyny 
egzemplarz, jaki miałem, gdzieś przepadł. Pamiętam jednak doskonale kilkadziesiąt 
stron A4. Na każdej hasła i słowa, których należy używać lub których nie powinno się 
na antenie używać. Słowa poprawne w języku polskim i słowa zapożyczone z innych 
języków, a zwłaszcza licznie używane rusycyzmy. Było to autorskie dzieło, niezwykle 
przydatne. Nie wiem, czy się gdzieś zachował jakiś egzemplarz. Myślę, że wiele z za-
wartych tam wskazówek mogłoby się okazać przydatnymi i dzisiaj. Dbałość o język, 
wymowę i składnię — to także cechy Tadeusza Chciuka-Celta.  

To wszystko twórczość, sytuująca się na marginesie publicystyki politycznej w au-
torskiej audycji „Droga przez wieś”. 

Moje spotkania 

Monachium 8 września 1981 roku. Piękny, słoneczny dzień. Południe. Przez an-
gielski park od strony Schwabingu wolnym krokiem zmierzam w kierunku Oettingen-
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strasse. Czuję, że nogi z wrażenia i niepewności uginają się pode mną, ale idę w stronę 
wejścia głównego Radio Free Europe/Radio Liberty. Na portierni czekała już na mnie 
Zosia Olsienkiewicz, sekretarka dyr. Administracyjnego Jana Mierzanowskiego. Za-
prowadziła mnie do pokoju nr 101. Spora sala z ustawionymi w rzędach krzesłami. Na 
końcu duże biurko. Zostawiła mnie, obiecując, że za chwilę przyjdzie pan dyrektor. 
Faktycznie, po kilkudziesięciu sekundach w drzwiach stanął wysoki, dobrze zbudowa-
ny, starszy, siwiejący już pan: 
 — Jestem tutaj wicedyrektorem, nazywam się Tadeusz Celt …. — powiedział 
jakby od niechcenia. 

To pamiętam dość dobrze. Musiałem nieźle całe zdarzenie przeżywać. Potem, już 
chyba bez dodatkowych wyjaśnień, zaprowadził mnie do pomieszczeń dziennika ra-
diowego. Obecnym tam osobom, które specjalnie nie zwracały na mnie uwagi, a za-
wzięcie dyskutowały między sobą o tym, czy Ruskie wejdą, czy nie, powiedział tylko, 
żeby mi dali kilka depesz w języku angielskim, na podstawie których mam ułożyć 
informacje, i wyszedł. 
 Andrzej Chomiński wręczył mi kilka kartek z wydrukowanymi tekstami i konty-
nuował dyskusję, chyba, jeśli dobrze pamiętam, z Krzyśkiem Klimiukiem. Te nazwiska 
oczywiście poznałem, kiedy zostałem zatrudniony w Monachium. 
 Po kilkudziesięciu minutach znowu pojawił się pan Tadeusz. Wziął ode mnie napi-
sane teksty i po zapewne znowu kilku grzecznościowych zdaniach, bez zbędnych słów 
powiedział mi tylko, że to wszystko na dzień bieżący. Mogę wykorzystać czas na po-
znanie Schwabingu, a spotkamy się następnego dnia rano. Tak też się stało. Następnego 
dnia pan dyrektor był już bardziej rozmowny. Uznał, że wykonana przeze mnie praca 
poprzedniego dnia jest zadowalająca, ale decyzje podejmuje dyrektor Michałowski, do 
którego zaraz się udamy.  
 Do dyrektora Michałowskiego wszedłem sam. Rozmowa była krótka i właściwie 
niczego niewyjaśniająca. Obiecał, że o konkretach powiadomią mnie pisemnie. Zosta-
łem znowu przekazany w ręce pana Tadeusza. Zeszliśmy do sali 101. Okazało się, że 
była to sala, w której każdego dnia rano odbywało się spotkanie całej redakcji. Podczas 
tego spotkania planowano zawartość najważniejszych audycji politycznych, czyli „Pa-
noramy Dnia” oraz „Faktów, Wydarzeń, Opinii”. Konferencja ta stanowiła także okazję 
do wymiany poglądów i dokonywania analiz bieżących wydarzeń oraz audycji i ko-
mentarzy. 
 Sala ta była też gabinetem wicedyrektora Tadeusza Chciuka-Celta. Pan Tadeusz 
teraz już opowiedział mi w skrócie o tym, że od dłuższego czasu poszukują osoby, 
która mogłaby kontynuować jego audycje o wsi i dla wsi. Zgłosiło się wprawdzie kilku 
kandydatów, ale z różnych względów nie odpowiadały oczekiwaniom dyrekcji. On 
natomiast zapoznał się z moim życiorysem oraz dotychczasową pracą i wydaje się, że 
mógłbym spełniać ich oczekiwania. Na razie, zanim jednak dyrektor Michałowski 
podejmie ostateczną decyzję, a dyrekcja amerykańska ją zaakceptuje, to chciałby, bym 
rozpoczął z nimi współpracę. Przy okazji zapytał, czy korzystając z tego, że do Szwecji 
wracam dopiero następnego dnia, nie mógłbym napisać audycji „Droga przez Wieś”. 
Audycja — jak mi wyjaśniał — od dłuższego już czasu ukazuje się rzadziej niż powin-
na, a to dlatego, że on już, jako wicedyrektor, ma coraz mniej czasu na pisanie tekstów. 
Ustaliliśmy także, że będę nadsyłał teksty ze Szwecji i że będą one nadawane pod 
pseudonimem. Wzbraniałem się przed pseudonimem. Ostatecznie jednak uświadomił 
mi, że chodzi o moje bezpieczeństwo i do czasu podjęcia pracy na etacie lepiej będzie 
unikać nazwiska.  
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Tak też się stało. Pisałem ze Szwecji. Teksty czytano pod pseudonimem. Dopiero 
wiosną 1982 roku pojawiła się szansa na to, że otrzymam etat. Powiadomił mnie o tym 
osobiście pan Tadeusz. 21 maja 1982 roku otrzymałem od pana Tadeusza list, który 
tutaj w całości zamieszczam: 

Szanowny Kolego ! 
Dziękuję za list z pięknymi znaczkami na i w kopercie. Od siebie wysyłam expres, żeby 
się choć trochę filatelistycznie zrewanżować. 
 Skrypt jest b dobry. W poniedziałek zawiozę go do radia do nadania w eter. Teraz 
już — myślę — nie ma co Aleksandrowiczować/ to był mój pseudonim/, skoro 
w „Sprzeciwie”/ wydawane przeze mnie pismo w Szwecji/ idzie to pod nazwiskiem. 
 Kiedy Kolega tu zawita? Proszę mi dać znać, to jeśli będę jeszcze w domu/ bo 
wybieram się do Włoch/ przyjadę do radia, żeby Kolegę nieco wprowadzić 
w obowiązki i pomóc radą. Jeśli się to nie uda, proszę polegać na p. Mierzanowskim. 
Nowy dyrektor wie o Koledze od mnie co trzeba. 

Łączę serdeczne pozdrowienia, 
Pani w ciemno ślę ukłony 

 Tadeusz Celt 

Załatwianie formalności trwało jeszcze kilka tygodni. Ostatecznie do Monachium do-
tarłem w pierwszych dniach września. Pan Tadeusz szybko się pojawił. W tej zapowia-
danej w liście rozmowie opowiedział mi w kilku zdaniach o ludziach, pracujących 
w radiu. Scharakteryzował je, jak się szybko okazało, bardzo trafnie. Wiele słów pa-
miętam do dzisiaj. Szybko zrozumiałem, że chce mnie uchronić przed konfliktami, 
które nie stanowiły dla nikogo tajemnicy, a których echa odnajdowaliśmy w artykułach 
w prasie krajowej. 
 Przypuszczam, że jedną z ważniejszych rzeczy, jaką chciał usłyszeć ode mnie, to 
była odpowiedź na wprost postawione mi pytanie: „Czy zamierza kolega coś zmieniać 
w audycji ‘Droga przez Wieś’? Sygnał? Czołówkę”? Szybko odpowiedziałem, że trak-
tuję to jak świętość i nie widzę żadnej potrzeby dokonywania jakichkolwiek zmian. To 
zbyt duża wartość, by się jej pozbywać. Miałem wrażenie, że moje słowa przyjął 
z dużą ulgą i zadowoleniem. Zaprosiłem go także do współpracy w zakresie zwłaszcza 
problemów, związanych z historią ruchu ludowego. To także go ucieszyło. 
 Początkowo, a więc rok 1983, może i 1984, to okres, w którym pan Tadeusz do-
starczał skrypty audycji w miarę często. Z czasem jednak było ich coraz mniej. Pamię-
tam, że nawet w pewnym okresie było ich za dużo. Nie wszystkie zostały wyemitowa-
ne. O to naturalnie pan Tadeusz miał do mnie pretensje. Zauważyłem także z upływem 
miesięcy jakby pewien pojawiający się dystans, jakąś rezerwę w stosunku do mnie. Nie 
miało to żadnego kontekstu zawodowego, merytorycznego. Nigdy nie słyszałem jakiejś 
krytycznej uwagi merytorycznej, wygłaszanej pod adresem moich audycji. Raczej je 
komplementował. Ale dystans dało się odczuć.  
  Zrozumiałem to po jakimś czasie. Miało to związek z konfliktami wewnątrz ze-
społu i wokół osoby dyrektora Najdera. W obozie przeciwnym dyrektorowi Najderowi 
znalazł się i wyraźnie to artykułował ówczesny dyrektor administracyjny, Jan Mierza-
nowski. A to był przecież przyjaciel Celta. Zresztą była to chyba jedyna osoba w zespo-
le o której można było powiedzieć, iż ma przyjacielskie stosunki z Celtami. To, wydaje 
mi się, stanowiło jedyną przyczynę okazywanego mi chłodu. Wprawdzie otrzymałem 
kilka razy zaproszenie, by odwiedzić pana Tadeusza w jego domu w Planeg, ale nigdy 
też tam nie dotarłem. To także pokłosie wewnętrznych konfliktów, które już wówczas, 
w Monachium, traktowałem jako rezultat działania wewnętrznych agentów, teraz zaś 
jestem całkowicie o tym przekonany.  Przy okazji wspomnę tylko, że o ile podczas 



 
 

147 

różnego rodzaju zdarzeń towarzyskich spotykaliśmy się nawzajem bez względu na 
bezpośrednie sympatie czy antypatie, o tyle nigdy przy takich okazjach nie trafiłem 
(koledzy również) na obecność państwa Celtów. Trzymali się raczej na uboczu.  
 To jest oczywiście moja ocena. Może się mylę. Nie zmienia to wcale faktu, że 
Tadeusz Chciuk-Celt to jedna z najwybitniejszych postaci, pracujących w RP RWE. 
Teraz, kiedy już nieco z oddali spoglądam na ten życiorys, to odnoszę wrażenie, że 
wiedza o nim w szerokich kręgach Polaków jest ograniczona. Na pewno jest to wynik 
olbrzymiej popularności Jana Nowaka-Jeziorańskiego. Przeżycia wojenne Kuriera 
z Warszawy wcale nie były bardziej dramatyczne od przeżyć cichociemnego Tadeusza 
Chciuka. Ciężar gatunkowy niesionych przez obydwu informacji z Londynu do War-
szawy i z powrotem także był podobny. I jeden, i drugi na swojej wojennej ścieżce 
spotykali tych samych, najwyższych wówczas polityków partii i rządu na uchodźstwie. 
Obaj wreszcie w czasie wojny mieli do czynienia z radiostacjami i obaj kontynuowali 
swoją misję na rzecz kraju w Monachium przy Oettingenstrasse. A jednak bohaterem 
narodowym okrzyknięto Jana Nowaka-Jeziorańskiego. Zdecydowała zapewne o tym 
niebywała wręcz aktywność polityczna Jana Nowaka po opuszczeniu Monachium 
w 1976 roku.  

*** 

W 1994 roku pożegnałem Monachium. Epoka Radia Wolna Europa w Niemczech 
dobiegała końca. Zamieszkałem w wolnej Polsce. Całkowicie pochłonęło mnie organi-
zowanie sobie na nowo życia w kraju. Wiem, że pan Tadeusz kilka razy odwiedził 
Ojczyznę. Nigdy się nie spotkaliśmy. Kolejne jego wizyty odnotowywały media. Odbył 
także podróż do Drohobycza. Zmarł 10 kwietnia 2001 roku w Monachium. Jego pro-
chy złożono na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach w Warszawie. 
  W 2005 roku w Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego otwarto wystawę, 
poświęconą naszemu bohaterowi. Pani Ewa Chciuk-Celt przekazała muzeum pamiątki 
po mężu. Dowiedziałem się o tym przypadkowo. Pojechałem. Miałem okazję po raz 
ostatni rozmawiać z panią Ewą. Wydało mi się, iż moja obecność tam, podczas tej 
uroczystości, zaskoczyła ją. Podobnie jak i mnie zaskoczył jeden z prowadzących uro-
czystość. Poznałem w nim dziennikarza gazety, wydawanej przez NK ZSL w latach 70. 
Pamiętałem także teksty, jakie o audycji autorskiej Tadeusza Chciuka-Celta, a od roku 
1982 prowadzonej przez następne 12 lat przeze mnie, czyli „Drodze przez Wieś”, tenże 
dziennikarz pisywał. Wygłoszone przez niego przemówienie o panu Tadeuszu, o jego 
drodze życiowej i dorobku, zebranym i gościom mogło się podobać. Przytaczane fakty 
na pewno były prawdziwe we fragmentach, omawiających życiorys bohatera. Kiedy 
jednak ów prelegent zaczął opowiadać, jaki to wpływ na niego osobiście, na jego pracę 
w Polsce miały wyłapywane pojedynczo poprzez zgrzyt zagłuszarek słowa pana Tade-
usza, to natychmiast w mojej pamięci powróciły właśnie publikowane w latach 70. 
i 80. na łamach „Zielonego Sztandaru” czy „Dziennika Ludowego” paszkwile, mające 
najpierw Tadeusza Chciuka-Celta, a potem już mnie w środowisku wiejskim, ale i nie 
tylko, ośmieszyć, skompromitować, poniżyć. Ale to przecież niejedyny tego typu przy-
padek. Obecny na tej uroczystości bodaj najbliższy współpracowników Henryka Bąka, 
człowieka walczącego o odtworzenie Polskiego Stronnictwa Ludowego, Edward Kale-
ja, rozpoznał mnie. Podszedł i z drwiną na ustach powiedział: „Widzi pan, panie redak-
torze, jak łatwo i chętnie legitymizuje się swoją osobę na kanwie cudzego, niezwykłego 
życiorysu…”.  


