
 
 

137 

 
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2015.012 
_________________________________________________________________ 

ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, Rok 2015, Zeszyt 1–2 (22–23) 
_____________________________________________________________ 

ZYGMUNT JABŁOŃSKI  
(1920–1985) 

Janusz MARCHWIŃSKI (Kraków) 

Naprawdę szczerze żałuję, że nie ma we mnie ani krzyny pierwiastka transcenden-
talnego. Nie jestem nawet romantyczny, a od wszelkiej wzniosłości i uduchowienia 
dostaję mdłości. Wielka to szkoda, bo gdybym pierwiastek transcendentalny posiadał, 
ułatwiłoby mi to znacznie życie. Szczególnie w aspekcie trwałej obecności w nim 
Zygmunta Jabłońskiego. Nie potrafię wytłumaczyć fenomenu duchowej więzi z Zyg-
muntem, czy raczej Zygmusiem, jak sam o sobie mówił. Był moim kolegą, lubiliśmy 
się, było nawet między nami coś na kształt przyjaźni. Zdystansowanej co prawda, bo 
był starszy ode mnie o całe 28 lat, a przy takiej różnicy wieku o kumplowaniu się ra-
czej nie ma mowy. Poza tym, co tu gadać, Zygmunt Jabłoński miał życiorys jak z przy-
godowego filmu. A ja? Wtedy? 

Pomimo wszystko powinienem być ostrzeżony, kiedy na monachijskim cmentarzu 
zebraliśmy się, by go pożegnać. W odległym kącie Nordfriedhof zgromadziła się cała 
redakcja Rozgłośni Polskiej RWE. Olek Menhard opowiadał, że na łożu śmierci Zyg-
munt wyglądał jak stary szlachciura z portretów trumiennych. W tym spotkaniu 
z wiecznością przypominał swoich bohaterskich przodków, Jabłońskich herbu Jasień-
czyk. Jaś Tyszkiewicz dorzucił, że teraz pewnie będzie nas nawiedzał zza grobu. Wy-
krakał. Zbliżała się kulminacja uroczystości pogrzebowych. Powszechnie lubiany przez 
wierzących i heretyków, ksiądz Jerzy Galiński zakończył modlitwy. Umilkły rozmowy, 
bo oto miejsce przy grobie zajął pisarz Tadeusz Nowakowski, znany z wielkiego kunsz-
tu oratorskiego. Nabrał powietrza i niczym ksiądz Kamiński nad trumną Wołodyjow-
skiego krzyknął wielkim głosem: „Zygmuncie! Przyjacielu! Opuściłeś nas i los okrutny 
kazał ci spocząć w obcej ziemi! Rozdzieliły nas wody czarnej rzeki Lety”. Zamarłem 
i dreszcz przeszedł mi po plecach. Niekoniecznie ze zdumienia, wiedząc przecież, że 
obaj panowie za życia nie bardzo się lubili.  

Pamiętam pogrzeb Zygmunta Jabłońskiego w najdrobniejszym detalu, bo odtąd już 
się prawie z Zygmuntem nie rozstawałem. Niedługo potem miałem wieczorny dyżur 
w redakcji. I choć nie mam pojęcia po co, zaszedłem do jego dawnego pokoju i usia-
dłem przy biurku. Nagle poczułem coś naprawdę bardzo dziwnego, niewytłumaczalne-
go: czyjąś fizyczną obecność w pustym pomieszczeniu, uczucie bardzo podobne do 
tego, kiedy ktoś się intensywnie w nas wpatruje za plecami, a instynkt nakazuje, by się 
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odwrócić. Sensacji tych doświadczałem potem jeszcze wiele razy, aż zrozumiałem, że 
z nieznanych mi powodów Zygmunt wybrał mnie na swego powiernika w doczesności. 
Starałem się wywiązać z tego zadania na miarę moich niewielkich możliwości i nikłego 
talentu. Jeszcze w Monachium podpisałem z Hildegardą, wdową po Zygmuncie, sto-
sowny kontrakt, przekazujący mi prawa do sztuk teatralnych Zygmunta Jabłońskiego. 
Przetłumaczyłem je na język niemiecki i wysłałem do wszelkich możliwych teatrów. 
Nic z tego co prawda nie wyszło, ale nie poddałem się. Od tej pory zorganizowałem 
trzy wieczory literackie, poświęcone jego twórczości i udramatyzowane czytanie sztuki 
Sprawa butów. Przede wszystkim zaś upamiętniłem Zygmunta w autorskim spektaklu 
Tu Wolna Europa na deskach Teatru Nowego w Krakowie w 2014 roku. Mam nadzieję, 
że to oto wspomnienie ureguluje wreszcie nasze rachunki. 

Dalekowzroczność mojego dawnego szefa, Jana Nowaka-Jeziorańskiego sprawiła, 
że wspominając Zygmunta Jabłońskiego, nie muszę jego życiorysu mozolnie składać 
ze strzępków w całość. Pewnego dnia bowiem Nowak, który był człowiekiem nad 
wyraz praktycznym, kazał nam wszystkim napisać własne nekrologi. „Oszczędzi to 
pracy w redakcji” — powiedział. Miał świętą rację. Czego się więc dowiadujemy, 
czytając życiorys Zygmunta? 

Urodził się w roku 1920 w Wojkutanach na Litwie. Nie pierwszy on w swej rodzi-
nie związał się z pisarstwem. Jego babka, Stefania, była pisarką litewską, tłumaczką 
Sienkiewicza i Mickiewicza, a uznana przez Litwinów za poetkę narodową, została 
uczczona pomnikiem, który po dziś dzień zdobi Kowno. Inny krewny, Henryk Jabłoń-
ski (nie mylić z byłym komunistycznym przewodniczącym Rady Państwa) ułożył 
pierwszy słownik języka litewskiego, dając mu przez to rangę literacką. Brat Zygmun-
ta, Zbigniew, odznaczał się wielce obiecującym talentem literackim. Niestety zginął 
młodo, rozstrzelany przez Niemów we Francji w 1941 roku za udział w ruchu pod-
ziemnym. Ci związani z Litwą Jabłońscy, jak tyle innych rodzin, pochodzących z tych 
ziem, stawali zawsze wiernie w obronie Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Dziad 
Zygmunta zginął w Powstaniu Styczniowym. Ojciec, oficer służby stałej Wojska Pol-
skiego, zginął pod Wilnem podczas ubiegłej wojny. Stryj Jan zginął w Katyniu. Stryj 
Roman w Powstaniu Warszawskim, kuzyn Bogdan Pod Monte Casino, a brata matki 
Zygmunta, adwokata Mieczysława Rudzińskiego, Niemcy rozstrzelali w Warszawie. 
Tylko Zygmunt Jabłoński w latach swej niezmiernie burzliwej wojennej młodości mijał 
się ze śmiercią. Wybuch wojny zastał go w Nowym Jorku, dokąd udał się transatlanty-
kiem „Piłsudski” na zwiedzenie międzynarodowej wystawy. Statek „Piłsudski” po-
śpiesznie wracał do Europy, ale droga do Polski była już odcięta. Jabłoński zaciągnął 
się na ten statek jako członek jego załogi, lecz „Piłsudski” zatonął, trafiony torpedą 
niemiecką u wybrzeży angielskich. Była to pierwsza opresja, z której Jabłoński wy-
szedł cało. Było ich dużo więcej. Przez pół roku pływał jako chłopak okrętowy na 
starym handlowcu „Wigry”. Następnie zaciągnął się do Wojska Polskiego we Francji 
i w szeregach 1 Dywizji Grenadierów Wielkopolskich brał udział w walkach w Woge-
zach. Po rozbiciu frontu przez Niemców trafił do niewoli. W obozie jenieckim spędził 
przeszło rok, po czym uciekł do Francji nieokupowanej i usiłował przedostać się przez 
Hiszpanię do Wielkiej Brytanii. Gdy to się nie udało, zaciągnął się do Legii Cudzo-
ziemskiej i w jej szeregach, już po stronie sprzymierzeńców zachodnich, wziął udział 
w kampanii afrykańskiej. Po zdobyciu Tunisu zdezerterował z Legii i przez Gibraltar 
przedostał do Wielkiej Brytanii. Tam zaciągnął się do Polskiej Marynarki Wojennej. 
Najpierw pływał na krążowniku „Conrad”, a potem na ścigaczach jako telegrafista. 
Mawiał, że było to jego pierwsze doświadczenie radiowe, szczególnie gdy przez mi-
krofon zwoływał załogę na posiłki. Po zakończeniu wojny studiował prawo w Oxfor-
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dzie i ekonomię w Londynie. Wykształcenie nie dało mu jednak chleba w życiu emi-
gracyjnym w Wielkiej Brytanii, toteż imał się różnych mniej lub więcej osobliwych 
zajęć zarobkowych. Był kelnerem, barmanem, robotnikiem portowym. Równocześnie 
obracał się w kołach dziennikarskich, literackich i teatralnych. Był to najbardziej płod-
ny okres w jego dotychczasowym życiu literackim. Debiutował wierszami w londyń-
skim tygodniku „Wiadomości” w roku 1948. Nakładem Veritasu w Londynie ukazał się 
tomik poezji Zygmunta Jabłońskiego pod tytułem Kwadrygi w niebo. Drugą wydaną 
jego książką była powieść pod tytułem Tchórz. Następny okres to dramaturgia. Jabłoń-
ski napisał po angielsku siedem sztuk teatralnych. Trzy z nich wystawiły teatry londyń-
skie, a następnie teatry polskie w Anglii. Sukcesem były też recenzje w takich pismach 
jaki „Times”, „Daily Telegraph” i „The Stage”. Po tym udanym romansie z Melpome-
ną, Jabłoński wrócił do prozy i wydał zbiór opowiadań pod tytułem Nad rzeką Amen 
niedaleko Prawdy i inne kłamstwa. Został laureatem siedmiu nagród literackich. Nie-
mal od samego początku istnienia polskich rozgłośni radiowych na Zachodzie, praco-
wał jako dziennikarz, najpierw w Głosie Ameryki, a potem w RWE. Był niezwykle 
wszechstronny — prowadził audycje muzyczne, literackie, polityczne, pisał słuchowi-
ska, robił świetne reportaże podróżnicze. O swoich radiowych początkach opowiedział 
zresztą w wydanej pod koniec życia książce pt. Gabinet figur radiowych.  

Ale najwięcej opowieści usłyszeć można było przy stoliku w radiowej kantynie. 
O tym, jak w 1941 roku uciekł z niemieckiego obozu jenieckiego po przegranej przez 
Francję kampanii w Wogezach. Mówił, że miał pecha do czternastki: „Byłem czterna-
ście dni na froncie i czternaście miesięcy w niewoli. Za jeden dzień frontu, jeden mie-
siąc niewoli”. Z oficjalnego życiorysu (czyli nekrologu) wiemy, że Jabłoński koniecz-
nie chciał dostać się do Wielkiej Brytanii, a były tylko dwie drogi — przez Hiszpanią 
i przez Afrykę. „Wybrałem Afrykę, dostałem się do Oranu. Ale tam okradziono mnie. 
Kompletnie. Zostałem bez grosza. No i pozostała Legia Cudzoziemskiej”. A potem 
dodawał, że „nie trzeba było pić tyle wina w podejrzanym towarzystwie”. Ten pobyt 
w Legii był chyba najbarwniejszym epizodem jego życia. Można wierzyć albo nie, ale 
to właśnie Zygmunt Jabłoński wywołał wojnę na froncie tunezyjskim. A było tak:  

W Legii nie było właściwie nic do roboty. Oprócz służby policyjnej na Saharze. Odby-
wały się poza tym jakieś manewry. No i żeby nie wyjść z formy — marsze. Pięćdziesiąt 
kilometrów w jedną stroną i pięćdziesiąt w drugą. Z pełnym rynsztunkiem. Jak się wra-
cało do koszar, człowiek nie mógł wejść na pierwsze piętro. Odpoczywał na każdym 
stopniu. Ja byłem zawsze bardziej zmęczony od kolegów dzięki Stalinowi. Bo przez 
pierwszy rok w Legii byłem mulnikiem. Miałem pod opieką muła. Niezwykły był to 
muł. Nazywał się Stalin. Na dodatek to była klacz. Każdy muł, tak jak każdy legionista 
miał swoją specjalną funkcję. Stalin od lat nosił na swoim grzbiecie karabin maszyno-
wy na specjalnej uprzęży, coś w rodzaju siodła z zaczepami. Z jednej strony lufę kara-
binu, a z drugiej trójnożną podstawę. Stalin znał wagę tego ładunku co do miligrama. 
W czasie manewrów, kiedy zmęczony, spocony powiesiłem aby sobie ulżyć swój kara-
bin ręczny, Stalin podnosił momentalnie jedno opadnięte ucho, potem drugie i stawał. 
Nie pomagały napędzania, groźby, nie pomagał bat. Stalin stal jak mur. Ale jak tylko 
zrezygnowany jego uporem zdejmowałem karabin z grzbietu, opadało mu najpierw 
jedno ucho, potem drugie ucho i ruszał. Potem wylądowali w Afryce Północnej Ame-
rykanie i poszliśmy na front. Armia amerykańska wraz z francuską armią kolonialną 
wkroczyły do Tunezji od strony zachodniej. Od wschodniej Anglicy a od południa ge-
nerał Leclerc ze swoją armią. Doszliśmy na linię frontową i zluzowaliśmy oddziały 
spahisów. Front przez dłuższy czas był zupełnie nieruchomy. 

Tu Zygmuś robił znaczącą pauzę i kontynuował:  
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A wojnę na froncie tunezyjskim rozpocząłem ja. Pierwszy strzał padł z mojego karabi-
nu. I pierwsza ofiara tego frontu również. Zabiłem świnię. Byłem wtedy przydzielony 
do plutonu aprowizacyjnego którego zadaniem było dostarczanie prowiantu z bazy od-
ległej o czterdzieści kilometrów ta linią frontową. Jeździliśmy nocą, a rankiem przyjeż-
dżaliśmy do naszych pozycji i rozładowywaliśmy ciężarówkę. Tego historycznego dnia 
przywieźliśmy tuzin żywych świń. Jedna z nich przy wyładunku wyrwała się nam i po-
gnała po szosie w kierunku pozycji niemieckich. Byłem odpowiedzialny za transport 
więc w te pędy pognałem za nią. Po obu stronach szosy był las. Ta świnia biegła zyg-
zakiem, od jednego brzegu szosy do drugiego jak dobrze w sztuce wojennej wyćwiczo-
ny żołnierz. A ja zdyszany za nią i w tym myśliwskim ferworze zapomniałem o pozy-
cjach niemieckich. W pewnej chwili świnia wbiegła na wzgórek i stanęła. Na tle ciem-
nego lasu i jaśniejącego nieba stanowiła doskonały cel. Zdjąłem karabin, wycelowałem 
i strzeliłem. Świnia padła. Strzał mój spowodował nagłą strzelaninę. Zza wzgórza wy-
chylił się patrol niemiecki złożony z trzech żołnierzy. Biegli jak nieprzytomni szosą 
w kierunku naszych pozycji. Minęli mnie, bo leżałem w rowie. Z lasu wybiegł mój ko-
lega Tomcio, też Polak. Na jego widok Niemcy rzucili broń i podnieśli ręce do góry. 
Jak to zobaczyłem, to wyszedłem z rowu. Odprowadziliśmy Niemców na odcinek na-
szej kompanii. Potem wróciliśmy po świnię. Ale już jej nie było. Niemcy ją zabrali. 
Tomcio i jak dostaliśmy za ten wyczyn Croix de guerre. Tomcio awansował na kaprala 
a ja na sierżanta.  

Wiele lat później, już po powrocie do Polski, oglądałem znany film Jak rozpętałem 
Drugą Wojnę Światową. I byłem szczerze zdumiony, odnajdując w tym filmie tę wła-
śnie, opowiedzianą przy stoliku w kantynie RWE przez Zygmunta Jabłońskiego, opo-
wieść. Jak się tam znalazła? Nie mam pojęcia. Film wszedł na ekrany w 1969 roku. 
Autorem scenariusza i reżyserem był Tadeusz Chmielewski, w czasie wojny żołnierz 
AK. Nie mógł się więc żadną miarą zetknąć z Jabłońskim i jego opowieściami. A jed-
nak filmowy Franciszek Dolas opowiedział fragment życiorysu Zygmunta.  

Przed przejściem na emeryturę, Jabłoński postanowił kupić sobie domek we Wło-
szech nad jeziorem Garda. Była to stara, chłopska chata, położona wysoko w górach, 
dokąd dojeżdżało się wąską i stromą drogą. Z jednej strony była niebotyczna skała, 
z drugiej otwierała się przepaść. To miejsce pasowało do niego jak ulał. Niestety. Nie 
cieszył się nim długo. Zmarł (chyba) w 1987 roku na złośliwy nowotwór. Ale nadal 
żyje. We mnie.  


