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ROMAN PALESTER
— KOMPOZYTOR
| INTELEKTUALISTA

Zofia HELMAN (Uniwersytet \WWarszawski)

Zycie Romana Palestra, bogate i niespokojne, wyraznie dzieli si¢ na dwa okresy,
a punkt podzialu wyznacza decyzja kompozytora o pozostaniu na emigracji w 1951
roku 1 wybor statusu uchodzcy. Pierwszy okres zatem — to dziecinstwo, mtodo$é i bu-
dowanie kariery kompozytorskiej, droga do stawy; w drugim — kompozytor zyskat
nowy zawod dziennikarza radiowego w sekcji polskiej rozgtosni Radio Wolna Europa;
wtedy osiagnat pelni¢ dojrzatosci jako cztowiek i jako tworca.

Przypomng najpierw w skrocie najwazniejsze wydarzenia z zycia Romana Palestra.
Urodzit si¢ 28 grudnia 1907 roku w Sniatynie, malym mieécie nad Prutem w dawnym
wojewodztwie stanistawowskim. Jego ojciec, Henryk Palester (1869—1944), jako le-
karz powiatowy czesto bywal nieobecny w domu, wychowaniem chtopca zajmowata
si¢ wigc gltdéwnie matka, Matylda Eugenia z domu Memlauer (1878-1919). Najwcze-
$niejsze wspomnienia Romana Palestra wigzg si¢ jednak nie ze Sniatynem, a z kolej-
nym miejscem zamieszkania rodziny — Turka, réwnie matym miastem, potozonym
w gorach nad Stryjem. Ale to Sniatyn, ktorego Roman wtlasciwie nie znat, zostal
uwieczniony w Wierszu dla Romana Palestra pidra Kazimierza Wierzynskiego:

Palester ze Sniatyna,

Ja z Drohobycza,

Otworz okno: ta sama
Wielka prowincja
Galicyjsko stowicza. [...]

Sielskie dziecinstwo przerwane zostalo wybuchem Wielkiej Wojny. Henryk Palester
zostal zmobilizowany i wystany na front jako lekarz wojskowy w armii austriackiej,
za$ Matylda Palestrowa z synem ewakuowani na zachod razem z ludnoscig cywilng
miasta. Rozpoczat si¢ dla Romana trudny okres, peten ustawicznych zmian — miejsc
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pobytu, szkol, jezyka i srodowiska, nie miat wiasciwie domu'. Diuga podréz furman-
kami i towarowymi pociggami prowadzita ich do Czech, skad udali si¢ do Wiednia,
potem zatrzymali si¢ dtuzej w Cieplicach w poéinocno-zachodnich Czechach u podndza
Rudaw, a w 1916 roku zamieszkali w Zakopanem. Tam doczekali konca wojny i odzy-
skania niepodlegtosci przez Polske. Ojciec tymczasem pracowatl w Jedrzejowie, a po-
tem w Krakowie. Niestety, stan zdrowia matki Romana stale si¢ pogarszal, chora od
wielu lat na gruzlice, zmarta 19 sierpnia 1919 roku. Zamieszkal wowczas z ojcem
w Krakowie, nie na dhugo zreszta, gdyz latem 1921 roku Henryk Palester zostat mia-
nowany komisarzem do zwalczania epidemii tyfusu plamistego w potudniowo-
wschodniej czgsci kraju i skierowany do Lwowa. Jesienig 1921 roku Roman rozpoczat
wiec regularng nauke w pigtej klasie VIII Gimnazjum im. Kroéla Kazimierza Wielkiego,
zostat tez przyjety do Konserwatorium Lwowskiego Towarzystwa Muzycznego, do
klasy fortepianu Marii Wiktorii Sottysowej (drugiej zony Mieczystawa Sottysa).
Z wielkim uznaniem wspominat ja jako pedagoga i czlowieka, podobnie jak swego
nauczyciela harmonii i kontrapunktu, Adama Sotltysa (syna Mieczystawa z pierwszego
malzenstwa). Bogate wowczas zycie kulturalne i muzyczne Lwowa pogtebito znacznie
og6lng wiedz¢ Palestra i zwrdcito jego uwage na muzyke wspotczesna. Wtedy tez
zaczely powstawac jego pierwsze proby kompozytorskie. We Lwowie jednak dtugo nie
przebywat, gdyz jego ojciec juz w 1924 roku otrzymat prace w Ministerstwie Zdrowia
w Warszawie i przenidst si¢ tam wraz z druga zona, Marig Szulistawska. Natomiast
Roman przez rok pozostat sam we Lwowie, tu zdal maturg 12 czerwca 1925 roku i do-
piero wtedy wyjechat do Warszawy. Jesienig zdawal egzamin do klasy fortepianu
w Konserwatorium Warszawskim, jednakze nie zostal przyjety i zaczal wowczas stu-
diowac histori¢ sztuki na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Warszawskiego. Do-
piero po zmianach w Konserwatorium Warszawskim, kiedy w 1927 roku dyrekcje objat
Karol Szymanowski, Palester powtornie sktadatl egzamin i wstapit do klasy teorii
i kompozycji Kazimierza Sikorskiego; w 1931 roku otrzymat dyplom z kompozycji.
W tym samym roku jego utwor, zatytutowany Muzyka symfoniczna, zostat wykonany
w Filharmonii Warszawskiej oraz na IX Festiwalu Migdzynarodowego Towarzystwa
Muzyki Wspotczesnej w Londynie. Dzigki temu debiutowi szybko rozpoczat ozywiona
i szeroko zakrojong dziatalno$¢ w réznych zakresach zycia muzycznego w Polsce.
Objal stanowisko kierownika muzycznego Teatréw Miejskich we Lwowie w czasie
dyrekcji Wilama Horzycy; w latach 30. opracowal muzyke do okolo czterdziestu
przedstawien teatralnych, gldwnie dla sceny Ilwowskiej i warszawskiej (m.in. rezyse-
rowanych przez Leona Schillera, Wactawa Radulskiego, Janusza Warneckiego); pisat
tez muzyke do pierwszych polskich filméw dzwiekowych; publikowat artykuty w pol-
skich czasopismach muzycznych; uczestniczyt w pracach polskich stowarzyszen mu-
zycznych; wspotpracowat z Polskim Radiem, przygotowujac ilustracje muzyczne shu-
chowisk (m.in. rezyserowanych przez Leona Schillera). W 1936 roku przebywat w Pa-
ryzu, gdzie byt cztonkiem Stowarzyszenia Mlodych Muzykow Polakow. Sama jego
dziatalno$¢ w latach 30. bylaby wystarczajaca, by utrwali¢ jego nazwisko w historii
muzyki polskiej. Jego utwory z tego okresu ogniskuja w sobie gtowne nurty i dazenia
w muzyce II Rzeczypospolitej, objawiajac oryginalny talent i §wietny warsztat kompo-
zytorski. W Polsce i za granica byly wykonywane m.in. Symfonia dziecieca, Mata

! Opisat szczegotowo te wydarzenia w swoich wspomnieniach, spisanych w ostatnich latach
zycia, ale obejmujacych tylko czasy do roku 1925. Maszynopis tekstu, zatytutowany Stuch abso-
lutny. Wspomnienia i refleksje (Paryz 1987-1989), znajduje si¢ w Bibliotece Uniwersyteckiej
w Warszawie (Gabinet Zbioréw Muzycznych, Archiwum Kompozytorow Polskich) — dalej:
BUW AKP; por. tez: Z. Helman, Roman Palester. Tworca i dzieto, Krakow 1999, s. 15-26.
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uwertura, Taniec z Osmolody, Kwartet smyczkowy, Suita symfoniczna pod batutg takich
dyrygentow jak Grzegorz Fitelberg, Ernest Ansermet, George Georgescu, Mieczystaw
Mierzejewski. Rewelacja stat si¢ jego balet Piesn o ziemi, wykonany w 1937 roku na
Paryskiej Wystawie Swiatowej (obok baletu Rozyckiego Apollo i dziewczyna i Basni
krakowskiej Michata Kondrackiego). Jeden z krytykow paryskich napisat o utworze
Palestra:

Trzeci balet pt. Piesni o ziemi jest bez watpienia najciekawszy, najbardziej malowniczy,
przepojony muzyczng i taneczng trescig polskiego folkloru. Swietna jest partytura Palestra
o rytmice nerwowej, wlasciwej dla tanca, barwnej i zrgcznej orkiestracji, petnej poezjiz.

W kwietniu 1939 roku Palester razem z Barbarg Podoska (wkrétce jego zong) prowa-
dzili sekretariat XVII festiwalu Migdzynarodowego Towarzystwa Muzyki Wspotcze-
snej, odbywajacego si¢ w Warszawie i Krakowie. Wykonanie jego Concertina na sak-
sofon altowy i orkiestre kameralng zostalo, niestety, odwotane, gdyz nie przyjechat
solista, Sigurd Rascher. Juz wowczas dawata si¢ odczué¢ panika wojenna, co odbito si¢
tez na realizacji programu festiwalowego.

Wybuch wojny przerwal §wietnie zapowiadajaca si¢ karier¢ muzyczna Palestra.
Instytucje muzyczne i stowarzyszenia przestaty funkcjonowaé. Filharmonia Warszaw-
ska 1 Teatr Wielki sptonety we wrzesniu 1939 wraz ze zbiorami muzycznymi. Gdy
powstata podziemna Delegatura Rzadu Londynskiego, zaczely si¢ tworzy¢ jawne
itajne formy zycia kulturalnego Polakow. W Biurze Informacji i Propagandy istnial
Referat Muzyczny, ktory wciggal do wspotpracy kompozytoréw, przebywajacych
w stolicy. Zycie muzyczne skupiato sie w kawiarniach i prywatnych salonach, takze
w kosciotach w zakresie muzyki religijnej. Palester poczatkowo zarabial na zycie,
grajac w lokalu ,,Gastronomia” przy skrzyzowaniu ulic Nowy Swiat i Aleje Jerozolim-
skie. Tam wlasnie, podczas pierwszej wielkiej oblawy w Warszawie, zostatl zatrzymany
i osadzony na Pawiaku (8 maja 1940 roku). Po ponad szeéciu tygodniach udato mu si¢
uzyska¢ zwolnienie dzigki staraniom Barbary Podoskiej. Jesienig z kolei zostal ostrze-
zony przez Zbigniewa Drzewieckiego, ktory w czasie przeshuchania przez gestapo byt
pytany o muzykow, zwigzanych z przedwojennym Polskim Towarzystwem Muzyki
Wspotczesnej, m.in. o Palestra. Kompozytor wolal wigc wowczas czasowo zniknaé
z Warszawy i wyjechat do Jedrzejowa, do zaprzyjaznionej rodziny Przypkowskich®.
W spokojnej atmosferze mogt powroci¢ do pracy kompozytorskiej. W czerwcu 1942
roku zawarl zwigzek malzenski z Barbarg z Guzkowskich Podoska (po uniewaznieniu
jej pierwszego malzenstwa) i razem wyjechali do jej rodziny w Zerostawicach w wo-
jewodztwie krakowskim. Ale i tam nie byto spokoju. Dwukrotnie jeszcze Palester byt
zatrzymywany przez Niemcow: w listopadzie 1944 w czasie pacyfikacji wsi w Zero-

2 Balet polski. Glosy prasy paryskiej (20-28 listopada 1937), Warszawa 1937, wyd. ,,Muzyka”.

3 Znajomo$é Palestréw z rodzing Przypkowskich zostala zawarta jeszcze w czasie pierwszej
wojny swiatowej, kiedy Henryk Palester po zaj¢ciu Jedrzejowa przez armi¢ austriacka zostat tam
skierowany do pracy w charakterze lekarza na miejsce dotychczasowego doktora, Feliksa Przy-
pkowskiego (poddanego rosyjskiego). Palester-senior zaprzyjaznit si¢ z Feliksem Przypkowskim
ijego zong Zofia, uzyskat tez zaproszenie dla syna na wakacje. Od tego czasu datowala si¢ przy-
jazn Romana Palestra z mtodymi Przypkowskimi: Tadeuszem, przysztym historykiem sztuki
inauki oraz Zofia (zwana Hassg), ktdra pozniej zostala pianistka (po m¢zu Makomaska). Po
latach Palester napisat do Tadeusza Przypkowskiego: ,,W ciagu kilku dni przemys$liwatem jak tu
si¢ przedosta¢ do Jedrzejowa, gdzie ‘zwyklem’ spedzaé okresy wojenne, ale potem si¢ zmienito
i okazato si¢, ze nie ma po co $pieszy¢ si¢ w kieleckie... Tant pis — przepraszam — tym le-
piej...” (list z 23 maja 1960).
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stawicach, a potem w Jaszczurowce koto Zakopanego krotko przed wejsciem wojsk
sowieckich. Pomimo trudnych wojennych przezyc¢ jego dorobek kompozytorski w tych
latach powigkszyt si¢ 0 nowe utwory (m.in. Sonata na dwoje skrzypiec i fortepian,
Koncert na skrzypce i orkiestre, Il Symfonia, Kolacze, poemat weselny na chor zenski
i orkiestr¢ kameralna, /Il Kwartet smyczkowy, Polonezy M.K. Oginskiego na matg or-
kiestrg). Zarowno pod wzgledem liczby, jak i artystycznej wartosci dziet jest to doro-
bek najbardziej znaczacy w calej polskiej tworczosci z lat okupacji. Niektore z utwo-
réw Palestra byly wykonywane w kawiarniach muzycznych i na koncertach domo-
wych. Rekopis Sonaty na dwoje skrzypiec i fortepian zostat wystany w postaci mikro-
filmu przez Biuro Informacji i Propagandy przy Komendzie Gléwnej Armii Krajowej
do Londynu i tam wydany technikg fotooffsetowa (obok utworéw Stanistawa Wiecho-
wicza, Konstantego Regameya i Romana Padlewskiego). Koniec wojny byt dla Pale-
stra tragiczny, bowiem stracil najblizszg rodzing — ojca i przyrodniego brata Krzyszto-
fa, ktory zgingt w powstaniu warszawskim. Mieszkanie Palestrow w Warszawie zostato
spalone, a r¢kopisy wielu utworoéw zagingely.

Powojenng muzyczng stolica w Polsce stat si¢ Krakow. Juz w kwietniu 1945 roku
zaczgta funkcjonowac Filharmonia (na inauguracyjnym koncercie 14 kwietnia wyko-
nano m.in. Polonezy Oginskiego Palestra), powstato Polskie Wydawnictwo Muzyczne
i reaktywowano Panstwowe Konserwatorium Muzyczne, przemianowane niebawem na
Panstwowa Wyzsza Szkole Muzyczng (rektorem zostal Zbigniew Drzewiecki, a Pale-
ster — prorektorem i profesorem klasy kompozycji). W Krakowie zaczal tez dziataé
Zwigzek Kompozytoréw Polskich (Palester zostal wiceprezesem). Nazwisko Palestra
znalazto si¢ na ogtoszonej przez Prezydium Rady Ministréw 12 wrzesnia 1945 pierw-
szej liScie ,,zasluzonych na polu kultury i sztuki”, ktérym przyznano zaopatrzenie ze
strony panstwa. 27 wrzesnia 1946 roku otrzymat pierwsza nagrode muzyczng miasta
Krakowa. Pierwsze lata powojenne (1945-1946) byly tez okresem licznych wykonan
jego muzyki w Krakowie, Katowicach oraz na koncertach i festiwalach migdzynaro-
dowych (w Paryzu, Londynie, Hadze, Rzymie, Brukseli). Popularno$¢ jego wzrastala
dzigki muzyce do pierwszych polskich filmow (Zakazane piosenki, potem Ostatni etap,
Ulica Graniczna 1 Miasto nieujarzmione). Tym sukcesom, wyjazdom zagranicznym,
przychylno$ci wladz szybko zaczely towarzyszy¢ niepokoje. Brakowato czasu na kom-
ponowanie. Polityczna dezinformacja rodzita niepewno$¢. Dom przy ul. Lea 5a, w kto-
rym znajdowalo si¢ mieszkanie Palestrow w Krakowie, zostat zajety przez Urzad Bez-
pieczenstwa, a dotychczasowi lokatorzy wykwaterowani’. By przywolaé atmosfere
tych lat, zacytuj¢ poczatek wiersza Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego, Czterdziesty
szosty Krakow:

Jesien. Juz liscie kolorowe

jak wstazki na gitarze mojej.

U Noworola Palester

pije ,,p6t czarnej” z niepokojem.

— Bo jesien, wie pan, glupia historia;
grypa i wiatr, i oratoria.

Na poczatku 1947 roku Palester na uczelni wzigt urlop, zrezygnowat ze stanowiska
prorektora Panstwowej Wyzszej Szkoly Muzycznej i wyjechat z zong do Paryza; ofi-

* Palester naiwnie odwolat sic wowczas do wladz. Nadszedt telegram, podpisany przez mi-
nistra Stanistawa Radkiewicza (szefa Bezpieki): ,,Zostawi¢ Palestrow w mieszkaniu”; BUW
AKP. Szybko jednak Palestrowie si¢ zorientowali, z jakim ,,sgsiadem” maja do czynienia, gdy
nie mogli wej$¢ do domu bez przepustki.
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cjalnie byli delegowani przez Ministerstwo Kultury i Sztuki. Nie zamierzal emigrowac,
pragnat jedynie skoncentrowac si¢ na pracy kompozytorskiej; czgsto zreszta przyjezdzat
do Polski, by pracowac nad muzyka filmowa. Pierwszy konflikt miedzy nim a wtadzami
PRL zarysowat si¢ w 1948 roku, gdy odmowit udziatu w Swiatowym Kongresie Intelek-
tualistow w Obronie Pokoju we Wroctawiu (obecny natomiast na Kongresie byt Andrze;j
Panufnik). W tym samym czasie pojawily si¢ rozdzwigki migdzy Palestrem a polskim
srodowiskiem kompozytorskim. Podejrzewano go o ucieczke, zarzucano zdradg. On
z kolei uznawal, ze jego przedtuzajacy si¢ pobyt w Paryzu jest czyms$ naturalnym, jak to
bylo przed wojna, nie zdawatl sobie sprawy ze zmian w polityce kulturalnej, z presji
wywieranych na twércow, z dziatania cenzury. Tracit z kazdym miesigcem swoja pozy-
cje czotowego kompozytora, uwazanego za nastepce Szymanowskiego. Dyrektor Pol-
skiego Wydawnictwa Muzycznego, Tadeusz Ochlewski, dawat mu np. w jednym z li-
stow do zrozumienia, ze wykonanie jego Requiem bg¢dzie niemozliwe, a wydanie wy-
ciggu fortepianowego tego utworu to ,,minus dla PWM™*. Coraz trudniej bylo tez uzy-
ska¢ kompozytorowi nalezne mu pienigdze (we frankach francuskich) z ZAiKS-u, a w
koncu w 1949 roku otrzymat wiadomos¢, ze pienigdze moga by¢ przekazywane wytacz-
nie w ztotych polskich. Palester przyjechat ostatni raz do Polski w sierpniu 1949 roku,
zaproszony przez ministra Wlodzimierza Sokorskiego na Ogolnopolski Zjazd Kompo-
zytorow i Krytykéw Muzycznych w Lagowie Lubuskim, kolejne spotkanie tworcow
proklamujace realizm socjalistyczny po Zjezdzie Literatdw w Szczecinie (styczen
1949), plastykéw w Nieborowie i dramaturgdw w Oborach, a pdzniej filmowcoéw w Wi-
$le (listopad 1949). Palester, raz nazwany przez Sokorskiego ,,formalistg” (najciezszy
zarzut), drugi raz chwalony za muzyke do filmu Ulica Graniczna, wreszcie namawiany
przez ministra do objecia lukratywnych stanowisk w Warszawie, nie wracat do Paryza
catkowicie pewny swoich dalszych planéw. Listy do przyjaciét — Bronistawa Horowi-
cza, Grzegorza Fitelberga, Tadeusza Ochlewskiego, Walerego Jastrzgbca-Rudnickiego
(dyrektora ZAiKS-u) — wskazuja, ze grat na zwloke, piszac o swoim powrocie do Pol-
ski; jednoczesnie ztozyt bowiem podanie o papiery uchodzcze we Francji, ktore wraz
z zong uzyskali bez zadnych klopotow. Kiedy latem 1950 roku ukazaty si¢ w prasie
zagranicznej i emigracyjnej notatki, ze Palester ,,wybrat wolno$¢™, nastapit czas palenia
za soba mostéw. Kompozytor ztozyt rezygnacje z cztonkostwa w ZAiKS-ie (zapisat si¢
do Société des Auteurs, Compositeurs et Editeurs de Musique w Paryzu), zerwat tez
umowy z PWM. Na reakcje Warszawy nie trzeba bylo dtugo czekaé. Skreslono go
z listy cztonkow Zwigzku Kompozytoréw Polskich (7 IV 1951), wiadze wydaty zakaz
wykonywania jego muzyki i wydawania utworéw, nazwisko nie moglo si¢ pojawiac
w zadnych publikacjach, usuni¢to je nawet z czotowek filméw. Pod koniec zycia w wy-
wiadzie przeprowadzonym przez Jagode Jedrychowska, powiedziat:

[...] z punktu widzenia realizmu politycznego moja decyzja wyjazdu byta nonsensem.
Ale jesli przyjmiemy plaszczyzng najprostszych kryteriow moralnych, to postapitem po
prostu jak zwyczajny, jako tako przyzwoity cztowiek .

W 1951 roku opublikowal w paryskiej ,,Kulturze” dwa artykuty, w ktorych przedstawit
wnikliwie sytuacj¢ kultury w krajach socjalistycznych: Konflikt Marsjasza oraz Uwagi

S BUW AKP, list Tadeusza Ochlewskiego do Romana Palestra, Krakow, 25 marca 1949.

% Byla to recenzja sprawozdawcy niemieckiego radia w Baden-Baden po prawykonaniu kan-
taty Wista do tekstu Stefana Zeromskiego na XXIV Festiwalu MTMW w Brukseli oraz notatka
w emigracyjnym Dzienniku Polskim i Dzienniku Zotnierza (25 VIII 1950).

" 1. Jedrychowska, Rozmowa z Romanem Palestrem, [w:] tejze, Widzie¢ Polske z oddalenia,
Paryz 1988, s. 84.
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o muzyce czyli ,, Pazylogia” i wspolczesny Apollo. Teksty te byly refleksja nad drama-
tem jednostki, rzucajgcej wyzwanie oficjalnie przyjetym kanonom sztuki i kryteriom
warto$ci. Zaangazowanie tworcoOw w sprawy polityczne i manipulowanie sztukg dla
celow utylitarnych Palester uwazal za rezygnacj¢ z jej autonomicznych praw i sprze-
niewierzenie si¢ wolnosci artystyczne;j.

Jego sytuacja jako kompozytora na emigracji nie byla wowczas tatwa. Nigdy nie
zmienit obywatelstwa i poshugiwat si¢ na Zachodzie paszportem uchodzczym, niere-
spektowanym w krajach po drugiej stronie ,,zelaznej kurtyny”. Poczatkowo zapraszano
go nadal do jury mi¢dzynarodowych festiwali Miedzynarodowego Towarzystwa Mu-
zyki Wspolczesnej (we Frankfurcie nad Menem 1951, w Oslo 1953 i w Sztokholmie
1956). Sytuacja jego zmienita si¢ jednak, gdy PRL nawigzata stosunki kulturalne z Za-
chodem, a witadze MTMW wymagaty, by utwory byly zglaszane na festiwale za po-
srednictwem sekcji ojczystego kraju tworcoOw (w Polsce funkcje te petnit Zwigzek
Kompozytorow Polskich). Palester nie reprezentowat zatem zadnego kraju, a zarazem
stracit kontakt z popierajacym go od lat 30. migdzynarodowym $rodowiskiem kompo-
zytorskim.

Wiosng 1952 roku Jan Nowak-Jezioranski zaproponowal Romanowi Palestrowi
prowadzenie dzialu kulturalnego w sekcji polskiej Radia Wolna Europa, za§ Barbara
Palestrowa objeta dzial muzyczny. Przeniesli si¢ wowczas do Monachium. W rozgtosni
pracowali w sumie 20 lat, ktore kompozytor zaliczyt do ,,najpracowitszych, ale i do
najszczesliwszych” w jego zyciu®. Prowadzit raz w tygodniu audycje ,,Okno na Za-
chod”, bedaca przegladem wydarzen kulturalnych, za$ w cyklu ,,Muzyka obala grani-
ce” (do 1956 roku) nadawat wspotczesng muzyke zachodnia, w kraju nieznang i nie-
wykonywana’. W radiowych audycjach Palestra ujawniata si¢ najwyrazniej jego inte-
lektualna wszechstronnos¢. Poruszal tematy, zwigzane z literatura, teatrem, sztuka,
filozofig, wiele uwagi poswigcal nowym pradom intelektualnym na Zachodzie Europy,
aktualnie wydawanym ksigzkom, prowadzit dyskusje literackie, omawial wystawy
polskie w Paryzu, pamie¢tal o waznych rocznicach. Istotng czgs¢, zwlaszcza w latach
1952-1956, stanowily sprawy zycia muzycznego w Polsce, polemiki z zasadami poli-
tyki kulturalnej w Polsce i zalozeniami socrealizmu. Walczyl z zaktamaniem i obtuda,
ujawniajaca si¢ w tekstach kompozytoréw, publikujacych na tamach polskiej prasy
muzycznej. Komentowat i krytykowal m.in. postawe i wypowiedzi Andrzeja Panufni-
ka'’, Zofii Lissy, Zygmunta Mycielskiego, Jarostawa Iwaszkiewicza, pietnowal mu-
zyczne grafomanstwo w rodzaju kantaty Stowo o Stalinie Alfreda Gradsteina do stow
Wtadystawa Broniewskiego, wyr6znionej w PRL Nagroda Panstwowa w 1952 roku:

[...] ta kantata jest tak bezsensowna grafomanska brednia muzyczna, ze mozna by si¢
$mia¢ do rozpuku, gdyby ponury dzwigk stowa ,,Stalin” nie odbierat ochoty do $mie-
chu. I kompozytorzy polscy spedzeni na zjazd musieli godzinami dyskutowaé nad tym
utworem, dzietem zwyktego grafomana. To jeszcze rozumiemy. Wiemy, ze istnieje
obowiazek zabrania glosu w dyskusji. [...] Ale dlaczego pan Mycielski, sam roéwniez

8 Tamze, s. 86.

% Obszerne omowienie dziatalnosci Palestra w RWE znajduje sic w ksigzce Violetty Wejs-
-Milewskiej, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling-Gru-
dzinski, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czestaw Straszewicz, Tymon Terlecki, Krakéw
2007.

' BUW AKP, R. Palester, audycja RWE, cykl ,Muzyka obala granice” nr 73, 8 grudnia
1953. Kopie maszynopiSmienne audycji Palestra.
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kompozytor, poczuwa si¢ do obowiazku drukowania peanéw na cze$¢ tej kantaty, tego
nie rozumiemy i to wlasnie pote;piamy.”11

Z czasem weryfikowat swoje sady. Po ucieczce Andrzeja Panufnika do Londynu w lip-
cu 1954 roku'?, juz 22 lipca 1954 roku przeprowadzit z nim rozmowe w RWE, wyraza-
jac poglad, Zze decyzja opuszczenia kraju rehabilituje go jako czlowieka, nawet jesli
w ubieglych latach zachowywat postawe serwilistyczng. Dwa lata pozniej jedng z au-
dycji poswigcit muzyce Panufnika."

Po 1956 roku znika agresywny ton krytyki Palestra, wigcej uwagi poswigcat wow-
czas wydarzeniom muzycznym w Polsce, komentowal polemiki zwolennikow awan-
gardy z przedstawicielami muzycznego tradycjonalizmu, bronil muzykéw, ktdrych
dotknely szykany ze strony wladz. Sledzit z uwaga wydarzenia 1968 roku: zdjecie
Dziadow z repertuaru Teatru Narodowego, usuwanie profesorow z Uniwersytetu War-
szawskiego, aresztowania mlodych dziataczy opozycji, szerzacy si¢ antysemityzm.
Solidaryzowal si¢ z Zygmuntem Mycielskim i Stefanem Kisielewskim w 1968 roku,
cenigc ich dziatalno$¢ w obronie praw intelektualistow i ludzi kultury. To z audycji
Radia Wolna Europa stuchacze polscy mogli zapoznaé si¢ z listem Mycielskiego (22
lutego 1968) do Prezydium Zebrania Zwigzku Literatéw Polskich w sprawie zdjecia
przedstawienia Dziadow w Teatrze Narodowym w inscenizacji Kazimierza Dejmka,
apozniej z jego Listem otwartym do muzykow czeskich i slowackich, zrzeszonych
w Zwiazku Kompozytorow w Pradze i w Bratystawie (1 wrzesnia 1968). Palester
w swojej audycji tak podsumowat dziatalnos¢ Mycielskiego w Polsce Ludowe;j:

Cwier¢ wieku zycia Mycielskiego w Polsce Ludowej stanowi jeden z pickniejszych
dowoddw, ze i w tym systemie nie liczacym si¢ z jednostka i wywierajacym na nig cia-
gly nacisk — mozna jednak zachowa¢ pion moralny i niezawisto$¢ pogladow. Jego ko-
leje sa dowodem, ze nie kazdy musi tam wyladowa¢ na platformie oportunizmu i ta-
twego karierowiczostwa. [...] Czy mozna si¢ dziwi¢, ze czlowiek tego pokroju uwazatl
za stosowne dolaczy¢ swoj glos do protestu ogromnej wigkszosci pisarzy na pamigtnym
zjezdzie literatow, ktory byl pierwszym sprzeciwem wobec narastajacej fali nowego
stalinizmu? I czyz ten protest nie byl wowczas podyktowany najglebsza troska o los ca-
tej kultury polskiej, ktorej w obcggach cenzury i pod presja uniformizmu §wiatopogla-
dowego grozi cigzka deformacja, jesli nie skostnienie i uwiad?

Zaréwno ten pamigtny protest, jak 1 niedawny list Mycielskiego do muzykow cze-
skich, to dla nas niestychanie krzepigce objawy tej niepokonane;j sily, jaka tkwi w ser-
cach ludzkich i w magii stowa. [,.,]14

Palester w ciagu catego okresu swojej dziatalnosci w RWE pozostat jednak przede
wszystkim kompozytorem. Jan Nowak-Jezioranski umozliwil mu kontynuowanie pracy
tworczej przez czgsciowe zwolnienie z zajgc. Cho¢ tworczos¢ Palestra z tych lat jest
moze mniej obfita, to jednak wlasnie w tym okresie powstato jedno z jego najwybit-
niejszych dziet — akcja muzyczna Smier¢ don Juana wedtug Oscara Mitosza (1959—
1961), za ktora otrzymat pierwsza nagrode w konkursie wiloskiej sekcji MTMW
w Rzymie. Pierwsze estradowe wykonanie dzieta mialo miejsce w Brukseli 6 marca

" BUW AKP, R. Palester, audycja RWE, Muzyka w kraju; cykl ,,Muzyka obala granice”
nr 30, 12 grudnia 1952.

2 W Londynie na lotnisku Heathrow Panufnik wyladowat 14 lipca 1954.

3 BUW AKP, R. Palester, audycja RWE, cykl ,,Muzyka obala granice” nr 181, 15 sierpnia
1956.

¥ BUW AKP, R. Palester, audycja RWE, Zygmunt Mycielski, cykl ,,Okno na Zachod”
nr 828, 22 pazdziernika 1968.
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1965 roku, nagranie zostalo odtworzone w Radio Belgijskim 12 marca 1965 roku,
a obszerne fragmenty byly tez nadane w jednej z audycji Palestra w RWE.

W 1972 roku po przejsciu na emeryture Palestrowie zamieszkali ponownie w Pary-
zu. Powstawaly licznie nowe utwory, wracat tez kompozytor do starych partytur, opra-
cowujac niekiedy ich nowe wersje, porzadkowat swoj dorobek tworczy. Nie mogl juz
wtedy odnalez¢ dawnego miejsca w mi¢dzynarodowym srodowisku kompozytorskim,
utwory jego nie byly wykonywane, niewiele tez robit, by poprawic¢ t¢ sytuacje. Wtedy
jednak coraz czesciej mowito si¢ o nim w Polsce, w Paryzu pojawiali si¢ u niego przy-
bysze z kraju. W 1977 roku zostat uchylony zapis cenzury na nazwiska Palestra i Pa-
nufnika, a ich muzyka powracata na estrady koncertowe, gtéwnie na festiwalu ,,War-
szawska Jesien”. W 1981 na Walnym Zebraniu Zwigzku Kompozytoréw Polskich pod-
jeto jednomyslnie uchwate o anulowaniu decyzji z 1951 roku o skreSleniu Palestra
z listy cztonkow. W 1983 roku na kolejnym Walnym Zjezdzie nadano mu godno$é
cztonka honorowego. W tymze roku po raz pierwszy i jedyny od czasu emigracji Pale-
ster przyjechat do Polski i byt obecny na prawykonaniu swego utworu Hymnus pro
gratiarum actione (Te Deum) w Filharmonii Krakowskiej (dyrygowat Tadeusz Struga-
fa). Odbyt si¢ tez wowczas koncert kompozytorski Palestra w Sali Hotdu Pruskiego
w Sukiennicach.

Roman Palester zmart w Paryzu 25 sierpnia 1989 roku w swoim mieszkaniu przy
ulicy Chardon-Lagache. Zostal pochowany na Cmentarzu Polskim w Montmorency
pod Paryzem.

W kolejnych latach najwickszym wydarzeniem w zakresie recepcji muzyki Pale-
stra bylo pierwsze sceniczne wykonanie Smierci don Juana (19 IX 1991) w teatrze
w kopalni soli w Wieliczce pod dyrekcja Ewy Michnik. Nagrania ptytowe jego utwo-
row byly nader nieliczne. Gdy podsumowuje¢ caty okres, jaki uptynat od $mierci kom-
pozytora, okazuje si¢, ze wykonania jego utwordw, sceniczne, koncertowe i radiowe,
nalezaly do rzadkoS$ci i bynajmniej nie zrekompensowatly wielu lat milczenia. Ani za
tworczos¢ kompozytorska, ani za dziatalnos¢ w RWE Palester nie doczekat si¢ dowo-
dow uznania i podziwu w takim zakresie, na jaki niewatpliwie zastugiwat.
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ROMAN PALESTER: A COMPOSER AND INTELLECTUAL

Roman Palester’s life (1907-1989) can be divided into two periods, with a caesura in 1951, when
the artist decided to live in exile and a year later started working as a reporter at the Polish
Section of Radio Free Europe in Munich. As early as in the years 1931-1939 he was a successful
composer whose works were performed both in Poland and abroad. He spent most of the Nazi
occupation of Poland in Warsaw, however, he also stayed at the Przypkowski family home in
Jedrzejow, and in the last years of the war in the countryside near Cracow and in Zakopane. He
never stopped composing and the amount of compositions and their artistic value make him the
most significant Polish artist of the time of the Nazi occupation. After the war he settled in
Cracow, where he was nominated deputy vice-chancellor of the State Music Highschool and
became a teacher of a composition class; he was also the vice-president of the Polish Composers’
Association and juror at the International Society for Contemporary Music. Although his
compositions were often performed and his prestige constantly increased, Palester could not
come to terms with the political changes in Poland, which allowed the authorities to interfere in
the work of musical institutions and forced artistic expression into the aesthetics of “social
realism.” He left for Paris as early as 1947. Initially, he maintained contacts with his home
country, but severed the ties in 1951 when he decided not to renew his passport of the Polish
People’s Republic. After that his compositions could be neither performed nor published in
Poland. His name was crossed out of the list of the Polish Composers’ Association and could not
be mentioned in the press and other publications, while the music scores published earlier were
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destroyed. In 1952 Palester was offered a job at Radio Free Europe in Munich by Jan Nowak-
-Jezioranski and became director of the cultural section. In numerous radio programmes he
commented on Polish music life, disapproving of the then cultural policies of the authorities and
criticizing the composers’ servility. Throughout his twenty-year professional career he never
stopped composing and his best works were created at that time. In 1972 he again moved to Paris
and devoted all his time to music. His compositions, virtually unknown in Poland, were
becoming increasingly popular. Since 1977 his name has not been censored any longer and his
music has been performed again, his works published and albums recorded. Nevertheless, the
thirty years since his death hardly compensate for the long lasting period of silence. Palester’s
music, despite its significance and artistic value, remains surprisingly little known.

KEY WORDS: Roman Palester; music compositions; emigration; exile; Radio Free Europe;
reception.





