ARCHIWUM EMIGRACIJI

Studia — Szkice — Dokumenty
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2014.005 Torun, Rok 2014, Zeszyt 1-2 (20-21)

RODOWODY ZYDOWSKIE

W LITERACKIEJ
INTERPRETACJI FRIDRICHA
GORENSZTEJNA. BERDYCZOW

Magdalena SZMORAG-NERC (Uniwersytet Szczecinski)

Zydowsko-rosyjski literat Fridrich Gorensztejn (1932-2002), okre$lany mianem
drugiego Dostojewskiego', swoj etniczny i kulturowy rodowdd wywodzi z dawnego
sztetla — Berdyczowa. To w tym miasteczku, uksztaltowanym przez wielowiekowa
histori¢ wspolnoty zydowskiej, przyszty prozaik, dramaturg i scenarzysta wychowywa-
ny byl, po tragicznej $mierci obojga rodzicow, przez ciotki. Pewnie dlatego swoje poj-
mowanie zydowskosci ukonstytuowat tworca na zaniklej w czasach radzieckich zy-
dowskiej cywilizacji strefy osiedlenia’, na ktora skladaly si¢ zubozate spotecznosci,
wyludnione miasteczka oraz oszpecony, zsowietyzowany jezyk jidysz®, a nie w oparciu
0 judaizm czy lewicowe idee syjonistyczne. Taki jej obraz przedstawil w sztuce Ber-
dyczéw®. Powstata ona, stwierdza autor, pod wptywem samego Berdyczowa’. Zdaniem
krytykow, stanowi niepowtarzalny hymn na cze$¢ sztetla i uwazana jest za jeden

'T. Hukudoposu4, @pudpux [openwimerin: nucamens u yumamenu, VlepycanuMcKuii xy-
puan 2012 nr 41, http://magazines.russ.ru/ier/2012/41/g20-pr.html (dostep: styczen 2015).

% Strefa osiedlenia to wyznaczony w 1791 r. przez caryce Katarzyne 11 obszar w zachodniej
czesci imperium rosyjskiego, ktory zamieszkiwali Zydzi. Nie wolno im byto go opuszczaé bez
specjalnego zezwolenia. Strefe osiedlenia zlikwidowano w 1917 r.

1I. Mapxkum, /1rau o macmepe, Bectu 2008, http://www.sem40.ru/famous2/m1539.shtml
(dostep: pazdziernik 2014).

4 Sztuka Berdyczow z podtytutem Dramat w trzech aktach, o$miu odstonach, 92 skandalach
(bepouues. /[pama 6 mpex Oeticmsusax, eocomu kapmuuax, 92 ckamoanax) zostata ukonczona
w 1975 r. Pierwsza publikacja miala miejsce w Tel Awiwie w czasopi$mie ,,.Bpems u mbr”
(1980). W Rosji ukazata si¢ w wydawnictwie Slovo/Word (1988). Wartosci literackie sztuki
podnosito wielu komentatorow krytyczno-literackich (Mina Poljanska, Jurij Weksler, Jevgenij
Kudrjac, Elina Wasiliewa). W lutym 2014 r. sztuk¢ wystawiono na scenie Teatru Moskiewskiego
imienia Majakowskiego w rezyserii Nikity Kobeliova.

S, T'openwreitn, Kax s 6vin winuonom L{PY?, 3epkano 3aragok 2000 nr 9, s. 33.
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z najlepszych utwordw pisarza®. Berdyczow, stusznie zauwaza Jurij Weksler, to epopeja
ujeta w ramy gatunkowe dramatu’, siegajaca do tradycji powiesci z poczatku XX wie-
ku, przede wszystkim do epopei rodzinnej®. W sztuce przedstawiono historie rodu Luc-
kich na przestrzeni ponad trzech dekad. Dzieje rodziny sa tutaj metafora historii narodu
zydowskiego, a kryzys, jakiego doswiadczaja Luccy, stanowi bezposrednie odniesienie
do przeobrazen kulturowych i historycznych catej nacji’.

Sztuka sklada si¢ z trzech aktéw i o$miu scen. Akcja kazdej z nich toczy si¢
w ciggu jednego dnia innego roku'®. Ustalenie daty jest problematyczne, bowiem w di-
daskaliach podano konkretny czas akcji tylko dwoch pierwszych scen, w pozostatych
ustala si¢ go na podstawie wypowiedzi i wspomnien postaci lub omawianych wydarzen
spoteczno-politycznych.

Akcja rozpoczyna si¢ latem 1945 r., po powrocie z ewakuacji do bezpiecznego juz,
wyzwolonego po okupacji faszystowskiej Berdyczowa. Linia fabularna koncentruje si¢
wokot siostr Luckich oraz 0sob z ich najblizszego otoczenia, tworzgcych swoisty mo-
del berdyczowskiego $wiata''. Centralng postacia jest Rachela Abramowna Luckaja, po
mezu Kapcan, wdowa, matka dwoch nastoletnich corek — Roézi i Lusi. Wraz z nig mie-
szka starsza siostra Zlota Luckaja oraz osierocony siostrzeniec — Wilja. Do najblizsze-
go kregu rodziny nalezy mieszkajacy w Berdyczowie ich starszy brat, Sumier Abra-
mowicz. Druga wojna $wiatowa odcisneta swe tragiczne pi¢tno na rodzinie siostr Luc-
kich: zgingl mtodszy brat — Szlojma, zmarla siostra, Rachela stracita me¢za, a Sumier
jedynego syna. Postaci Racheli i Ztoty wydaja si¢ mie¢ swoje autentyczne prototypy —
ciotki autora. W sztuce noszg one prawdziwe imiona oraz patronimikum, a nazwisko
Luckaja jest zblizone do nazwiska panienskiego matki pisarza — Prituckaja.

Wiez Luckich z tradycyjnym zyciem matomiasteczkowych Zydéw jest zroznico-
wana. Najstarszy z nich, Sumier, urodzony w ostatnim dziesigcioleciu XIX wieku,
najpelniej poznal zycie sztetla, a najmlodsza Rachela, urodzona w roku 1905, naj-
mniej'>. Pewnie dlatego jej tozsamo$é jest radziecko-zydowska, hybrydowa, z przewa-
g3 komponentu sowieckiego. Jest Zydowka, ale niewierzaca, bowiem przy intensyw-
nych antyreligijnych dziataniach panstwa, laicyzacji oraz ateizacji, niemozliwe bylo,
jak réwniez niebezpieczne, sprawowanie kultu religijnego. Nie jest zwigzana z zadny-
mi zydowskimi ruchami narodowymi, nie akceptuje panstwa Izrael i nie pochwala
emigracji don. Uwaza siebie za obywatelke panstwa radzieckiego, co najdobitniej wy-
raza, po pierwsze, czesto podkre§lane wspomnienie o mezu, ktory zginal w obronie
kraju (,,Moii Myx your Ha Qpont”), a— po drugie — jej wieloletnie cztonkostwo
w partii komunistycznej (,,51 wien maprtuu c 28-ro roga”). W ten sposdb bohaterka
podkresla i udowadnia rozméwcom wagg naleznego jej miejsca w panstwie radziec-

8 M. Homsrekast, Bepaunckue sanucku o Ppudpuxe Iopenwmeiine, Cankt-Iletep6ypr 2011,
s. 37, 166.

" 10. Bekcnep, ,, Mensi 6y0ym npusnagamy ckeo3b 3y6w1”, http://www.svoboda.org/content/
transcript/24350362.html (dostep: lipiec 2013).

8 . Bacunbesa, Xydoowcecmeennviti mup Opamei Ppudpuxa I'opemumeiina ,, bepouues”,
Cemb uckyccts 2014 nr 1, http://7iskusstv.com/2014/Nomer1/Vasiljeval.php (dostep: pazdzier-
nik 2014).

? Tamze.

'0'Scena pierwsza i druga: 1945 1., trzecia: 1946 r., czwarta: 1947 r., piata: 1956 r., szésta:
1969 r., siodma: 1970 r., 6sma — prawdopodobnie — 1974 r.

! Tamze.

12 Na podstawie zawartych w tekécie informacji (dat i wydarzen) mozna przypuszczaé, ze
Rachela urodzita si¢ w roku 1905, Ztota — 1898, a Sumier — mi¢dzy 1890 a 1894.
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kim. 9 maja 1969 r., podczas uroczystosci z okazji Dnia Zwycigstwa, Ow status zostaje
podwazony. Putkownik Mamatiuk, bohater i uczestnik walk o wyzwolenie Berdyczo-
wa, stwierdza, ze we wspolnej, chwalebnej mogile pochowane sa wszystkie nacje,
oprocz Zydow. W ten sposob, w opinii Racheli, wyklucza jej meza, a tym samym i ja,
ze spolecznosci radzieckiej. Charakter bohaterki nie pozwala na bierne zaakceptowanie
tej uwagi, dlatego, nie zwazajac na obecno$¢ innych uczestnikow uroczystosci, wywo-
huje skandal:

PAXWJIb: Hert, THI ciplmana, 4To OH cKa3all, 3ToT roi? Urol ero rpom youa u BTOpoOro
13

TOXKE€ BMCCTEC C UX )KCHAMH U ICTbMHU .

Do wydarzenia dochodzi przy obelisku na bulwarze w centrum miasta, miejscu
odgrywajacym istotng role w przestrzeni publicznej'* Berdyczowa. Z jednej strony —
upamigtnia ono ofiary wojny z faszyzmem i stanowi §wiadectwo sktadanego im hotdu.
Z drugiej — wpisane jest w radziecka przestrzen kulturowa, ktora wspottworzyta no-
wego czlowieka radzieckiego i stuzyta utrwalaniu tozsamos$ci panstwowej. Wiadza,
faczac oba znaczenia, wykorzystywala je do kultywowania, przypominania spoteczen-
stwu o waznych wedhlug niej wydarzeniach historycznych. Warto$¢ sentymentalna byta
narzedziem manipulacji w rgkach partii. Rachela czuje si¢ podwojnie dotknieta. Swoim
stwierdzeniem Mamatiuk odmawia Zydom, jako réwnoprawnym obywatelom, posza-
nowania za udzial w wojnie z hitlerowskim faszyzmem. Stracilo wowczas zycie wiele
0s0b z rodziny Luckich, ktére on wyklucza ze wspolnoty ludzi radzieckich. Przekona-
nie Mamatiuka moze wynika¢ z antysemityzmu z okresu drugiej wojny §wiatowej,
ktory podsycany przez hitlerowcow, zostal nastepnie przejety przez wyzwolicieli'.

Swiatopoglad i tozsamos$¢ Racheli zostaly uksztaltowane pod wptywem ideologii
bolszewickiej, ukierunkowanej na stworzenie ,,nowego cztowieka”, oddanego sprawom
kraju komunisty. Formowano go poprzez uczestnictwo w mityngach, agitacje i nie-
ustannie wpajane hasta partyjne. Andriej Siniawski wyszczegodlnia cechy nowego
cztowieka-komunisty, do ktorych naleza, migdzy innymi, bezgraniczne oddanie wyz-
szemu celowi 1 wiara w idee komunizmu. Homo sovieticus to dziatacz i praktyk, ktory
zmienia $wiat, to przedstawiciel masy lub klasy, ale zawsze zjednoczony z kolekty-
wem. Stad tak silny i bolesny emocjonalnie sprzeciw Racheli wobec wykluczenia i jej,
i zmartego me¢za z ideowej wspolnoty. Wsrod cech negatywnych nowego czlowieka
Siniawski wskazuje egoizm'®. Taka postawa wydaje si¢ cechowa¢ Mamatiuka. Rachela
— komunistka — brata udzial w konferencjach partyjnych, a swoja opini¢ o wydarze-
niach w kraju i na $wiecie buduje w oparciu o berdyczowska gazete ,,Radjanskij
szljach” i wiadomosci przekazywane w telewizji. To wszystko z pewnoscig determino-

3 ®. Topenmreitn, Bepduues, MockBa 2007, s. 127. Cytaty zostaly przytoczone
w oryginale, poniewaz ttumaczenie nie odzwierciedlitoby specyfiki zastosowanego w dramacie
jezyka, ktorym postuguja si¢ postaci. W sztuce uzyto niegramatycznego jezyka rosyjskiego ze
wstawkami z jezyka jidysz.

' Pojecie ,,miejsca”, jak i jego znaczenia w kulturze, opracowat reprezentant geografii hu-
manistycznej, Yi-Fu Tuan (Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce. Perspektywa doswiadczania, tham.
A. Morawinska, Warszawa 1987). Space and Place: Humanistic Perspective, Progress in Geo-
graphy 1974 nr 6, s. 211-252). Badacz wyr6znia miejsca nalezace do symboli publicznych oraz
pola troski; zob. Wstep do kulturoznawstwa, E. Baldwin [i in.], tum. M. Kaczynski, J. Lozinski,
T. Rosinski, Poznan 2007, s. 168—170.

!> M. Heller, A. Niekricz, Utopia u wladzy. Historia Zwigzku Sowieckiego, t. 2, thum. A. Miet-
kowski, Londyn 1982, s. 152.

16 A. Cunsieekuii, Ocroswr cosemckoii yusunuzayuu, Mocksa 2001, s. 159-161.
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wato dzialania nowego czlowieka radzieckiego, a utrwalane w swiadomosci spotecznej
hasta wkraczaty do jego jezyka potocznego. Ponadto ideologia infantylizowata obywa-
teli, wskazujac im, jak nalezy rozumie¢ wydarzenia w otaczajacym $wiecie'’.

Istotna rol¢ w sowietyzacji Racheli odegrat kult Stalina. Jego apoteoza jako wodza
byta wszechobecna w zyciu spoteczno-politycznym i kulturowym kraju. Na uroczysto-
éci za$lubin Rézi i Milji (1946), Rachela wraz z innymi go$émi, takimi jak ona Zydami
sowieckimi, $piewa piosenki w jidysz na cze$¢ Stalina i konstytucji. O tym, jak wazny
w jej $wiadomoscei jest ,,0jciec narodow”, $wiadczy jego portret, ktory wraz z po-
piersiem Lenina zajmuje poczesne miejsce w jej mieszkaniu. Wizerunek wisi jeszcze
jaki$ czas po $mierci wodza i nie zmieniaja tego nawet wydarzenia polityczne, zwigza-
ne z krytyka ,.kultu jednostki” ani odwilz. Przemiany polityczno-spoteczne, z ktorych
z pewnoscig Rachela zdaje sobie sprawe, nie wplywaja na zmiang jej pogladéw, nadal
pozostaje zagorzala stalinistkg i komunistka. Na jej oceng systemu nie wptywa nawet
niestuszne aresztowanie brata — Sumiera. Warto rowniez nadmieni¢, iz Szlojma Luckij
— jej brat, i mgz — Kapcan zgineli w 1942 r., kiedy operacje wojenne wojsk sowiec-
kich prowadzone byly chaotycznie, a wielu zotierzy stracito zycie z powodu niewta-
sciwych decyzji dowodztwa. Maz Racheli zgingt pod Charkowem prawdopodobnie
w toku dziatan Frontu Poludniowo-Zachodniego i Potudniowego. Jak pisze Michat
Heller, operacja byta niebezpieczna i dlatego dziesiatki tysigcy osob stracito zycie'®.
Rachela nigdy nie skrytykowata dziatan, prowadzonych w czasie drugiej wojny swia-
towej. Z pewnoscig nie jest nawet §wiadoma ich przebiegu ani tego, ze jej bliscy zostali
wowczas wystawieni na pewna $mier¢ — partia skrupulatnie to ukrywata.

W przypadku Racheli jezyk, ktory stuzy okresleniu tozsamos$ci narodowej oraz
kulturowej, udanie obrazuje proces jej sowietyzacji. Jest on dychotomiczny: moéwi ona
niepoprawnym gramatycznie, znieksztatconym rosyjskim oraz wyuczonym w dziecin-
stwie jidysz. W jezyku rosyjskim tworzy wypowiedzi na wzor jidysz, nie odmieniajac
rzeczownikow i naruszajac sktadni¢ zdania:

PAXWJIb: A 4ro, s He 3Hato TaiibepoB? OHHM KW IO BOWHBI B HAIIEM JoMe o berno-

MIOJILCKOM... BBI Jkuin Ha nepBbIi 3Tax, s HA BTOPOM 3TaX, a OHU UM HaJ alTeKou...
Lo 19

Onu u3 Opnecc, HO nepen BoWHOM nmpuexanu B bepauyes .

Dostrzegalne jest zbiurokratyzowanie, zindoktrynowanie jezyka Racheli, ktora
uzywa stownictwa i poje¢, jakie wprowadzito do obiegu zideologizowane, agitacyjne
panstwo. Postuguje si¢ sowiecka nowomowa oraz stownictwem z zakresu j¢zyka par-
tyjno-propagandowego. Taki jezyk narzuca sugestywny znak warto$ci, sens jest uza-
lezniony od oceny, a stowa maja za zadanie tworzy¢ rzeczywistos¢, a nie jg opisywaé™.

Komponent zydowski tozsamosci Racheli wydaje si¢ przejawia¢ w jej klotliwosci,
krzykliwo$ci czy prowokacyjnym zachowaniu. Jest osobg energiczna, silng i sta-
nowcza. To wlasnie ona niejednokrotnie jest sprawczynig i aktywna uczestniczka
wskazanych w podtytule skandali. W kontaktach miedzyludzkich jest bezpos$rednia,
otwarcie, bez ogrodek wyraza swoje zdanie. Zdaniem Johna Glada zostata przedsta-
wiona jako kobieta gburowata, nieprzyjemna, o ,,ostrym jezyku”, jednak wzbudzajaca
sympati¢®'. , Koslawy” rosyjski wydaje sic dominowaé¢ w jej wypowiedziach. Jidysz

7 M. Heller, A. Niekricz, Utopia u wiadzy, t. 2, s. 294.

8 Tamze, t. 2, s. 66—67.

' @. Topenmreit, Bepouues, s. 39.

2 M. Glowinski, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990, s. 7-9.

2 Za: 10. Bekcnep, ,, Monunuce u uepmy moowce”, HezaBucumas razera 2012,
http://www.ng.ru/ng_exlibris/2012-03-22/4 gorenstein.html (dostep: styczen 2014).
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stosuje Rachela okazjonalnie, jedynie w kregu swoich najblizszych oraz wsrod innych
Zydow, osob, ktore go rozumieja. Jej jidysz nie zawiera hasel propagandowych, ale
dostrzegalne sg wplywy sowieckiej polityki kulturowej, zmierzajacej do unifikacji grup
etnicznych zamieszkujacych obszar Zwiazku Radzieckiego. Najtrafniej wyrazaja to
piosenki chwalace nowy ustrdj, a wykonywane w jezyku etnicznym:

PAXWIIb: ,,®ap Okrobep peBomrouu, ai-sif-sid-sid, ait... @ap gep CranmHe KOHCTHT-
VI, ai-stit-sit-sit... 22,

Powyzszy cytat dowodzi potaczenia dwoch kultur, bowiem zgodnie ze Stalinow-
skim sloganem tres¢ jest tu socjalistyczna, a forma narodowa, zydowska™.

Obie siostry czesto uzywaja wyrazenia zydowskiego ,,0i, Bait 3 mup™*, ktore
shuzy emocjonalnemu podkreslaniu dalszej wypowiedzi. Rachela wymawia je, gdy jest
przygnebiona, smutna lub gdy wspomina osoby zmarte. Czeste uzycie tego zwrotu
poswiadcza tkwiace w Racheli elementy kultury zydowskie;j.

W jidysz, ktory jest reliktem przesztosci (w dramacie postuguje si¢ nim tylko po-
kolenie siostr), zawarta jest kultura zydowska, kultura strefy osiedlenia — dostgpna
wlasnie poprzez ten jezyk. Warto zaznaczy¢, ze jezyk stanowi swoiste archiwum kultu-
rowe spoleczenstwa”. Stad jezyk Racheli jest wyrazem pamieci o tradycji zydowskie;j.

Stosunek do macierzynstwa i kultywowanie wartosci rodzinnych to niezaprze-
czalnie szczegodlny przejaw sktadowej zydowskiej w tozsamosci Racheli. Bez watpie-
nia to ona jest glowa rodziny, pracuje, aby utrzymac siebie i corki, troszczy si¢
o swoich bliskich, opiekuje si¢ nimi. Najwazniejsza warto$cia w jej zyciu sa dzieci. Dla
nich jest zdolna zrobi¢ wszystko. Jako dewize, ktérg kieruje si¢ w swym postepowaniu
Rachela, mozna wskaza¢ nastepujace stwierdzenie:

PAXWJIb: [...] Ins cBoux neTel s JOJKHA OBITH XOPOIIIasi, a U BCEX OCTAJbHBIX S HE
26
X04y OBITH Xopomias... [IlycTb mpo MeHs TOBOPSAT YTO YTOAHO, MHE KHCJIO B 3aJHHLIE... .

W tradycji zydowskiej imi¢ Rachela odnosi si¢ do biblijnej Rachel, pramatki, od
ktorej wywodza si¢ dwa pokolenia Izraela. Berdyczowska Rachela rowniez ma dwoje
dzieci — corki, ktore zgodnie z prawem Halachy przekazuja swoim dzieciom dziedzic-
two przynaleznosci do narodu wybranego. Rachela Gorensztejna reprezentuje t¢ pra-
matke, od ktorej bierze poczatek petna asymilacja Zydow, zamieszkujacych dawny
sztetl. Jej latorosle kontynuujg ten proces. Corki Racheli wychowane sg w systemie
radzieckim. Nalezg do pionieréw i ksztatca si¢ w szkolach panstwowych. Warto przy-
pomnie¢, ze w latach 20. XX wieku panstwo przeprowadzilo reforme¢ szkolnictwa.
Nauczanie upolityczniono i dgzono do wychowania mtodziezy internacjonalistycznej,

2 . Tlopenmreiin, bepouues, s. 43—44.

3 B. My6uncknit, Meccuanckuii supyc. @puopux Iopenwmeiin, Poccua u espeiicmso:
nonvimka eéedenusi ¢ memy, http://www.narodknigi.ru/journals/38/messianskiy virus/ (dostep:
maj 2013).

2 Beii 3 Mup” oznacza mniej wiecej ,,.biada mi!” lub ,Boze mdj!”. Wyraza zdziwienie,
wspolczucie i strach. Za: M. Yaban, Houw 6 Odecce — 4. O, ne naoo mue ckazams!, 3aMeTKH
mo espeiickoii mcropuu 2011 nr 4 (139), http://www.berkovich-zametki.com/2011/ Zametki/
Nomer4/Chabanl.php (dostep: grudzien 2014).

2 J. Cieszyhska, Dwujezycznosé, dwukulturowosé — przekleristwo czy bogactwo? O po-
szukiwaniu tozsamosci Polakow w Austrii, Krakow 2006, s. 26.

2% @, Topenmeiin, Bepouues, s. 142.
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co wyrazato sie walka z narodowymi korzeniami?’. Ponadto w 1926 r. wprowadzono
nowe prawo, dotyczace rodziny i matzenstwa, ktore miato ostatecznie zniszczy¢ ten
rodzaj wspolnoty®®. W takich okolicznosciach, w pelni aprobowanych przez matke,
wychowywane sa Rozia i Lusia. Nie wpaja si¢ im zasad tradycji zydowskiej ani religii,
w rezultacie staja si¢ produktami systemu radzieckiego i podazaja w strone pelnej akul-
turacji i asymilacji. Ich tozsamos¢ kulturowa jest catkowicie radziecka. Odcigly si¢ od
swojego historycznego narodu, od jego przesztosci. Nie postuguja si¢ jidysz, jezykiem
swoich antenatow, cho¢ zapewne go rozumieja. Ich jezykiem jest rosyjski z wpajana
nieustannie i swobodnie przez nie uzywana, nowomow3d. Utozsamiajac si¢ z panstwem
radzieckim, przeksztalcity sie w nowa posta¢ Zyda sowieckiego, wyrzekajacego sie
korzeni, tradycji, pragngcego nie pamietac o historii. Proces ten uwidacznia si¢ jeszcze
bardziej w trzecim pokoleniu. AMa, corka Lusi, chce zmieni¢ swoje ,,niepoprawnie”
brzmigce patronimikum Pejsachowna na bardziej rosyjskie — Pietrowna. Wyrzeka si¢
W ten sposob tego, co otrzymata w spadku po przodkach, a zydowsko-radziecka ,,pra-
matka” Rachela popiera jej zamyst.

Cho¢ niejednokrotnie, zwlaszcza w czasie sprzeczek, Rachela obrzuca swoich
bliskich wyzwiskami i przeklina, ale jednak zawsze, w sytuacji zagrozenia, staje w ich
obronie. Ujmuje si¢ nawet za buntowniczym, zuchwatym, nierzadko wobec niej nie-
grzecznym siostrzencem Wilja:

BPOH®EHMAXEP: Tume, beb6a... I cnpammsato, rae orer storo mapHsa? OH ape-
CTOBaH KaK TPOLIKHCT...

3JIOTA: (xéamaemcs 3a 1uyo). Ou, BIM...

PAXWJIb: Tuxo... Tel Tonmbko, 31m0Ta, HEe Myraics... B, Tel He Oolics... bpoHdeHMaxep,
3TO HaIll PeOEHOK... DTO MOH peOGCHOK, Takoi xe, kak Py3st u JIrocs... Ter momsun, Bponde-
HMaxep... st aToro pederka your mo XapbkoBOM 33 COBETCKYIO BIIACTb... A €CJIU ThI €Ile
CKaxkellIb cJI0BO, bpoH(enmaxep, Tak, Kax st IepKy pyKy, 1 Tebe Boiiay B mano... %

W trudnym momencie rodzina okazuje si¢ wazniejsza niz ideologia. Rachela broni
chlopca, ktorego ojciec zostal oskarzony o trockizm, w latach 30. XX wieku jeden
z najci¢zszych zarzutow.

Pomimo dominujacej w niej tozsamosci radzieckiej, Rachela nierzadko postepuje
zgodnie ze swoim zydowskim pochodzeniem, z tradycja przodkow. Obie corki wydaje
za maz za Zydow. Wnuk Garik, robigc na przekor babce i matce, chce wstgpi¢ w zwia-
zek malzenski z gojka Ting, ktorej ojcem moze by¢ Niemiec. Dla Racheli ta mysl jest
w ogoble niedopuszczalna, robi wszystko, aby temu zapobiec. A jednak wybrankami
obu wnukow zostaty pochodzace ze wsi gojki. Nie satysfakcjonuje to Racheli, ale nie
podejmuje ona juz zadnych dziatan, majacych na celu ingerencje w dokonany przez
wnukow wybér. Akceptuje zmiany, jakie w zyciu Zydow z dawnej strefy osiedlenia
zainicjowala internacjonalistyczna polityka panstwa radzieckiego.

Tozsamo$¢ Racheli jest hybrydowa, mozaikowa, bowiem tworzg ja elementy zwia-
zane z przeszto$cia, ktore stanowig komponent zydowski, i aktywna czg$¢ radziecka,
na ktorg nadal oddziatuje otoczenie i ktdra znajduje si¢ w nieustannym procesie ksztal-
towania. Zydowska cze$¢ jej tozsamosci, jej rodowdd, jest reliktem, bowiem pozostaly
z niej tylko swarliwo$¢, bezgraniczne macierzynskie oddanie i zubozony jidysz. Rache-
la w zasadzie pragnie by¢ kobieta radziecka. Broni swej identyfikacji sowieckiej, agre-

2" M. Heller, A. Nickricz, Utopia u wladzy. Historia Zwigzku Sowieckiego, t. 1, London
1985, s. 140-141.

2 Tamze, t. 1, s. 143.

¥ @, Topenmeiin, Bepouues, s. 26.
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sywnie reaguje na krytyke systemu, jak i na proby wykluczenia jej z tej spotecznoscei.
Poddaje si¢ wptywom sowietyzacji $wiadomie, przyjmuje dobrowolnie nowy system
jako co$ lepszego od rzeczywistosci przedrewolucyjnej. Pozycje w domu rodzinnym
ma w pelni wyznaczong i stabilng — jest jego pania, ale z czasem jej dominacja slabnie
i nie dotyczy juz nastgpnych pokolen. W przestrzeni publicznej nie zaprzecza swojej
zydowskoSci i nie zamierza z niej rezygnowac, godzi si¢ z nig jak z czyms$ nieuniknio-
nym. W swej samoidentyfikacji zintegrowata zydowsko$¢ i radzieckos¢, bowiem dla
niej nie sg one ze soba sprzeczne, raczej stanowia naturalng jednosc¢.

Starsza siostra Racheli, Ztota, jest jej przeciwienstwem i wprowadza do ich wspol-
nego $wiata rownowage. Tozsamo$¢ Ztoty wydaje si¢ rowniez hybrydowa, ale ze
znaczng przewaga komponentu zydowskiego. Jej radzieckos$¢ jest mniej zauwazalna.
Jeszcze przed przewrotem pazdziernikowym brata udzial w zebraniach eserowcoOw
i bolszewikow, chcace poznaé gloszone przez nich idee. W nowym panstwie radzieckim
systematycznie uczeszcza na wybory. Podobnie jak w przypadku Racheli, osobowos$é¢
Ztoty poddawana jest ,,pracy” ideologicznej. Z pewnoscia oddziatuje na nia propagan-
da radziecka, jednakze proba stworzenia ,nowego czlowieka” w tym wypadku nie
przynosi efektu. Ztota nie nalezy do partii, a jej jezyk nie poddal si¢ wptywom sowiec-
kiej nowomowy. Dla Zloty istotna jest praca. Juz w wieku o$miu lat zostala uczennica
u krawca, a obecnie nielegalnie szyje dla majetnych kobiet Berdyczowa. Rachela nie
pochwala tego, jej zdaniem siostra powinna by¢ lojalna wobec kraju i pracowac
w panstwowej spoldzielni. Rodzaj rzemiosta, ktérym zajmuje si¢ Ztota, stanowi istotny
element jej zydowskosci, bowiem w tej wlasnie dziedzinie niegdy$ mistrzami byli
Zydzi. Uczestniczy w waznych wydarzeniach z zycia radzieckiego spoteczenstwa, ale
jej udziat w glosowaniach oraz w uroczystos$ciach z okazji Dnia Zwycigstwa odbywa
si¢ raczej na zasadzie nabytego nawyku, bowiem Zlota nie zastanawia si¢ nad sensem
swych dziatan. Jednak nie angazuje si¢ w biezace sprawy kraju i zagranicy. W przeci-
wienstwie do Racheli pamigta o zdarzeniach sprzed przewrotu bolszewickiego oraz
z okresu powstawania i umacniania si¢ wladzy radzieckiej. Odegraty one istotng role
w historii spotecznosci sztetla: strajki pracownikow (1915), grabieze i pogromy (1918),
zmiany wladzy w okresie wojny polsko-bolszewickiej. Czytata takze ksiazke o pogro-
mach berdyczowskich. Jest §wiadoma tragicznego losu Zydéw. Fakt pelnego wpisania
si¢ Ztoty w zydowska tozsamo$¢ narodowa wydaje si¢ potwierdza¢ anegdota (jedyna,
jaka ta posta¢ opowiada w toku dramatu):

3JIOTA: 51 Toxe 3HaI0 aHEKAOT... DTO elle N0 BOHHBI, korna MonoToB BCTpeTwics
¢ I'utnep, rak Monoros 3amnen: ,,CtpaHa Mosl...”, Torna ['utiep c3aau ero BICTaBUII eMy
SI3BIK U 3amel: ,,MockBa Mos...” (Cueemcs)

INIBIHYUK: 1 Bce-taku He ['utnep B Mockse, a Mol B beprune.

PAXWJIb: 3mora, T61 uro, mbsHasA? du OblcT mmkep? UTo 3a aHEKIOTH THI PaCCK-
a3bpIBaeIb?

3JIOTA: Hy, s He Mory... OHa Bcerna Xo4eT OBbITh HAJ0 MHOW XO3SHKOH... Y Hac ObLI
cocell, Tak OH OYCHBb CMEIITHO PAacCKa3bIBaJl 9TOT AHEKJIOT.

MMUJIS: A xTO O HAlIMOHAIBLHOCTH OBLI 9TOT cocen?

3JIOTA: Uro? On ObLT TapuKMaxep.

PAXWJIb: Ona coBceMm Iimyxasi.

3JIOTA: Ilouemy s rimyxas?

MWJIA: (cmeemcs) [lelictBuTensHO, oueMy oHa Tiryxast? OHa O4eHb MPaBHIIFHO OTB-
eTu1a Ha Mo# Bompoc. S ee cripocui, Kakoil OH HAlIMOHAJILHOCTH, OHAa TOBOPUT — Map-

30
HKMaxep...” .

30 Tamze, s. 54.
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Nalezy pamigtac, ze pakt Ribbentrop—Mototow wzbudzit szczegolne zaniepokojenie
wéréd ludnoscei zydowskiej®'. Anegdote, ktéra krazyta w srodowisku Zydéw berdyczow-
skich, Ztota opowiada zaraz po wojnie (1946) wsrod osob, ktorych do konca nie zna.
Antystalinowski wydzwigk, jaki niesie ze soba owa humoreska, moze grozi¢ Luckiej
pociagni¢ciem do odpowiedzialnosci i ukaraniem jej kilkoma latami tagru. Wyjatkowo
mocnego wydzwigku nabiera anegdota w kontekscie piesni $piewanych na cze$¢ Stalina
przez innych gosci i Rachelg. Sytuacja wskazuje, ze Zlota stanowi , mniejszo$¢ zydow-
ska” w mieszkaniu, w stosunku do radzieckiej Racheli, jej corek i gosci. Dlatego anegdo-
ta wywoluje oburzenie ze strony starszej siostry, w petni utozsamiajacej si¢ z ideg bol-
szewicka. Zlota przeciwstawia si¢ dominujacej idei, wyraza wierno$¢ wobec zydowsko-
sci, ktorej korzenie tkwia w przedrewolucyjnym sztetlu. Aparat ideologiczny panstwa
sowieckiego okazat si¢ wobec niej bezradny. Lojalno$¢ wobec zydowskosci spowodowa-
fa, Ze jej osobowosC jest harmonijna, spdjna i trwata w uptywajacym czasie — $wiatopo-
glad Ztoty nie ulega zmianie na przestrzeni dramatu. Gorensztejn rysuje ja jako osobe
spokojna, ktora podczas wykonywania swoich zajgé nuci i $piewa. Jest wrazliwa, latwo
sie wzrusza i czesto placze. Wspotczuje na réowni Zydom i ludziom innych narodowosci,
nie istniejg dla niej granice etniczne ani zwigzane z nimi konflikty — ze wszystkimi chce
zy¢ w zgodzie. Nie uczestniczy w skandalach ani w kldtniach i niejednokrotnie podejmu-
je proby uspokojenia zdenerwowanej siostry. Jej postawa wobec tego, co przynosi los,
jest raczej pokorna. Nie walczy, nie stara si¢ zmienia¢ rzeczywisto$ci. Siostry czesto
przekomarzaja si¢, ale pomimo wielu nieprzyjemnych stéw Ztota jest oddana Racheli
i stara si¢ jg wspomaga¢ dobrymi radami.

Ztota, tak jak i siostra, poshuguje sie¢ ,,0kaleczonym” jezykiem rosyjskim. Nie od-
mienienia rzeczownikdéw i buduje zdania niepoprawne gramatycznie. I w ciggu trzy-
dziestu lat nie tylko nie doskonali swej ruszczyzny, ale takze nie rozumie dokonujacych
si¢ w niej zmian. Zlota zna jidysz, i to raczej lepiej niz rosyjski. Uzywa wyrazenia ,,0i,
B3 3 Mup”’ rownie czgsto i w podobnych okoliczno$ciach, jak jej siostra.

Istotnym czynnikiem budujacym tozsamos¢ zydowska bohaterki jest macierzynski
stosunek do osieroconego siostrzenca Wilji. Ztota jest panng i nie ma wlasnych dzieci,
a swoja niezrealizowang matczyng mito$¢ przelewa wlasnie na tego chiopca. Jest
w stosunku do niego wyrozumiata i tagodna, nie baczac na wiele nieprzyjemnych stow,
ktore kieruje pod jej adresem Wilja. Staje w jego obronie, gdy inni uskarzajg si¢ na
jego niepostuszenstwo oraz gdy z niepokojem patrza w jego przyszios¢ — ona stale
wierzy w tego krngbrnego malca, a pozniej wkraczajacego w dorostos¢ mtodzienca.
Taktuje go jak syna i mimo wiasnej trudnej sytuacji materialnej wspomaga go, kiedy on
opuszcza juz dom, wysylajac mu paczki z zywnoscia.

W tozsamosci Ztoty przewaza zydowsko$¢ 1 ma ona charakter naturalny. Ta §wia-
domo$¢ przechowywana jest w pamigci, zawiera si¢ w wykonywanej pracy oraz
w postugiwaniu si¢ jidysz. Jest starszg siostra Racheli, dlatego tez lepiej niz ona pozna-
fa 1 zapamigtata Zzycie w strefie osiedlenia, w sztetlu. Wspomnienie o nim odnosi si¢
gtéwnie do wydarzen tragicznych. Jej $wiat jest zamkniety, wyznaczajg go granice
Berdyczowa. Ztota sprawia wrazenie osoby przeniesionej w czasie: wyrwanej ze sztetla
i ulokowanej w systemie radzieckim. Naturalny charakter identyfikacji zydowskiej
Ztoty doskonale oddaje jej stwierdzenie, ze nie uwaza siebie za osobe religijna, ale
wieprzowina ma dla niej nieprzyjemny zapach. Dostrzegalna prostota jej charakteru

3U A. Lustiger, Czerwona ksiega. Stalin i Zydzi. Tragiczna historia Zydowskiego Komitetu An-
tyfaszystowskiego i radzieckich Zydow, thum. A. Kazmierczak, W. Leder, Warszawa 2004, s. 113.
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powoduje, ze nie do§wiadcza ona $wiata intelektualnie i Ze otaczajacg rzeczywistosc
odbiera przede wszystkim na poziomie emocjonalnym.

Obraz Sumiera wydaje si¢ dopetniaé prezentacje tozsamosci Ztoty. Jest on, jesli
mozna tak powiedzie¢, najbardziej zydowski z rodziny Luckich, najbardziej utozsamia
si¢ ze swoim pochodzeniem. Przed wojng byt wlascicielem sklepu odziezowego. Moz-
liwe, ze kontynuowat kupiecka dziatalno$¢ swojego dziadka. Zdaniem Racheli, nie
wyzbyl si¢ myslenia kapitalistycznego i nie jest usatysfakcjonowany tym, co otrzymat
od nowego panstwa. Sumierowi, tak jak i Ztocie, wpojono w domu rodzinnym warto$ci
zwigzane z pracg, z prowadzeniem wlasnego interesu. Dlatego z nostalgia wspomina
tamte czasy, gdy pracowatl tylko na wiasny rachunek. Obecnie kieruje spotdzielnia.
W jego opinii kazdy sam powinien zarabia¢ na swoje utrzymanie. Jest zwolennikiem
pracy indywidualnej, a nie kolektywnej, ktora w Zwigzku Radzieckim postrzegana byta
jako forma istotna i pozadana. Uwaza, ze mimo przemian polityczno-spotecznych
nadal istniejg nierdéwnosci ekonomiczne, podziat na ludzi biednych i bogatych.

Samoidentyfikacja Sumiera w duzym stopniu zdeterminowana zostata przez histo-
ri¢. Opowiada on, ze w roku 1918, gdy petlurowcy zajeli miasteczko, zmusili Zydow
do rozkopywania masowych mogil berdyczowian, zabitych przez oprawcoéw z Czeka.
Miejscowa ludno$¢ chciala pochowaé rozstrzelanych z nalezytym dostojenstwem,
a podczas ekshumacji ztorzeczyta Zydom. Jednakze wsrod ofiar byli rowniez Zydzi, co
starano sie tuszowa¢ i méwiono, ze w grobie pochowani sa wszyscy oprocz Zydow.
Sytuacja taka jak w przypadku Racheli i Mamatiuka, z jednym wyjatkiem: nie przepro-
szono Zydow, ktorzy rozkopywali mogity, a Rachela ustyszata jednak stowa przepro-
sin. Nastawienie miejscowych wobec Zydéw moglo wynikaé z faktu, ze wérod czeki-
stow byli réwniez Zydzi i to niejednokrotnie oni dokonywali egzekucji. W imie idei
dopuszczali si¢ morderstw nie tylko na swoich wspotobywatelach, ale rowniez na
cztonkach wiasnych rodzin. Yuri Slezkine zauwaza, ze w organach Czeka nie bylo zbyt
wielu Zydow, cho¢ propaganda Biatych glosita co$ zupelnie odmiennego®”. Mimo
wszystko potraktowano Zydow jako wspétwinnych $mierci rozstrzelanych.

Sumier, tak jak i Ztota, jest $wiadom tragicznej historii Zydéw w Rosji. Pamiegta,
do jakiej grupy etnicznej przynalezy i jaki los spotkat jego pobratymcow. W zwiagzku
z tym, gdy tylko pojawila si¢ sprzyjajaca okoliczno$¢ — zademonstrowal swoje prze-
konania: zniewazyt w Kijowie pomnik Bogdana Chmielnickiego i nazwat hetmana
morderca Zydéw?>. Naplul na pomnik ukradkiem, tak aby nikt nie zauwazyt, bowiem
naruszat godno$¢ symbolu publicznego, posiadajacego wazkie znaczenie narodowe dla
Ukraincéw. Manifestowanie swoich przekonan w przestrzeni publicznej mogto mieé
katastrofalne skutki, dlatego Sumier zachowal szczego6lng ostrozno$é. Podobny stosu-
nek ma do systemu radzieckiego. Krytykuje go potajemnie, nie wprost, czasami trzeba
si¢ domyslac sensu jego wypowiedzi. Jego zydowskos¢ wida¢ w reakcjach na poglady
polityczne Racheli. Konstatuje ona, ze Zydzi zastuguja na pogromy dokonane przez
Arabdéw, bowiem powinni by¢ potulni i spokojni, a nie dokonywa¢ najazdu na Egipt.
Odpowiedz Sumiera, cho¢ zawoalowana, zawiera jego opini¢ na ten temat:

32y, Slezkine, Wiek Zydow, thum. S. Kowalski, Warszawa 2006, s. 197—198.

33 Powstanie (lata 1648-1657) pod przywédztwem Chmielnickiego, skierowane przeciwko
polskiej magnaterii, doprowadzito do wybuchu antysemityzmu i pogroméw ludnos$ci zydowskiej
na terenach Rzeczypospolitej. Niektore daty z tego okresu zapisaly si¢ w kalendarzu zydowskim
jako dni zatoby. Kronikarze zydowscy podaja, iz w czerwcu i lipcu 1648 roku zgingto okoto 100
tysiecy Zydow. Za: N. Jakowenko, Historia Ukrainy od czaséw najdawniejszych do korica XVIII
wieku, thum. O. Hnatiuk, K. Kotynska, Lublin 2000, s. 232.
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CYMEP: Oii, Pyxene, na ObICT KJIUT 3eiiBe MaH 6oOec mur... Thl yMHast, Kak Moel 6a0-
YILIKH xo3a.. >4,

Innym przyktadem jest riposta na pytanie siostry, dotyczace jej medali. Oczywi-
Scie, Rachela oczekuje pochwat, jednakze brat nie uznaje tego za stuszne, co wyraza
w zartobliwej frazie:

CYMEP: fI ckaxy, 4To 5 y>ke 3a0bUI, Thl HUKOT/[a He Oy/emb 3HATD .

Sumier jest wesotym kpiarzem o satyryczno-ironicznym, uszczypliwym, ale nie
ztosliwym jezyku. Zydowskoéé Luckiego manifestuje si¢ takze poprzez jego charakter.
Duzo si¢ $mieje, wzbudza wesotos¢ posrdd otoczenia, a jego zarty sa przywolywane
nawet po jego $mierci. Rodzina jest dla Sumiera niezmiernie wazna. Jako starszy
z rodzenstwa sprawuje nad siostrami opieke, dba o nie i odnosi si¢ do nich z ojcowska
pobtazliwoscig. Jest czgstym gosciem w mieszkaniu Racheli. Niejednokrotnie z dez-
aprobata wypowiada si¢ o ktotniach, awanturach i hatasie, jakie panujg w jej domu.

Bierng niezgoda na radziecka rzeczywisto$¢ jest takze nieuczestniczenie w §pie-
waniu podczas przyjecia weselnego Rozi piosenek pochwalnych w jezyku jidysz na
cze$¢ rewolucji i Stalina. Sumier stwierdza, iz ich nie zna. Proponuje w zamian za to
piosenke z dawnego folkloru zydowskiego. Swoja niech¢¢ do wyspiewywania choral-
nych peandéw na cze$¢ wodza tak uzasadnia:

CYMERP: [...] 1 nyneickoro BEpoUCIOBEIaHUS U HE MOTY IIETh pyCcCKast TecHs .

Zaistnialg sytuacj¢ odnidst do czaséw shuzby w armii carskiej, gdzie jako zohierz
wyznania mojzeszowego byt zwolniony z wykonywania piesni wojskowych.

Sumier jednakowo sprawnie postuguje si¢ oboma jezykami — rosyjskim i jidysz.
W jego wypowiedziach znacznie rzadziej wystepuja typowe dla sidstr bledy stylistycz-
ne i gramatyczne. Zydowska specyfika jego jezyka polega na odpowiedziach pytaniem
na pytania (podobnie jest u Racheli):

PAXWUJIb: (Cymepy) [...] Bot Tyt 3a crenoii xuBet bponpenmaxep... Ter 3Haems bpo-
Hpenmaxepa?
CYMEP: A uro, s He 3nat0 bpondenmaxepa u3 r0p1<0Mxo3a?37

Wydaje si¢ to cechg stylistyczng potocznego jidysz i wyrazem mentalnosci zydow-
skiej. Ten jezyk, zapewne pierwotny dla Sumiera, uzywany bywa réwniez nie§wiado-
mie, przez sen:

3JIOTA: Cymep, pa3aeHbCsl, JISDKb Ha TaxTa.
CYMEP: (ckeo3b con) A-a, uene Mex HBIT... He Tporaii mens... .

W odréznieniu od swoich siostr, zrownowazony i pogodny Sumier nie stosuje zydow-
skiego, emocjonalnego wykrzyknienia ,,Bai 3 Mup”. Wilja nazywa go berdyczowskim Wol-
terem. Analogia ta moze dotyczy¢ bohatera opowiastki filozoficznej — Kandyda, ktory
mimo przeciwnosci losu i nieszczgsé, jakie go spotykaja, jest peten nadziei i optymizmu, ze
wszystko to prowadzi ku czemu$ lepszemu. Podobnie bohater Gorensztejna, o wesolym
usposobieniu i pozytywnym nastawieniu do zycia, akceptujacy wszystkie wydarzenia,

3* ®. Topenmreitn, Bepouues, s. 90.
35 Tamze, s. 46.
36 Tamze, s. 44.
37 Tamze, s. 22.
38 Tamze, s. 84.
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z perspektywy czasu ciepto i z usmiechem je wspomina. Sumier ma lekko ironiczny stosu-
nek do $wiata zewngtrznego i do samego siebie. Nie jest to ironia ztosliwa ani krzywdzaca,
wprost przeciwnie — posta¢ wydaje si¢ emanowac cieptem i troskliwoscia.

Najstarszy z zyjacych Luckich pamigta najwigcej z zycia dawnego sztetla. Jest
$wiadomy tego, ze Zydzi utracili swoja prawdziwa tozsamo$¢, ze obecnie s3 wytworem
ideologii sowieckiej. Zostali pozbawieni swojego $§wiata i nie maja nadziei na jego
odzyskanie. Jednak w walce o utrzymanie zydowskiej tozsamos$ci nie traci pogody
ducha. Strzeze swej indywidualnoséci, majacej korzenie w wielowiekowej tradycji.
Dostosowat si¢ do obowiazujacych nowych praw, ale zachowal swoje poglady i swoje
prawdziwe ,,ja”. Jego tozsamo$¢, wynikajaca z rodowodu, jest monolityczna, samo-
$wiadoma, a jego wiedza o Zydach rosyjskich siega poza teren Berdyczowa i daleko
w przeszto$¢, az do czaséw hetmana Chmielnickiego.

Jedng z kluczowych postaci w konstrukcji dramatu wydaje si¢ Wilja — ze wzgledu
na zmiang, jaka zaszla w jego procesie tozsamosciowym. Poznajemy go jako niepo-
stusznego i buntowniczego nastolatka. Wobec ciotek jest zuchwaty, niegrzeczny, szcze-
golnie wobec Racheli. W stosunku do Ztoty czasami bywa uprzejmy i wyrozumiaty.
Woeczesnie zostal osierocony — matka zmarla podczas wojny. Na temat ojca niewiele
wiadomo. Sasiad, Isak Isajewicz Bronfenmacher, uwaza go za trockistg. Wilja raz mo-
wi, ze nie wie, kto jest jego ojcem, innym razem — ze zgingl on na froncie. Zlota
wspomina szwagra jako profesora. Wszystkie rozrzucone w tek$cie dramatu informa-
cje, dotyczace ojca, prowadza ku stwierdzeniu, iz Wilja to alter ego pisarza. Opini¢ te
potwierdza Weksler, piszac, ze ta postac to literacki obraz samego Gorensztejna z okre-
su mtodosci”’. Ojciec autora Berdyczowa byt profesorem ekonomii i zginat w okresie
Wielkiego Terroru. Oskarzenie o trockizm bylo woéwczas czgstym zarzutem. Nic wiec
dziwnego, ze o ojcu Wilji jako o ,,wrogu narodu” w rodzinie Luckich nie mowi si¢
otwarcie, ale ucieka si¢ do kltamstwa, tworzac wtasne historie. Potwierdzeniem sg sto-
wa Gorensztejna, ktory w wywiadzie przeprowadzonym przez Wekslera, powiedziat:

Ho s cxpeiBan cBoto 6uorpaduio. 1o ObII0 04eHb OmacHO. S mMen QaabIIuBy0 OHO-
40
rpaduio .

Trudne, sieroce dziecinstwo, nauka w panstwowej szkole radzieckiej, ktorej gtow-
ng intencja byto wychowanie ,,nowego cztowieka”, powoduja, ze Wilja jako chlopiec,
nie potrafi dokona¢ samookreslenia i wypiera si¢ swojego zydostwa:

L)

BWJIA: A xoren cka3arb, 4TO 51 pyCCKUH €BpPEH, HO ,,pyCCKUI
HE YCIIEN, TOTOMY YTO MEHS CPOYHO JIOMOM MO3BAIH. ..
BUTLBKA: (xoxoua) Ero nomoii mo3Baiu...

BUWJIA: Her, mpaBna... Ecte Gyxapckue eBpeu B CpenHeld A3um, eCTb Tpy3UHCKHE — Ha
Kaskase, a s pycckuit... XoTst BooOIIe-To s HarronoBuHy... Most Mars u3 Ionsmm... A orerg
TOXKE HE COBCEM SICHO KTO... 51 OBUI B IeTAOME, TaKk MEHsS 3TH €BPEH B3sUIM Ha BOCII-
uTaHue... Sl Belb Ha eBpest He TOXO0XK...

MAK3AHUK: (npoxoos mumo c nycmuim 6edpom) ToNbKO Bee €Bper OXOKU Ha Te6s... .

s yCIen CKa3aTs, a ,,eBpei”

Nie wiadomo, w jaki sposob przebiega proces dorastania i ksztaltowania si¢ iden-
tyfikacji zydowskiej Wilji. Gdy ponownie pojawia si¢ w Berdyczowie w potowie lat

¥ 10. Bexcnep, Morunuce u uepmy moaice

0 Tenze, ®pudpux I'opemumeiin. Kaxoseo xauecmeo , Benozo”. Humepsvio, Uepyc-
anumckuii xypHai 2008 nr 29, http://magazines.russ.ru/ier/2008/29/go25.html (dostep: pazdzier-
nik 2011).

. Topenmiteiin, Bepouues, s. 32.
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70. XX wieku, po pigtnastu latach nieobecnosci, jako inteligent pochodzenia zydow-
skiego, jest osobg dobrze znang w waskich kregach moskiewskich. Uformowana juz
tozsamos$¢ zydowska staje si¢ otwarta 1 §wiadoma swej wartosci, mowigc inaczej: do-
rosty juz Willi Gerbertowicz to $wiadomy Zyd:

3JIOTA: Ou ycran. Unu cnarp, Buns... Caoenars Tebe Ha yTpO KOTIETHI U3 KypHHOTO
Oeiinexa?

PAXWJIb: Pa3Be oH 3HaeT, 4To Takoe Ocitnek?

BWJIS: 3uato. S Benap eBpeit. beitnek — 310 6e0e Msco KypI/IL{LI42,

Postuguje si¢ czystym, klasycznym rosyjskim, ale zna rowniez jidysz. Posiada
jasno opracowany program odnowy samoswiadomosci zydowskiej, dostrzega proble-
my tozsamosciowe cztonkow tej spotecznosci i ich leki.

W swym rozumieniu znaczenia Berdyczowa jako zrodla tozsamosci jego miesz-
kancow, a takze swojego wilasnego rodowodu, si¢ga poczatkéw historii miasteczka
w XVI wieku. Wskazuje na zmiany przynalezno$ci panstwowej oraz na znaczng liczbe
mieszkancow zydowskich w koncu XIX wieku. W jego metaforycznej interpretacji
Berdyczow to szpetna chatka, zbudowana przez diaspore zydowska z plyt §wiagtynnych,
miejsce, gdzie nardd wybrany moze si¢ schroni¢ i przetrwac. W ten sposob koncepcja
Wilji nawiazuje do wielowiekowej historii diaspory, majacej swe zrodta w okresie
niewoli babilonskiej (VI w. p.n.e.), obejmujacej swym zasiggiem tereny krolestwa
Judy. Zydzi byli kilkakrotnie zmuszani do opuszczania nowych miejsc osiedlenia, takze
w Europie. Z uwagi na tradycyjne wartosci duchowe, jakie wniesli ze sobg zydowscy
mieszkancy na nowo zamieszkane tereny, Berdyczow nazywano ,,Jerozolimg Wolynia”
(a w dramacie ,,stolica zydowska”). To wtasnie religia, obrzadek i obyczaj sktadaty si¢
na owe plyty $§wiatynne, z ktoérych zbudowano sztetl. By¢ moze obecnie, stwierdza
Wilja, Berdyczow, jak i $wiat diaspory, wydaje si¢ zniszczony, brudny i pozbawiony
jakichkolwiek warto$ci, ale gdy roztozy si¢ go na czesci, to okaze sie, ze w tym miescie
przetrwalo cos$, co jest §wiete — przetrwaly podwaliny narodu.

Teorie, ktorg przedstawil Wilja, ilustruje powojenna egzystencja Luckich. Powra-
cajg z ewakuacji i frontdw — w poczuciu rozbicia i poniesionych strat — do rodzinne-
g0, znanego 1 bliskiego miasteczka. Z trudem, mozolnie buduja wlasna, wspdlng prze-
strzen — dom. Gdy na teren ich mieszkania zamierza wkroczy¢ sasiad (notabene row-
niez Zyd), bronig prywatnej przestrzeni przed intruzem. Buduja ja ze zdekompletowa-
nych mebli, ktore z czasem uzupehiaja nowymi. Ich ,,szpetna berdyczowska chatka” to
wspolne miejsce przetrwania dla osadzonej w tradycji Zloty iradzieckiej Racheli. Ta
przestrzen, w ktorej dorasta Wilja — mieszkanie ciotek, powojenny Berdyczéw — to
praprzyczyna i zrodto jego zydostwa — ona stanowi jego rodowdd.

Tytutowy Berdyczow to symbol strefy osiedlenia. Wraz z procesem sowietyzacji
dawny sztetl traci nieodwracalnie swa dominujacg zydowska tozsamos¢. Siostry Luc-
kie zajety mieszkanie w budynku wzniesionym z inicjatywy miejscowego bogacza —
doktora Szrencisa. Posta¢ ta wzorowana jest na lekarzu zydowskim, Dawidzie Mojsie-
jewiczu Szerencisie*’, dawnym wiascicielu kilku budynkéw w miescie. W ciagu trzech
dekad przedstawionych w utworze Berdyczow podlega powolnym lecz nieubtaganym
zmianom, tracgc swe zydowskie rysy. Historia ulega zapomnieniu i zniszczeniu. Daw-

*> Tamze, s. 194-195.

* Dawid Mojsiejewicz Szerencis (1862-1938) — berdyczowski doktor, zaangazowany
W sprawy miasta. Jego matzonka byla Anna Sawieliewna Witis — siostra Jekateriny Sawieliew-
ny Witis, matki Wasilija Grossmana.
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ny cmentarz zydowski przeksztatcono w park imienia Tarasa Szewczenki*'. Powstaja
nowoczesne budynki w stylu lat 50. XX wieku, a te istniejace zmieniaja swoje prze-
znaczenie. Definitywnym koncem epoki sztetla jest brutalne wysadzenie wiezy cisnien,
mieszczacej sie W centrum miasta®’. Wydarzenie to Wilja poréwnuje do utraty nosa,
czyli charakterystycznego wyrazu etnicznej przynaleznosci. Berdyczow powoli musi
wyrzec si¢ swojej indywidualno$ci — przestaje by¢ domem, schronieniem, bezpiecz-
nym miejscem przetrwania.

Na poczatku akcji dramatu, jeszcze jako nastolatek, Wilja wdaje si¢ w kldtnie a to
z Rachela, a to ze Zlota, ,,obdarza” kuksancem kogo popadnie. Ale w ostatniej scenie
sztuki jawi sie juz jako uformowany czlowiek, Zyd, wnoszac tam, gdzie si¢ pojawia,
zrozumienie 1 rownowage. Podobnie Ztota — nie buduje muréw wobec $wiata ze-
wnetrznego, nie toczy sporéw. Swary utrudniajg zespolenie Zydow. Ten aspekt przeja-
wia si¢ takze w zachowaniu Sumiera, ktory nie uczestniczy w zadnej sprzeczce, nie
chce by¢ rowniez $§wiadkiem awantur pomigdzy cztonkami rodziny. Wewngetrzne wa-
$nie niszcza wigzy, ktore winny ja spajac. Dlatego skandalistka Rachela jest postacia
w pewnej mierze negatywna. Mieszka z siostra Ztota, ale wiecej je dzieli, niz taczy™.
Maja rozne charaktery, $wiatopoglady, codzienne prace, positki, zakupy wykonuja
oddzielnie. Sprawia to wrazenie, jakby w jednym mieszkaniu zyly dwie odrgbne rodzi-
ny. A mimo to, jak stusznie zauwaza Elina Wasiliewa, §wiat Luckich prébuje ochronié
swoja niezalezno$¢é, jest zamkniety, nie dopuszcza nikogo obcego®’. Rachela nie potrafi
zaakceptowaé ziecidw, mimo Ze obaj sg Zydami. Roznice w wychowaniu, w budowa-
niu tozsamos$ci w oparciu o wartosci inne niz zydowskie, powoduje, ze $wiat tej rodzi-
ny jest nietrwaly i pomimo staran wspolnota rodziny Luckich jest staba, a ich ,$wiat
trzeszczy w szwach”. Odzwierciedla to scena rozpruwania szwow na odziezy Racheli.
Najpierw w przyptywie ztosci dokonuje tego corka, Rozia, nastepnie wnuk Garik. Za
kazdym razem ,,naderwany” §wiat udaje si¢ odbudowaé. Rozerwanie wewngtrznych
wigzi rodzinnych, doprowadzajace do konfliktéw migdzypokoleniowych, jest efektem
braku jednolitej tozsamosci i trwatych, silnych korzeni. Jest konsekwencja upadku
sztetla i jego wartosci.

W okresie powojennym azylem dla obywateli radzieckich pochodzenia zydow-
skiego sa ich domostwa. Poza ich murami sg innymi, odszczepiencami. Nie posiadaja
wspolnoty, do ktorej mogliby przynalezec, na ktdrej pomoc moga liczy¢, wsrdd ktorej
moga by¢ sobg. Utracili wiare w Boga, ktory moglby stuzy¢ podpora. Dlatego, zda-
niem Wasiliewej, wickszo$¢ z nich wybiera ucieczke z berdyczowskiego $wiata®.
Lusia zamieszkuje w Zytomierzu, Marik w Leningradzie, a Garik w Minsku. Do Mo-
skwy wyjezdzaja Bronfenmacher i Wilja. Bronfenmacher przytacza si¢ do moskiew-
skiej inteligencji pochodzenia zydowskiego, zaczyna zy¢ tak, jak pozostali mieszkancy

* Pierwsze pochéwki na cmentarzu zydowskim datowane sg na przelom wiekow XVI
1 XVII, ostatnie — na koniec XVIII stulecia. Park imienia Tarasa Szewczenki powstal w latach
30. XX w. Do dnia dzisiejszego zachowat si¢ na nim nagrobek cadyka Libera Elizera; A. II.
Topobuyk, bepouuis. Icmopiss micma 6i0 3acHy8anHsL 00 CbO2OOEHHs (ICMOPUKO-KDAE3HAGUULL
napuc), JKuromup, http://my.berdychiv.in.ua/history _berdychiv#topl1 (dostep: styczen 2014).

45 Wieza ciéniefi zostata wzniesiona w 1898 r., a zburzona w 1973.

* W. Kosanbcka-Tlamt, Camocosuanie cogemckux epees & xyoodcecmeenioii unmepnpe-
mayuu @Ppuopuxa I'openwmetina. ,, bepouues. [Jpama 6 mpéx Oelicmeusx, 80cbMu KAPMUHAX U
92 ckanoanax”, Politeja 2013 nr 4 (26), s. 577-578.

477, Bacunbesa, Xyoooicecmeennwviii mup

¥ Tamze.
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stolicy: modnie i nowocze$nie, a skandale Racheli wzbudzajg w nim niesmak, mimo ze
niegdy$ brat w nich udziat, ba, nierzadko byt ich inicjatorem.

Rezygnacje z zydostwa i przemiang w obywatela radzieckiego mozna poréwnac do
wyjscia ludu Izraela z niewoli egipskiej. To historyczne wydarzenie stanowito punkt
pomiedzy tym, co odrzucono, a tym, co przyjeto za nowe”. Analogicznie w Zwigzku
Radzieckim dokonat si¢ exodus Iudu wybranego, zmierzajacego z powrotem
w kierunku ,,niewoli”, droga przeobrazania si¢ w homo sovieticusa, w lud bez przeszto-
éci i korzeni. Zydzi, poddajac sie procesowi asymilacji, zrobili krok wstecz, stajac sie
niewolnikami systemu. Zrezygnowali ze swojego rodowodu.

Aleksandr Mielichow, interpretujac poglady Wilji, stwierdza, ze jemu — jako
cztowiekowi wyksztatlconemu, odnoszacemu sukcesy — potrzebna jest wiez ze swoim
prymitywnym narodem®’. Gorensztejn pragnal takiej wiezi, ale chciat byé rowniez
wolny wewnetrznie. Jak pisze w pamflecie Do towarzysza Macy — literaturoznawcy
i czlowieka, a takze jego potomkéw ', po przybyciu do stolicy oczekiwal wsparcia,
miedzy innymi ze strony osob pochodzenia zydowskiego. Ale wigkszo$¢ z nich glow-
nie mu szkodzita, tylko Rosjanie okazali si¢ otwarci i pomocni. Autor, decydujac si¢ na
emigracje, wybral Berlin Zachodni. Tu mogt by¢ niezalezny. Uwazat, ze w Izraelu nie
zostatby zaakceptowany ani nie bytby wolny. Ale nie wyrzek! si¢ swojego pochodze-
nia, zwigzanego z dawng strefg osiedlenia.

W zwiazku z istotnym dla koncepcji Wilji postrzeganiem Berdyczowa i catej strefy
osiedlenia, istotne wydaje si¢ pytanie, dlaczego po tylu latach nieobecnosci przyjezdza do
dawnego sztetla? Wilja swa tozsamo$¢ zydowska kieruje w drodze rozwoju intelektual-
nego, w przeciwienstwie do Ztoty lub Sumiera, ktérych samoidentyfikacja jest naturalna,
nabyta w procesie rozwoju jednostki. Wilja nie poznat tradycyjnego sposobu zycia Zy-
dow. Dlatego przyjazd do Berdyczowa moze wynika¢ z uSwiadamianej, wewnetrznej
potrzeby kontaktu z tradycja, by¢ swego rodzaju pielgrzymka do miejsca swictego —
,Jerozolimy Wotynia”, ale takze do miejsca pochodzenia jego i jego przodkow. Sowiecki
Berdyczow mozna interpretowac jako zburzong §wiatynie, ktorej nieatrakcyjne juz ruiny
opuscili wierni, zapominajac o zyczeniu wyrazanym zaréwno przez ich przodkow, jak
i przez nich samych, w kazde $wieto Pesach: ,,W przyszlym roku w Jerozolimie”. Wilja
tworzy w swojej teorii wizj¢ wspdlnoty wyobrazonej, na bazie ktorej konstruuje si¢ na-
16d*?. Czlonkowie takiej wspolnoty, mimo ze nie wszyscy si¢ znaja, powinni czu¢ sie
zwigzani poprzez kulture, tradycje, jezyk i wspdlna historie. Na tej zasadzie dziataty
wspolnoty zydowskie w sztetlach. Wskazowki Wilji wydaja sie nieskomplikowane, ale
zburzenie muru, ktoéry budowano setki lat, i odbudowanie wigzi wewnetrznych jest pro-
cesem dtugotrwatym. Nardd pojmowany jest tu w znaczeniu przeno$nym, emocjonalnym
i intelektualnym, jako grupa, ktora spajaja wspodlne wartosci.

Przodkowie, ich osobiste losy, wplecione w wielka narracj¢ historyczng, prowin-
cjonalne zydowskie miasteczko o jakze ludzkim obliczu, z jego tradycja, mieszkancami

# Rabin S. Ph. De Vries Mzn., Obrzedy i symbole Zydow, thum. A. Borowski, Krakow 2006,
s. 171.

0 A. MenuxoB, Ypoonusas xuscuna, 3apy6exusie 3amucka 2008 nr 16, http://magazines.
russ.ru/zz/2008/16/mel7-pr.html (dostep: pazdziernik 2014).

o, lopenureitn, Tosapuwy Maya — numepamypogedy u 4enosexy, a maxxice e2o no-
momkam. [lemprem-ouccepmayus ¢ MeMyapHbIMu SMOOAMU U TUYHBIMU pasmbluieHusmu [Do
towarzysza Macy — literaturoznawcy i cztowieka, a takze jego potomkow. Pamflet-dysertacja ze
studiami pamigtnikarskimi i osobistymi rozmyslaniami], 3epkaio 3aragox 1997 nr 5.

32 B. Anderson, Wspélnoty wyobrazone. Rozwazania o Zrédlach i rozprzestrzenianiu sie na-
cjonalizmu, thum. S. Amsterdamski, Krakow 1997, s. 19-21.
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oraz ich codziennymi troskami to dla Fridricha Gorensztejna i $wiadectwo pochodze-
nia, i niewyczerpane zrodto tozsamosci. Cho¢ w ruinie, jest ono przedmiotem kultu,
swoistym ,,wzgorzem $wigtynnym”.
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JEWISH LINEAGES IN THE LITERARY INTERPRETATION OF FRIDRIKH GO-
RENSHTEIN: BERDYCHIV

The focus of the article is on the drama Berdychiv by a “third wave” Russian Jewish emigrant—
Fridrikh Gorenshtein. The author derives his Russian-Jewish ethno-cultural origin from one of
the former Pale of Settlement’s shtetls—Berdychiv. A literary image of Soviet Jewish identity
built on the basis of the fictional Lucki family is presented in the article. The identity of some
characters (Sumer, Zlota) is determined by the tradition and culture of the former shtetl bound up
with Judaism and Yiddish, while others (Rachel) are shaped by the indoctrinating ideology of the
Soviet Union that expresses itself, among others, in the cult of the “leader” and newspeak. The
writer’s alter ego, the orphan Vilya, constructs his identity on the ruins of the shtetl’s old world,
facing a new post-war reality. In Gorenshtein’s understanding, Berdychiv was not just a little
town with a distant Jewish past but, above all, a spiritual basis and a symbol, a sacred place for
Soviet Jews aware of their origin.

KEYWORDS: Fridrikh Gorenshtein (Friedrich Naumovich Gorenstein); Judeo-Slavica; Russian-
Jewish literature; Soviet Jewish identity.

EBPEI‘/'ICKI/IEMPO,I[OCJIOBI/IH B IUTEPATYPHOM UHTEPITPETAIIUA ®PUIPUXA
I'OPEHIUTEUHA. BEP/ITHYEB

OCHOBOI CTaThHU SBISIETCS TTbeca Bepouues aBTOPCTBA SMHUTPAHTA ,,TpeTheld BOJHBI — Dpuapuxa
I'openmreiina. [ucatens cBoe eBpelcKO-pycCKOe, STHUYHO-KYJIBTYPHOE POJOCIOBUE BBIBOAUT CO
CTaporo IITeTIa 4epThl ocemnocTh — bepaudeBa. B crathe mpoaHamm3npoBaHO JIHMTEPATypPHBIH
00pa3 uaeHTH(UKAIMY COBETCKHX eBpeeB Ha npumepe cembu Jlynkux. VnenTndukamo HekoTop-
bIX nepconaxeit (Cymep, 310Ta) AeTepMHUHUpPOBAA TPAJUIMs U KyJIbTypa CTaporo IITETNIa, CB-
si3aHasi ¢ Myau3MOM U C S3bIKOM MBI, a Apyrux (Paxumb) — MHIOKTPUHOBAaHHAS HACONOTHS
COBETCKOT'0 TOCY/IapCTBa, KOTOPasi MPOSIBIIASACH — MEKIY MPOYEM — B KYJIBTE ,,BOXKIS M HOBOSI3E.
Ha pyunax craporo mMupa 1mreria 1 HOBOH IOCJIIEBOEHHOM peaibHOCTH, CO3/1aBaJl CBOIO €BPEICKYIO
UACHTHGUKANUIO cupoTa, B, alter ego nmucarens. B ero monnMannu bepaudeB 310 He TOIBKO
MECTEUKO C JaIbHEH eBpeiicKoil ncropueil, 3To mpesxae Bcero (GyHIaMeHT, U OJHOBPEMEHHO CH-
MBOJI, CBATBIHHOE MECTO UL COBETCKUX €BPEEB OCO3HAIOIIUX CBOE IIPOUCXOXKICHHE.
KJIFOYEBBIE CJIOBA: ®punpux I'opeHuiTeiiH; pyccko-eBpeliCKHue HUCCICAOBAHUS; HIACHTU(-
HKanusl.
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