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Wsrdd eschatologicznych przéwiadczen Czestawa Mitosza z p#nego okresu
tworczosci

,No tak, trzeba umiera¢”' — oswiadcza Milosz w wierszu stanowigcym dziewiet-
nasta cze$¢ Traktatu teologicznegawiastujacego — nie tylko poprzez swa obecnoé¢
w tomie Druga przestrzé — szerokie otwarcie perspektywy eschatologicznej. Trzeba
umieraé, to wiemy, ale czy poza lakonicznym stwierdzeniem, iz ,,$mier¢ jest ogromna
i niezrozumiata” i1 poza coraz bardziej oczywistym domniemaniem nicosci, nalezy
zakladaé ,protest przeciwko wiare niweczacej $mierci?””. Nalezy, zwlaszcza gdy
$mier¢ odbiera wiarg, jakakolwiek — dopowiada poeta — pozwalajaca, paradoksalnie,
wierzy¢ w zycie, jego niedostrzegalny tad, ukryte pickno. W kolejnej czesci, numero-
wanej jako 20, tego samego Traktatu— w wierszu Granica— pisze poeta o fenomenie
tejze, znaczacej symboliczng barier¢ w epistemologicznym doswiadczaniu $wiata,
,hnieprzepuszczalng” na prawdy wylaniajace si¢ z porzadku konstytuowanego przez
zmysty. Poniewaz bariera jest zarowno realna — z chwilg §mierci wszak niecodwracal-
nie gasnie zmystowa recepcja Swiata — jak i1 symboliczna, zakladajaca mozliwosc¢
istnienia ,,innego”, samo przejscie naznaczone jest in actuowa ambiwalencja: zaswiaty
stanowig jak gdyby ukryta, negatywna potencj¢ bytu zmystowego, jego biegunowe —
nie oznaczajace nicosci przeciez — odwrocenie:

cz. Mitosz, Traktat teologiczny[w:] tegoz, Druga przestrz& Krakow 2002, s. 82 (dalej:
tytul wiersza, [w:] DP, numer strony).

? Tenze, Wybierajc wiersze Jarostawa lwaszkiewicza na wieczor jego pdezji tegoz,
To, Krakow 2000, s. 55 (dalej: tytut wiersza, [w:] T, numer strony).
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Po tej stronie zielony puszysty dywan,
a to sg wierzchotki drzew tropikalnego lasu,
szybujemy nad nimi my, ptaki.

Po tamtej stronie zadnej rzeczy, ktdra mogliby$my
zobaczy¢, dotknac, ustyszeé, posmakowac.

Wybieramy si¢ tam, ociagajac si¢, niby emigranci
. . , . . . .3
nie oczekujacy szczescia w dalekich krajach wygnania®.

Tylko w tym sensie, w jakim umyst zlapany w putapke zmystow, ,.cate zycie za-
mkniety w tupinie orzecha”, poddany wiasnej partykularnosci i niezbywalnej princi-
pium indyvidualtionigwiersz W parafii z tomu To), nie jest w stanie uporac si¢ z tym,
co wykracza poza zwyklta miar¢ pojmowania rzeczy, $wiadectwo Granicyuzna¢ mozna
za poetyckie prolegomena Orfeusza i Eurydyki— tekst komplementarny, petniacy
funkcj¢ komentarza. Jesli wiecznos¢ budzi sprzeciw, to nie tylko dlatego, ze — ,,nie-
stosowna” i ,,nieprzyzwoita” — unieruchamia, obnazajac bezwstydnie, ngdz¢ fizyczne-
go istnienia, lecz dlatego, ze jest przeciwienstwem pelni. ,,Tamten $wiat” — przedziw-
na cigglo$¢ nie-ciaglos¢ ludzkiego bytu, ktdérg w mysl naiwnych, parafialnych wyobra-
zeh ucina nieludzka, anihilujgca wieczno$é, kry¢ winien w swych projekcjach nadzieje,
wigcej — perspektywe spelnienia. Blizsza jest zatem poecie zardwno wizja swoistej
realno$ci za$wiatow, bazujaca tak na platonskiej koncepcji form, przechodzacych
w czyste idee za sprawg projektotworczcych mechanizméw pamigci (Gdziekolwiek
powstawania fenomenéw ,,barw, smakow, dzwigkow i zapachow”, wypetniajacych, czy
oswajajacych raczej obszary niebytu, jak i rozlegle omawiana juz w badaniach idea
apokatastasiszapozyczona od ojcow kosciota (Orygenes), a oznaczajaca ,,przywroce-
nie wszechstworzeniu jego idealnej postaci, wyrwanej przemijaniu i $mierci”*. Charak-
terystyczna jest przy tym dla podmiotu postawa wedrowca, tacznika peregrynujacego
na krawedzi $wiatow, ,,podgladacza”, eksploratora widzialnych krain:

Gdziekolwiek jestem, na jakimkolwiek miejscu

na ziemi, ukrywam przed ludzmi przekonanie,

ze nie jestem stad.

Jakbym byl postany, zeby wchionaé jak najwiecej
barw, smakow, dzwiekow, zapachow, doswiadczyd
wszystkiego, co jest

udziatem czlowieka, przemieni¢ co doznane

w czarodziejski rejestr i zanies¢ tam, skad
przyszediemS.

Jezeli po $mierci dostane si¢ do Nieba, musi tam by¢ jak tutaj,
tyle ze pozbede si¢ tepych zmystow i oci¢zatych kosci [...]

Zmieniony w samo patrzenie, bede dalej pochtanial proporcje
ludzkiego ciala, kolor irysow, paryska ulice w czerwcu o §wicie,
cala niepoje¢ta, niepojeta mnogos¢ widzialnych rzeczy6.

? Traktat teologiczny{w:] DP, s. 83 (cz. 20: Granica).
YA Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mito&zakow 1998, s. 128.
3 Gdziekolwiek[w:] T, s. 32 [podkr. autora].

% Uczciwe opisanie samego siebie nad szldamkisky na lotnisku, dajmy na to w Minne-

apolis [w:] T, s. 23-24.
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Stowo wowczas niejako opdr samej mozliwos$ci nicosci, opowiadajac si¢ po stronie
bytu — w mys$l dotychczasowej, poetyckiej teologii, przyczyniajac si¢ do wzrostu
dobra; Mitoszowa estetyka — filozofia pigkna, bedaca §wiadectwem afirmacji istnie-
nia, niepostrzezenie, rowniez w tym miejscu, spokrewnia si¢ z ontologia — jej narzg-
dziem jest jezyk: poki widoczne, dostgpne zmystom, pigkno staje si¢ zrodlem sensu;
inaczej rzecz ujmujac — kwintesencja bytu:

I teraz gotow jestem do dalszego biegu

O wschodzie stonca, za granicami $mierci.

Juz widzg gorskie pasma w niebianskiej kniei

Gdzie za kazda esencjg odstania si¢ esencja nowa’.

Ten cytat z wiersza Zima z tomu Nieobjda Ziemiasytuuje zaswiaty na przedtuze-
niu tworczej aktywnosci poety, czyniac z nich platonska kraing idealu — miejsce na-
gromadzenia wszystkich pomyslanych przez Boga form, enklawe spetnionego sensu.

Czytelnik poznych wierszy Mitosza odnosi czgsto wrazenie, iz wizja zaswiatow
Mitosza — biorac pod uwage terminologiczne znaczniki — pozostaje eklektyczna;
realne jest tylko to, co wczesniej zobaczone, do§wiadczone, przezyte, wzglednie —
utrwalone w kulturowych i religijnych wyobrazeniach. On sam najwigksze ,,korzysci
odnidst z czytania Swedenborga” (No tak, trzeba umierd, u ktérego Niebo i Pieklo sg
realne dlatego, ze wyobraZoneg, za$wiaty to bowiem ,,nieznajoma kraina. Jej geografia,
mowi Swedenborg, nie da si¢ przenie$¢ na mapy, poniewaz tam kazdy jaki byl, tak
i widzi™’. Nazwom poémiertnych krain odpowiadaja nazwy bostw, przywolywanych
w wierszach, sktadajacych si¢ na uniwersalne misterium tremendum et fascinosum
Amon, Zeus, Jehowa (W depresji, Chrystus, albo po prostu ,,Krol Jasnosci”, ,,Stonce
Sprawiedliwosci”, ,,Stonce Pamigci”. ,,Na prézno w Dzien Zaduszny chcemy ustyszeé
glosy/ z ciemnych podziemnych krain, Szeolu, Hadesu™'".

Zachowany zostaje wertykalny uktad mitycznego makrokosmosu. W szkicu Reli-
gia i przestrzé'' czytamy, iz ta sama intuicja sakralno-metafizyczna nie pozwala czto-
wiekowi zrezygnowac¢ z utraconego przez kultur¢ wyobrazenia mitycznej przestrzeni,
okreslonej przez wertykalne zespoty napi¢¢ mi¢dzy dusza a cialem, gora i dotem, zba-
wieniem i potgpieniem, chociaz zdarzy si¢ poecie przyznacé, iz czujac ,,na ramieniu reke
mego Przewodnika”, nie wstepowat na rozdroze ,,zbawienia i potepienia”, ten bowiem
,,nie wspominat o karze, nie obiecywat nagrody”lz. Czuje w sobie obecno$¢ archetypu
jako klucza wiodacego do sakralnych wtajemniczen. Bez niego niemozliwa staje si¢
konstytucja homo religiosusodklejona od swego alter-ego: homo rytualis ,,cztowiek
wielopigtrowy”, obcigzony labiryntowa konstrukcja psychiczna, sakralnym Igkiem
i zdolnoscia do sondowania ,,ciemnych pokoi” duszy i pamigci. Tytutowa Druga prze-
strzei nie jest wigc li tylko przestrzenig rozumiang jako ,,miejsce srodkowe, migdzy
abstrakcja i zdziecinnieniem”"?, jest wolaniem o transcendencje, 0 powrdt rzeczywisto-

§ci, ktora zapewnilaby ,sens, niemozliwy bez absolutnego punktu odniesienia”',

7 Cz. Milosz, Zima, [w:] tegoz, Nieobpta Ziemig Wroctaw 1996, s. 33 [podkr. — J.J.-K.].
8 Zob.: Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Krakow 2000, s. 169—170.

? Werki, [w:] DP, s. 13.

1 Traktat teologiczny{w:] DP, s. 82 (cz. 19: No tak, trzeba umiera.

ez Mitosz, Widzenia nad ZatakSan FranciscpKrakow 2000, s. 35-39.

2 Werki, [w:], DP, s. 13.

" Traktat teologiczny{w:] DP, s. 66 (cz. 4: Przepraszam

" Tamze, s. 63 (cz. 1: Takiego traktaty
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Chrzes$cijanska eschatologia ulega rozpadowi, jednak esencja metafizycznych dazen
czlowieka pozostaje niezmienna, paradoksalnie, pustka domaga si¢ wypekienia.
Transcendencja ta nie pozostaje bezosobowa, czgsto wydaje si¢ by¢ skrojong na miare
czlowieka: jej znakiem jest Aniol Stroz przybierajacy we $nie ksztalt kobiety (Aniot
Str&), za$ najprostsza wizualizacja — ,,przestronne niebianskie pokoje”, ,,nad obtoka-
mi rajskie wiszace ogrody”. Jesli ,,dusza odrywa si¢ od ciata”, to pamigta — czytamy
w wierszu Druga przestrzé — ze ,jest wysokosé i jest niskos¢”"”. Innej alternatywy
niz ta elementarna wiedza zawarta w sakralnym archetypie po prostu nie ma, jest ona
zwigzana z istnieniem transcendencji.

Znamieniem Mitoszowej eschatologii jest dualnos¢. Napigcie miedzy upadkiem
czlowieka — samowolg grzechu pierworodnego — a odzyskaniem petni, zbawieniem
i potepieniem, migdzy zmiennoscig rzeczy a unifikujacym czas i przestrzen trwaniem,
zakre$la bieguny, w obrebie ktérych dokonuje si¢ dramat czlowieka i stworzenia.
W Traktacie teologicznyrartykutuje poeta swoj stosunek do tego problemu, odwotujac
si¢ do dialektyki Jakuba Bohmego: w tonie Boga pojawit si¢ pierwszy podziat na Do-
bro i Zto; §wiat widzialny powstal wskutek katastrofy jako akt mitosierdzia Boga, ktéry
chciat zapobiec ekspansji czystego zta. Stad:

Kiedy uskarzamy si¢ na ziemi¢ jako przedsionek piekta,
pomyslmy, ze mogtaby by¢ piektem zupelnym,
bez jednego promienia pickna i dobroci'®.

Najciekawsze u Mitosza sg jednak obrazy piekta, cho¢ chrzescijanskie wierzenia
zdewaluowane kulturowo nie daja juz oparcia ontologicznym przeswiadczeniom, uzna-
jacym pewnos$¢ Bozego sadu i konieczno$¢ poniesienia moralnej odptaty — odpowie-
dzialnosci za bledy popetnione za zycia. Czy bedzie to synkretycznie pojete ,,piekto
artystow”, jak we wspomnianym wczesniej wierszu, czy tez miejsce spelniania si¢
swoistej blazenady, otwierajacej wrota pustobrzmiagcych za§wiatow — aktu przeczace-
go istnieniu duszy nie$miertelnej (Gdybym nie posiagt mamy tu do czynienia ze
$miercig jako rzeczywisto$ciag negatywna, bedaca skazg ,na dziele rak Boga, ktory
powiedziat «Tak»”, efektem rozpadu pierwotnej jedno$ci, gluchym ,,Nie”, pojawiaja-
cym sie jako ,.cieh rzucony/ przez wole oddzielnego istnienia”'’. W Ogrodzie Ziem-
skich Rozkoszyedacym ekfraza stynnego obrazu Hieronima Boscha, ,,dolng” czescig
makrokosmosu mitycznego jest wlasnie pieklo, ,ktorego istota jest trwanie”, ,,stan
permanentny”, miejsce, gdzie ,.czas nie chce ustaé. Razem strach i nuda”'®, stan bez-
-nadziei, dodajmy — tej zas kolorem jest szaro$¢'’. Z kolei w wierszu Glos — jednym
z Wierszy ostatnich— mowa jest o ,,Nie-Gdzie”, stanowigcym swoiste modi bytu po-
szczegblnego, wyodrebniajacego si¢ w drodze heraklitejskiego konfliktu tworzonych
przez cztowieka, w procesie kultury, wartosci:

Wszelki mozliwy nonsens,
Wszelkie zto
Bierze si¢ z naszej wojny o gérowanie nad bliznim.

15 Druga przestrze, [w:] DP, s. 7.

' Traktat teologiczny{w:] DP, s. 71 (cz. 9: Nie z frywolndci).

' Tamze, s. 72 (cz. 10: Czytalimy w katechizmje

8z Mitosz, Ogrdd Ziemskich Rozkos#y:] tegoz, Nieobgta Ziemias. 12.

W wierszu W depresjiczytamy: ,Na gl¢binach moich depresji poznatem §wiat bez na-
dziei,/ A kolor jego szary, jak dzien odgrodzony chmurami od stonca”; zob.: Cz. Mitosz, Wiersze
ostatnie Krakow 2006, s. 63 (dalej: tytut wiersza, [w:] WO, numer strony).
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I skazona jest kazda poszczeg6lnosé,
Ktora oddziela si¢ od umierajacego ciata
I zyje w Nie — Gdzie™.

Ale i tu przeciwwagg jest dazenie do jedni, dla ktorej znakiem jest ,,napowietrzna
architektura w krolestwie stonca”; krzyz. Czesto, ontologiczna odmienno$¢ $wiata
pozagrobowego nie pozostawia najmniejszych zludzen co do mozliwosci transferu
miedzy obiema rzeczywistosciami; nie zapewnia jej rowniez obrzed, zwlaszcza wiara
W jego ,,sprawczo$¢” umocowana na gruncie tradycji romantycznej. ,,Co nam do tego
— pisze poeta w wierszu Co mnie— jezeli w naszej krainie milknie zgietk $wiata/
Iwchodzimy w Inne, poza czas i przestrzen [...] Nie odzywamy si¢, bo brak
jezyka, zeby porozumie¢ si¢ z zywymi”*'. Tradycyjna dychotomia eschatologicznych
poje¢ piekto—niebo, oparta jest by¢ moze na falszu, tym samym, ktoéry uwarunkowat
skandal ukrzyzowania Chrystusa, albowiem, pyta poeta, ,,Czy moge im powiedzie¢: nie
ma piekta, /Kiedy czym jest pieklo poznaja na ziemi?”*’. Co wigcej, moze klamstwo
w ogole rzadzi ,,tym tu” i ,tamtym $§wiatem”, moze nasze prostoduszne wyobrazenia s3
jednym wielkim wmoéwieniem, snem snu, sprowokowanym przez nie wiedzie¢ kogo,
onirycznym oszustwem?

A jezeli to wszystko jest tylko snem
Ludzkosci o sobie? I my, chrzescijanie,
Snimy swdj sen wewnatrz snu?

I jezeli nikt nie jest odpowiedzialny za nasze ztudzenie,
Z ktorym schodzimy pod ziemig,
Oczekujac, ze nas podniesie Wieczna Sprawiedliwoéc’?23

W wierszu W depresji postuluje poeta jakby powrdt do sakralndcei gigboko przezy-
tej, zrodtowej i w tym sensie Hiobowej, rodzacej si¢ we wnetrzu cztowieka, religijnosei
podszytej rozpacza, znoszacej wczesniejszg nieufno$§¢ wobec naiwnie konsolacyjnej
funkcji ,,basni/ Z ksiag utozonych dawno, tysiace lat temu”. Zreszta, jesli nawet ,,Ksig-
za nauczali o zbawieniu i potepieniu, /Mnie nic o tym teraz nie jest wiadomo™*. Liczy
si¢ zatem fakt, iz jedyng instancjga odwolawcza dla zagubionego w meandrach instytu-
cjonalnej religii cztowieka staje si¢ elementarne odczucie sakralnosci istnienia, §wiata
i rozlegle pojetej Natury.

Istnieje sakralno$¢ mocniejsza od wszelkich naszych buntow, chleba na stole, chropo-
watego drzewnego pnia, ktory j e s t, odgadywana intuicyjnie glgbia ,,bycia” w tym no-
zu do rozcinania papieru, ktory tutaj przede mna lezy, caty pograzony, osiadty w swoim
,,byCiu”ZS

— pisal w Wldzeniach nad ZatekSan FranciscoDla poety Natura zwlaszcza, darzo-
na ambiwalentnym stosunkiem wspotczujacej afiliacji, ale tez poczuciem braku, ze-
rwania wigzi — wydziedziczenia, jest nicodmiennie sacrofanum miejscem epifanij-
nych oléniefn i wtajemniczen, zrdédlem aktywizacji zmystu numinotycznego. Jako ze

2 Glos, [w:] WO, s. 62.

! Comnie [w:] WQ, s. 53 [podkr. — J. J.-K.].

2 Ksigdz Seweryy{w:] DP, s. 56 (cz. 8: Leonia).

> Tamze, s. 57 (cz. 9: A jegeli).

** Werki, [w:] DP, s. 13.

5z Mitosz, Widzenia nad ZatakSan Franciscps. 38.
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najwazniejsza jest Obecno$¢ — ,,nie wiadomo czyja”, jednak dotykalna, zmystowa,
panteistycznie rozlegta, utwierdzajaca w istnieniu:

Wszegdzie, migdzy pniami lip, na stonecznej stronie gazonu,
na §ciezce wzdhuz sadu,

Przebywala obecnos¢, nie wiadomo czyja.
Pelno jej byto w powietrzu, dotykata, obejmowata mnie.

Przemawiata do mnie zapachem trawy, fletowym glosem
wilgi, ¢wirem jaskotek.

[...]
Co prawda czutem Obecnos¢ ich wszystkich, bogéw i demonow,

Jakby unoszacych si¢ wewnatrz jednej ogromnej
Niepoznawalnej Istoty”™ .

Istotg sacrofanumijest liminalnos¢, ptynno$é, faza przejscia®’. Owo sacrum fasci-
nans plynnie przechodzi misteriumtremendum odstania swg mroczng demoniczng
strong, pozostajac sacrumdalej, tyle ze ,,Swiatynig petng bozkow i diablat™/ z wielka
liczbg imion i ogonow”*®. Tak rozumiane i odczuwane — w calej pelni swej ambiwa-
lencji — sacrofanumstaje si¢ rowniez nieoczekiwanie oparciem dla przeswiadczen
eschatologicznych: urzeczywistniony w wierszu Senscenariusz $mierci prowadzi badz
to ku poznaniu — za granicg $mierci — ukrytej ,,podszewki” $wiata skojarzonej
z prawda 1 jego platonskim sensem, przeswiecajgcej przez symboliczng powloke zja-
wisk, badz ku nicosci okreslajacej jego ostateczne zamknigcie, ,.kamienng”, wyzbyta
znaczen immanencj¢. Postawa zawierzenia (pistis) wiedzie ku inicjacji, przekroczeniu
granicy, z drugiej jednak rodzi niepewnos¢, lek zageszczajacy strukture widzialnego,
sprowadzajacy ja do stanu uniemozliwiajacego owa podwdjnie motywowana lekture
(hyponoig, niwelujacego wszelkie wysitki hermeneutyczne:

Kiedy umrg, zobaczg podszewke $wiata.

Druga strong, za ptakiem, za gora i zachodem stonca.
Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie.

Co nie zgadzalo si¢, bedzie si¢ zgadzalo.

Co bylo niepojete, bedzie pojete.

— A jezeli nie ma podszewki $wiata?

Jezeli drozd na gatezi nie jest wcale znakiem
Tylko drozdem na galezi, jezeli dzien i noc
Nastepuja po sobie, nie dbajac o sens

I nie ma nic na ziemi, procz tej ziemi?”’

Powracamy do punktu wyjscia: codzienno$¢ zyskuje wymiar eschatologiczny
wowczas, gdy — jak pisze Przemystaw Dakowicz — mamy do czynienia z sakralizacja

% Obecnd¢, [w:] WO, s. 8.

*" Faza liminalna — faza marginalna, ,,Srodkowy etap” obrzedu przejécia; pojgcie Victora
Tunera; zob.: Cz. Milosz, Proces rytualny[w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybér
tekstowyed. A. Chatupnik, W. Dudzik i in., Warszawa 2005, s. 121-138.

28 ok Nieogarnionyzywiot, [w:] WO, s. 52.

» Tenze, Dalsze okolicgKrakow 1991, s. 60.
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$wiata profanum ze swoista ,,epifania, momentem ol$nienia, objawienia tego, co naj-
istotniejsze i niewyrazalne™*’. Albowiem jak czytamy w wierszu Jeden i wiele

I wszystkie rzeczy sa nam ostateczne
. - . 31
Obce i pickne, chociaz w sobie sprzeczne™ .

Orfeuszi Eurydyka — ku eschatologicznej formule inicjaciji

Wydany w 2002 r.*? poemat Orfeusz i Eurydykaowstat w znanych okolicznosciach
biograficznych, zwigzanych ze $miercig drugiej zony poety, Carol Thigpen. Nie tylko
proba literackiego upamigtnienia obrazu zony, ale podyktowana nieuchronnoscia zdarzen
konieczno$¢ zmierzenia si¢ dojrzatego, blisko dziewigédziesigcioletniego poety z proble-
mem S$mierci 1 dokonania w jej perspektywie autorefleksji — rozrachunku
z wyobrazeniami na temat wlasnej tworczosci — spowodowata zwrot ku klasycznemu juz,
obiegowemu w zasadzie, motywowi kultury i sztuki europejskiej, obrazujacemu zwigzek
miedzy mitoscia, kreacja artystyczng a nadzieja na odrodzenie®. Zwrot ku klasycznej
formie i mitologicznemu tematowi nie byt tu przeciez niczym nowym — miescil si¢
w jego klasycyzujacej poetyce; Mitosz, na co zwracano niejednokrotnie uwagg, dystansu-
jac sie wobec liryki bezposrednich wyznan, uprzywilejowywal w swej tworczosci ironig
artystyczna, dazenie do teatralizacji poezji i obiektywizacji podmiotu liryczneg034, ktore
sprzyjalo nie tylko poglebieniu wewnatrztekstowej dyskursywnosci, ale przy$§wiecato tez
ujeciom maskujacym rzeczywisty stosunek myslowy autora do podejmowanego tematu,
wykorzystujacym gotowe, funkcjonujace w $rodziemnomorskiej kulturze metanarracje
tematyczne® . Zgodnie zreszta z przeswiadczeniem wyrazonym w jednym z esejow, iz:

Opisywac da si¢ tylko to, co ma dotykalne ksztalty, natomiast zupelnie inna taktyka jest
wskazana kiedy spotykamy si¢ ze smokiem, ktory albo jest niewidzialny albo, jezeli
ukazuje sig, to za kazdym razem w innej postaci. I Kafka taka inna taktyke stosuje, za-
stepujac opis ludzi i zdarzen przypowiescia i metafora. To wazne dla kazdego poety,
ktory pisze po nim”",

% p. Dakowicz, Sary poeta ismieré. Eschatologia w najnowszych wierszach Czestawa Mi-
tosza [w:] Literatura polska 1996200Q pod red. T. Cie$laka, K. Pietrych, Krakow 2002, s. 130.

317 tomu: To, s. 83.

32 Poemat Orfeusz i Eurydykapublikowany zostal po raz pierwszy na tamach ,,Tygodnika
Powszechnego” (2002 nr 40, s. 9). Wydanie ksigzkowe poematu wraz z przekladami na jezyki:
angielski, niemiecki, rosyjski i szwedzki ukazato si¢ w 2003 r. naktadem krakowskiego Wydaw-
nictwa Literackiego. (Cytowane fragmenty pochodza z tego wydania.)

3. Zeranska-Kominek, Portret wenusjaskiego artysty w balladzie Roberta Henrysona,
,Orpheus and Euridice [w:] Mit Orfeusza. Inspiracje i reinterpretacje w europejskiej tradycji
artystycznejpod red. S. Zeranskiej-Kominek, Gdansk 2003, s. 69.

3% 1. Poradecki, Prorocy i sztukmistrzé=seje o poezji polskiej XX wigRbarszawa 1999, s. 157.

3 Jak pisza Sebastian Borowicz i Joanna Hobot, metanarracje to uniwersalne kulturowe
scenariusze, na ktore skladajg si¢ rozbudowane zespoty znakow i obrazow, przydajace im ciele-
snego wyrazu. W przypadku metanarracji orficko-bakchicznych, ,.grupujac rozmaite klisze
z przestrzeni kulturowej antyku tworza one jednoczesnie — mniej lub bardziej zwarta pod
wzgledem konceptu teologicznego — uniwersalna, eschatologiczna opowies¢”; zob.: S. Boro-
wicz, J. Hobot, Metanarracje orficko-bakchiczne w utworach Starych Mistrzéw (Czestaw Mitosz
— Jarostaw lwaszkiewiczl.ittera Antiqua 2011, nr 1 [on-line]. [Dostep: sierpien 2011]. Dostep-
ny w WWW: http://www litant.eu/artykuly/Borowicz.html.

* ez Mitosz, Niemoralng¢ sztukj[w:] tegoz, Eseje wybrat M. Zaleski, Warszawa 2000, s. 151.
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komponowat poetyckie obrazy metaforyczne i symboliczne o duzym stopniu zagesz-
czenia, kondensacji znaczen. Zgodnie z zalozeniem, iz o $mierci, o ztu czy przemijaniu
— zjawiskach o niedotykalnych, nieuchwytnych, o nieogarni¢tych nawet my$lg ksztat-
tach — nie sposéb moéwi¢ wprost, tj. w sposob dajacy ekspresywny wyraz rozpaczy, ale
tez ilustracyjny wobec przezytych gleboko faktow, niewolniczy wzgledem zastanego
jezyka, podejmujacy si¢ powielania zuzytych klisz poetyckiej deskrypcji. I cho¢ niepo-
dobienstwem jest catkowicie pozby¢ si¢ leku i bolu, ktore wptywajg na ksztalt reakcji
podmiotu méwigcego na $mier¢, to nie ma z kolei racji ten, kto w poezji ,,Smiercia
straszy” oraz ,,wierszem wylicza powody rozpaczy™’, czy oddaje si¢ modzie na ,jeki,
nieszczesliwe dziecinstwo, uraz, i tak dalej™®. | Ekshibicjonistyczna” wobec cierpienia
funkcja poezji nie licuje z jej godnoscia, ba — nie $wiadczy o prawdomoéwnosci, bo jak
czytamy w wierszu Przepis

Nawet gdybym dojrzewat do skargi Hiobowe;j,
Lepiej zamilcze¢, pochwala¢ niezmienny
Porzadek rzeczy”.

W rozmowie z Tomaszem Fialkowskim, przeprowadzonej dla ,,Tygodnika Po-
wszechnego”40 (3.10.2003) poeta wprost deklaruje, iz siggnigcie po mit w tym przy-
padku stato si¢ $wiadectwem dazenia do sztuki obiektywnej, tj. proba ,,przeniesienia
swojego osobistego przezycia czy uczucia w $wiat obiektywny™*'. Wydaje sie, iz Mi-
losz wybiera rozwigzanie nader kompromisowe: czysto biograficzne, a zatem i emo-
cjonalne podtoze poematu pozostawia w tle, pozwalajac by przemdéwit przez nie sym-
boliczny ,,jezyk” kultury; osobiste przezycie znajduje schronienic w uniwersalnie
brzmigcym ,,toposie i formule”, w sprawdzonym i wcigz otwartym, podatnym na
wszelkie zabiegi tworczej modyfikacji mitycznym scenariuszu. Chodzi w tym wypad-
ku o swoista metanarracj¢ mityczng, traktowana jako uniwersalny, ponadkulturowy
scenariusz inicjacyjny, z centralnym momentem przej$cia (rites de passaget;.
wejscia w sfere zagrozonej ryzykiem utraty znaczen liminalnosci, przekroczenia grani-
cy miedzy zyciem a $miercia, i ponownego powrotu do zycia. Przejscie owo czyni
inicjowany podmiot bogatszym o do$wiadczenie §mierci, kulminuje aktem oczyszcze-
nia — odnowy po zaczerpnigciu energii ze zrédla sil witalnych, jakim paradoksalnie
obfituje sfera podziemna; zrodtem sily staje si¢ zaistniaty w jej perspektywie sam pro-
ces glebokiej, wewngetrznej transformacji, ruch manifestujacy si¢ zejsciem ku najnizej
sytuowanym, ukrytym poktadom wtasnego istnienia.

Mit Orfeusza jest to mit o sztuce gleboko zaangazowanej w mitos¢é, pickno i harmonig
natury. Jest to mit o arty$cie, o jego odwadze w obliczu $mierci, o desperackim zanu-
rzaniu si¢ w glebiny serca i §wiata z nadzieja i pragnieniem powrotu, by opowiedzie¢
nam o swojej podrc’)Zy42.

37 Przeciwko poezji Filipa Larkingw:] T, s. 66.
3* Przepis [w:] T, s. 36.
Tamze.

40 Cz. Mitosz, Brama do Hadesu — Mitosz o swym poemacie ,Orfeusz i Eurydykatiowa
T. Fiatkowskiego [on-line]. [Dostgp: sierpien 2011]. Dostgpny w WWW: http://www.mariuszstaw.
info/plikownia/materialy/milosz_orfeusz.pdf

' Tamze.

g, Segal, Orpheus. The Myth of The PoBultimore-Londyn 1989, s. 198; cyt. za: S. Ze-
ranska-Kominek, Portret wenusjaskiego artystys. 57.

160



Sposrdd trzech przywotywanych przez Cezarego Rowinskiego uniwersalnych zna-
czen mitu o Orfeuszu i Eurydyce — opowiesci ukazujacej sit¢ muzyki, mitu symboli-
zujacego moc mitosci matzenskiej ,trwajacej az po grob” i opowiesci traktujacej
o odwiecznych pragnieniach cztowieka, pragnacego wydrze¢ bogom tajemnice nie-
$miertelnosci i w tym celu dokonujacego wedrowki w za§wiaty — najblizsze intencjom
autora pozostaje to ostatnie, uwypuklajace podtoze inicjacyjne historii. Badacze orfi-
zmu i znawcy kultury hellenskiej zwracaja uwage na mnogos¢ przetworzen i kulturo-
wych funkcji owego inicjacyjnego scenariusza, dochodzacych do glosu w literaturze
i sztuce; wymienmy zaledwie kilka, do ktérych nawigzuje posrednio Mitosz w swoim
poemacie: kazde z nich upodrzednia rolg¢ Eurydyki, czyniac ja jedynie przewodniczka
w procesie, ktory nie dokonuje si¢ juz wylacznie z jej przyczyny: mit operuje historia,
ktéra ma znaczenie kosmogoniczne43 W tym ujeciu Orfeusz staje si¢ magiem, szama-
nem, odbywajacym ekstatycznq, neoplatonska wedrowke, relntegrujch trzy mityczne
przestrzenie: $wiat podziemny (Swiat Dolny), ziemie (Ten Swiat), a nastepnie — w fi-
nale — $wiat niebianski, Goérny, symbolizowany przez stonice (symbol zmartwych-
wstania, Mesjasz) badz gwiazdy (Gwiazda Wieczorna, Wenus). Kierunek peregrynacji,
przywotywanie obrazu wertykalnego wszechs$wiata i ,,posrednictwo” Orfeusza w jego
ponownej syntezie odzwierciedla obecnag w wielu systemach religijnych i kosmolo-
giach symbolike¢ przemiany dokonujacej si¢ poprzez $Smier¢. Tracki poeta bylby zatem
mistrzem w rytualnym procesie wtajemniczenia: §wiat podziemny uczestniczy bowiem
w cyklu narodziny — $mier¢. Zachowane fragmenty tekstow orfickich (tzw. testimo-
nia) przemawiajg za tym, ze Orfeusz ustanowil misteria, nauczyt ludzi odbywania
obrzedoéw szczegdlnego typu. Jego doswiadczenie stato si¢ wigc wzorcowa probg ini-
cjacyjna, ,,proba labiryntu”, oznaczajaca wyjScie poza czas i przestrzen rOwnoznaczne
zej$ciu w przypominajacy kopalni¢ (naznaczony sakralno$cia telluryczng), sytuowany
pod ziemig §wiat; samotny powrdt Orfeusza oznacza zarazem bolesne poczucie nie-
unikniono$ci $mierci, zwigzane z nieodwracalnoscia praw natury, jak i wiar¢ w mozli-
wosé jej przezwyciezenia poprzez duchowe odrodzenie™.

Podazajac tropem wielu, narostych w ciagu lat niezwykle trafnych interpretacji®,
zamierzam zwrdci¢ uwagg na roznice, ale i pokrewienstwo Mitoszowego utworu z owa
religijno-antropologiczna tradycja, stanowiaca — poza wczesniejsza tworczoscia poety
oraz poematem Rilkego Orfeusz. Eurydyka. Hermes- punkt wyjscia i plaszczyzng
konfrontacji znaczen kreowanej w poemacie wizji.

Poemat ma budowe trojdzielna: czynnikiem kompozycyjnym staje si¢ uktad trzech
odmiennie waloryzowanych pod wzgledem symbolicznym przestrzeni wraz

8. Rowinski, Orfeusz i Eurydykalw:] Mit, cztowiek, literatura praca zbiorowa, wstep
S. Stabryta, Warszawa 1992.

“s. Zeranska-Kominek, Portret wenusjaskiego artystys. 69.

> M.in. prace: M. Bernacki, Sen Orfeusza (O intertekstualnych tropach poematu Cz. Mito-
sza ,Orfeusz i EurydykaSwiat i Stowo 2004 nr 3 [on-line]. [Dostep: sierpien 2011]. Dostepny
w WWW: http://www.swiatislowo.ath.bielsko.pl/sis03.html; tenze, Apokatastaza — ,Ostatnia
epifania™? (O wizji eschatologicznej w wierszach Czestawa Mitogza) tegoz, Wyprowadzit
mnie z Ziemi Ulro. Szkice o twoéréeo Czestawa MitoszaBielsko-Biata 2005; J. Zielinski,
Odejcie Hermesa. Wokét poematu Mitosza ,Orfeusz i EurydyRg/godnik Powszechny 2003
nr 7, s. 13; A. Legezynska, Muzyka ziemska, muzyka ziefilonistyka 2003 nr 5, s. 309-311;
M. Kisiel, Za nim nasciezce nie byto nikogoNowe Ksigzki 2003 nr 4, E. Bienkowska, P. Da-
kowicz, B. Paczkowski, A. Szczucinski, O poemacie Czestawa Mitosza ,Orfeusz i Eurydyka”
Zeszyty Literackie 2003 nr 3, s. 203-208; K. Kuczynska-Koschany, Bez Eurydyki. Rilke, Her-
bert, Mitosz wobec mitu mitosnggtoby, Zeszyty Literackie 2003 nr 3, s. 197-202.
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z odpowiadajacymi im kregami doswiadczen bohatera, nastgpujacymi po sobie w troj-
fazowym, przewidywanym przez scenariusz inicjacyjny porzadku. W cze$ci pierwszej
zastajemy Orfeusza stojacego ,realnie” przed oszklonymi bramami wspodtczesnego
Hadesu, $wiadomosciowo zas, na progu zrozumienia, odmykajacego zapoznane — bo
symbolizowane przez zmarla zong, a uzmyslowione dopiero z chwilg jej utraty —
rejony czltowieczenstwa. Czg¢$¢ druga to katabaza wilasciwa — zejscie do otchtani,
artykulacja prosby i popis kunsztu poetyckiego przed tronem Persefony. Czgs¢ trzecia
— przebudzenie w rzeczywistym (cho¢ nie ma co do tego pewnosci), odmitologizowa-
nym $wiecie, przebudzenie a rebours stanowigce przejscie tym razem do ,,innego”,
prawdziwego — mogloby si¢ wydawa¢ — zasnigcia. Z perspektywy catosci dzieta
symboliczno-duchowa przygoda Orfeusza zdradza swa proweniencj¢ oniryczng — to
granica mi¢dzy wspomnieniem (cz. I) i snem (cz. II) znaczy momenty przetomoéw
W owej peregrynacji po ,,zaswiatach”. Cykl dzialan podmiotu jest spiralny, nie kolisty,
zapewnia wigc chwilowe ,,wypadnigcie” poza czas i przestrzen, stwarzajace szans¢ na
przelotne spotkanie ukochanej, a nastepnie gwaltowny powrdt do rzeczywistosci, po-
wigzany z eksploracja wyzszych rejonéw swiadomosci.

A zatem, czg$¢ pierwsza ujeta zostala klamra powracajacego na fali bolesnych
przezy¢ wspomnienia, ktérego trescig emocjonalng jest znane cho¢by z wiersza To,
poczucie wyobcowania, bezgraniczna samotno$é*®. Do podazenia $ciezka wyznaczona
przez mitycznego Orfeusza pchnela lirycznego bohatera nie tyle mitos¢ do zmarlej
zony (zwiazana zreszta z niezrozumiata u wspotczesnego poety wiarg w mozliwos¢ jej
odzyskania), co koniecznos$¢ sptaty moralnego dlugu, zaciagnigtego niejako w warun-
kach dobroczynnego, ,,ucztowieczajacego” wplywu tejze na zycie mistrza; to istotna
modyfikacja w stosunku do klasycznej wersji mitu, w ktérej moralny aspekt osobowo-
$ci artysty w ogole nie dochodzit do glosu. Stojacy samotnie na ptytach chodnika, pod
oszklonymi drzwiami Hadesu, Orfeusz zdaje sobie w pelni sprawe z sensu czekajacej
go proby. ,,Czy starczy mu sit?” — pyta. Miloszowe przedpiekle jest kwintesencja
pejzazu miejskiego, wsparta konwencjonalnymi, dantejskimi rekwizytami: porywisty
wiatr targajacy plaszczem, kigby mgly, potmrok. Oszklone drzwi Hadesu w rownym
stopniu kojarzy¢ moga si¢ z oszklonymi drzwiami kliniki w San Francisco (w ktorej
umierata zona Mitosza)”’ — takg tez interpretacje w wywiadach sugerowal zreszta
poeta — jak i wejéciem do szybu wspotczesnej kopalni*®. Wobec wertykalnego kierun-

4 To ,,C08” przebijajace spod gldwnego nurtu zycia, niepokojaco nieludzki, bo wymierzony
przeciw zyciu, i ztowrogi pierwiastek — domyst zla?, metafizyczny lgk ewokujacy groze prze-
znaczenia?, tchnienie $mierci?, a moze przeczucie nicosci, obawa braku sensu, ktdora przenika ow
»Swiat prawdziwy: nedzg, chorobg, starzenie si¢ i $mieré”. ,,TO jest podobne do mysli bezdom-
nego, kiedy idzie po mroznym obcym miescie” — owo ,,c08”, co wypelnia poczuciem ontolo-
gicznego wyobcowania, konfrontuje wprost ze ztem, obnaza kruchos¢ i ngdze istnienia, skazuje
na bezsilnos¢.

4 ,,Ten utwor ma pewien klucz. Lecialem z Krakowa do San Francisco, wiedzac, ze Carol
umiera i ze koniec jest nieunikniony; jedyne, o co chodzilo, to zeby zdazy¢ do szpitala przed jej
$miercig. I wlasciwie ta podroz po Hadesie to jest moja podr6z do San Francisco i wedrowka po
szpitalu. W scenerii poematu znajdzie pan elementy nowoczesnego szpitala, jak elektroniczne
roboty, ktore przesuwajg si¢ bezszelestnie korytarzami”; Cz. Mitosz, Brama do Hadesu

* Obie interpretacje sa zatem w rownym stopniu uprawnione, gdyz — jak odkrywa Fial-
kowski — ,,Jaskinia na przyladku Tajnaron, przez ktéra Orfeusz wchodzi do Hadesu, znajduje
si¢ dzisiaj w bramie anonimowego szpitalnego molocha w wielkiej metropolii”’; tamze. To nie
jedyne zreszta tropy ,kopalniane” w tworczosci poety. W wierszu Kolezanka zamieszczonym
w tomie Druga przestrz&, podmiot odbywa mentalna podrdéz ku zmartej przyjacidtce ,,Labiryn-
tami wind, od sztolni do sztolni, /W towarzystwie jaki§ dam z fantasmagorii”.
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ku eksploracji podziemia, realistyczne, horyzontalne odnosniki tracg zwyczajnie na
znaczeniu.

Powtdrzmy: jesli w antycznym micie sprawczym motywem zejscia Orfeusza byta
nieukojona mito$¢ do tragicznie zmarlej — wlasciwie porwanej w zaswiaty — ukocha-
nej, zas poszukiwanie sensu zycia, mitosci i sztuki dopiero celem i efektem podrozy, to
wspolczesny poeta te proporcje odwraca — dylematy artysty wysuwaja si¢ na plan
pierwszy. Doswiadczenie straty w bohaterze poematu bierze si¢ z poczucia winy — ta
za$ z uswiadomienia sobie rozdzwigku migdzy sztuka a zyciem, doktadnie: migdzy
powodujacym moralng i spoleczng alienacj¢ warunkiem kreacji artystycznej a powin-
nosciami tworcy wobec zycia, w ktorym pelni on réwniez inne role — mg¢za, obywate-
la, ojca. Czy dla artysty bycie ,,dobrym cztowiekiem” — owa prawda, ktorg starata si¢
podkresla¢ Eurydyka, a wigc osobista, ludzka, intymna sfera tego nieoficjalnego, ze-
pchnigtego na margines nieistotnosci zycia, co$ jeszcze oznacza? A moze umozliwia
w oczach odbiorcy zrozumienie czego$ o wiele wazniejszego, np. tego, iz cztowieczen-
stwo artysty winno jednak harmonijnie wspotbrzmie¢ z jego obowigzkami wieszcza,
by¢ ich moralna, usprawiedliwiajaca akt tworczy re¢kojmia — warunkiem prawdziwo-
$ci, wiarygodnosci uprawianej sztuki?

Problem antynomii migdzy estetyka a moralno$cia, pigknem a dobrem, kwestia
,niemoralnoéci sztuki”* i ceny, jaka tworca winien ponieéé za swoje dazenie do per-
fekcji, powraca na kartach tworczosci Milosza moca niepokojacego kontrapunktu.
W poemacie starzejacy si¢, do§wiadczony zyciem Orfeusz nie bardzo wierzy w praw-
dziwos¢ wypowiadanego ongi$§ przez zong osadu, jako ze ,,Liryczni poeci/ Maja zwy-
kle, jak wiedzial, zimne serca. To niemal warunek. Doskonatos¢ sztuki/ Otrzymuje si¢
w zamian za takie kalectwo™. W wierszu No tak, trzeba umieraz tomu Druga prze-
strzei poeta zwierzat sig:

Czuj¢ w sobie tyle niewyjawionego zla,
ze nie wykluczam mego pojscia do Piekta.

Byloby to zapewne Piekto artystow,
To znaczy ludzi, ktorzy doskonatos¢ dzieta

Stawiali wyzej niz swoje obowiazki matzonkdw, ojcow,
braci i wspéiobywateliSI.

By¢ moze owo przeswiadczenie ,,niewyjawionego zla”— obecne we wspomnia-
nym juz wczesniej wierszu To, a implikujace ukryty ,,pod podszewka zycia” wyobco-
wujacy zen pierwiastek, jest konsekwencja przyrodzonego niejako artystom ,,genetycz-
nego” wreez ,nieprzystosowania” do zycia tu, ,,na ziemi”, gdzie trzeba kocha¢ kobiete
»pigcioma zmystami”, gdzie kazde, bolesne dotknigcie zycia — jak w wierszu Nieprzy-
stosowanigDruga przestrzé) — powoduje ucieczke do bezpiecznej, rajskiej dziedzi-
ny artystycznej utudy. Jednak i taka postawa ma swoje glebsze racje. W wierszu Po-
znanie dobra i zf& podmiot, usitujac dotrze¢ do filozoficznych zrédet opozycji: do-
bro—zto, dobro—pigkno, odkrywa ich ontologiczne pokrewienstwo: jesli ,,dobro jest
spokrewnione z bytem”, a ,,zto z niebytem”, to niebyt-zto — ujawnia si¢ poprzez
brzydotg. Logika tego rozumowania jest nast¢pujaca: pigkno, petniagc swa ocalajaca

4 Zob.: Cz. Mitosz, Niemoralng¢é sztukj s. 143—153.

%% Tenze, Orfeusz i Eurydykgas. 5.

! Traktat teologiczny{w:] DP, s. 82 (cz. 19: No tak, trzeba umiera.
2 7 tomu Nieobgta Ziemig s. 32.
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wobec $wiata funkcje, stuzy pomnazaniu bytu, uczy odréznia¢ klamstwo od prawdy,
iluzje od bytu, zatem prawda — jako warto§¢ ontologiczna — staje si¢ odtad shuga
dwoch panéw: pigkna i sprzymierzonego z nim dobra. Orfeusz pragnie wigc ponownie
zbadaé nurtujgcy go od zawsze problem, czy pigkno bedace silniejsze od dobra, moze
bez niego istnie¢, cho¢ zycie u boku Eurydyki, cala mocg czerpang z obcowania mig-
dzyludzkiego, zdawato si¢ stuszno$ci tego zaprzeczac, albowiem: ,,Tylko jej mitosé¢
ogrzewala go, ucztowieczata. Kiedy byt z nig, inaczej tez myslat o sobie”™.

Ta mito$¢, bedaca zrodtem sity moralnej, utracona wraz ze $miercia bliskiej osoby,
staje si¢ zobowigzaniem, ktéremu nie mozna nie ulec. Orfeusz podejmuje wyzwanie —
nie nadcztowiecza wiedza o niemoznos$ci pokonania $mierci, lecz chg¢ odnalezienia tej
iskry cztowieczefistwa, nad podtrzymaniem ktérej czuwala troskliwa zona, motywuje
go do podjecia odwiecznego wyzwania, ktorego rezultat jest znany — nie o Eurydyke
ijej powrot do $wiata zywych tu chodzi, lecz obron¢ wlasnej, poetyckiej racji i jej
czlowieczej sankcji przeciw nicosci i $mierci.

Kierunek wiedzie w dot. ,,Szedl labiryntem korytarzy, wind. Sine §wiatto nie byto
$wiattem, ale ziemskim mrokiem™*. Konwencjonalne obrazowanie przywotuje remini-
scencje narostej wokol mitu tradycji, jak rowniez elementy poematu Rilkego i Mito-
szowej ,,prywatnej” eschatologii, uprzywilejowujacej kierunek wertykalny. Peregryna-
cja Orfeusza jest wedrowka w glab geologicznych poziomoéw zycia — groza, jaka
moglyby jeszcze wywotywac antyczne zaswiaty, zrOwnowazona zostaje przez techno-
logiczng bezdusznos¢ elektronicznego Cerbera. ,,Kopalniane” aluzje nawiazujg posred-
nio do pradawnej sakralnos$ci tellurycznej, w ktorej uczestnicza wtasnie podziemne
korytarze i wypelniajace je mineraty: jaskinie i kopalnie upodabniaja si¢ bowiem do
tona Matki-Ziemi>> — czytamy u Eliadego. Dantejskie zimno, telluryczny mrok, przej-
Scie przez niekonczgce sie korytarze, nasycone ,zimnym S$wiatlem”, de facto zas
,ziemskim mrokiem”, bedace miejscem przedwstepnych préb’ 6 zjazd winda ,,pictro po
pietrze, sto, trzysta, w dot”, przepetniajg intensywnym, symbolicznym znaczeniem t¢
wyprawe wspolczesnego $piewaka poza czas i przestrzen: do miejsca, o ktorym mowié
nie sposob inaczej, jak: Nigdzie. Druga przestrzen, miejsce wtajemniczen, jest swo-
istym awersem kategorialnej uchwytnosci — mozliwej dzigki temporalnym zmianom
i ontologicznemu zréznicowaniu — doczesnego $wiata. Nigdzie ,,jest” — o ile w ogodle
jest:

Pod tysigcami zastyglych stuleci,
Na prochowisku zetlatych pokolen,
To kroélestwo zdawato si¢ nie mie¢ dna ani kresu®’.

Pozostaje oczywistg kwestia, iz nieskonczono$¢ i wiecznos$¢ to ogodlnie znane atry-
buty numinosumbedace jednak znakiem destabilizacji przestrzennego, temporalnego
i racjonalnego porzadku §wiata, wlasciwej mitom i basniom. Wszelkie kulturowe sce-
nariusze inicjacyjne nieodmiennie zaktadaja koincydencje, wspoétistnienie dwoch prze-
strzeni — z jednej strony sfery racjonalnosci, §wiata czlowieka, domeny zdarzen zro-
zumiatych; z drugiej — $wiata ,,Innosci”, numinosumtego, co poza zdolnos$cig wszel-

>3 Cz. Milosz, Orfeusz i Eurydykgs. 6.
54 .
Tamze, s. 6.
M. Eliade, Historia wierzé i idei religijnych t. 1, thum. S. Tokarski, Warszawa 1988, s. 38.
6 A Gruszcezynska-Ziotkowska, Koncert w Hadesie. Jaskinia i grota jakmdta dzwigko-
wej inspiracji [w:] Mit Orfeuszas. 8.
>7 Cz. Milosz, Orfeusz i Eurydykgs. 6.
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kiego pojmowania. Obie te sfery rozdziela jaki$ rodzaj progu, a scenariusz eksponuje
moment ruchu ku jednej z tych sfer, ruchu, postrzeganego jako transgresja, proba naru-
szenia granic. Znalezienie si¢ jednak w owej sferze Inno$ci lokuje bohatera na swoistej
ziemi niczyjej, w rozciggajacej si¢ szeroko strefie liminalnej, ktorej istota jest laczenie
obu rzeczywisto$ci, mediacja, ale tez ich rozdzielenie na zasadzie opozycji, budowania
przeciwienstw: ‘tu 1 teraz’-nigdzie, $wiatto—ciemno$¢, ciepto—zimno, ludzkie—
nieludzkie, nieruchomos$é—zycie, mowa—milczenie; w koncu ‘obecnosé—nicobecnosé’.
Zauwazmy, ze przestrzen, ku ktorej zstapil Orfeusz, lokuje go posrod ,twarzy tho-
czacych sig¢ cieni”, 0sob zmartych, ktorzy stracili zdolno§¢ pamigtania, zerwali wszel-
kie zwiazki taczace ich z minionym $wiatem. Paradoksalnie, okolicznosci te wzmagaja
W inicjowanym poczucie zycia, ktorego intensywno§¢ — mierzong rytmem bijacego
serca — wyostrza nat¢zona praca sumienia: podréz w glab siebie to jednoczesnie po-
dré6z ku momentowi narodzin winy, ku podstawom grzechu pierworodnego, sondowa-
nie poziomoéw moralnego zta. Ale i pod wzgledem eschatologicznego wyréwnania
,srachunku krzywd”, Bozego sadu i mozliwo$ci odptaty, podziemia z poematu Mitosza
sa wyjatkowo neutralne — tu nikt nie interesuje si¢ obecnoscia zblakanego wedrowca,
nie wszczyna akcji, dopdki ten sam nie wyjdzie z inicjatywa: znakiem zaswiatow jest
wigc obojetnosé. W tej weisnictej migdzy przyczyne i skutek, zasnigcie i przebudzenie
bohatera widmowej krainie kazdy cel traci swa ostateczng warto$¢ w perspektywie
zamarcia jakichkolwiek dazen, wstrzymania wszelkiego ruchu, nieistnienia zmiany.
Orfeusz zstgpuje ku najglebszym rejonom podziemi, ku ich jadru, gdzie za sprawa
uwolnionych mocy ma si¢ dokona¢ wtajemniczenie: ,,do patacu rzadcoéw tej krainy”,
Persefony; na swg obron¢ ma tylko lire¢ dziewigciostrunng — prezent od Apollina.
,,Ni6st w niej muzyke ziemi przeciw otchtani/ zasypujacej wszelkie dzwigki cisza™®.
Piesn Orfeusza jest niezwykta: przywotane w niej motywy wywodza si¢ konsekwent-
nie z kregu symboliki odrodzenczej. Spiewa wiec o jasnoéci poranka, symbolizujgcego
nowy dzien, i o rzece w zieleni jako enklawie urodzaju. Spiewak roztacza przed bogi-
nig $wiat peten barw, zapachow i smakow — przywotuje prawdziwy Ogrod Rozkoszy
Ziemskich, mityczne miejsce, obfitujace we wszelkie dobra, niezagrozone rozpadem,
,.gdzie nie ma jeszcze podziatu na Tak i Nie, ani podzialu na jest, bedzie i byto™. Ko-
lejni ,,bohaterowie” piesni Orfeusza wywotuja rownie jednoznaczne skojarzenia. Wino
— to symbol szczgscia, oliwa — plodnosci, migdaty — nowego Zycia. Znaczenie zy-
skuja rowniez ptaki, o ktorych $piewa — jaskolka kojarzy si¢ z dobra nowina, z wio-
sna, sokot oznacza niezwykta dostojnos¢, a pelikany symbolizujag samotno$¢ i mitosé
rodzicielska. Rowniez kolory graja potencjatem symbolicznym zorientowanym wokoét
jakosci inicjacyjnych — sa czysta ,,esencja” barw ziemi, osigganymi w naturalny spo-
s0b odmianami rudo$ci i czerwieni: cynober, minerat wydobywany z ziemi, spotykany
w gejzerach i goracych zrodiach, karmin bedacy odmiang nasyconej, intensywnej czer-
wieni, siena palona — pigment wystepujacych w przyrodzie tlenkow, o cieptej, brazo-
wawej barwie. Blekit nieba wspotgra tu z krystalicznym bigkitem bryzy, odbitej od
marmurowych, przybrzeznych skatl. Palet¢ zmystowych czarow ziemi wienczy zapach
,hareczy bzu w letnim deszczu” — jeden z najbardziej intensywnych, kwiatowych
zapachow — symbol niezniszczalnej, witalnej mocy natury. Orfeusz nie jest wigc
sztukmistrzem — cudotworczynia jest sama Matka Natura; poeta — Mistrz — to zale-

58 Tamze, s. 7.

Y W wierszu Pézna dojrzatd¢ Mitosz przyznawal, iz ,,niepredko, bo dopiero pod dziewigé-
dziesiatke, otworzylty si¢ drzwi we mnie i wszedlem w klarowno$¢ poranka”; P&na dojrzat@é,
[w:] DP, s. 8.
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dwie skromny ,,robotnik winnicy”, oddany w stuzbe picknu, poddany wiadztwu stow,
by ,,u$wietnialy niedosiezne Teraz”®, zamknety cate bogactwo §wiata w niepowtarzal-
nej, dostrzezonej jedynie przez poet¢ i ocalonej przed zagtada czasu, poetyckiej formie.
Piesn intonowana przed Persefong, majaca nie$¢ ocalenie zagrozonemu nicos$cig $wiatu
jest Dytyrambemjeszcze jedna z tych pieéni, w ktorej tajniki poetyckiej alchemii stuza
konstytucji ,,nieskazonego” w swych ,,pierwszych” formach, nasyconego esencja ist-
nienia. Mitosz wyobrazat sobie raj w perspektywie apokatastasigako:

miejsce pelnej realizacji warto$ci, ktore uwaza za najwazniejsze, w harmonii z natura,
wolng od bolu, $mierci i przemijania [...]. Jakie to wartoéci? Niesmiertelno$¢, piekno,
mtodos$¢, sprawiedliwo$¢, madro$é, prawda, mito§é i zachwyt, przeciwstawiajace si¢
$mierci, brzydocie, starosci, niesprawiedliwosci, glhupocie, ktamstwu, oboj¢tnosci i roz-
paczyél.

Przenosi zatem Orfeusz w $wiat podziemny swe marzenie o odrodzenczej petni
ziemskiego istnienia; tym samym $wiat 0w — rozbrzmiewajacy dzwigkami czarownej
muzyki — staje si¢ dla poety niewyczerpalnym zrodlem sit witalnych, zstapienie don
za$ oznacza warunek procesu oczyszczenia. Jawi si¢ jako czasoprzestrzen charaktery-
zujaca si¢ pelnig proceséw zyciowych, kumulujacych moce do zycia w $wiecie ,,Tu
i Teraz”®. Inaczej mowigc — poprzez $mieré dociera Orfeusz do zrodet zycia: zycia,
ktore doceni w petni i1 przyjmie w akcie afirmacji juz ,,na Gorze”, po opuszczeniu kro-
lestwa Persefony.

W szkockiej tradycji ludowej przetrwata prawda, ze:

Dzwigki, ktérymi duchy nasycaja $wiat dolny, przenoszone sa bezposrednio przez wodg
zasilajacg Ziemi¢ Matke. Muzyka wody niesiona jest z kolei przez orfa i kondora az do
Swiata Gornego™”.

Istnieje zatem komunikacja — wymiana energii mi¢dzy Gora a Dotem, warunkuja-
ca proces oczyszczenia, ktory dopelni si¢ juz w realnym, podniebnym $wiecie. Nic to,
ze Orfeusz $piewa przed zimna, niewzruszong Persefona, liczy si¢ fakt, ze sam staje si¢
pie$nig, urzeczywistniajac w ten sposob wiasne przeznaczenie (Mistrz): ,,poddawat si¢
dyktatowi pie$ni, zastuchany. Jak jego lira, byl tylko instrumentem”®, podobnie jak
podmiot wiersza Brama porankamoégtby powiedzie¢ ,.ten glos, co wyrywa si¢ z ust,
nie jest moim wiasnym glosem”. Odmiennie niz mialo to miejsce w micie, gdzie ma-
giczna i estetyczna sita oddzialywania muzyki uniewazniala jej wewngtrzng tres¢, do-
konujac poruszenia w catym Hadesie, tu ,,dzwigki” Orfeuszowego poematu afirmuja-
cego zycie 1 uwznioslajacego tworcza potencje natury odbijaja si¢ echem od $cian
podziemia i powracaja do podmiotu. Bo tez nie o koncert, widowisko, zadziwienie,
a nawet przetamanie praw natury tu chodzi, lecz mocne wyznanie wiary: Orfeusz
nigdy nie byt po stronie §mierci — nigdy. U stdp milczacej krolowej podziemia sktada
zatem swe poetyckie creda

Ta, siedzaca na tronie z ametystu, w ogrodzie ,uschnigtych grusz i jabtoni,
/Czarnym od nagich konardéw i gruztowatych gaie}zek”65 wiadczyni, wygnana do Hade-
su, musiata wszak przechowa¢ w pamigci $§lad pigkna istnienia, ,,zapach zi6t i widok

5 Mistrz mojego rzemiosaw:] DP, s. 16.

N Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mito&zakow 1998, s. 128.
62 A, Gruszczynska-Ziotkowska, Koncert w Hadesies. 16.

63 Tamze, s. 17.

% Cz. Milosz, Orfeusz i Eurydykgas. 7.

63 Tamze, s. 8.
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stonecznego blasku”. Orfeusz liczy zatem na jej przywigzanie do ziemi, pami¢¢ zycia
utraconego. Ametyst — kolejny mineral przywolujacy telluryczng semantyke pod-
ziemnych krain — jest synonimem czystosci duchowej, ale u Milosza pojawia si¢ w
innym kontekscie, jak w wierszu Mistrz, gdzie staje si¢ symbolem mrocznej, bolesnej
strony zycia®. Zresztg sama etymologia stowa: a — nie, méthystos— pijany, oznacza
‘trzezwy’, opanowany. To pozwala z kolei zrozumie¢ pows$ciagliwe milczenie krolowej
— nie daje si¢ uwie$¢ piesni wznoszonej na cze$¢ zycia. Persefona jest wigc typowa
postacig liminalna, uwigziona na krawedzi $wiatow, zdolng by¢ moze jeszcze zrozu-
mie¢ zyjacego cztowieka, lecz funkcjonujaca juz ,,po drugiej stronie”. Iluzoryczne sa
jej decyzje, tylko pozornie stwarzajace nadziej¢ — w efekcie udaremniajg osiagnigcie
ludzkich zamierzen, czynigc akcj¢ Orfeusza zupelnie bezcelowa. Warunek zachowania
absolutnego milczenia i nie spogladania za siebie pozostaje zreszta zgodny z logika
zaswiatdw: nie ma mozliwos$ci zetknigcia si¢ obu sfer poprzez stowo iprzez spoj-
rzenie. Jesli obydwa te elementy: stowo i spojrzenie stanowia czynnik konstytuujacy
czlowieczenstwo, to jego brak inicjuje status zmarlego — cienia. Kogos, kto jak Eury-
dyka, istnieje i nie istnieje, postgpuje naprzdd, lecz jednoczesnie cofa si¢, schodzi
w nieokres§long glab.

W perspektywie kolejnych progow, jakimi sa owe dwa, wspoltworzace tabu zakazy
(nie ogladanie si¢ i milczenie), nadzieja Orfeusza btyskawicznie maleje, oddala si¢
perspektywa pozytywnego rozstrzygnigcia proby. Powrotna droga okazuje si¢ by¢
jednak regresem, serig prowizorycznych dziatan: pozorowanym dazeniem ,,w zwyz”,
ku $wiathu i zyciu, ku wyzwoleniu. ,,Akcja” staje si¢ zatem ,,progowa”, nierzeczywista,
z punktu realizacji zamierzen ludzkich, po prostu — niemozliwa. Obrazowanie wyraz-
nie, na co zgodnie wskazuja krytycy, nawigzuje w tym miejscu do poematu Rilkego;
Eurydyka przywiedziona przez Hermesa — w obu poematach — nie jest jedynie wid-
mem, pozorem — phasma, wydaje si¢ by¢ realna, cho¢ I nn a, nabrzmiala tg nieprze-
kraczalng ontycznie, kamienng obecnoscig $§mierci, ktora oznacza z kolei nieobec-
no$¢ cztowieka. Jej twarz jest maska: ,,nie ta, zupehnie szara,/ Powieki opuszczone, pod
nimi cien rzgs. Posuwala si¢ sztywno, kierowana reka jej przewodnika™®’. Nie mozna
jej obudzi¢ z kamiennego snu, wigcej, niec ma nawet pewnosci, ze podaza ona za Orfe-
uszem: jej ruchy sa wymuszone, nierzeczywiste, oniryczne: ,,drobny tupot jej nog spe-
tanych suknig jak catunem™® (u Rilkego — ,,ona z reka w reku boga szta/ krokiem
$ciesnionym przez wiezy catunu”®), echo krokow, ktére zdawato mu si¢ sa raz ,,blizej,
to znéw dalej”, odbieralo ostatnig na ,,z martwych powstanie”, chrzescijanska nadzieje.
Radosnej perspektywie apokatastasigrzeczy dramat anastasis— dramat pustki’®:

Pod jego wiara urosto zwatpienie

I oplatato go jak chtodny powo;.

Nie umiejacy ptakaé, ptakat nad utrata
Ludzkich nadziei na z martwych powstanie,

% Raz w cieniu po olcha/ Objawil si¢ nam demon, czarny jak sadzawka, /Dwie krople krwi
utoczyt uktuciem komara/ I odcisnagt na wosku pierécien z ametystu; Cz. Mitosz, Mistrz, [w:]
tegoz, Wierszet. 2, Wroctaw 1985, s. 72.

%7 Cz. Milosz, Orfeusz i Eurydykgas. 9.

PR M. Rilke, Orfeusz. Eurydyka. Hermegum. A. Pomorski, Zeszyty Literackie 2003 nr 3,
s. 195.

0 7ob.: Z. Mikolejko, Smier¢ i tekst. Sytuacja ostateczna w perspektywie st@wansk
2001, s. 53.
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Bo teraz byt jak kazdy $miertelny,
Jego lira milczala i $nil bez obrony.
Wiedzial, ze musi wierzy¢ i nie umiat wierzyc’71.

Krancowa postawa Orfeusza emanuje trwoga, ktora sprobowac by mozna zawrzec
w stwierdzeniu, iz jadrem egzystencji — prawdziwym jadrem ciemno$ci — pozostaje
pustka. Heraklitejskie przestanie, zgodnie z ktérym S$mieré, niebyt, jest obrazem,
streszczeniem, horyzontem bytu, ,jego najlepsza metaforg i wiasciwag tkanka™’?,
w mrokach Hadesu znajduje swe potwierdzenie. Orfeuszowa podréz w za§wiaty na tym
etapie oznacza zej$cie ku negatywnym aspektom podmiotowosci, ku temu, co wyparte
i zaprzeczone, wydziedziczone z istnienia, przeswietlone nicoscia, zagrozone rozpa-
dem. Pozbawiony wiary, wyrzekajacy si¢ Boga podmiot, nie znajduje juz nic na obrong
swych ,,ludzkich nadziei” na ciat zmartwychwstanie, przetrwanie — poza pracg pamig-
ci — cielesnej ,,formy” cztowieka, ale tez zywionej dotad wiary w ocalajaca moc po-
ezji. ,,Jego lira milczata i énit bez obrony”””. Czyzby racj¢ miat Przemystaw Dakowicz
twierdzacy, iz istota dramatu Orfeusza polega na rozminigciu si¢ intencji i skutkow,
zatem na konstatacji, ze poezja, sama zdolno$¢ tworzenia w slowie — podstawa bo-
skich prerogatyw cztowieka — nie jest w stanie uchroni¢ go przed zwatpieniem, wie-
cej: obroni¢ przed nicoscia, ocali¢ w czasie chocby czastke bytu, zblizy¢ si¢ do tajem-
nicy widzialnego istnienia:

Czyzby zatem rozmijala si¢ z zyciem, byta porywem niczym nie uzasadnionego opty-
mizmu? W tak zadanym pytaniu pobrzmiewa echo jednej z zasadniczych kwestii obec-
nych w poezji autora Ocalenia na ile stowo jest w stanie oddac rzeczywistosé, zblizyé
si¢ do tego, co jest74.

W obliczu $mierci, a zatem tego, co jest prawd ziw e, milkng stowa, pozostawia-
jac cztowieka bez obrony: antyczny mit stluzy nie tylko zrozumieniu prawdy, iz praw
natury nie da si¢ odwrocié, podobnie jak nie da si¢ zatrzymac biegu czasu. Wedréwka
tunelem ciemno$ci, w rytm milknacych krokéw Eurydyki, pozbawia podmiot nawet
pewnos$ci wlasnego istnienia, relatywizuje kazda zdobyta przezen prawde, oznacza
jednakowoz dojscie do poznawczego kresu — pozostaje na koniec rozpoznanie nie-
przepartych, cielesno-duchowych granic cztowieczenstwa: Mitoszowy Orfeusz pograza
si¢ bez reszty w piekle immanencji, w ktorej wilasna cielesno$¢ zdaje si¢ by¢ putapka
nie do przezwyci¢zenia, zasadzka zastawiong przez $miertelno$¢ (,,bo teraz byl jak
kazdy $miertelny”), rozum zdaje si¢ zaprzeczac realno$ci wiary, nie negujac wszakze
istnienia jej irracjonalnej potrzeby (,,Wiedzial, ze musi wierzy¢, i nie umiat wierzy¢””),
i gdzie w ghluchej pustce zaswiatow stucha¢ mozna jedynie ,,0odgtosu wlasnych krokow
liczonych w odretwieniu™’®. Niewyartykutowany tu jeszcze wprost, lecz tkwiacy u zré-
det zwatpienia zamyst niecobecnosci transcendencji, horror vacui, stanowi apogeum
metafizycznego doswiadczenia podmiotu: nie mozna posuna¢ si¢ dalej w akcie samoo-
golocenia, obnazania niepewnych, partycypujacych w bytowej prézni podstaw egzy-
stencji. W procesie indywiduacji, ktorej kompleks instaluje kazdy mit o podtozu infer-

oA Mitosz, Orfeusz i Eurydykgas. 10.

72 7. Mikolejko, Smier¢ i tekst s. 58.

B Mitosz, Orfeusz i Eurydykgas. 10.

™ P. Dakowicz [gtos w dyskusji], O poemacie Czestawa Mitosza ,Orfeusz i Eurydyka”
s. 206.
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nalnym, $wiadomos$¢ sprowadzona zostaje do swego pierwotnego rudymentu, samo-
-odczucia ega btadzacego gdzie§ na obrzezach jazni, nieukierunkowanego, pozbawio-
nego stabilnego oparcia w bycie, skazanego na dwuznacznos$¢, na owo paradoksalne,
podwojne uczestnictwo: w zyciu, a zarazem w $§mierci, na jawie i jednoczes$nie
w $nieniu; w stanie nadziei i beznadziei, w wierze 1 niewierze, w byciu i nie-byciu,
pamigci i zapomnieniu.

Ostatnia sekwencja poematu, oznaczajaca ,,wyjscie” Orfeusza na ,,powierzchnig”,
w opozycji do przebytej dotad drogi, dostownie — na ziemi¢, oznacza odrodzencza,
cho¢ dwuznaczng w interpretacji obiektywizacj¢ mitycznego scenariusza — inicjacyj-
nego rytu. Descensusowi w podziemna kraing $mierci odpowiada naglo$¢ ascensusu,
inicjacyjne przebudzenie podmiotu. Autor poematu pozostawia czytelnika de factona
potrdjnej granicy znaczacej przecigcie si¢ symboliki mitu, poetyckiej metafory i wra-
zenia powrotu do realnosci. Pierwszy porzadek — symbolika mitu podporzadkowana
wymogom inicjacyjnego scenariusza — instaluje dwie, antytetycznie ustosunkowane
wzgledem siebie homologie znaczen: gora = jedno$¢ = zycie = blisko$¢ = cieplo =
stonice = §wiatto = realna przestrzen i czas kontrastuje z homologia dotu: ciemno$é
$mier¢ = zimno = obco$¢ = utrata = rozdzwigk = labirynt = sen (miejsce zapomnienia)
= wejscie poza-czas i poza-przestrzen. Mityczny Orfeusz wychodzi z Hadesu, ,,migdzy
skaty”, a jednoczesnie, 6w prawdziwy, poddany inicjacji podmiot — budzi si¢ o $wicie,
z policzkiem na rozgrzanej ziemi:

Stonce. I niebo, a na nim obloki.

Teraz dopiero krzyczato w nim, Eurydyko!
Jak bede zy¢ bez ciebie, pocieszycielko!

Ale pachnialy ziota, trwat nisko brzek pszczot.
I zasnat z policzkiem na rozgrzanej ziemi'’

Czy wyjs$cie na $wiat oznacza powr6t do realnosci? By¢ moze dalej pozostajemy
w przestrzeni mitu. Za czytelna, przejmujaca metaforyka ostatniego poetyckiego obra-
zu kryje si¢ pewien symboliczny kompleks wyobrazeniowy, zwiazany z symbolika
inicjacyjnego ,,przektucia”, o ktorym pisze Piotr Grzonka, przebudzenia ,,ze $mierci”
i,,wobec $mierci”’, a nawet ,,do Smierci”, w sensie Heidegerowskim78, co pozostaje
zresztg kwestig nierozstrzygnieta. ,,Uniwersalny w kulturach archaicznych symbolizm
‘przektucia’ odnosi si¢ nie do utraty §wiadomosci, lecz do przemiany $§wiadomosci,
spirytualizacji umozliwiajacej zmarlemu wyjscie z zawieszenia migdzy zyciem
a $émiercia””’. Symbolem patronujacym procedurze ,,przebicia” jest oko-stonce: symbol
zmartwychwstania, boskosci, zyciodajnej energii, skupienia plodnych mocy. Symboli-
ke odrodzencza wzmacnia motyw ,,pachnacych zio6t” (ziota — symbolika leczniczych,
magicznych wilasciwosci natury) i obraz ,,pszczoly” (symbolu zmartwychwstania®).
Dominujagcym za$ odczuciem staje si¢ jednak przywrocenie ontologicznej pewnosci
zycia. Esseczyli Obecnos¢. Wyjscie na swiat — otwarcie oczu (poznanie jest tym
samym co ,.zobaczenie”), spojrzenie ku stoncu, odzyskanie zmystow — redefiniuje
cate przezyte do§wiadczenie, jednoczesnie przywraca Orfeusza naturze, wprowadzajac
niejako w stan subtelnego upojenia zmystow, reagujacych teraz na $wiat ze wzmozona
intensywnos$cia. Powrdt do punktu wyj$cia — do $wiata pelnej racjonalno$ci — jest

77 Tamze, s. 11.

"8 p. Grzonka, Sruktury symboliczne mitologii infernalnycKrakow 1998, s. 312.
79 Tamze, s. 219.

0w, Kopaliniski, Stownik symboliWarszawa 1990, s. 340.
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jeszcze niemozliwy. Pod wptywem nauki, jaka dusza jego odebrala w zaswiatach, bo-
hater zmienia si¢, przyjmujac teraz zycie jako ,,miejsce” ciaglej utraty i odzyskiwania
zyciotworczego zwiazku z naturg.

Jak odczytywac jednak 6w problematyczny ,,sen po $nie”®, byé moze kolejng ,,ilu-
zj¢ w iluzji”, znang chocby z cytowanego juz wiersza Jezeli? Bliskie dionizyjskiemu
oszotomienie zmystow symbolizowa¢ moze transformacje, stan inkarnacji przypomina-
jacej ,,8nienie”, rodzaj dziwnego, egzystencjalnego zawieszenia migdzy $miercia a zy-
ciem. To rdwniez moment roztopienia ,,ja” stanowigcy warunek nowego stworzenia,
o ktoérym pisze Mitosz w wierszu pod tym samym tytulem:

Nie byto Ja. Bylo zapatrzenie.

Ziemia dopiero co wydobyta z odmetu.

Trawa jaskrawozielona. Brzeg rzeki, tajemniczy.
I niebo, na ktérym stonce znaczy milos¢™.

Dionizos, bostwo ambiwalentne, jednoczy w sobie przeciwnoS$ci: rados$¢ i przera-
zenie, wesolos¢ i okrucienstwo, mistyczny wglad i szalenstwo™. Bohater poematu
Mitosza doznaje katharsisjako oczyszczenia zmystow, przygotowania do nowego,
petniejszego by¢ moze teraz do§wiadczania Swiata, przenikni¢tego nieusuwalng §wia-
domosciag $mierci — to z jednej strony, ale réwniez pewno$cig istnienia tych wartosci,
ktére zmarta kochanka — zwana teraz ,,pocieszycielka” — wniosta w jego zycie, z dru-
giej84. Eurydyka uobecnia si¢ w do§wiadczeniu egzystencjalnym podmiotu, ulatwiajac
zycia tego, naznaczonego brakiem wilasnie, przeniknigtego rozpacza — trudna, a jed-
nak konieczng przeciez afirmacj¢. Chodzi tu o nakaz zycia — ,,mimo” — owa wynika-
jaca z niewzruszonych, ,kamiennych” regut natury konieczno$¢ zycia symbolizowana
przez obloki®, odczuwanego teraz o wiele silniej, mocniej, na krawedzi samozatrace-
nia®’; zycia wszakze pozornie uszczuplonego, bowiem godzacego teraz sprzecznosci,
afirmujacego stworzonos¢, zorientowanego na wartosci (zwlaszcza dobro i pigkno)
wspoldziatajace dalej na rzecz istnienia: oto blizsze, natychmiastowe, i odleglejsze
w czasie — bo dotyczace sfery aksjomatycznej — skutki ponownych narodzin podmio-
tu. We wspomnianym juz wywiadzie dla ,,Tygodnika Powszechnego” Milosz sugero-
wal niedwuznacznie terapeutyczny aspekt swej pracy nad poematem, jednak uchylit si¢
od bezposredniej odpowiedzi na pytanie, czy ostatnie slowa znacza ,,0odnalezienie koja-
cej jednosci z natura, swojego miejsca w rytmie jej przemian, czy raczej rezygnacje”.
Nie wazne — powiada — czy Orfeusz rozumie, co si¢ z nim dzieje, istotne natomiast,

8 Niewykluczone, iz wyzyskana zostata tu ambiwalencja tkwiaca w symbolice snu. Z jednej
strony sen w ,,modelu egzystencjalnym” oznacza entropig¢, rozpad, z drugiej — ,,w modelu agrar-
nym” — energie, regeneracj¢, powrdt do zycia. Sen Orfeusza bylby tym drugim, ,,zdrowym”
snem, regenerujacym i przywracajacym zwiazek z natura, snem pozwalajacym osiaggnac zwycieg-
stwo nad $miercig, porownywalnym do buddyjskiej odmiany tzw. snu $wiadomego.

82 Ja”,[w:] DP,s. 38.

87, Sieradzan, Szaleistwo w religiachswiata, Krakow 20035, s. 168.

B Pocieszycielka, opiekunka Strapionych chroni, zapewnia ukojenie w cierpieniu i opieke,
jej nadprzyrodzona moc objawia si¢ w postaci cudow.

% Obtoki symbolizowa¢ moga w tym ujeciu niewzruszonos$¢, stalosé i potege praw natury,
ich obojetnos¢ wobec cztowieka.

W wierszu zdradzajagcym fascynacje tworczoscia Jarostawa Iwaszkiewicza Mistrz mego
rzemiostapisat Mitosz: ,,Teraz myslg, ze w dionizyjskiej stodyczy umierania jest co$ nieskrom-
nego”. Stan ten zestawi¢ mozna ze zjawiskiem Iwaszkiewiczowskiej serenite
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7e ,,zasypia na rozgrzanej ziemi w jaki$ sposob majac Eurydyke w sobie”. I jeszcze:
,powiedzie¢ o kim§, ze przyniost dar mitosci, to przeciez najwigkszy hotd, jaki mozna
mu ztozy¢”.

Mitosz w nieznaczny sposob zmienia przebieg, cho¢ nie tres¢ mitycznego scena-
riusza — stad mozliwo$¢ interpretacji, wyzyskujacej bogactwo znaczen obecnych juz
w mitologicznej i kulturowej tradycji. W ptaszczyznie mythosMatka natura — mater
genetrix— jest inspiratorka przemian Orfeusza. Jej kreatywna energia, ktorej funkcja
jest wladztwo nad wegetacja zwierzgeg 1 roslinng, tworzy nierozerwalng calos¢ z jej
aspektem bogini $mierci. W poemacie Mitosza ,,wejscie” 1 ,,wyjscie” z za§wiatow poj-
mowanych jednoczesnie jako kraina §mierci i kosmiczne tono, nie sg tym samym,
nieodroznialnym znakiem zycia i §mierci, kosmosu i chaosu. Wejscie dokonuje si¢
Z pozycji oznaczajacej nie tylko przejscie — mowiac ogdlnie — od natury do kultury,
od amerykanskiej biografii do poczatkéw tworczosci, ale i zachwiang synteze sztuki
i moralnosci, cztowieczenstwa i artyzmu. To réwniez punkt dojscia Mitosza ewolucji
tworczej u§wiadomiony z chwilg odej$cia zony, powierniczki poetyckich dgzen —
poczatek kryzysu. Sprawdzony, obrosty poktadami inicjacyjnych znaczen model Orfe-
uszowej katabazy umozliwia autorowi wedrowke w glab wlasnej tworczosci, w poszu-
kiwaniu zrodet poetyckiego logosu. Moment ,,przebudzenia” poety-Orfeusza mozna by
odczytywac jako akt epifanii, dokonujacej si¢ i czytelnej w porzadku pewnej poetyckiej
teologii, skodyfikowanej u poczatkdw powojennej tworczoscei, a ufundowanej na trzech
kardynalnych warto$ciach w poemacie Swiat: mowa w nim o cnotach, umozliwiaja-
cych spetnianie si¢ poetyckich aktow:

Wiara jest wtedy, kiedy kto$§ zobaczy
Listek na wodzie, albo kroplg rosy

I wie, ze one sa — bo sg konieczne.
Chocby si¢ oczy zamknelo, marzylo,
Na $wiecie bedzie tylko to, co bylo,
A 1i$¢ uniosa dalej wody rzeczne® .

Nadzieja bywa, jezeli kto$ wierzy,

Ze ziemia nie jest snem, lecz zywym ciatem,
I Ze wzrok, dotyk ani stuch nie ktamie.

A wszystkie rzeczy, ktore tutaj znatem,

Sa niby ogrod, kiedy stoisz w bramie™

Ostatnig cnotg jest mito$¢, uczaca niewywyzszajacego, pokornego istnienia posrodd
mnogosci rzeczy. To zalozenie aktywnoS$ci tworczej, pozwalajace poetyckiemu pod-
miotowi umacnia¢ si¢ w istnieniu, do§wiadczy¢ jedno$ci z bytem, mogloby si¢ staé
rowniez i mottem Orfeusza. Utrwalanie widokdéw $wiata nie jest zabawag, eksperymen-
tem, kaprysem — jest istota poetyckiego rytuatu, dzigki ktéremu sam podmiot —
tworca — odzyskuje wiar¢ w sens i porzadek istnienia, przywracany w czynnosciach
sprawczych poety. Orfeusz by¢ moze nie pokonat §mierci, lecz odzyskat owa sakralng
$wiadomos$¢ wyzszej, niedostgpnej poznaniu, konieczno$ci zycia oraz mozliwo$é
przywracania w poetyckich aktach jego zrddet, aczenia chwili z nieskonczonoscia.
Kroétka chwila narodzin — przebudzenie — oddana we wladanie niepowstrzymanemu
trwaniu. I — chciatoby si¢ powiedzie¢ — liczy si¢ tylko ta, doswiadczana dzieki po-
ezji, pewnos¢.

¢z Mitosz, Wiersze wybraneKrakow—Wroctaw 1985, s. 124.
8 Tamze.
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Zauwazmy na koniec, iz w koncepcji poematu zarysowuje si¢ podobna rozbiez-
no$¢ miedzy biografia czlowieka — , kalifornijskiego wedrowca” — a natura, do ktorej
wiedzie tylko ,,droga niebyta”. W wierszu Do leszczynypochodzacym z opublikowa-
nego w 2000 r. zbioru To, ,niezmienna zmienno$¢” natury, jej odwieczne powroty
dajace $wiadectwo heraklitejskiej prawdzie, iz ,nic nie trwa, ale trwa wszystko:
ogromna statos¢”™, stanowia alternatywna — by¢ moze — matryce spelniania sie
zycia czlowieka; wlasnie — spetniania si¢, bowiem ‘to’, co stalo si¢ ‘po’ opuszczeniu
owej pierwotnej ojczyzny ,zastuguje na wzruszenie ramion/ I jest tylko biografia, to
znaczy zmysleniem””. Ustanawia granice miedzy prawda a biografig jako dowolnym,
fikcyjnym scenariuszem, ktorego zasada jest przygodnos$¢. Przebudzenie z poziomu
biografii, czyli ,,zmys$lenia albo wielkiego snu” — jak czytamy w Post scriptum— do
zycia prawdziwego, gdzie ,,Obloki ulozone warstwami na skrawku nieba miedzy jasno-
Scig brzoéz. /Zblte i rdzawe winnice pod wieczér™®' dokonuje sie moca przekroczenia
kondycji ,,stugi i wedrowca”, wola zakorzenienia ,,w bycie”, ktérego medium jest natu-
ra. Dojrzaty poeta wie — 1 jest to gorzka madro§¢ — ze 6w powr6t do magicznego
punktu, ktéry stwarzalby poczucie cigglosci istnienia, rekonstrukcji zwigzku z przed-
biograficzng niejako kraing dziecifistwa, nie jest juz mozliwy: zatrzymuje si¢ wigc
raczej na progu zrozumienia (zdumienia?), iz bylo si¢ ,igraszka sil/ chichoczacych,
nurkujacych w powietrzu™®, na rozdrozu, ,na skraju cywilizacji””, ktéra z calym
swym arsenatem pogladow, przekonan i wierzen wydaje si¢ by¢ ,.komiczna i niepoje-
ta”, a zyciem w jego zmiennosci zawartej w odwiecznym, nieskonczonym trwaniu;
rzeka i obtoki — zmienno$¢ i niezmienno$¢ — symboliczne bieguny, migdzy ktorymi
rozgrywa si¢ paradoks istnienia, na ktéry wszak nie mamy wptywu.

Sposréd wszystkich ,,eschatologicznych” wierszy Czestawa Milosza, to wlasnie
tekst Po, o ktorym Marian Stala pisal, iz ,,odwoluje si¢ [on] do klasycznej topiki
oczyszczenia™™ wydaje si¢ sekundowac najbardziej metafizyczno-inicjacyjnym intu-
icjom wpisanym w gleboka strukture poematu. Wedtug Przemystawa Dakowicza ma-
my tu do czynienia — z uwagi na niejednoznaczno$¢ tytulu — z projekcja stanu, ktory
na ogdt wymyka si¢ stowom: ,tekst sprawia wrazenie, jakby byl relacjg podmiotu mo-
wigcego z rzeczywistosci pozagrobowej””>. Abstrahujac od stusznosci tej ryzykownej
tezy, jedno pozostaje pewne: tajemnicg obu tekstow jest przejscie, rites de passage
z nieodmiennie mu przypisang perspektywa eschatologiczna. Przekraczanie granic
mi¢dzy zyciem a Smiercig postrzegane jest jako proba dokonujaca si¢ gdzies w ,,cen-
trum zycia” — u zbiegu egzystencjalnych perspektyw, gdy zatacza ono tuk oznaczajacy
powrdt do poczatkow. Dlatego — jak pisze w wierszu Werki — wchz ,,zdarzaja si¢
pomytki, na przyktad wedrujesz/ i nie wiesz, ze juz jeste$ po drugiej stronie™”®. Proba
wcigz ponawiana (bo granica jest de factonieprzekraczalna), jest tylko miejscem me-
diacji, warunkowania si¢ przeciwienstw w heraklitejskiej rzece trwania. Nic nie po-
zbawi $mierci jej praw do obecnosci w zyciu. Mozna jedynie stara¢ si¢ zrozumieé, ze
ruch ku niej nie jest zblizaniem si¢ ku unicestwieniu, lecz obfituje w nadziej¢ na osta-

¥ Do leszczynyw:] T, s. 9.
Tamze.
o Tamze, s. 10.
2 Glowa, [w:] T, s. 18.
% Po, [w:] T, s. 98.
" M. Stala, Natrafitem na to Tygodnik Powszechny 2000 nr 40, s. 12.
% P. Dakowicz, Sary poeta ismieté, s. 132.
% Werki, [w:] DP, s. 13.
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teczne speknienie. To wlasnie spetnienie — samo dazenie don — staje si¢ istota
eschatologicznych ol$nien Czestawa Milosza; spetnienie bowiem nie wyklucza $mierci,
lecz wlacza je w podstawe zycia, czyni jego warunkiem, zasadg zmiennos$ci. Oznaczaé
moze bowiem powrot do jego pierwotnych zrodet.

A WAY TO FULLFILMENT: INITIATING SENSES IN CZEStAW MILtOSZ'S POEM
ORPHEUS AND EURYDICE

The Author follows relations between the Mitosz’s poem and the myth itself (its tradition),
according to her, the thread of “sense inversion” and symbolic interpretation; consolidation of
symbolic, metaphysical meanings and relations to reality deserve a special emphasis. It is a new
proposal in poem’s interpretation.

KEY WORDS: Cz. Mitosz; poem; Orpheus and Eurydicenyth.
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