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 W ostatniej dekadzie temat związków twórczości Miłosza z malarstwem pojawiał 
się w literaturze kilkakrotnie. Zainteresowanie badaczy tym wątkiem oscyluje wokół 
dwóch problemów. Z jednej strony podkreślają oni fascynację Miłosza określoną me-
todą artystyczną przedstawiania rzeczywistości. Krzysztof Zajas mówi w tym kontek-
ście o zainteresowaniu poety malarstwem realistycznym1. Także Kris van Heuckelom 
wspomina o fascynacji Miłosza malarstwem figuratywno-realistycznym. Zaznacza przy 
tym, że malarstwo jest dla poety ważnym punktem odniesienia, ale nie w zakresie te-
matyki, lecz — metody artystycznej2. Z kolei Adam Dziadek akcentuje wyraźne 
uprzywilejowanie w poezji i eseistycznej refleksji Miłosza „scen rodzajowych”, czy też 
— innymi słowy — „malarstwa obyczajów”3. Dziadek, inaczej niż van Heuckelom, 
zwraca więc uwagę na fascynację Miłosza określonym tematem malarskim — tematem 
rodzajowym, który autor Nieobjętej Ziemi pojmuje w duchu Baudelaire’a4.  
 Warto podkreślić, że w twórczości Miłosza oba te nurty fascynacji — tematem 
„malarstwa obyczajów” i metodą realistycznego przedstawiania rzeczywistości5 — 
przenikają i dookreślają się wzajemnie. Jednak nie sposób przy tym nie zauważyć, że 

                                                           
1 K. Zajas, Malarstwo w poezji Czesława Miłosza, [w:] Intersemiotyczność. Literatura wo-

bec innych sztuk i odwrotnie. Studia, pod red. S. Balbusa, A. Hejmeja, J. Niedźwiedzia, Kraków 
2004, s. 180.  

2 K. van Heuckelom, „Patrzeć w promień od ziemi odbity”. Wizualność w poezji Czesława 
Miłosza, Warszawa 2004, s. 27.  

3 A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współcze-
snej, Katowice 2004, s. 150.  

4 Zob.: E. Dryglas-Komorowska, „Malarstwo obyczajów” według Miłosza, [w:] Spotkania 
w przestrzeni myśli i sztuki, pod red. J. Bielskiej-Krawczyk, K. Ćwikli ńskiego, S. Kołos, Toruń 
2012, s. 561–582. 

5 O Miłoszowym pojmowaniu realizmu w sztuce zob.: E. Dryglas-Komorowska, „Reali-
zmy” Miłosza, Topos 2010 nr 2–3, s. 49–59. 
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„malarstwo obyczajów” — jako istotny wątek twórczości Miłosza — nie wyczerpuje 
repertuaru malarskich tematów, które mieszczą się w horyzoncie zainteresowań poety. 
Obok, specyficznie pojmowanego, tematu rodzajowego, w sposób szczególny fascy-
nować będzie poetę martwa natura. Warto przyjrzeć się bliżej kilku najważniejszym 
wątkom, wokół których skupiona jest Miłoszowa refleksja o tym temacie malarskim, 
którego początków szukać należy już w starożytności greckiej i rzymskiej, lecz który 
pełną samodzielność zyskał w sztuce europejskiej dopiero w szesnastym stuleciu6. 

 Szetejnie jak Chardin 

 Skąd wzięło się upodobanie Miłosza do malarstwa martwych natur? Odpowiedź na 
to pytanie jest niezwykle złożona i najprościej byłoby — jak się wydaje — rozpocząć 
wszelkie wyjaśnienia od posłużenia się kluczem biograficznym, na który wskazuje sam 
poeta w rozmowie z Aleksandrem Fiutem7. Trzeba by powrócić wraz z Miłoszem do 
dworu w Szetejniach, którego czasy świetności po części sportretowane zostały 
w Dolinie Issy, po części — w poemacie Świat. A obraz upadku dworu — czy raczej 
obraz jego szczątków — sugestywnie przedstawiony został w wierszu z tomu Na brze-
gu rzeki, będącym częścią cyklu zatytułowanego wymownie Litwa, po pięćdziesięciu 
dwóch latach.  
 Wspomnienia o domu w Szetejniach — domu istniejącym już tylko w pamięci 
poety — które przywołane zostają w Autoportrecie przekornym, wypełnione są zapa-
miętanymi przedmiotami: książkami, szufladami, kołowrotkami, obrazami martwych 
natur na ścianach. Poeta mówi o apteczce, będącej najbardziej magicznym pokojem we 
dworze. To tam, na półkach, stały „miedziane, cudownego złotego koloru vermeille 
rozmaite garnuszki”8. To właśnie wydobyte z pamięci przedmioty, a zwłaszcza owe 
garnuszki koloru vermeille i miedziane rondle9, zlewają się w wyobraźni Miłosza z za-
pamiętanymi obrazami martwych natur. Albo inaczej: w martwych naturach Holendrów 
XVII w. i Chardina odnajdywać będzie Miłosz przedmioty z rodzinnego domu i ogólną 
atmosferę dworu w Szetejniach. Oto jeden z kluczy do Miłoszowej fascynacji tym 
tematem malarskim: Szetejnie są w pamięci poety niczym Holandia XVII w., utrwalo-
na w martwych naturach. I jak Chardin. 
 Obrazy Holendrów XVII w., ale też Chardina w wieku XVIII i Cézanne’a w wieku 
XX, uzna Miłosz za najwyższe osiągnięcia sztuki martwych natur10. Do tego upodoba-
nia powracać będzie wielokrotnie i w różnych kontekstach.  
 W rozmowie z Renatą Gorczyńską powie Miłosz, że Chardin i wszystkie jego 
„rondle miedziane” — to pewien zestaw, który do niego apeluje, rodzaj głębokiego 
przywiązania emocjonalnego, którego nie sposób wytłumaczyć, tak samo, jak trudno 
byłoby poecie racjonalnie wyjaśnić swoje upodobanie do „sensualnego zestawu kolo-

                                                           
6 Zob.: H. Małachowicz, Martwe natury mistrzów niderlandzkich, Warszawa 1993, s. 3. 
7 Zob.: Cz. Miłosz, Czesława Miłosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadził 

A. Fiut, Kraków 1988, s. 162–163. 
8 Tamże, s. 163. 
9 Miłosz, odpowiadając na pytanie Aleksandra Fiuta, potwierdza, że w Szetejniach były mie-

dziane rondle; zob.: Czesława Miłosza autoportret przekorny, s. 163. O miedzianych rondlach 
Miłosz wspomina też w jednej z rozmów z Renatą Gorczyńską — tam stają się one jak gdyby 
synekdochą malarstwa Chardina; zob.: R. Gorczyńska, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem 
Miłoszem. Komentarze, Warszawa 1984, s. 198. 

10 Zob.: Cz. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, Kraków 1994, s. 73. 
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rów” malarstwa Blake’a11. (Choć pewnie w przypadku emocjonalnego przywiązania do 
„rondli miedzianych” Chardina klucz biograficzny dworu w Szetejniach mógłby oka-
zać się — jak już wspomniałam — niezwykle pomocny.) W innej rozmowie Miłosz 
wyznaje: „Mnie zawsze fascynował Chardin”; nie wskazuje jednak momentu, w któ-
rym zaczęła się ta fascynacja i nie określa wyraźnie, czy mogła się narodzić jeszcze 
przed wojną („Trudno powiedzieć, w jakim stopniu późniejsze zainteresowania rzutują 
na poprzednie. […] Ja nie jestem pewien, czy kiedy pierwszy raz byłem za granicą, 
właśnie Chardin mnie fascynował”12).  
 Można przypuszczać, że młody poeta zetknął się z twórczością francuskiego mala-
rza już podczas swoich przechadzek po Luwrze (pod przewodnictwem Józefa Pankie-
wicza) w roku akademickim 1934/1935. Z notatek Józefa Czapskiego13 — jednego 
z uczestników tych przechadzek — wiadomo, że patron kapistów zatrzymywał się 
w Luwrze przed martwymi naturami Chardina i opowiadał o nich swoim słuchaczom. 
Mówił m.in. o „poezji treści malarskiej” i „rozkoszy zestawień kolorystycznych” jako 
cechach łączących malarstwo Chardina i Watteau14. Wówczas to — jak można do-
mniemywać — Miłosz zetknął się również po raz pierwszy z malarstwem Cézanne’a 
i Holendrów XVII w. (podczas „czwartej przechadzki po Luwrze” Pankiewicz zatrzy-
mywał się — jak zanotował Józef Czapski — m.in. przed obrazami takich malarzy, jak: 
Adriaen van Ostade, Aert van der Neer i Adriaen van der Velde)15. 
 Podczas swojej podróży do Włoch w roku 1937 poeta podziwiał m.in. freski Si-
gnorellego i malarstwo sieneńskie. Z okresu podróży włoskiej wspomina Miłosz poza 
tym kilka nazwisk malarzy, których dzieła pozostawiły ślad w jego pamięci: Antonio 
Pollaiuolo, Pietro Perugino. Jednak wydaje się, że owe włoskie fascynacje malarstwem 
nie pozostawiły w późniejszej twórczości Miłosza wyraźnego śladu. Pewnie dlatego 
poeta, zapytywany przez Aleksandra Fiuta o upodobania malarskie, wymieni jednym 
tchem — tuż za nazwiskami wspomnianych włoskich malarzy — nazwisko Chardina16. 
To właśnie francuski malarz „rondli miedzianych”17 — obok Cézanne’a i malarzy 
holenderskich — będzie towarzyszył autorowi Nieobjętej Ziemi w jego artystycznych 
poszukiwaniach.  

                                                           
11 R. Gorczyńska, Podróżny świata, s. 198. 
12 Cz. Miłosz, Czesława Miłosza autoportret przekorny, s. 26.  
13 Znamienne, że Miłosz, zapisując w Roku myśliwego (notatka z 29 maja 1988 r.) swoje 

wrażenia z wystawy prac Józefa Czapskiego, którą obejrzał kilka dni wcześniej, przywołuje 
obraz, który szczególnie utkwił mu w pamięci; jest to „martwa natura ze szmatą w kolorach 
szarości i bieli”; zob.: Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 291. 

14 J. Czapski, Józef Pankiewicz. Życie i dzieło. Wypowiedzi o sztuce, Lublin 1992, s. 133. 
15 Zob.: tamże, s. 141–152. 
16 Tamże, s. 27. Miłosz powie wręcz: „No, ale później [tzn. po „okresie włoskim”? — E. D.-K.] 

moje zainteresowania szły raczej w kierunku Chardina”.  
17 Maria Rzepińska wymienia charakterystyczny dla późnego okresu twórczości Chardina 

repertuar przedmiotów pojawiający się w jego martwych naturach: „[…] motywy rzeczowe to 
miedziany kociołek, koszyczek poziomek, kilka brzoskwiń, kaseta i dzbanek z pędzlami — 
wszystko jak najbardziej zwyczajne i bezpretensjonalne”; zob.: M. Rzepińska, Siedem wieków 
malarstwa europejskiego, Wrocław 1991, s. 319–320. Charles Sterling mówi zaś o śladach obec-
ności człowieka na Chardinowskich przedmiotach: „Chardin wybiera przedmiot zużyty, wypole-
rowany od dotknięć. W tym niezmiennie poruszającym współistnieniu życia z materią, człowiek 
jest stale obecny”; zob.: Ch. Sterling, Martwa natura. Od starożytności po wiek XX, przeł. J. Pol-
lakówna, W. Dłuski, Warszawa 1998, s. 118. 
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 Mogą o tym świadczyć pewne wypowiedzi Miłosza (część z nich została już prze-
ze mnie przywołana), w których — expressis verbis — podkreśla on swoje zaintereso-
wanie Chardinem. Warto w tym kontekście zwrócić uwagę chociażby na wzmiankę 
z Roku myśliwego o przeglądaniu albumów Chardina z martwymi naturami18, czy też 
na zdanie z Kontynentów — o „staroświeckim guście” poety, przywiązanego do Char-
dina i Holendrów. Ale przecież, aby zrozumieć interesujące nas fascynacje malarskie 
autora Hymnu o perle, należy poszukać głębiej, zejść pod powierzchnię — lakonicz-
nych często — autokomentarzy poety.  

 Pomiędzy widzeniem a ruchem pędzla 

 Jest jeszcze jeden ważny klucz, obok biografii poety, który pozwala rzucić światło 
na Miłoszowe zainteresowanie martwą naturą, a mianowicie: pisma Schopenhauera, 
a ściślej — jego poglądy estetyczne. „[…] Szukałem w nim (nie ja jeden) pochwały 
sztuki jako lekarstwo na okrucieństwo życia” — powie Miłosz o autorze dzieła Świat 
jako wola i wyobrażenie. A w Abecadle stwierdzi: „Ale, myślę, najbardziej oddziałał 
[Schopenhauer] głosząc wyzwolenie przez sztukę” 19. 
 Sztuka jest dla Schopenhauera jednym z dwóch źródeł ulgi w cierpieniu, jakiego 
doświadcza każdy człowiek — żyjąc. Tylko współczucie — które stoi u podstaw etyki 
Schopenhauerowskiej — i kontemplacja sztuki mogą bowiem uwolnić człowieka od 
pędu woli, będącego przyczyną nieustającego, bolesnego niezaspokojenia:  

A przy tym kontemplacja daje nam nie tylko ulgę, ale i najwyższe poznanie: poza nią 
bowiem ujmujemy tylko zmienne, przepływające obrazy rzeczy, ona zaś zatrzymuje ten 
przepływ, chwyta w rzeczach to, co stałe, niezmienne […]20.  

Kontemplacja wyzwala i oczyszcza zarówno tego, który spotyka się twarzą w twarz 
z dziełem sztuki, jak i samego artystę, który staje się przez moment patrzącym okiem, 
wolnym od popędów woli. 
 Miłosz kilkakrotnie powracać będzie do pism Schopenhauera, by przywołać jego 
refleksję dotyczącą holenderskich martwych natur, które gdański filozof stawiał najwy-
żej spośród dzieł malarstwa21. Martwe natury malarzy holenderskich z XVII w. są bo-
wiem — jak powie Miłosz za Schopenhauerem — obrazem „spokojnego, uciszonego 
stanu umysłu, wolnego od podszeptów woli”, są trwałym znakiem kontemplacji zwy-
czajnych przedmiotów, owocem duchowego spokoju artystów22. 
 Szczególnie interesujące było dla Miłosza w tym Schopenhauerowskim ujęciu 
sztuki przekonanie o tym, że „umysł, wydobywający się z więzów Woli, może zdobyć 
się na ogląd o b i e k t y w n y”23. Według gdańskiego filozofa taki ogląd rzeczy stał się 
udziałem holenderskich malarzy martwych natur: 

To właśnie widać u tych godnych podziwu holenderskich artystów, którzy zwracali swoją 

                                                           
18 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, s. 98. 
19 Tenże, Abecadło, Kraków 2001, s. 279. 
20 Zob.: W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2: Filozofia nowożytna do roku 1830, War-

szawa 2007, s. 251. 
21 Zob.: Cz. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, s. 12–13, s. 96, s. 173; tenże, Abecadło, 

s. 280; tenże, Rok myśliwego, s. 243. 
22 Zob.: tenże, Wypisy z ksiąg użytecznych, s. 12–13.  
23 Tenże, Abecadło, s. 280. 
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czysto obiektywną percepcję ku najmniej znaczącym przedmiotom i wznieśli trwały po-
mnik swemu obiektywizmowi i swemu duchowemu spokojowi w obrazach martwych na-
tur, na które nie możemy patrzeć estetycznie, nie doznając wzruszenia. Gdyż mówią nam 
one o spokojnym, uciszonym stanie umysłu artysty, wolnym od podszeptów woli, tak że 
mógł kontemplować nieznaczące rzeczy tak obiektywnie, tak, inteligentnie24. 

Miłosz, nawiązując do tej myśli, będzie próbował zrekonstruować znaczenie pojęcia 
„oglądu obiektywnego”. Otóż artysta, który potrafi patrzeć obiektywnie, na chwilę zapo-
mina o sobie; znika i roztapia się wówczas wszystko, co jego dotyczy. Staje się samym 
okiem, które patrzy25. „Sztuka obiektywna” w rozumieniu Miłosza będzie więc sztuką 
zapatrzoną w świat widzialny, „ciągle na nowo ofiarowujący się i odsłaniający się oku”26.  
 Wybierając utwory do swoich Wypisów z ksiąg użytecznych, Miłosz szukał między 
innymi takich wierszy, w których utrwalił się ten spokojny, wyciszony stan umysłu, 
jaki Schopenhauer odnajdywał w holenderskich martwych naturach. To dlatego poeta 
włączył do swojej „księgi olśnień” 27 tak wiele utworów poetów Dalekiego Wschodu. 
O wartości poezji kontemplacyjnej będzie Miłosz mówił również między innymi we 
wstępie do swojej antologii poezji haiku28. To właśnie poezja chińska i japońska, a w 
sposób szczególny haiku, będzie w refleksji Miłosza usytuowana blisko sztuki tworze-
nia martwej natury. Poeci Dalekiego Wschodu, poeci Zen, skupieni na postrzeganej 
rzeczy, przekraczający granicę utożsamienia patrzącego „ja” z oglądanym przedmio-
tem, postępują tak, jak malarze martwej natury, którzy „utrwalają stan kontemplacji 
przedmiotu w czasie pomiędzy jego widzeniem a ruchem pędzla”29. 
 W refleksji estetycznej Miłosza oba wątki — kontemplacyjnej poezji chińskiej 
i japońskiej oraz holenderskiej martwej natury — zostają więc splecione, a dokonuje 
się to w duchu filozofii Schopenhauera, której ważnym źródłem była, jak wiadomo, 
myśl filozoficzna Dalekiego Wschodu30. Sam Miłosz podkreśla w Wypisach, że estety-
ka Schopenhauerowska jest  

nieco podobna do ratowniczego posłania księcia Siddharthy, zwanego Buddą, który 
ofiarował ludziom wyzwolenie z cierpień przez wyjście poza infernalne koło pożądań 
i lęków. Bo artysta według Schopenhauera oddaje się czynności jak najjaskrawiej „nie-
życiowej” w tym sensie, że warunkiem piękna jest pozbycie się na chwilę tych popę-
dów, którym i artysta podlega jako jeden z dążących i zmagających się śmiertelnych31. 

 Zdaniem Miłosza martwa natura holenderska spełnia postulat tych filozofów, dla 
których to dystans jest istotą piękna. Obrazy malarzy z Holandii są zatem doskonałą 
realizacją zarówno Schopenhauerowskiego ideału sztuki obiektywnej, jak też myśli este-
tycznej Simone Weil. W martwej naturze holenderskiej wyraźna jest granica oddzielająca 
chwilę zobaczenia przedmiotu od chwili jego utrwalenia. Na tej granicy — pomiędzy 
widzeniem a ruchem pędzla — trwa kontemplacja artysty, pozostawiona w obrazie32. 

                                                           
24 Cyt. z pism Schopenhauera za: Cz. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, s. 13. 
25 Tamże. 
26 Tamże, s. 15. 
27 Określenie samego Miłosza; zob. tamże. 
28 Zob.: tenże, Wprowadzenie, [w:] tegoż, Haiku, Kraków 1992, s. 10. 
29 Tamże, s. 173. 
30 Zob.: W. Tyburski, A. Wachowiak, R. Wiśniewski, Historia filozofii i etyki do współcze-

sności: źródła i komentarze, Toruń 2002, s. 435; W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, s. 249. 
31 Cz. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, s. 12. 
32 Zob. tamże, s. 13, s. 173; tenże, Abecadło, s. 280.  
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 Co się ostaje, ustanawiają artyści 

 Twórca martwej natury, który kieruje swoją percepcję w stronę zwykłego przed-
miotu, na chwilę zapomina o sobie, aby móc kontemplować, to znaczy — patrzeć 
obiektywnie. W ten sposób może on — podobnie jak poeta Zen — wejrzeć w życie 
rzeczy, głosić jej istnienie. Ten sposób patrzenia będzie niezwykle bliski Miłoszowi.  
 W Osobnym zeszycie z tomu Hymn o perle poeta poprowadzi trzy osoby, między 
innymi malarza Mieczysława, na „niemożliwe spotkanie” do pracowni Cézanne’a. Sam 
także będzie chciał spotkać się z malarzem z Aix33. W poetyckim monologu zapisze 
Miłosz wyznanie artystycznej wspólnoty obu artystów: poety i malarza, poszukujących 
„chwili zobaczenia uwolnionej od oczu”, innymi słowy — Schopenhauerowskiego 
spojrzenia obiektywnego, kontemplacyjnego.  
 „Późny uczeń” Cézanne’a, malarz Mieczysław, podobnie jak jego mistrz34, malo-
wał martwe natury: „Gliniany dzban i jabłko: / w to był wpatrzony i tym zapełniał 
płótna”. On też „prawie już dosięgał”. Bowiem zadaniem artysty jest, według Miłosza, 
ściganie wymykającej się Rzeczywistości — widzialnego świata, czyli zatrzymywanie 
rzeczy, na moment, w pełni ich „bycia”. I wbrew prawu przemijalności, które sprawia, 
że cokolwiek jest upragnione — zmienia się natychmiast, jak „pień prowansalskiej 
sosny kiedy przychylić głowę”. Jak pień tej sosny, którą ze swymi sztalugami, dzień po 
dniu, okrążał Cézanne. 
 Ci artyści, którzy ścigają wymykającą się Rzeczywistość, wierni są kategorii mi-
mesis w sztuce i realistycznemu oglądowi świata. To znaczy: wierzą w realność siebie 
i tego, co przedstawiają. I wydaje się, że według Miłosza malarze Holandii zajmują 
wśród takich artystów miejsce szczególne. Ich obrazy mają w sobie „mięsistość”, która 
jest znakiem gęstości i bujności świata, a której wyrzekły się „różne eteryczne awan-
gardy”35. Dlatego to holenderskie martwe natury — obok homeryckich rapsodów — 
nazwie Miłosz w Ogrodzie nauk „aktami zażegnującymi”, aktami wymierzonymi prze-
ciwko „naciskowi nicości” 36. Dzięki nim spełniają się słowa Hölderlina: „Co się ostaje, 
ustanawiają poeci”, czy też szerzej: artyści. 
 Znamienny w tym kontekście jest także Miłoszowy wiersz Realizm z tomu Na 
brzegu rzeki, w którym poeta opowiada się po stronie malarstwa holenderskiego, zaże-
gnującego niewiarę człowieka w substancjalność świata i człowieka37. Tę niewiarę, 
która wsącza się w umysły od „stu, dwustu lat”. Miłosz maluje w swoim wierszu obraz 
martwej natury, który nie jest opisem żadnego konkretnego obrazu; nie jest więc ekfra-
zą sensu stricto, lecz raczej — hypotypozą holenderskiej martwej natury: 
 

A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy, 
Półobrana cytryna, orzechy i chleb 
Trwają i to tak mocno, że trudno nie wierzyć38. 

                                                           
33 Tenże, Osobny zeszyt. Przez galerie luster, [w:] tegoż, Hymn o perle, Kraków 1983, 

s. 61–63. 
34 „Cézanne malował martwe natury przez całe życie i odbijają się w nich wszystkie jego 

poszukiwania”; zob.: Ch. Sterling, Martwa natura, s. 135. 
35 Por.: Cz. Miłosz, Kontynenty, Kraków 1999, s. 9. 
36 Tenże, O twórcach, [w:] tegoż, Ogród nauk, Kraków 1998, s. 128–129. 
37 Zob.: tenże, Realizm, [w:] tegoż, Na brzegu rzeki, Kraków 1994, s. 25–26. 
38 Tamże, s. 25. 



 100 

 Na marginesie dodać trzeba, że hypotypozę traktuję tu zgodnie z ustaleniami Ada-
ma Dziadka jako figurę, która „zdaje się sugerować analogię z jakimś obrazem lub 
z jakimś charakterystycznym typem obrazowania malarskiego”39. Oznacza to, że opis 
w hypotypozie nie odnosi się do konkretnego dzieła sztuki — jak to ma miejsce w ek-
frazie — lecz raczej w sposób pośredni przywołuje pewien obraz lub całą klasę dzieł 
malarskich o podobnej tematyce40. W przytoczonym przeze mnie fragmencie utworu 
Realizm poeta odsyła czytelników do klasy obrazów, którą można — co oczywiste — 
zamknąć w formule „martwej natury holenderskiej”. Tak samo rzecz ma się zresztą 
z pozostałymi obrazami stworzonymi w wierszu przez poetę: „tamte krajobrazy”, „nie-
bo chmurne, skąd wystrzela promień / I w środku ciemnych równin jarzy się plama 
blasku”, „brzeg zatoki, gdzie chaty, czółna, / I na żółtawym lodzie maleńkie postacie” 
— to nic innego, jak hypotypoza realistycznego holenderskiego pejzażu.  

 Nakryty stół 

 Martwa natura holenderska jest aktem zażegnującym, skierowanym przeciwko 
nicości. Ten temat malarski — zapośredniczony przez obejrzane dzieła mistrzów ho-
lenderskich, ale też francuskich: Chardina i Cézanne’a — stanie się również ważnym 
elementem wyobraźni poety.  
 Szczególnie często sięga Miłosz w swoich utworach zwłaszcza po jeden typ mar-
twej natury — przedstawienie zastawionego stołu. Zresztą, gdy poeta w Wypisach 
wspomina o procesie usamodzielniania się tematu martwej natury w sztuce, wymienia 
jeden konkretny typ tego rodzaju przedstawień: „talerze, mięsiwa, owoce, czyli to, co 
ludziom towarzyszy na ich stołach”41. Wskazuje więc bezpośrednio na jedną formę 
interesującego nas tematu malarskiego: Nakryty stół. 
 Ten rodzaj martwej natury znany jest w malarstwie już od starożytności; rozmaite 
wiktuały malowano wówczas albo pod postacią tzw. xenionu („daru gościnności”) albo 
nakrytego stołu, który rozpowszechnił się na mozaikach epoki rzymskiej42. Jednak 
koncepcja „Nakrytego stołu” (czy też inaczej: „Posiłków”) w tej postaci, w jakiej zna-
my ją z obrazów Holendrów, wykształciła się około 1620 r. Wybitny znawca tego tema-
tu malarskiego, Charles Sterling, w następujący sposób wyjaśnia tajemnicę piękna 
„Nakrytych stołów” Willema Claesza Hedy — holenderskiego mistrza martwych natur: 

Heda potrafił wokół swych przedmiotów zasugerować nieskończoną przestrzeń, pośród 
której nabierają one spokojnego ciężaru. Wyodrębnione w ten sposób z przejrzystego 
niebytu, przedstawiają niezachwianą trwałość materii przynoszącą spokój duchowy43. 

 Trudno byłoby odnieść poetyckie obrazy Miłoszowych martwych natur do kon-
kretnych dzieł malarskich: Holendrów, Chardina, Cézanne’a. Zresztą brak w wierszach 
autora Dalszych okolic wskazówek metajęzykowych umożliwiających taką referencję. 

                                                           
39 Zob.: A. Dziadek, Obrazy i wiersze, s. 76–83. Dziadek wskazuje na fragment wiersza Ja-

dalnia Miłosza (z cyklu Świat. Poema naiwne) jako na dobry przykład hypotypozy: „Na ścianie 
obraz. Przedstawiona zima: / Między drzewami ślizga się na lodzie / Gromada ludzi, dym idzie 
z komina / I wrony lecą w pochmurnej pogodzie”.  

40 Zob. tamże, s. 82. 
41 Cz. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, s. 73. 
42 Ch. Sterling, Martwa natura, s. 22–23. 
43 Tamże, s. 72. 
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Jednak nie ulega wątpliwości, że to właśnie martwe natury, a zwłaszcza „Nakryte sto-
ły”, są ważnym elementem poetyckiej wyobraźni Miłosza.  
 Czasem są to poetyckie obrazy inspirowane malarstwem, jak w cytowanym wier-
szu Realizm. Niekiedy Miłoszowe martwe natury są wspomnieniami widzianych nie-
gdyś „Nakrytych stołów”, na które poeta spogląda z dystansu. Tak jest chociażby 
w wierszu W Szetejniach z tomu Na brzegu rzeki, gdzie znaleźć można martwą naturę, 
będącą świadectwem dzieciństwa i rodzinnej okolicy: „Na stole wędliny, plastry miodu 
w glinianej misie”44. 
 Wreszcie pojawiają się też w Miłoszowych utworach martwe natury, którym poeta 
nadaje znaczenie symboliczne. Ich przegląd zacząć trzeba od wspomnianej już martwej 
natury holenderskiej z utworu Realizm, złożonej z chleba, talerza cynowego, półobra-
nej cytryny i orzechów, która w wierszu staje się — jak już zostało powiedziane — 
potwierdzeniem realności i substancjalności świata. I wydaje się, że podobną funkcję 
spełnia martwa natura w wierszu W południe z tomu Nieobjęta ziemia45. Poeta wspo-
mina w nim, jak wraz z dwiema kobietami siedział „w górskiej oberży, wysoko, nad 
burzliwą zielenią kasztanów”, pośród zapachu „korsykańskiego lata”. I nagle minione 
życie splata się z teraźniejszością, a przeszłość staje się namacalna, dotykalna — staje 
się tu i teraz — i zamienia w czas teraźniejszy:  

Jakie południe a nie będzie innego. 
Tak jak teraz kiedy jestem przy niej i przy niej, 
I spotkały się fazy minionego życia 
A wino stoi w dzbanku na obrusie w kratę46. 

 „Są wiersze, które próbują uchwycić jedną chwilę, niejako obrysować ją i utrwalić, 
czyli zatrzymać film czasu, żeby przyglądnąć się jednej z jego klatek” — powie Miłosz 
w innym miejscu47. I wydaje się, że takim wierszem jest W południe. Moment wieczny 
uobecnia się w tym utworze dzięki zapamiętanemu szczegółowi — martwej naturze: 
„A wino stoi w dzbanku na obrusie w kratę”. „Nakryty stół” w wierszu Miłosza zostaje 
wyrwany ze strumienia przemijających rzeczy. To życie, które poeta sławi, życie obja-
wiające się w byciu przedmiotów i ludzi, najpełniej opisać można za pomocą bezsłow-
nego wołania: „Ooo śpiewało we mnie, ooo”.  
 „Nakryty stół” w wierszach Miłosza jest domeną bytu. Jego krawędzie wyznaczają 
tę cienką granicę, która oddziela życie od śmierci, istnienie od niebytu, ład od bezładu. 
Tuż obok „mleka w dzbanku” pełznie bowiem, jak wyznaje poeta w jednym ze swych 
utworów, „nieprzebłagana, stalowoszara nicość” 48.  
 Tak będzie również w wierszu Stół II z Nieobjętej ziemi49. Ludzie zgromadzeni przy 
stole, „w tej oberży nad chwiejną wspaniałością morza” są śmiertelni i znikają. Stół staje 
się tu symbolem życia, które jest wspólnym patrzeniem, dotykaniem i smakowaniem. 
Poeta wie, że poza krawędzią stołu rozciąga się wspólnota śmiertelnych. Ale jednocze-
śnie szuka trwałości — i odnajduje ją w przedmiotach na stole, w martwej naturze: 

I tylko sprawdzam, co tutaj jest trwałe: 
Noże z rogowym trzonkiem i cynowe misy, 

                                                           
44 Cz. Miłosz, W Szetejniach, [w:] tegoż, Na brzegu rzeki, s. 76. 
45 Tenże, W południe, [w:] tegoż, Nieobjęta Ziemia, Kraków 1988, s. 56. 
46 Tamże. 
47 Tenże, Wypisy z ksiąg użytecznych, s. 173. 
48 Tenże, Na plaży, [w:] tegoż, Dalsze okolice, Kraków 1991, s. 53. 
49 Tenże, Stół II, [w:] tegoż, Nieobjęta Ziemia, s. 130. 
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Niebieska porcelana, mocna, chociaż krucha, 
I, jak skała warowna pośrodku odmętu, 
Wygładzony na połysk, stół z ciężkiego drzewa50. 

 Podobne symboliczne znaczenie przypisać można martwej naturze z wiersza 
Mistrz mego rzemiosła z tomu Druga przestrzeń51. Stół, na nim szklanka i dwa jabłka, 
zostają ustawione tu „na samym brzegu otchłani” i wyznaczają granicę między życiem 
a nicością. Są dowodem na to, że „przemijanie ludzi i rzeczy nie jest jedyną tajemnicą 
czasu”. Są uświetnieniem „niedosiężnego Teraz”. Oznacza to, że utrwalone w martwej 
naturze przedmioty zostają zatrzymane „między widzeniem a ruchem pędzla”. Artysta 
kontemplujący „bycie” rzeczy daje im wieczne trwanie, nieustający czas teraźniejszy. 
Daje im „Teraz” — niedosiężne człowiekowi. 
 
 
THE IMPORTANCE OF STILL LIFE IN CZESŁAW MIŁOSZ’S POETRY AND ESSAY 
WRITING  

The article provides a glance perspective on Miłosz’s poetry and essay writing through an issue 
of a relation with fine arts. The Author takes up a problem of both the method (realism; thesis of 
world’s reality—against nothingness) and the subject (generic scenes); she turns towards 
Miłosz’s interest in Chardin, Dutch still lives, Cézanne and passion for haiku, introducing 
a meditative motif. First of all, what is worthy of emphasizing here is the hypotyposis 
consideration (e.g. type of painting imagining) remaining in conflict with ecphrasis (work 
description itself). 
  
KEY WORDS: Cz. Miłosz; poetry; essay; still life; art correspondence. 
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50 Tamże. 
51 Tenże, Mistrz mego rzemiosła, [w:] tegoż, Druga przestrzeń, Kraków 2006, s. 15–16. 


