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ŻABY, ŻEBRACY I BÓG:  
POJĘCIE CUDU  
W OPOWIADANIU  
STANISŁAWA SZUKALSKIEGO 
NIEMY ŚPIEWAK 

Joanna Klara TESKE (Lublin) 

 Opowiadanie Stanisława Szukalskiego o Niemym Śpiewaku1, wyjątek z jego 
wspomnień2, wydaje się być zarazem bardzo interesującym literackim studium do-

                                                           
1 S. Szukalski. Niemy Śpiewak. The Mute Singer, tłum. K. Jaskuła, Lublin 2010. Wszystkie 

cytaty według tego wydania (dalej: NŚ i numer strony). Jest to drugie polskie wydanie tekstu, 
pierwsze ukazało się w przekładzie Alicji Skarbińskiej-Zielińskiej, w zeszycie „Archiwum Emi-
gracji. Studia – Szkice – Dokumenty” (2007 z. 1/9/, s. 176–183). 

2 W swojej monografii poświęconej Stanisławowi Szukalskiemu Lechosław Lameński tak 
o tym pisze: „Zupełnie niespodziewanie wychodzący w Bostonie «The Atlantic Monthly» za-
mieścił w numerze lipcowym w 1964 roku piękne opowiadanie Szukalskiego The Mute Singer 
(Niemy Śpiewak), będące w istocie fragmentem jego niepublikowanych wspomnień, sięgających 
czasów dzieciństwa, spędzonego w Polsce”; L. Lameński, Stach z Warty Szukalski i Szczep 
Rogate Serce, Lublin 2007, s. 105. Jak informuje przyp. 277, tekst został opublikowany po raz 
pierwszy w „The Atlantic Monthly” (1964 wol. 214 nr 1 /July/, s. 61–66). Warto tu może przyto-
czyć także słowa samego Szukalskiego, który w albumie Behold!!! The Protong tak pisze o opo-
wiadaniu: „As a boy I had no use or need of God. I, even then, felt that God was for everyone 
else, but I was self-contained, complete, unboastfully complete. (Read the chapter from my 
autobiography, SELFBORN, entitled, The Mute Singer in «Atlantic Monthly», July 1964)”; 
S. Szukalski, Behold!!! The Protong, ed. G. Bray i L. Zwalve, San Francisco 2000, s. 91 (wyd. I, 
1980). W polskim tłumaczeniu: „Gdy byłem chłopcem, Bóg nie był mi do niczego potrzebny. 
Już wtedy czułem, że Bóg był dla innych ludzi, ja natomiast byłem samowystarczalny, komplet-
ny, bez przechwałek, kompletny. (Przeczytajcie, proszę, fragment mojej autobiografii SELF-
BORN, zatytułowany, The Mute Singer opublikowany w «Atlantic Monthly», z lipca 1964”). 
Cytat jest interesujący z dwu względów, po pierwsze, Szukalski oświadcza tu, że opowiadanie 
ma charakter autobiograficzny, po drugie, twierdzi jednocześnie, że wyraża ono jego przekona-
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świadczenia cudu. Sam tytuł może jeszcze na to nie wskazuje, ale już drugie zdanie 
opowiadania nie pozostawia wątpliwości, że rzecz dotyczy religijności: oto bowiem 
mowa o wieśniakach, ludziach „o wrodzonej bogobojności” (NŚ, s. 38), którzy, gdy 
tylko prace w polu dobiegną końca, pielgrzymują do miejsc świętych. W takim właśnie 
miejscu świętym, słynącym z cudownych uzdrowień, w Gidlach, toczy się akcja opo-
wiadania. Do Gidli przybywają pielgrzymi z nadzieją, że ich prośby o zdrowie dla 
bliźnich, a przy okazji i o życie wieczne dla nich samych, zostaną wysłuchane. Jednak 
dwa cudy opisane w opowiadaniu przydarzają się nie im, bez ich udziału, i poza mura-
mi świątyni. 
 Opowiadanie rozpoczyna opis pobożności ludowej. Wartość tej pobożności zostaje 
jednak zakwestionowana w portrecie żebraka, zwanego Organistą. Organista za młodu 
kształcił się na księdza, ale został usunięty z seminarium za zadawanie kłopotliwych 
pytań; podobnie za nieobyczajne piosenki, których melodie wplatał w melodie pieśni 
kościelnych, stracił później posadę organisty. Uważany powszechnie za człowieka 
niespełna rozumu, Organista zabawia dzieci odgrywając rozmaite scenki. W jednej 
z nich jest pająkiem, zanoszącym „diabelską modlitwę do swojego Boga Pająka, chy-
trze oczekując złapania w sieć świętoszkowatej pszczoły” (NŚ, s. 45)3. Organista za-
tem to w opowiadaniu człowiek, któremu nie po drodze jest z ludową pobożnością. 
Jak ważny jest dla niego zarazem świat boski widać najlepiej w końcowej scenie 
opowiadania, gdy Organista pojawia się ponownie, by towarzyszyć umierającemu 
Śpiewakowi. Choć nie ma święceń, wbrew radom „przybranej” żony, która straszy go 
piekłem, postanawia wystąpić jako ksiądz. Przekonany, że umierający prosi o ostatni 
sakrament, nie waha się mu go udzielić (sądząc, że nikt inny nie pokwapi się, by tę 
ostatnią przysługę oddać żebrakowi). Ten ostatni sakrament to kawałek czarnego 
chleba okraszonego masłem. Komunii nie poprzedza spowiedź, bo Organista uważa, 
że nie ma prawa żądać wyznania grzechów od Niemego, który wszak żadnych grze-
chów na sumieniu nie ma. Wydaje się, że przychodzi jednak chwila, gdy Organista 
wątpi w dobroć Boga, dopuszczając myśl o Jego formalistycznej małostkowości. Dwu-
krotnie bowiem daje do zrozumienia, że zbawienie Śpiewaka może zależeć od spraw 
wydawałoby się zupełnie nieistotnych: od stroju osoby udzielającej ostatniej Komunii4, 
czy od masła, którym okraszony jest chleb5, a wszystko to mimo przeczucia Organisty, 

                                                                                                                                             
nie, że już w dzieciństwie nie potrzebował Boga. To przekonanie wydaje się jednak pozostawać 
w jawnej sprzeczności z treścią opowiadania. 

3 Możemy doszukać się tu nawiązania do sugestii Ksenofanesa, który także odwołując się do 
zwierząt (choć nie do pająków, a byków, koni i lwów), przekonywał, że błędna jest ludzka 
skłonność, by Boga wyobrażać sobie na swoje podobieństwo (w tym wypadku pająk ma Boga 
pająka). Dodatkowo perwersyjny jest motyw szatańskiej modlitwy, gdy pająk zasadza się na 
pszczołę bigotkę, ale ostrze tej satyry za chwilę unieważnia komentarz narratora: „Zaiste był 
klaunem, który nosił w sobie całą sztukę cyrkową”; NŚ, s. 45. 

4 Tak mówi Organista, gdy Staś, zgodnie z jego prośbą, przynosi mu białą, lnianą koszulę 
rabina. Jednak może w istocie chodzi mu o coś innego: o próbę wypełnienia woli Śpiewaka, 
próbę, by żyć tak jak on. Śpiewak dbał o czystość swego ciała, kąpał się codziennie w rzece i, 
choć nosił na sobie zszargany płaszcz, gdy trzeba było z kieszeni wydobywał „nieprawdopodob-
nie czystą, białą chusteczkę” (NŚ, s. 56). Brud i znój żebraczego życia nie wyklucza może we-
wnętrznego przywiązania do czystości (rozumianej dosłownie, albo też metaforycznie jako tęsk-
nota za ideałem czy czystość ducha). 

5 Masło położone na chlebie ma symbolizować rodzaj daru wymowy, który pozwoli Śpie-
wakowi wypowiedzieć, jeśli zajdzie taka potrzeba, parę słów na swoją obronę; to trochę może 
wyjaśnia, dlaczego masło wydaje się Organiście tak ogromnie ważne.  
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że chłopiec, który twierdzi, że Niemy Śpiewak przyszedł na ziemię z nieba, ma rację6. 
To zwątpienie Organisty nie jest chyba sprawą w jego rysunku najistotniejszą. Wydaje 
się, że jego rola w opowiadaniu to przede wszystkim ukazanie religijności innej niż ta, 
którą reprezentują pielgrzymi, wiary opartej na doświadczeniu wewnętrznym, stosun-
kowo wolnej od rytuału, otwartej na możliwość spotkania Boga w drugim człowieku.  
 Na tak naszkicowanym tle: w Gidlach słynących z cudów, dokąd ściągają piel-
grzymi żądni cudu, a wraz z nimi żebracy — kalecy, brudni i głodni — żądni nie cudu 
i wiecznego życia, a kawałka strawy, zjawia się Niemy Śpiewak. W centrum opowia-
dania znajdują się dwa wydarzenia, które dzieją się za jego sprawą, a których świad-
kiem jest mały chłopiec. Chłopiec, warto to odnotować, to alter ego autora, jak domy-
ślać się można z imienia chłopca: Staś; miejsca akcji: Szukalski mieszkał przez parę lat 
w Gidlach7; zbieżności losów rodziny chłopca i rodziny Szukalskiego8; pierwszooso-
bowej narracji; czy wreszcie wspomnianego już faktu, że opowiadanie jest, wedle słów 
autora, częścią jego niepublikowanych wspomnień. Dwa wydarzenia, o których mowa, 
można chyba w skrócie określić jako zaklinanie żab i komunię żebraków. Oba są nie-
zwykłe; intrygujące wydają się też liczne podobieństwa między nimi.  
 Zaklinanie żab — „cud z żabami” jak ujmuje to Staś (NŚ, s. 60) — ma miejsce na 
bagniskach. Niemy Śpiewak zaprasza chłopca, by mu towarzyszył. Następnie zbiera 
parę garści ślimaków, kroi je na kawałki i na przemian to wydając dłonią pod wodą 
dźwięk rechotania żab, to płaskim uderzeniem dłoni o powierzchnię wody rozsyłając 
fale, zwołuje żaby na ucztę9. Po uczcie, żabom nie spieszno się oddalić; Śpiewak ko-
rzysta z okazji i pokazuje chłopcu, jak pieści się żaby. Na koniec zaś występuje przed 
żabami z niezwykłym wodnym koncertem żabiej muzyki, wygrywanej na strunach 
gitary, przez której gryf przewiązane są rosnące w stawie liście bagiennego irysa, które 
przenoszą drgania strun do wody. Zaprasza do udziału także chłopca, który, naśladując 
Śpiewaka, rechocze, pocierając pod wodą kciukiem palec wskazujący. Żaby słuchają 
zahipnotyzowane, aż nadchodzi moment, gdy także one włączają się w ten koncert, aż 
ich „chór wznosił się do nieba niczym kolumna” (NŚ, s. 53). 
 Komunia żebraków, z kolei, ma miejsce u przedsionka klasztoru. U schyłku dnia, 
gdy żebracy i Niemy Śpiewak kończą swój żebraczy dzień, ma miejsce niecodzienny 
rytuał. Na zaproszenie Śpiewaka, który stuka kamykiem w skorupkę żółwia, do której 
wcześniej zbierał pieniądze, skupia się wokół niego tłum żebraków. Następnie na roze-
słaną na ziemi białą chusteczkę Śpiewak wysypuje z przepastnych kieszeni płaszcza 
uzbierane w ciągu dnia grosze. Do tej potężnej góry monet, żebracy, poczynając od 
tego, któremu w ciągu dnia los najmniej sprzyjał, dosypują uzbierane przez siebie na 
dnie kubków miedziaki. Gdy ostatni żebrak opróżni swój kubek, Śpiewak dzieli cały 
ten utarg równo na wszystkich, wyłączając wszakże z podziału siebie. Wówczas stroi 

                                                           
6 Scena, w której Organista udziela ostatniego sakramentu Śpiewakowi, przypomina nieco 

ewangeliczną scenę, w której Jan Chrzciciel udziela Chrystusowi chrztu (człowiek grzeszny udziela 
na wyraźne życzenie Tego ostatniego sakramentu samemu Bogu); inne nawiązanie do Ewangelii 
znaleźć można w miejscu śmierci Boga — stodole (por. narodziny Chrystusa w stajni).  

7 Według opowiadania, Staś mieszkał w Gidlach od czwartego do siódmego roku życia. 
Z biografii Szukalskiego wiemy, że był to okres od 1903 do 1907 r., czyli od dziesiątego do 
czternastego roku życia artysty; L. Lameński, Stach z Warty Szukalski, s. 28. 

8 Por. wyjazd ojca do Afryki, jego udział w wojnie burskiej, późniejsza emigracja do Sta-
nów Zjednoczonych; L. Lameński, Stach z Warty Szukalski, s. 27–28. 

9 Opis przybywających ze wszech stron żab bardzo przypomina opis ściągających do Gidli 
żebraków i pielgrzymów. Por. także opis, jak na Niemego Śpiewaka reagowały żaby i pielgrzy-
mi: „Przyciągał do siebie pielgrzymów niczym te żaby na bagnie…”; NŚ, s. 55. 
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swą gitarę, i pochyla się w milczącej modlitwie, a tłum żebraków wraz z nim. Wreszcie 
zaczyna grać: gra tylko dla żebraków, „szarych grud gliny, ledwo przypominających 
zapomnianych ludzi”, i śpiewa bezgłośnie jedną pieśń. Tak, po dniu upokorzeń, łagodnie 
przywraca żebrakom ludzką godność. Gdy pieśń zbliża się do finału, Śpiewak zaprasza 
wszystkich, by dołączyli do niego. Harmider jest okropny, ale koncert — udany, bo że-
bracy szlochają, ocierają z popękanych twarzy łzy, aż w pewnej chwili rozlega się ich 
wspólne westchnienie wdzięczności za ten „sakrament przynależności” (NŚ, s. 58–59).  
 Powiązania między oboma epizodami same rzucają się w oczy: kluczową postacią 
jest w obu Niemy Śpiewak, to co istotne dzieje się jednak nie w nim samym, a w relacji 
pomiędzy nim a żabami i żebrakami. Obie wspomniane zbiorowości są niepozorne: 
rzadko zwracają na siebie uwagę, jeszcze rzadziej budzą uczucie sympatii. W obu zda-
rzeniach jest miejsce na zaspokojenie potrzeb cielesnych, od tego wszystko się zaczyna 
(są to ślimacza uczta i pieszczoty dla żab, podział pieniędzy wśród żebraków), potem 
jednak następuje koncert, którego wymiar okrywa tajemnica. Koncert rozpoczyna za 
każdym razem gra Śpiewaka (wiadomo, że jest mistrzem gry), i czyni to tylko i wy-
łącznie dla zebranych żab i żebraków, potem zaś na jego zaproszenie audytorium włą-
cza się, by współtworzyć muzykę i wówczas powstaje „ogłuszający hałas” i „żałosny, 
kakofoniczny harmider” (NŚ, s. 53, 59). Z estetycznego punktu widzenia jest to piękny 
popis wirtuozerii, zakończony przeraźliwym wrzaskiem. Duchowe i psychiczne zna-
czenie tego wydarzenia trudno jednak opisać. Żaby są zahipnotyzowane, ich „chór 
wznosił się do nieba” (użyte w oryginale słowo heaven, a nie sky wskazuje na duchowy 
charakter doświadczenia); żebracy uczestniczący w modlitwie Śpiewaka, mogą wypła-
kać swój żal, poczuć się ludźmi, przez chwilę uwolnić się od samotności. Oba zdarze-
nia mają charakter przeżycia mistycznego — podkreśla tę paralelę Staś, gdy, wskazując 
skorupkę żółwia, mówi: „Ach, jakąż piękną świątynią byłaby ta skorupka dla naszych 
żab z bagien…” (NŚ, s. 62) — o charakterze wspólnotowym (zwłaszcza w wypadku 
żab pada nacisk na ich mnogość, ale i żebraków jest bardzo wielu), i za każdym razem 
Śpiewak pozostaje niemy, dla siebie niczego nie chce i o nic nie prosi. 
 Warto zastanowić się nad znaczeniem tych nieco zaskakujących podobieństw mię-
dzy żebrakami i żabami. Już od początku opowieści żebracy opisywani są przez po-
równania i metafory zwierzęce: są jak wróble i żółwie, potem są jeszcze porównani do 
fok, a ich śpiew do głosu „skrzeczących żab i kraczących wron” (NŚ, s. 59). Z kolei, 
szczegółowy portret jednego z nich, Organisty, zawiera informację, że naśladuje on 
rozmaite zwierzęta: bociana, muchołówkę, barana, pająka i koniki polne. Także i Nie-
my Śpiewak ma swój zwierzęcy atrybut, pancerzyk żółwia (a w scenie śmierci jego 
dusza porównana zostaje do pszczoły w czasie rójki, a potem do ptaka)10. W tym kon-
tekście wydaje się, że zestawienie żebraków z żabami nie uwłacza żebrakom, nie jest 
próbą ich umniejszenia czy ośmieszenia. Raczej pokazuje, że dla Niemego Śpiewaka 
(w innym wymiarze dla autora opowiadania) ważny jest cały świat, każde zamieszku-
jące w nim stworzenie, zwłaszcza zaś takie, które nie myśli o sobie i o którym nikt nie 
myśli — bo to łączy żebraków i żaby. 
 Pierwsze zdarzenie narrator określa mianem „najbardziej cudownego doświadcze-
nia [jego] lat chłopięcych” (NŚ, s. 52), po drugim zaś, zapewne nie przypadkiem, na-
stępuje w opowiadaniu ustęp, w którym mowa o przekonaniu narratora, jakie żywił, 

                                                           
10 W opisie żab nie znajdujemy natomiast antropomorficznych nawiązań do świata ludzi, 

z wyjątkiem może ustępu, w którym żabom, które tłoczą się do chłopca, przypisana zostaje 
zazdrość, i wspomnianego już określenia „chór wznosił się do nieba”, które rechotowi żab nadaje 
wymiar modlitwy. 
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gdy był jeszcze małym chłopcem, że Niemy Śpiewak jest Bogiem przebranym za że-
braka, który chce, nie podsłuchując więcej w konfesjonałach, zobaczyć, jak żyją ludzie. 
Hipoteza, że Śpiewak to Bóg wydaje się interesująca, choć chłopiec nie jest w stanie 
przekonać do niej ani swoich kolegów i koleżanek, ani ich rodziców. Przekonuje chyba 
tylko Organistę, który powołuje się na zdanie Stasia w końcowej scenie opowiadania. 
Tyle, że nie widać w opowiadaniu, by Niemy Śpiewak wykorzystywał swój pobyt na 
ziemi jako okazję, by zdobyć lepsze rozeznanie na temat ludzi i ich życia (tu wydaje 
się, że Staś błędnie zakłada jakąś analogię z bajką o królu, który sprawdza incognito, 
jak żyją i co o nim myślą jego poddani). Niemy Śpiewak bowiem z jednej strony wy-
biera samotność (nikt nie wie, gdzie nocuje, nie przyjmuje zaproszenia chłopca do 
stodoły jego matki), z drugiej troskę o stworzenia, które przez innych zostały niezau-
ważone albo odtrącone. Czy jest Bogiem czy nie, to samotność i troska stanowią treść 
jego życia, nie szpiegowanie ludzi. 
 Czym jest cud w opowieści Szukalskiego? Wydaje się, że interpretacja cudu bliższa 
jest tu Ewangelii niż pobożności ludowej. Cud dzieje się bowiem na bagniskach i przed 
kościołem; jest doświadczeniem stworzeń i ludzi, którzy nie są pobożni; i polega na 
wspólnie z innymi przeżytym doświadczeniu przyjęcia daru, jakim jest troska Niemego 
Śpiewaka (jeśli by tak wierzyć jak Staś, troska Boga o nich). Jest w tym doświadczeniu 
cudu miejsce na zaspokojenie potrzeb ciała, jest miejsce na modlitwę, jest miejsce na 
zachwyt pięknem i współudział w niezwykłym spektaklu. Współudział odbywa się 
poprzez obecność i głos11, a spektakl to jednocześnie dzieło sztuki i modlitwa i do-
świadczenie wspólnoty. Wszystko to umożliwia obecność Niemego Śpiewaka. Nie ma 
natomiast w opowiadaniu mowy o żadnym cudownym uzdrowieniu, jakie mogłoby 
zdarzyć się w „słynnej świątyni cudów” (NŚ, s. 61), wśród pobożnych pielgrzymów, 
w obecności Przeora Schmidta, a przecież i oni pojawiają się tłumnie, śpiewają hymny, 
i zagubieni w sobie szepcą słowa modlitwy, gdy przeor kropi ich wodą święconą. Cze-
mu nie wśród nich? Proszą wszak o uzdrowienie ślepnącego dziadka, niedomagającej 
żony, chorego dziecka, zbawienie duszy? Nie ma jednoznacznej odpowiedzi na to pyta-
nie w opowiadaniu. W obrębie opowiadania nikt też nie stawia takiego pytania. Można 
jednak uznać, że jest to pytanie kluczowe dla całej historii i że cała historia próbuje na 
nie udzielić odpowiedzi. Cuda w opowiadaniu Szukalskiego dzieją się w obecności 
Niemego Śpiewaka, ten zaś jest żebrakiem, ubranym w stare łachy. Do kościoła ściągają 
chłopi-pielgrzymi ubrani w najpiękniejsze stroje, które chłopiec podziwia z kolegami; 
miejsce żebraków, ludzi wykluczonych, jest pod kościołem. Można więc chyba uznać, 
że to nie tyle Niemy Śpiewak odtrąca część potrzebujących, ile sam znajduje się wśród 
odtrąconych (chłopi nie zadają się wszak z żebrakami, choć przyciąga ich uwagę gra 
Niemego Śpiewaka). Śpiewak daje więc, póki żyje, to, co może dać tym, którzy przyjmą 
jego zaproszenie. 

                                                           
11 To intrygujące, bo właśnie głosu pozbawiony jest Niemy Śpiewak (jakoby na skutek ja-

kiejś anatomicznej przeszkody, z tym wszakże, że niegdyś zarabiał na życie graniem na gitarze 
i śpiewem, teraz zaś słowa jego pieśni, które niemo wymawiają jego usta, rozbrzmiewają już 
tylko w jego wnętrzu); jakby Bóg, jeśli przyjąć tę interpretację, wyrzekł się swego głosu. Warto 
też zauważyć, że gdy chłopiec próbuje ludzi przekonać, że Niemy Śpiewak to Bóg, wskazuje na 
cud żab, a potem zapewnia, że gdyby tylko chciał, Niemy Śpiewak mógłby zrobić wszystko 
(tylko chłopiec nie bardzo umie powiedzieć co). Być może jednak chłopiec się myli. Może Nie-
my Śpiewak w opowiadaniu Szukalskiego istotnie jest Bogiem, ale wcale nie wszystko może 
uczynić. Ludzie tymczasem odtrącają hipotezę chłopca: wiedzą wszak, że Bóg, gdyby przyszedł, 
nie byłby z pewnością żebrakiem, a kapłanem bądź uczonym, do tego pieniędzy miałby w bród 
i znałby się na magii.  
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 Gdy Niemy Śpiewak umiera o zachodzie słońca, ludzie zostawiają go samego — 
i pielgrzymi i kapłani ze świątyni i żebracy, którzy, choć przejęci i zasmuceni, odcho-
dzą; także żaby, które o niczym nie wiedzą. Niemy Śpiewak umiera w pustej stodole, 
ściskając rękę dziecka, uśmiechem żegnając jednego wiernego towarzysza: szalonego 
żebraka, Organistę. Gdy leży nieżywy łzy wciąż płyną mu po twarzy. Te łzy i trzymana 
w uścisku ręka Stasia pokazują być może, że odchodził z tego świata z żalem, wbrew 
swej woli. Dla Stasia, uścisk umierającego i te łzy są nie do pojęcia, jest wszak tylko 
dzieckiem. Może być, że ten uścisk i łzy wykraczają także poza to, co rozumem, odwo-
łując się do praw przyrody, potrafi ogarnąć także i dorosły; innymi słowy, może to 
jeszcze jeden cud — te łzy odchodzącego Boga, albo kogoś, kto tak bardzo Boga przy-
pominał, że przynajmniej Staś i Organista (a może także żaby i żebracy) dali się na-
brać. Czy Niemy Śpiewak był Bogiem czy nie, tym, którzy zaznali jego obecności 
i przyjęli od niego zaproszenie, dane było doświadczyć cudu — mistycznego poczucia 
wspólnoty losu z innymi stworzeniami w obecności Boga (nawet jeśli faktycznie Boga 
wśród nich nie było). Tak można chyba próbować interpretować tekst Szukalskiego. 
 Opowiadanie kończy sen chłopca. W tym śnie po duszę Niemego Śpiewaka przy-
chodzą aniołowie12. Bóg, czy też człowiek, który zdawał się żyć jak Bóg, umiera. Sen 
chłopca zdaje się wyrażać pragnienie, by dusza tego Boga, czy też człowieka, w pokoju 
odeszła na tamten świat. Na tym świecie pozostaje opowieść i ukryta w niej nadzieja, 
że ktoś jeszcze zechce żyć jak Bóg. 
 
 
FROGS, BEGGARS AND GOD: THE CONCEPT OF MIRACLE IN STANISŁAW SZU-
KALSKI’S SHORT STORY THE MUTE SINGER 
 
The essay attempts to offer an analysis and interpretation of a short story, The Mute Singer, by 
Stanisław Szukalski (1893–1987), Polish sculptor, painter and theoretician of art. The short story 
is supposed to be part of the autobiographical memories of the author (the narrator, Staś, a small 
boy, might be the author’s alter ego), yet the events it presents verge on the magical. The title 
character gives concerts for frogs and for the beggars who come to Gidle at the time of the parish 
fair, then dies, apparently out of exhaustion. The concerts are presented as moments of mystical 
communion and contrasted with folk religiosity. The essay focuses on Szukalski’s treatment of 
miracle, which seems to be a major theme of the story. 
 
KEYWORDS: S. Szukalski, The Mute Singer; motif. 
 

(j.k.t.) 

                                                           
12 Warto tu może odnotować, że dusza Niemego Śpiewaka i aniołowie spotykają się przy 

klasztornej dzwonnicy, tak jakby świątynia, chociaż w tym wypadku była naturalnym miejscem 
dla zdarzenia wykraczającego poza naturalny bieg zdarzeń, przynajmniej we śnie Stasia. 




